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Introduccion

En México, uno de los verbos que més duele en todas sus conjugaciones ha sido: desaparecer.
Al pronunciarse, lleva consigo el quebranto de quienes buscan a sus seres queridos. Este
contexto de violencia se manifestd en la ciudad de Iguala, Guerrero, donde fueron
desaparecidos de manera forzada 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural “Raul Isidro
Burgos” de Ayotzinapa, la noche del 26 y durante la madrugada del 27 de septiembre de
2014.

En la esfera publica, el acontecimiento de Iguala fue mediatizado a través de distintas
narrativas que buscaron otorgar significado a lo sucedido. Sin embargo, estos recursos
resultaron insuficientes para dar cuenta de la violencia, cuyo exceso desbord6 cualquier
marco de representacion. Fue en ese punto de quiebre donde surgid la conmocion' ante lo
insoportable?: la imposibilidad de describir esos actos con palabras o iméagenes. Asi, de
septiembre a diciembre de 2014, se vivid una temporalidad marcada por el trauma y se
focalizd en la desaparicion de los 43 estudiantes normalistas. Por lo tanto, la presente

investigacion se inscribe en dicho periodo.

En el clima de incertidumbre generado por los hechos de Iguala, las imégenes con los rostros
de los estudiantes desaparecidos se dieron a conocer en el espacio publico. Reproducidas en
fotocopias e impresiones graficas, se presentaron en las calles a través de las manifestaciones
sociales convirtiéndose en un recurso para exigir al gobierno mexicano la presentacion con
vida de los jovenes. Asi pues, en el pais, se activaron multiples acciones para localizar a los
normalistas y en el curso de aquellas actividades se acompafiaron a los familiares en la

busqueda de sus hijos.

En este contexto, el arte funciondé como un mecanismo de busqueda de los 43 estudiantes.

Entre las distintas manifestaciones de solidaridad, el artista Francisco Toledo? (1940-2019)

! Es una causa del trauma derivada del susto, cuya asimilacién no ocurre de manera inmediata.
2 La imposibilidad de representar la violencia desbordada y al mismo tiempo la necesidad de hacerlo.
3 Fue grabador, pintor, escultor, dibujante y ceramista.



particip6 con una propuesta singular de busqueda: utilizar 43 papalotes elaborados con papel
y tinta como un recurso para visibilizar el rostro de los estudiantes normalistas desaparecidos.
Asi, para analizar esta creacion artistica que surgio del contexto de violencia, utilizo como
eje la siguiente pregunta de investigacion ;qué lectura critica elabor6 Francisco Toledo sobre
los hechos de Iguala para crear los Papalotes por Ayotzinapa y cdmo se configurd en su

puesta en escena en Oaxaca?

Por lo tanto, analizo las narrativas que fueron producidas por La Jornada y El Pais, la primera
como prensa nacional y la segunda como referente internacional. En este sentido, propongo
una lectura critica de la documentacion periodistica sobre Iguala, lugar de enunciacién en
donde se conformaron las noticias; no s6lo por la difusion realizada sino por la construccion

del acontecimiento sobre Ayotzinapa, pese a que los hechos fueron perpetrados en Iguala.

Si bien los Papalotes por Ayotzinapa surgieron en un contexto politico marcado por la
violencia, el acto mismo de su creacidn artistica, reveld ser otra via para continuar la
busqueda de los estudiantes normalistas porque dispuso un medio de visibilidad distinto: el

cielo como espacio de exposicion.

Cabe distinguir que, en el curso de esta investigacion, evito utilizar el término luto al
referirme a las desapariciones porque implica asumir la muerte sin que pueda probarse, por
lo tanto, tampoco asocio el cielo con la muerte. Al contrario, la obra fue creada para sumarse

a las acciones de busqueda y presentacion con vida de los normalistas de Ayotzinapa.

A fin de comprender cémo han sido analizados los Papalotes por Ayotzinapa, he revisado
estudios previos que abordaron esta obra desde distintas disciplinas. Este recorrido me ha
permitido identificar sus contribuciones y sus limites, como aquellos puntos ciegos que esta
investigacion busca problematizar al colocar el énfasis en la creacion artistica de la obra y
comprender su elaboracion a manera de palimpsesto, abierto a lecturas estéticas, poéticas,

politicas y afectivas.



Asi, Giulia Decano, en el 2017, sefial6 la importancia de la participacion de Francisco Toledo
a través de la creacion de los Papalotes, al reconocer en esta obra, una de las respuestas
artisticas frente a la desaparicion de los 43 estudiantes. Su andlisis destacd, sobre todo, el
papel de la obra como un dispositivo de memoria colectiva y de movilizacion social,
subrayando que la circulacion de los Papalotes -—después de su presentacion en diciembre
del 2014- en distintos espacios expositivos multiplicéd sus significados y alcances politicos

en el campo de los derechos humanos: visibilizo la desaparicion forzada.

En el 2017, Claudia Berdejo Pérez en Testimonio artistico por Ayotzinapa?, abordo los
Papalotes desde su dimension poética frente a la ausencia de los estudiantes. Relacion6 la
obra con la tradicion del Istmo de Tehuantepec en Oaxaca, establecida como un medio de
comunicacion con las almas de los seres queridos que han fallecido, sin embargo, puntualiz6

que, en el caso de los estudiantes, funciono para continuar su busqueda.

Ademas, en el 2018 los Papalotes fueron analizados desde los estudios latinoamericanos,
bajo la autoria de Manuel Francisco Gonzadlez Hernandez, en su articulo activismos
corpocentrados’, f1j6 su atencion en los cuerpos que representan el medio y el mensaje, como
referencia simbdlica y performatica, de esta forma articuld; memoria, bisqueda y protesta

social a partir de esta obra que tiene la posibilidad de volar con el viento.

Por otra parte, el periodista Luis Hernandez Navarro en su articulo de opinién titulado Un
papalote para Francisco Toledo% escrito en el 2019, destacd como Toledo resignifico el
Papalote para exigir justicia y solidarizarse con los familiares de los estudiantes normalistas;
Asi—desde su punto de vista—, describi6 a Toledo como uno de los artistas con mayor cercania

con los pueblos originarios de Oaxaca al ser un promotor cultural que preservo las lenguas

* Claudia Berdejo, “Testimonio artistico por Ayotzinapa”, en Reflexiones sobre Ayotzinapa en la perspectiva
nacional, coordinado por Carmen Chinas Salazar y Jaime Preciado Coronado (México: Universidad de
Guadalajara, 2017), 319-346.

3> Manuel Francisco Gonzalez Hernandez, “Activismos corpocentrados. Estéticas de la resistencia alrededor de
los cuerpos desaparecidos. Caso Ayotzinapa”, Corpo-grafias: Estudios criticos de y desde los cuerpos 5, mam.
5(2018): 102—11, https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7870505.

¢ DEMOS C.V Desarrollo de Medios, S. A. de, “La Jornada: Un papalote para Francisco Toledo”, el 6 de
septiembre de 2019, https://www.jornada.com.mx/2019/09/06/opinion/a02alcul.



autoctonas 'y con distintas acciones a manera de altruismo. Este texto fue publicado al dia
siguiente de la muerte de Toledo. De esta forma se recordd el quehacer del artista desde

distintas posiciones: artisticas, culturales, educativas y politicas.

En el 2021, la investigadora Blanca Gutiérrez Galindo en su articulo titulado E! caso
Ayotzinapa. Arte y derechos humanos’, puso de manifiesto su mirada en como los Papalotes,
visibilizan a los desaparecidos y propuso observarlos desde la Optica del litigio artistico
propuesto por la abogada colombiana Yolanda Sierra. De esta forma, el impacto de la

investigacion situo el arte desde el plano de lo politico.

El analisis enfatiza el caradcter politico de los Papalotes en comparacion con otras piezas
artisticas como: Nivel de confianza® del artista Rafael Lozano Hemmer® y Retratos de lego.
Caso Ayotzinapa'’ del artista Ai Weiwei'!, que abarcaron la tematica de la desaparicion de
los estudiantes normalistas de Ayotzinapa. En la propuesta de Lozano Hemmer, se utilizaron
algoritmos de reconocimiento facial que permitian al publico espectador vincular sus rasgos
con algunos de los normalistas desaparecidos. En el trabajo de Ai Weiwei, present6 bloques
de colores, con los cuales conform¢ el rostro de los normalistas. Estas piezas artisticas desde
el inicio, han sido exhibidas en espacios museisticos, lo que dista inicialmente de los
Papalotes que fueron presentados en la calle a través de un formato de instalacion y por

consiguiente mediante una actividad participativa que involucraba a las personas presentes.

A partir de esta revision, observo que los Papalotes han sido analizados de manera critica
desde una dimension politica como son: los derechos humanos y en los movimientos sociales.
Por lo tanto, encuentro algunos puntos en los que esta investigacion puede aportar al

analizarlos no sélo desde el acontecimiento de Iguala, sino también desde el tiempo de

7 Blanca Gutiérrez, “El caso Ayotzinapa. Arte y derechos humanos”, en An. Inst. Investig. Estét [online]. 2021,
vol.43,(2021): 75-103, https://doi.org/10.22201/iie.18703062¢.2021.119.2755.

8 Véase https://muac.unam.mx/objeto/nivel-de-confianza. Esta pieza de arte interactivo, contiene las fotografias
de retrato de los estudiantes normalistas disponibles para integrarlas en la propuesta. Para efectos de esta
investigacion, s6lo se muestran como referencia fotografica cuyo objetivo es mostrar a los estudiantes
normalistas desaparecidos.

% Véase https://www.lozano-hemmer.com/bio.php.

10'Véase https://muac.unam.mx/exposicion/ai-weiwei.

'1'Véase https://www.tate.org.uk/art/artists/ai-weiwei-8208.



https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119.2755
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https://www.tate.org.uk/art/artists/ai-weiwei-8208

conmocion que marcd la pauta de su creacion. El objetivo es recorrer la ruta que inicid desde

los hechos de violencia en Iguala hasta la presentacion de los Papalotes en el espacio publico.

Asi, en este trayecto, me interesa estudiar los procesos de creacion artistica, al ubicar sus
indicios: las fotocopias y las impresiones graficas que surgieron en las manifestaciones
sociales realizadas en las calles de algunas partes del pais, principalmente en la zona del
epicentro de la violencia, en el estado de Guerrero y posteriormente trasladadas a la Ciudad
de México. Ahora bien, en los Papalotes por Ayotzinapa se observa una correspondencia
visual con los rostros de los estudiantes. En este sentido, abre una posibilidad de analizarlos
de manera critica como rostros, retratos, fotografias, huellas, archivo y lugares de memoria,

desde sus distintos procesos de creacion y de interpelacion frente a la desaparicion forzada.

Por lo anterior, esta investigacion parte del cruce entre un lugar geografico y un lugar
simbolico: Ayotzinapa, como resultado de los hechos de Iguala. Asi, el objeto de estudio esta
conformado por tres ejes interrelacionados: el significante Ayotzinapa, los 43 Papalotes y el
gesto del duelo en el artista. Analizarlos en conjunto es pertinente porque cada eje ilumina su
propia particularidad, pero complementaria del mismo acontecimiento. El significante
Ayotzinapa funcioné como un contenedor de distintos significados ligados en gran medida
con la violencia y la desaparicion forzada. La creacion de los Papalotes demostrd la
dimension material y estética como respuesta artistica frente a la barbarie. Finalmente, el
gesto del duelo del artista permite comprender su alcance simbolico a partir de la puesta en

escena ligada a la conmocion e incertidumbre del paradero de los normalistas desaparecidos.

Para analizar los Papalotes propongo un marco tedrico interdisciplinario que permita
reflexionar como la violencia fue significada desde la prensa y, al mismo tiempo, estudiar
cémo un objeto ludico, —utilizado en actividades didacticas—, operd para senalar la

desaparicion forzada y continuar con la bisqueda de los estudiantes.

El primer eje de analisis se sostiene con cuatro autores clave: Michel de Certeau, Peter Burke,
Susan Sontag y Griselda Pollock. Asi, planteo el estudio con De Certeau, desde La escritura

de la historia, porque me permite reflexionar el pasado, como una seleccién que organizo y



produjo distintas narrativas, es decir, observo desde el presente como la prensa configuro los
hechos de Iguala, por lo tanto, analizo la construccion de sus narrativas frente a la opinion
publica. Al tener localizado el lugar de enunciacion, estudio los distintos significados
otorgados a la palabra Ayotzinapa ligados a un lugar geografico y un lugar simbdlico desde

la creacion artistica.

En esta linea, retomo la propuesta de Peter Burke en Visto y no visto, el uso de la imagen
como documento historico, para observar las imagenes, no sélo como registro de hechos o
ilustraciones de la prensa, sino en qué elementos conforman las noticias sobre Iguala y
Ayotzinapa. De esta forma, me permite interrogarlas al ser parte de la narrativa periodistica.
De manera complementaria, recurro al pensamiento de Susan Sontag en Ante el dolor de los
demas, porque es clave para comprender las imagenes surgidas de la violencia como las

imagenes utilizadas para contar una historia interpelan al espectador.

Desde los estudios sobre arte y trauma en contextos de violencia, tomo como referencia la
propuesta de Griselda Pollock que desde Aesthetic Wit(h)nessing in the Era of Trauma'?
manifiesta la imposibilidad de nombrar lo vivido, surge el trauma y la necesidad de
contencion. Con este enfoque analizo la dificultad que tuvo Toledo para poner en palabras la

violencia de Iguala, sin embargo, recurrid al arte como medio para expresarlo.

En el segundo eje, el analisis se orienta a comprender la relacion entre la creacion artistica,
la estética, inmersa en el contexto de la desaparicion forzada y el arte como una respuesta
con tinte poético y politico. La propuesta consiste describir los Papalotes y analizar su
composicion, color y la factura: su hechura, como oficio. Por lo anterior, la lectura de Nadeije
Laneyrie-Dagen en Lire la peinture. Dans l'intimité des ceuvres'3 es 1til para centrar la

atencion en los detalles que conforman cada Papalote.

Asimismo, a partir del trabajo de Jean-Louis Déotte en L ‘époque de la disparition, politique

et esthétique'®, ubico la creacion de los Papalotes bajo el tiempo de la conmocion marcado

12 Atestiguar con el otro en la era del trauma. Traduccidn propia.
13 Leer la pintura. En la intimidad de las obras. Traduccion propia.
14 La época de la desaparicion, politica y estética. Traduccion propia.



por el tiempo de la desaparicion forzada donde las iméagenes operan cada vez mas como un
registro de ausencias que producen memoria frente al borramiento ligado a la negacion de la
existencia de cada uno de los estudiantes normalistas desaparecidos. En sintonia con Paul
Ardenne desde su trabajo de investigacion, titulado Un arte contextual. Creacion artistica en
medio urbano, en situacion, de intervencion, de participacion, examino la puesta en escena
de los Papalotes frente a los medios de comunicacion a partir de la urgencia de localizar a

los estudiantes y lograr la interaccion con quienes participaron en el vuelo de los Papalotes.

Desde otra arista, recurro a Hans Belting en Faces, una historia del rostro, porque desarrolla
los conceptos de rostro, retrato y fotografia, como formas de mirar la imagen; esta propuesta
me permite pensar los Papalotes como un conjunto de capas graficas. Por lo tanto, la imagen
se presenta como vinculo entre la desaparicion y la bisqueda. A proposito de esta lectura
critica, dialogo con Jacques Derrida en Traces et archive, image et art’’ y en Mal de Archivo.
Una impresion freudiana, donde huella y archivo permiten reflexionar como las imagenes
surgen a causa de la ausencia de los estudiantes normalistas, s6lo en ese contexto, estan
presentes, como registros de identificacion, son la representacion de lo que no ha podido

presentarse: a los estudiantes detenidos y desaparecidos.

En continuidad, analizo la dimension afectiva del gesto del duelo del artista desde la
instalacién de los Papalotes y en el vuelo de estos objetos de papel a manera de tinte
performatico. Desde Sigmund Freud en Duelo y melancolia, observo como surge el duelo
frente a una pérdida, sin embargo, ese dolor esta en tension porque en la desaparicion no hay
certeza de muerte porque no hay cuerpo que lo demuestre, es una ausencia. Esta tension es
analizada bajo la propuesta de Jacques Derrida en Cada vez unica, el fin del mundo, por lo
tanto, comprendo que el duelo permanece siempre en constante presente, asi, observo que

desde esta postura no se cumple el luto, no puede concluirse el proceso.

Marc-Antoine Berthod, en Dictionnaire de |'humain complementa este enfoque, al sefialar
que el duelo atraviesa multiples temporalidades sin posibilidad de clausura, instalandose

como apertura marcada por la ausencia. Ahora bien, se revela una fisura: en la desaparicion

15 Huella y archivo, imagen y arte. Traduccion propia del autor.



forzada, el duelo no alcanza una resolucidn, sino que se posterga indefinidamente hasta tener
conocimiento del paradero, en este caso, de los estudiantes normalistas. Es precisamente en
esta suspension temporal del duelo donde la practica artistica adquiere su dimension politica:

aparecer una imagen frente a la desaparicion.

En este sentido, los Papalotes por Ayotzinapa introducen una tension, ya que el gesto del
duelo en el artista se expresd mediante una accion lidica. La obra en este sentido se configura
en un doble registro, geografico y simbolico. Al seguir las herramientas analiticas de Josefina
Alcazar en Arte accion en México. Registros y residuos, Toledo en el vuelo de los Papalotes

no solo describe el duelo, lo interioriza mediante una practica ludica.

Asi, para articular gesto, juego y plegaria reflexiono desde Giorgio Agamben y Georges Didi-
Huberman en Notas sobre el gesto; como un modo de hacer visible la ausencia por
desaparicion forzada, en Sublevaciones; como una forma de continuar la busqueda utilizando
el cielo como espacio de exposicion, en Gestos de aire y piedra; al reflexionar como apertura
la desaparicion y la busqueda de los estudiantes. En Lo que vemos, lo que nos mira; los

Papalotes desde esta reflexion, interpelan al publico espectador.

Cabe aclarar que, la nocion de plegaria requiere precision critica. El objetivo no es reducir
el gesto de Toledo a una practica devocional, sino para comprender coémo articula una
relacion epistolar —por medio del intercambio de palabras e imagenes— mediante su

visibilidad publica frente a la desaparicion forzada desde el campo del arte.

Dicho lo anterior, la metodologia utilizada combina el andlisis hemerografico, estudio de la
imagen y la dimension performdtica al presentar la obra. Asimismo, la investigacion se
delimito del 26 de septiembre hasta el 17 de diciembre de 2014, periodo que abarca desde
los acontecimientos de Iguala hasta la primera presentacion de los Papalotes en la Ciudad de

QOaxaca.

En el primer capitulo titulado En el nombre de Ayotzinapa ;qué se ha significado? analizo

cémo Ayotzinapa de ser un espacio geografico en el que se ubica la Escuela Normal Rural



“Raul Isidro Burgos” se convirtid en un espacio simbolico a causa de la violencia en Iguala
y que fue generado por medio de las narrativas en la prensa. De esta forma surgié una tension
al intentar fijar un significado, pero fue desbordado en tanto palabras e imagenes, mismas

que sucedieron en una temporalidad de la conmocion por la desaparicion forzada.

En el capitulo I1, La creacion de los Papalotes por Ayotzinapa, analizo la dimension artistica
y estética de esta obra, concebida en el contexto de la desaparicion forzada. Francisco Toledo,
en colaboracion con Hazam Jara'® y el Taller de Papel Vista Hermosa; ubicado en San Agustin
Etla, Oaxaca, lograron esta propuesta visual. El propdsito es comprender como por medio de
un objeto ladico de papel como es el papalote, Toledo elabor6é una respuesta frente a lo
sucedido en Iguala. Ahora bien, la propuesta es analizar tres elementos que se entrelazan: la

creacion artistica, la dimension estética y el tinte politico, es decir: la respuesta de Toledo.

En el capitulo III, analizo la presentacion de los Papalotes por Ayotzinapa en el espacio
publico; tanto en su formato de instalacion como en su presentacion de tinte performatico. El
objetivo es observar como esta creacion artistica propicid un encuentro estético con tinte
politico frente ante la desaparicion forzada de los 43 estudiantes normalistas. En este gesto
se revelo una forma de enfrentar el duelo: con una actividad ludica enmarcada por la
imposibilidad de completarse, es decir, concretar un juego, en cambio, visibiliz6 una manera

de correspondencia que no se agotd en una sola lectura critica.

16 Disefiador grafico.



Capitulo I. En el nombre de Ayotzinapa ;qué se ha significado?

I.1. Tension por significar la palabra Ayotzinapa

La investigacion parte de una tensidon central: nombrar Ayotzinapa, ha generado distintos
significados a causa de la desaparicion de los 43 estudiantes normalistas en 2014. Es decir,
Ayotzinapa no solo es un lugar geografico, sino un lugar simbolico surgido de las narrativas

politicas, testimoniales y artisticas sin agotar su enunciacion en la prensa.

En primer lugar, para situar el lugar geografico, conviene seialar que Ayotzinapa es una
palabra nahuatl que significa “lugar de tortugas” y es el toponimo de una region geografica
localizada en el municipio de Tixtla, en el estado de Guerrero en México. Alli se encuentra
la Escuela Normal Rural “Raul Isidro Burgos” instalada en la ex hacienda de Ayotzinapa en
donde estudiaban los jovenes que fueron atacados en Iguala, una ciudad que Mariana

Escobedo!” ha descrito como “[...] el municipio de las fosas comunes™'®

. Cabe precisar que,
en este caso, corresponde hablar de fosas clandestinas donde se entierran cuerpos de manera

ilegal con el propoésito de ocultar un crimen.

En este contexto, los ataques contra los estudiantes normalistas estuvieron enmarcados por
la violencia sistematica: persecucion, detencion, asesinatos, tortura y desaparicion forzada.
Asi, una vez delineado el panorama de Iguala, resulta pertinente comprender que, bajo un
clima de conmocion por la desaparicion forzada de los estudiantes, Ayotzinapa, no alcanzo
un significado univoco. Por lo tanto, la eleccion de la prensa tiene como objetivo comprender
qué contenidos se difundieron respecto a los hechos de Iguala de manera cronolédgica. Esto

equivale, regresar al lugar de enunciacion de Ayotzinapa.

17 Periodista mexicana.
18 Mariana Escobedo, “Iguala, el municipio de las fosas comunes”, EIl Pais, 14 de octubre de 2014, en
https://elpais.com/internacional/2014/10/14/actualidad/1413256684 712341.html.
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I.1.A. Ayotzinapa como titular mediatico

En 2014, los hechos de Iguala alcanzaron visibilidad publica a través de la cobertura de
distintos medios de comunicacion, estos, articularon la lectura y la forma de observar la
violencia. Ahora bien, el artista Francisco Toledo (1940-2019) puso en evidencia que,
respecto a la desaparicion de los estudiantes “[...] vemos todo a través de la prensa y la
television™.!® Esta observacion sefiald la centralidad de los medios como filtros de la
experiencia, en otras palabras, lo que se inform¢é sobre Iguala fueron los relatos construidos

en la cobertura periodistica.

Ahora bien, en este apartado analizo el uso la palabra Ayotzinapa en los titulares de los
periodicos La Jornada® y El Pais*'. El objetivo es comprender como se construyeron las
narrativas de la violencia ejercida en Iguala contra los estudiantes normalistas y la poblacioén
civil que transitaba por la zona. La eleccion de estos medios responde a que, al contar con

acervos digitales, me permitié consultar sus noticias y la cronologia de los hechos difundidos.

En Iguala hubo asesinatos de estudiantes y de personas que transitaban por la zona, sin
embargo, este trabajo se focaliza en la desaparicion forzada de los 43 estudiantes normalistas,
porque al desconocerse su paradero, la busqueda ha mantenido su vigencia en contraste con
las personas que fueron ejecutadas, es decir, su localizacion fue evidente. Asi, estos
acontecimientos configuraron el tiempo de conmociéon marcado por el trauma: entre la

ausencia por desaparicion y pérdida en el caso de los asesinatos.

A partir de la informacion disponible en ambos periddicos, observé como lo sucedido en
Iguala se fue significando en Ayotzinapa, tanto en las narrativas como en las imagenes. Para
analizar este contexto en el que se produjeron y desplazaron distintas lecturas mediaticas

sobre el mismo acontecimiento, recurro a Derrida, quien ha revelado que:

19 El Universal, "Los 43 normalistas son nuestra familia": Toledo, Youtube, 6 de enero 2015,
https://www.youtube.com/watch?v=8p_MalwjWQY.

20 Periddico mexicano nacional.

21 Periddico internacional con sede en Madrid.
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[...] el concepto de traza es general que yo no veo limite, en verdad. [...] Para mi, hay una
traza desde el momento que hay una experiencia, es decir referencia a lo otro, a la diferencia,
referencia a otra cosa, etc. Asi que donde quiera que haya experiencia, hay rastro y no hay

experiencia sin rastro.?

Al reflexionar con Derrida, me permite comprender que la experiencia surgida frente a la
desaparicion forzada fue la conmocion, misma que conformoé un lugar donde las palabras y
las imagenes se configuraron desde la ausencia como marco de referencia. En este sentido,
la nocion de traza se vuelve clave porque no se intentd sustituir a los estudiantes

desaparecidos, sino evocarlos en presente.

Por consiguiente, cabe preguntarse ;cOmo se presentaron las narrativas que construyeron las
experiencias en relacion con la palabra Ayotzinapa? Para responder analizo una de las
primeras noticias en La Jornada, fechada el 27 de septiembre de 2014. Esta informacion se
presento en la seccion Sociedad y Justicia y fue escrita por el periodista Sergio Ocampo, bajo
el titulo, “Normalistas fueron perseguidos por policias en Iguala. Muerto, un alumno de
Ayotzinapa”??. El titular, estableci6 una relacion entre Iguala y Ayotzinapa no solo de manera

geografica, sino tragica, porque la persecucion fue el indicio de la muerte.

22 “Le concept de trace est si général que je ne lui vois pas de limite, en verité. [...] Pour moi, il y a trace dés
qu’il y a expérience, ¢ est-a-dire renvoi a de 1"autre, différance, renvoi a autre chose, etc. Donc partout ou il y
a de I'expérience, il y a de la trace, et il n"y a pas d’expérience sans trace.” Jacques Derrida, Trace et archive,
image et art. (Francia: INA Editions, 2014), 59.

2 Sergio Ocampo, “Normalistas fueron perseguidos por policias en Iguala. Muerto un alumno de Ayotzinapa®.
La Jornada, 27 de septiembre de 2014. Pag. 35, https://www.jornada.com.mx/2014/09/27/sociedad/035n1soc.
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Lajornada

m Normalistas fueron perseguidos por policias en Iguala

Muerto, un alumno de Ayotzinapa

l Sercio Ocampo
Corresponsal

CHiLraNCINGO, GRO.,
26 DE SEPTIEMBRE.
Fuentes del gobierno estatal y de la
dirigencia estudiantil de 1la Normal
Rural de Ayolzinapa informaron
que al menos un alumno murid, dos
resultaron heridos de gravedad y 20
lesionados luego de ser perseguidos
en Iguala por policias municipales,
estatales y federales, después de las
20 horas de este viernes.
A las 22:30 horas, el alcalde
de Iguala, José Luis Abarca Veldz-

quez, asegurd que no hubo heridos
ni muertos ¥ que la presencia de
los normalistas se traté de una
provocacion al acto que a las 20
horas encabezaba su esposa Maria
de los Angeles Pineda Villa, al pre-
sentar su informe de labores como
presidenta del DIF local.

En entrevista telefnica, acusd
que también fue un intento de
“opacar” su informe de labo-
res que rendird este sibado. No
obstante, el edil perredista reco-
nocid que agentes municipales
realizaron “disparos al aire” para

disuadir a los manifestantes.

Sin embargo, estudiantes de la
normal aseguraron que fueron per-
seguidos a balazos por distintas
calles de la ciudad hasta que final-
mente a la altura de la terminal de
autobuses de Iguala fueron balea-
dos y ahi perdié la vida uno de sus
compaiieros, aiin no identificado.

El vocero del gobiemno estatal,
José Villanueva Manzanares, coin-
cidi6 con la versién del alcalde de
Iguala, en el sentido de que no ha-
bia victimas y que solamente habia
jévenes lesionados y detenidos.

Imagen 1- Sergio Ocampo, “Normalistas fueron perseguidos por policias en Iguala. Muerto un alumno de Ayotzinapa”. La
Jornada, 27 de septiembre de 2014. Pag. 35, https.//issuu.com/lajornadaonline/docs/diario27092014.pdf-3.

En el titular de la nota (véase imagen 1), Ayotzinapa destaco visiblemente sobre Iguala vy,
desde esta narrativa, se evidenci6 la violencia institucional al sefialar la participacion de los
policias. En la secuencia narrativa se registro primero la persecucion y después el asesinato
del estudiante identificado como Daniel Solis Gallardo. En esta cobertura periodistica no

figuraba la desaparicion forzada de los normalistas.

El 28 de septiembre, —en otra noticia escrita por el mismo periodista— informo6 que el ataque
se dirigié contra “[...] quien pareciera estudiante ®* y en la fotografia en blanco y negro
(véase imagen 2) muestra dos estudiantes normalistas asesinados. En primer plano, uno
yace boca abajo junto a un marcador sefialado con el nlimero seis; a su alrededor se distingue
una motocicleta estacionada y a un costado, el cuerpo de otro normalista cerca de un porton

oscuro con letras pintadas que dice: Lavado y aspirado.

24 Sergio Ocampo, “Policias balean a normalistas de Ayotzinapa en Iguala; 5 muertos.” La Jornada, 27 de
septiembre de 2014. Pag, 5. https://www.jornada.com.mx/2014/09/28/politica/005n1pol.
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La escena se registr6 en la calle Juan N. Alvarez, en Iguala, era de noche, habia llovido y los
comercios habian cerrado. De pie, estaba otra persona que recababa la informacion de la
escena del crimen. La imagen estaba acompafiada con el siguiente pie de foto “Los cuerpos
de dos estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa -uno en primer plano, el segundo frente
al portdn negro-, asesinados supuestamente por policias de Iguala.”® Ahora bien, al
comunicarse la noticia por medio de la imagen, para Susan Sontag la fotografia es “[...] como
una cita, una maxima o un proverbio.”?® De manera que, este registro visual conformé una
descripcion simbdlica donde quien dispar6, selecciond, identificé y asesind. La imagen
introdujo la conmocion al convertir al espectador en testigo de la escena criminal,
amplificando los asesinatos. Si bien, Peter Burke ha dicho que “cualquier imagen puede

servir como testimonio historico”?’

debe recordarse que el documento visual no es en si
historico, sino que se vuelve tal cuando es interrogado como fuente. Bajo esta reflexion, la
fotografia publicada en el periédico no s6lo documentdé un momento de violencia, sino que,

al ser observada, re-presenta el asesinato de los estudiantes, los hace visibles.

2 Tbidem,

26 Susan Sontag, Ante el dolor de los demds. (México: Debolsillo, 2018), 31.

27 Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histérico. Traduccion de Teéfilo de
Lozoya, (Editor digital, Titivillus), 15.
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negro-, asesinados supuestamente por policias municipales de Iguala m Foto Lenin Ocampo Torres

Imagen 2- La Jornada, “Policias balean a estudiantes de Ayotzinapa en Iguala; 5 muertos”, 28 de septiembre de 2014,
captura de pantalla, de https://issuu.com/lajornadaonline/docs/diario28092014.pdf-3.

Conviene destacar que, en la imagen publicada en La Jornada, los estudiantes no habian sido
cubiertos por medio de sabanas blancas o cualquier otro material que resguardara sus
cuerpos; estuvieron expuestos, al observarlos, emergia la conmocion por los crimenes
resultado de la violencia sistémica por parte del Estado. Ese fue el instante registrado por la
lente del fotoperiodista Lenin Ocampo. En este contexto, retomo a Sontag, quien sefalé que
al registrar “[...] una muerte cuando en efecto estd ocurriendo y embalsamarla para siempre
es algo que solo pueden hacer las camaras [...]”2%. En este sentido, con la fotografia se fijo
un instante irrepetible y operé como un dispositivo de testimonio con el cual se mostré la

violencia sistematica, es decir, los asesinatos.

La disposicion visual de la informacion en el periddico, entre narrativa e imagenes (véase
imagen 3), configur6 un par de escenas del acontecimiento, mismas que fijo como una lectura

de la conmocion: una escena del crimen y una escena de luto.

28 Susan Sontag, Ante el dolor de los demds. (México: Debolsillo, 2018), 71.
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‘ POLITICA

DOMINGO 28 DE SEPTIEMBRE DE 2014 B

m Hay 25 heridos y 25 desaparecidos; la agresion fue contra quien pareciera estudiante

Policias balean a normalistas de
Ayotzinapa en Iguala; S muertos

m El ataque alcanzé y volc6 el autobis de un equipo de futbol de tercera division m La autoridad
dispar6 porque hubo toma de camiones: procuraduria local m Participaron federales: alumnos

Corresponsal
IGUALA, GRO., 27 DE SEPTIEMBRE.
Los ataques armados que policias

palesy p p
emprendieron la noche del vier-
nes contra alumnos de la Escuela
Normal Rural de Ayotzinapa dejé
cinco muertos, 25 heridos —uno
con muerte cerebral y otros cuatro
de gravedad- y 25 desaparecidos,
reportaron los alumnos.

La agresi6n, que continué la
madrugada de este sdbado, fue
pareja contra cualquiera que pa-
recfa estudiante, tanto que los
pistoleros dispararon contra un
autobiis donde viajaban jugadores
del equipo de futbol Los Avispo-
nes, de la tercera divisién profe-
sional, sobre la carretera federal
Iguala-Chilpancingo. El vehiculo
se desbarrancé.

Los estudiantes habian llegado
a Iguala la tarde del viemes en
cuatro autobuses para colectar
fondos econémicos y desde las
18 horas botearon por la ciudad,
de donde pretendieron llevarse
otros tres autobuses, lo que al
parecer gener la persecucién du-
rante més de dos horas por parte
de las policfas municipal, estatal
y federal.

En conferencia de prensa este
mediodia en la Normal de Ayotzi-
napa, padres de familia y dirigen-
tes estudiantiles denunciaron que

Los cuerpos de dos estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa —uno en primer plano, el segundo frente al portén

negro—,

Los estudiantes exigieron jui-
cio politico y destitucién del al-
calde José Luis Abarca Veldzquez
y del gobernador Angel Aguirre
Rivero, asi como el cese del se-
cretario de Seguridad Piblica de
Iguala, Felipe Flores Veldzquez.

En otro ataque, los pistole-
ros y policias se fueron contra
un camién del equipo de futbol

por policias

blico de Iguala”, dijo angustiado a
un lado del camién Castro Tours —
en el que viajaba su muchacho con
los demds jugadores- que yace
en la barranca con los ventanales
rotos del lado izquierdo.

“Mi hijo se llama Cristidn Da-
vid Memije Meza, vino a arbitrar
el partido de Los Avispones contra
la seleccién de Iguala. Me dijo

5..05 P en la

“fueron ej -
mente” los alumnos Daniel Solis
Gallardo, oriundo de Zit j

guala-A Ico. El vehiculo, de
la empresa Castro Tours, se des-

en el primer ataque ocurrido des-
pués de las 20 horas del viemnes;
luego seria do Yosivani

y en él el
chofer Victor Manuel Lugo Ortiz
y el futbolista David Josué Garcia
E lista, de 14 afios de edad.

Guerrero, del pueblo de Omeapa,
municipio de Tixtla; en tanto que
a Aldo Gutiérrez Solano, nacido
en Ayutla de los Libres, se le dic-
taminé muerte cerebral.

De los 25 di heri-

Un taxista que pasaba por alli re-
sult6 herido y su pasajera, Blanca
Montiel Sinchez, muri6. Cuatro

tienen lesiones menores.
Casi al mismo tiempo, una
del Sindi Unico

dos, cinco son por bala, incluido
Gutiérrez Solano, otros 25 se en-
cuentran desaparecidos y un ni-
mero igual detenidos.

La mafana de hoy, cerca de
donde fueron ultimados los estu-
diantes, en el Periférico de Iguala
esquina con Juan Alvarez, fue
localizado el cadéver de un joven
que presentaba huellas de tortura
y la cara desollada. Se desconoce
si era normalista. La Procuraduria
General de Justicia del Estado
(PGJE) contabiliza a esta victima
mortal como la nimero seis.

de Trabajadores del Colegio de
Bachilleres fue atacada a bala-
zos con saldo de dos personas
heridas, entre ellas su dirigente
Alfredo Ramirez Garcia, quien
luego fue operado para extraerle
una bala de un hombro.

it

(por teléfc que estaba herido
y que el cami6n en el que iba
fue rafagueado. Desconocemos el
motivo, pero si hago un exhorto
a las autoridades que vean es-
tos actos tan criminales contra los
deportistas de Chilpancingo. No
es posible esto, nosotros estamos
promoviendo el deporte y no se
vale que les pase esto.”

Concentran a policias

Ifiaki Blanco Cabrera, titular de
la preuraduria estatal, acudié a
Iguala la madrugada de hoy, pero
se negé a hacer declaraciones a
los pocos medios que se encontra-
ban en la fiscalia regional; por la
tarde, la dependencia anuncié que
“perdieron la vida seis personas y
17 lesit

Escenas de d

El sefior José Ma. Memije Rodri-
guez llegé hasta ese punto, cerca
del poblado Santa Teresa. “Vengo
a buscar a mi hijo, pero me dicen
que se lo llevaron al Ministerio Pi-

el agente
del Ministerio Piblico inici6 las

de Iguala m Foto Lenin Ocampo Torres

maron tres camiones de la central
de autobuses para dirigirse a su
escuela”, los policias accionaron
sus armas contra los vehiculos. En
otro punto de la ciudad, agrega,
los agentes localizaron “tres auto-
buses —dos de la linea Costa Line
y uno de la empresa Estrella de
Oro- otros cinco vehiculos y una
i todos con imp
de arma de fuego, al parecer del
calibre .223 (AR-15)".

La Coordinadora Estatal de
Trabajadores de la Educacién (Ce-
teg) condend la agresi6n y anunci6
que el plan de accién en contra de
la reforma educativa, va incluir
la exigencia de castigo a los res-
ponsables de la muerte de los dos
normalistas.

Pedro David Garcia Lépez, re-
presentante del Comité Ejecutivo
Estudiantil de Ayotzinapa, explic6:
“Se estaba boteando, se hablé con
los choferes de los camiones y ac-
cedieron a hacemos el favor, no fue
un rapto o amenaza contra un cho-
fer, no lo ibamos a hacer, porque
somos estudiantes. Nos subimos
a las unidades del centro a aqui al
Periférico para trasladarmos a la
normal. Los autobuses ya habfan
bajado a sus pasajeros”, precisé.

“Los compaiieros tienen videos
de que estuvo la (policia) estatal
y la federal. En ese momento los
policfas empezaron a disparar a las
tres unidades y fue cuando cayé
un compafiero.”

El 12 de diciembre de 2012,
en la Autopista del Sol, en Chil-
pancingo, fueron asesinados dos
estudiantes. Y el 7 de enero en
Atoyac otros dos jévenes fueron
atropellados, mientras boteaban en
la carretera Acapulco-Zihuatanejo.

Reporte de heridos

El secretario estatal de Salud, Lé-
zaro Maz6n Alonso, informé que
las 18 personas reportadas como
heridas en los hechos violentos
en Iguala, 14 fueron internadas y
atendidas por personal del sector
salud en esa misma localidad; dos
mis en el Issste, uno, con una bala
en un 0jo, en el IMSS de Acapulco
y otro en un hospital privado, in-
dicé. Precisé que de los 14 heridos
encargados a su sector, cinco fue-
ron dados de alta, uno falleci6 a
las 5 de la mafiana y otro fue inter-
venido quirtirgicamente. Uno fue

ladado a la ciudad de México

Integrantes del equipo de futbol Los
Avispones son confortados por fa-
miliares, ayer en Chilpancingo, tras
la agresion que sufrieron durante el
ataque policial contra estudiantes de
la Normal Rural de Ayotzinapa m Foto
José |. Herndndez /Cuartoscuro.com

su armamento y unidades vehicu-
lares que tienen asignadas para el
de sus funci con

Resalté que para el esclareci-
miento de los hechos, ‘el Ministe-
rio Piblico concentr a la totalidad
de efectivos municipales, asegurd

la finalidad de practicar las respec-
tivas pruebas periciales”.

El comunicado detallé que “en
razén de que los normalistas fo-

y otro se mantiene en terapia in-
tensiva. Los restantes permanecen
internados en Iguala.

En tanto, la policia estatal en
coordinacién con el Ejército, Po-
licia Federal y policia ministerial
tomaron el control de la seguridad
de Iguala. Asi lo informé el secre-
tario de Seguridad Piblica del es-
tado, Leonardo Vizquez. Dijo que
a partir de este sibado toman el
control en el municipio igualteco
hasta que se considere necesario.

CON INFORMACION DE
HECTOR BRISENO, CORRESPONSAL,
¥ Notimex

Imagen 3- La Jornada, “Policias balean a estudiantes de Ayotzinapa en Iguala; 5 muertos”, 28 de septiembre de 2014,
captura de pantalla, de https.//issuu.com/lajornadaonline/docs/diario28092014.pdf-3.
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Esta disposicion visual (véase imagen 3) presento a la palabra Ayotzinapa no sélo como un
toponimo, sino para nombrar actos de violencia sobre los normalistas y de la poblacion civil
quien fue baleada esa misma noche. Debajo de la imagen en donde yacian los normalistas,
observamos otro momento registrado por el fotoperiodista José Hernandez; una escena de
desconsuelo, como consecuencia de los ataques que recibieron los integrantes de un equipo
de futbol “los Avispones” , mismo que transitaba por la zona en un camién en el que se
transportaban y que fue baleado. En la noticia que escribio Sergio Ocampo Arista, se registrd
la desapariciéon de los estudiantes y al respecto de las acciones para localizarlos, un

funcionario publico? expreso “que por tierra y aire se busca a los otros 44 desaparecidos™.

En resumen, el gobierno estatal buscaba cuerpos y el resultado fue el hallazgo de fosas
clandestinas, no el paradero de los estudiantes, pese a la participacion de “diez mil oficiales

231

federales™ " para localizarlos. Estamos ante un punto de inflexion: Ayotzinapa se utiliz6 para

intentar significar lo sucedido desde la prensa. El periodista Juan Quesada de E/ Pais
describi6 a la ciudad donde ocurrieron los hechos como “un cementerio llamado Iguala”3?,
de esta forma instaurd una semantica del horror. Esta metafora revel6 que, los crimenes se

han exhibido en el espacio publico.

La narrativa sobre Ayotzinapa continué en dos columnas de opinion publicadas en La

Jornada (véase imagen 4), la primera la relacion6 con “la matanza de Iguala”3

y la segunda
la vinculd con una “persecucion recurrente”. En este ultimo texto, Ayotzinapa fue calificada
con dos adjetivos “Ayotzinapa es un absurdo y dramatico ejemplo de esa violencia”3®. De

esta manera se percibi6 una narrativa rodeada de violencia, una violencia ciclica, envolvente.

29 Tiaki Blanco Cabrera, en ese entonces Titular de la Procuraduria General de Justicia del Estado de Guerrero.
30 Héctor Brisefio y Sergio Ocampo, “Aparecieron 13 normalistas, dice el gobierno de Guerrero; falso: ONG”,
La Jornada, 1 de octubre de 2014. https://www.jornada.com.mx/2014/10/01/politica/007n1pol.

3L VICE News, “The missing 43: Mexico’s Disappeared Students (Full Length)”, Youtube, 19 de noviembre de
2014, video, 25:29, https://www.youtube.com/watch?v=0jt-urgNN3 A &rco=1.

32 Juan Quesada, “Un cementerio llamado Iguala®, E/ Pais, 20 de octubre de 2014,
https://elpais.com/internacional/2014/10/19/actualidad/1413733797_842003.html.

3 Luis Herndndez, “Ayotzinapa y la matanza de Iguala”, La Jornada, 30 de septiembre de 2014.
https://www.jornada.com.mx/2014/09/30/opinion/021a2pol.

3 (César Navarro, “Ayotzinapa: recurrente”, La Jornada, 30 de septiembre de 2014.
https://www.jornada.com.mx/2014/09/30/opinion/022alpol.

35 ibidem,
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Ayotzinapa y la matanza de
Iguala

a policfa preventiva municipal de Iguala los cazé

como conejos. A pesar de ser estudiantes, los

trataron como si pertenecieran a un cdrtel rival. A

los 80 alumnos de la Normal Rural de Ayotzinapa,

que el pasado 26 de septiembre en Iguala
organizaron una colecta de recursos para financiar su
asistencia a la marcha conmemorativa de la masacre del 2
de octubre de 1968 en la ciudad de México, los balearon a
mansalva. Primero los uniformados, y luego los pistoleros
vestidos de civil, les dispararon intermitentemente sin
advertencia alguna. A Julio César Fuentes Mondragén, uno
de los normalistas, lo torturaron, le arrancaron los ojos y le
desollaron el rostro.

Continuar »

Ayotzinapa: persecucion
recurrente

n el patio central de la Escuela Normal Rural de
Ayotzinapa sus estudiantes levantaron un modesto
memorial en el que estdn inscritos los nombres de
Gabriel Echeverria y Jorge Alexis Herrera, dos de
sus compaiieros asesinados durante la represién a
esa comunidad estudiantil, ejecutada por las policias
estatal y federal en diciembre de 2012. Los normalistas
habian organizado una marcha para demandar audiencia
con el gobernador y plantear solucidn a problemas que
enfrentaba su institucién y la mejora en sus condiciones de
estudio en la escuela-internado. S6lo obtuvieron en res-
puesta disparos de los cuerpos policiacos. No obstante que
diversos organismos de derechos humanos acreditaron la
legitimidad de la protesta estudiantil y documentaron la

ejecucion extrajudicial de Gabriel y Alexis y otros delitos
cometidos por sus agresores, los familiares y estudiantes

normalistas  contindan  reclamando  justicia:  los
responsables de los crimenes siguen a salvo.
Continuar »

Luis HERNANDEZ NAVARRO m CeEsar Navarro GALLEGOS .

Imagen 4- La Jornada, “Ayotzinapa y la matanza de Iguala”; “Ayotzinapa: persecucion recurrente”, 30 de septiembre de
2014, captura de pantalla, https.://www.jornada.com.mx/2014/09/30/opinion.

En octubre, los periodistas Héctor Brisefio y Sergio Ocampo de La Jornada registraron como
se obtuvo la lista de los estudiantes desaparecidos: el primer dato elaborado por el gobierno
estatal consideraba 57 estudiantes, el otro®[...] se hizo la noche del lunes en una asamblea
en la normal de Ayotzinapa, donde la lista se depurd y quedaron 43 nombres.”3® Esta cifra se
cristalizé porque se convirtié en la metonimia3’ de la palabra Ayotzinapa, en otras palabras,
el recuerdo de los estudiantes normalistas desaparecidos. Desde E/ Pais, Juan Cruz escribid
“Cuarenta y tres. Un ntimero, el de unos hombres asesinados, vale mas que millones de

» 38

palabras”.”’® Esta afirmacion revel6 como una cifra puede condensar una experiencia de

violencia hasta convertirse en emblema originado de la conmocion.

36 Héctor Brisefio, Sergio Ocampo, “Aparecieron 13 normalistas, dice el gobierno de Guerrero; falso: ONG”,

La Jornada, 1 de octubre de 2014, https://www.jornada.com.mx/2014/10/01/politica/007n1pol.
37

“Tropo que consiste en designar algo con el nombre de otra cosa tomando el efecto por la causa o viceversa, ¢
1 autor por sus obras, el signopor la cosa significada”. Real Academia Espafiola, Diccionario de la lengua
espaiiola, 23 ed., s.v. “metonimia”, informaciéon consultada el 14 de diciembre de 2024, en
https://dle.rae.es/metonimia.

38 Juan Cruz, “Un numero, el de unos hombres asesinados, vale mas que millones de palabras”, El Pais, 7 de
diciembre de 2014, https://elpais.com/elpais/2014/12/04/opinion/1417708919 238132.html.
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En el mismo periddico internacional, Juan Diego Quesada escribi6 “Ayotzinapa, la cantera
de los profesores rebeldes de México”*. En este titular, la palabra Ayotzinapa adquirié un
caracter politico para referirse a los normalistas que han considerado ser profesores desde la
fundacion*® de la Escuela Normal Rural “Raul Isidro Burgos”. Conviene destacar el contexto
de esta localidad a partir de las palabras del profesor Raul Isidro Burgos, quien, en 1970, al
hablar desde su experiencia, presentd un panorama del desarrollo de la educacion normal

rural:

La mayor parte de nuestras comunidades rurales ofrece, entre numerosas carencias, la de
una casi total desorganizacion, que las situa en el mas amplio subdesarrollo. Sus niveles
econdémico, social y cultural son apenas perceptibles. Muchas carecen de tierras de
cultivo, otras de agua potable y comunicaciones en casi todas. Las causas estin

diseminadas*'.

Aunque la investigacion estd situada en el 2014, esta relectura resulta necesaria porque
permite comprender las condiciones estructurales en los espacios de formacion docente para
los jovenes normalistas. Asi, a cuarenta y cuatro afios de distancia, en el Informe de Pobreza
en México* (2014) el estado de Guerrero presentaba uno de los niveles mas altos de pobreza
y extrema pobreza, lo cual resultaba que el escenario no habia mejorado. Por consiguiente,
las palabras del profesor Burgos han sido una clave comprender la continuacion de las
carencias con las que se han preparado los normalistas para ser profesores rurales. Segun el
Instituto Nacional de Geografia y Estadistica (INEGI)*, en el afio 2000, se registro en el
estado de Guerrero “6,627 localidades rurales y 142 urbanas”**. Por lo tanto, esta institucion
educativa no puede entenderse aislada de su contexto social, econémico, cultural y politico
junto con el hecho de que algunos de sus estudiantes han sido asesinados y otros han sido

desaparecidos.

3 Juan Quesada, “Ayotzinapa, la cantera de los profesores rebeldes de México”, EI Pais, 8 de octubre de 2014,
https://elpais.com/internacional/2014/10/08/actualidad/1412801067_711839.html?autoplay=1.

40 Fundada el 2 de marzo 1926 bajo el nombre de Escuela Normal Regional Mixta Conrado Abundes.

4l Roberto Arteaga, Francisco Mucifio, “La historia no contada de Ayotzinapa y las normales rurales”, Forbes
Meéxico, 25 de diciembre de 2014, https://forbes.com.mx/la-historia-no-contada-de-ayotzinapa-y-las-normales-

rurales/.
42

Véase https://www.coneval.org.mx/informespublicaciones/documents/informe-pobreza-mexico-
2014.pdf?utm.

4 Creado en por decreto presidencial en 1983 bajo el gobierno de Miguel de la Madrid.

4 Instituto Nacional de Geografia y Estadistica, “Informacién de México para nifios”, en Rural y urbana
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Frente a este escenario de violencia, en el cartel difundido (véase imagen 5) por el gobierno
mexicano, se leia: “; Sabes lo que es perder a un ser querido?”. En esta pregunta, se establecio
un marco de lectura donde la desaparicion forzada fue sustituida por la categoria de pérdida.
Esto surge de observar que los seis estudiantes normalistas de los cuales presentaron sus

retratos fueron detenidos por la policia municipal de Iguala y de Cocula; Guerrero, en otras

&

palabras, no se extraviaron y se desconoce su paradero.
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Imagen 5- La Jornada, “;Sabes lo que es perder a un ser querido?”, 25 de octubre de 2014, captura de pantalla,
https://issuu.com/lajornadaonline/docs/diario25102014.pdf-3/2.

En noviembre, la periodista Magdalena Gémez escribidé en La Jornada, *“Ayotzinapa: un
jaque al estado mexicano”.*> Aunque el epicentro de los hechos fue Iguala, diversas voces
criticas, los trasladaron discursivamente a ese lugar simbolico sostenido por una geografia de
multiples significados: Ayotzinapa. En reflexion, el jaque representa la crisis de legitimidad
del estado mexicano al no poder emitir una respuesta con certeza del paradero de los
estudiantes y la confrontacion aparecid entre un aparato gubernamental y el nombre

Ayotzinapa convertido en sujeto politico.

45 Magdalena Gomez, “Ayotzinapa: jaque al estado mexicano”, La Jornada, 4 de noviembre de 2014,
https://www.jornada.com.mx/2014/11/04/opinion/016a2pol.
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En la prensa, Luis Hernandez Navarro tituld “Ayotzinapa, crimen de lesa humanidad”.*¢ El
titular tuvo la contundencia de un fallo, no describio solamente un acontecimiento atroz, sino
que lo inscribi6 en una categoria juridica y politica de alcance internacional. Con el minimo
uso de palabras, el periodista, busc6 dar cuenta de la magnitud de la violencia ejercida en

Iguala contra los normalistas bajo la responsabilidad del estado mexicano.

En diciembre de 2014, Valeria Luiselli*’ escribi6 en el periddico El Pais “Hace tres meses,
“Ayotzinapa” era una palabra desconocida, incluso, para la mayoria de los mexicanos. Ahora
ha llegado a significar mas cosas de las que quiza pueda contener”.*® La apreciacion de
Luiselli debe matizarse porque Ayotzinapa estuvo presente dentro del contexto de la
educacion en México, en especifico, de las normales rurales, donde ha prevalecido una
historia de participacion social y politica frente al gobierno mexicano. Los hechos de Iguala
produjeron conmocion a causa de la magnitud de la violencia, hasta amplificar Ayotzinapa

como lugar simbolico.

Por lo tanto, Ayotzinapa como lugar simbdlico también encontrd resonancia en las distintas
voces de estudiantes que hicieron eco de lo sucedido en Iguala, tanto en las aulas como fuera
de ellas, hasta ocupar el espacio publico para manifestarlo. Ahora bien, hubo un efecto de
espejo, es decir, la agresion contra los normalistas fue motor de movilizacion para otras
comunidades estudiantiles. Asi, con palabras, imagenes y performances, las distintas
comunidades de estudiantes inscribieron publicamente el dolor por lo sucedido, fueron

modos de articular lo indecible y de compartir la conmocion.

4 Luis Hernandez, “Ayotzinapa, crimen de lesa humanidad”, La Jornada, 7 de octubre de 2014,
https://www.jornada.com.mx/2014/10/07/opinion/019a2pol.

47 Escritora mexicana y profesora de creacion literaria en la Universidad Hofstra en Nueva York.

48 Valeria Luiselli, “Ayotzinapa”, El Pais, 16 de diciembre de 2014,
https://elpais.com/elpais/2014/12/15/eps/1418655091 215685.html.
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I.1.B. Ayotzinapa como participacion estudiantil

La difusién mediatica de la violencia en Iguala, fue un factor clave para que las narrativas y
los testimonios tuvieran un espacio de dialogo en las universidades publicas y privadas en
México. Sus estudiantes no sélo narraron sus experiencias desde la escritura y las imagenes;
sino hablaron desde la performatividad de su conmocion: su cuerpo fue un medio de
expresion. Si bien las imdgenes creadas por distintas comunidades estudiantiles son
relevantes, el centro de atencion esta enfocado en los registros textuales y en los
performances. Sefialar su importancia abre una linea de investigacion con gran potencial

critico.

Por lo anterior, analizo como se significaron los asesinatos, la tortura y la desaparicion
forzada contra de los estudiantes normalistas y como desde distintas narrativas se continuaron
los intentos por significar Ayotzinapa desde un lugar de enunciacion como la universidad.
Por consiguiente, ;de qué modo las palabras y los performances buscaron dar sentido a lo
sucedido en Iguala? Para responder, inicio con la reflexion de textos publicados en
repositorios y con algunas actividades realizadas en diversas universidades en México en

2014.

En noviembre del afio 2014, Eva Valencia, la entonces estudiante de Derecho, publicd un
articulo en el repositorio de la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM), en ¢él,
expreso lo siguiente “El caso de Ayotzinapa es actualmente uno de los problemas que

2949

observamos diariamente en las portadas de todos los periddicos.”*, es decir, también observo

coémo se fue configurando la palabra Ayotzinapa en la prensa. Valencia, en desde titulo del
texto se pregunto “;Qué podemos hacer los estudiantes respecto del caso Ayotzinapa?”.’° La
pregunta funcioné como un acto de interpelaciéon porque no se limit6 a tener conocimiento
de los hechos sino desde su posicionamiento asumi6 la experiencia de dolor por los hechos

atroces de Iguala.

4 Eva, Valencia. {Qué podemos hacer los estudiantes respecto del caso de Ayotzinapa?, en Hechos y Derechos,
n°24 (2014): pc; https://repositorio.unam.mx/contenidos/18273.
30 Thidem,
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Otro de los aspectos que resaltd Valencia en su texto fue decir que “debemos en primer lugar
reconocer que Ayotzinapa abarca muchos temas”.3! En su articulo estos fueron “impunidad,
corrupcion e inseguridad™?; lo cual abre la siguiente pregunta, ;qué le permitid reconocer
estos temas y no otros? A partir de lo postulado por Michel de Certeau podemos pensar que
en la prensa, los acontecimientos “[...] encuentran un nuevo espacio de representacion
[...]”.>3 Una vez alojada en la prensa — Ayotzinapa como significante—, se configurd y fue
moldeada como superficie de inscripcion dentro de un marco narrativo marcado por la
conmocion. En ese mismo proceso, donde las palabras y las imagenes fueron insuficientes

emergio6 otro medio para dar cuenta de Iguala, ese fue: el performance.

De este modo, el profesorado y la comunidad estudiantil de la Universidad Iberoamericana
Le6n>, organizaron un espacio de discusion titulado “#Ayotzinapa ;donde estan?
Reflexionan sobre caso Ayotzinapa”.> La jornada concluyé con un performance que recreo,
a modo de reflexion, episodios de la violencia en Iguala. En voz alta exigieron un cese al
fuego. A continuacion, cito como la universidad registro en sus medios de comunicacion el

performance:

Al grito de “ya no disparen somos estudiantes”, los tambores sonaban y una matraca simul6
los disparos, cuerpos tirados y arrastrandose en agonia enmarcd la escena. Al final los actores
formaron una fila y se nombro a cada uno de los normalistas, mientras gritaban en una sola

voz con el piblico que los miraba una y otra vez “vivos se los llevaron, vivos los queremos.

La puesta en escena realizada al interior de la universidad funcioné como una recuperacion
de la memoria: estudiantes representando a estudiantes. Con este performance los sucesos de

Iguala fueron significados desde la corporalidad, acto que puede interpretarse como una

51 Bva, Valencia. ;Qué podemos hacer los estudiantes respecto del caso de Ayotzinapa?, en Hechos y Derechos,
n°24 (2014): pc; https://repositorio.unam.mx/contenidos/18273.

32 Ibidem,

53 Michel de Certeau, “La invencion de lo cotidiano. IArtes de hacer”, (México: Universidad Iberoamericana,
2000), 80.

34 Véase https://www.iberoleon.mx.

55 Varinka Higareda et al, “Reflexionan sobre caso Ayotzinapa”, Ibero Leén, 31 de octubre de 2014,
https://www.iberoleon.mx/articulo/reflexionan-sobre-caso-ayotzinapa.

36 Ibid.
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puesta en abismo®’, es decir, los estudiantes que fueron actores, representaron a los
estudiantes normalistas desaparecidos y conformaron al mismo tiempo esa multiple
representacion y, el publico que, a su vez eran integrantes de la universidad, fueron testigos,
es decir, observaban y escuchaban a manera de ficcion como sucedia la escena de violencia,
por lo tanto, al mismo tiempo eran publico, espectadores, integrantes de la universidad y

testigos sin haber estado en Iguala.

En noviembre, algunos estudiantes del Instituto Tecnoldgico de Estudios Superiores de
Occidente (ITESO)3®, se sumaron a la reflexion para hablar de lo sucedido en Iguala. Esta
institucion educativa recibi6 a estudiantes de la Escuela Normal Rural “Raul Isidro Burgos™
para participar en “La Jornada de Reflexion por Ayotzinapa”.>® En este lugar, conversaron
sobre el caso Ayotzinapa y al final de las actividades programadas se plantd un arbol, acto
acompanado segun la redaccion de la revista Magis “con una de las frases insignia de la

protesta por Ayotzinapa: “Nos enterraron, pero no sabian que somos semillas”.

En este contexto de dimension performatica reflexiono sobre la distincion entre plantar y
enterrar, porque activa diversas lecturas de la imagen en torno a la desaparicion de los
estudiantes. Plantar, instaura un lugar para recordar a los normalistas. Por el contrario, en el
entierro, no hay busqueda porque los cuerpos estan localizados como semilla. En cualquiera
de las dos acciones /es acaso bajo tierra la respuesta? En ambas lecturas, la tierra se inscribe

como lugar en el que yace la memoria y se conoce el paradero porque se esta frente a €l.

57 “La expresion puesta en abismo viene del francés mise en abyme. Fue introducida en 1893 por André Gide
para referirse a una técnica literaria que consiste en narrar una historia desde distintos niveles narrativos”
Emeterio Diez, “Puesta en abismo”, “Narrativa audiovisual. Conceptos de un analisis del texto audiovisual” 3
de abril de 2014, https://ediez-narrativaaudiovisual.blogspot.com/2014/04/puesta-en-abismo.html.

38 Universidad Jesuita ubicada en Guadalajara, México.

39 Perla Blas, Octavio Covarrubias, et al, “Nunca pensamos esa solidaridad de una universidad como ésta:
normalistas de Ayotzinapa”, Magis, Noviembre de 2014, Edicion 443, https://magis.iteso.mx/nota/nunca-
pensamos-esa-solidaridad-de-una-universidad-como-esta-normalistas-de-ayotzinapa/.

%0 Thidem,
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La ultima actividad del paro activo consistié en plantar un arbol, retomando la sentencia "Nos enterraron, pero no

sabian que éramos semilla’ Foto: Roberto Ornelas.

Imagen 6 - Roberto Ornelas, “Nunca pensamos esa solidaridad de una universidad como ésta: normalistas de Ayotzinapa”,
Magis, Edicion 443,  https://magis.iteso.mx/nota/nunca-pensamos-esa-solidaridad-de-una-universidad-como-esta-
normalistas-de-ayotzinapa/?utm_source.

Este acto quedo registrado en una fotografia (véase imagen 6). El encuadre mostr6 a cuatro
estudiantes a punto de plantar un arbol; al centro de la imagen, observamos el cepellon de
raices. Detras de todos, habia una mujer que observo ese instante, fue testigo. El ambiente se
percibia silencioso, con la solemnidad de un ritual de memoria y duelo. Sin embargo, la
lectura entre la imagen y el pie de foto evidenci6 una tension marcada por la conmocion:
“[...] Nos enterraron, pero no sabian que éramos semilla”®!. Esta consigna remitio a las fosas
clandestinas y a la violencia extrema. En ese contexto, la metafora no oculté el horror del
hecho, sino procuro resignificarlo, es decir, la presencia de los estudiantes desde otros medios
de representacion. Para profundizar en esta lectura de imagen, recurro a Peter Burke quien

sefnalo que:

[...] en el caso de las imagenes, y también en el de los textos, el historiador se ve

obligado a leer entre lineas, percatindose de los detalles significativos, por pequefios

61 Thidem,
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que sean —y también de las ausencias—, y utilizdndolos como pistas para obtener la
informacion que los creadores de las imagenes no sabian que sabian, o los prejuicios

que no eran conscientes de tener.®?

En cuanto al andlisis entre texto e imagen — ya sea plantar o enterrar—, el arbol funciono6 de
manera simbodlica como un espacio para el duelo. Frente a la desaparicion forzada, no hay
lugar para elaborar la conmocion y el trauma, por lo tanto, estos deben crearse y apropiarse,
en respuesta a la ausencia impuesta por la violencia sistematica. Como expreso la Asamblea
ITESO con Ayotzinapa: “Desde nuestro duelo nos sumamos a la condena de los asesinatos y
desapariciones forzadas [...]”.%* Ese duelo compartido entre estudiantes de la Escuela
Normal “Ratl Isidro Burgos” de Ayotzinapa como del ITESO, en ese acto, encontrd un

espacio de contencion.

En diciembre de 2014, la misma inquietud por significar Ayotzinapa, Ana Esther Cecefia®

publico:

Ayotzinapa es hoy un emblema, por cierto ominoso, de las atrocidades a las que da lugar el
capitalismo contemporaneo. Ayotzinapa es cualquier parte del mundo donde se levante una
voz disidente, una exigencia, un signo de rebeldia ante la devastadora desposesion y
arrasamiento en los que se sustenta la acumulacion de capital y las redes del poder que lo
sostienen.

Ayotzinapa es resultado de un conjunto de procesos entrecruzados que, con mayor o menor
densidad y visibilidad, son consustanciales al capitalismo del siglo XXI y que, en esa medida,
no se circunscriben a México sino que se van extendiendo subrepticia o escandalosamente

en todo el globo.”

Cecena definid Ayotzinapa en tiempo presente, subrayando la vigencia de la violencia al

expandir sus significados en la escritura y en las imagenes, recursos en los cuales utilizd

62 Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento historico. Traduccién de Teéfilo de
Lozoya, (Editor digital, Titivillus), 176-177.

63 Perla Blas, Octavio Covarrubias, et al, “Nunca pensamos esa solidaridad de una universidad como ésta:
normalistas de Ayotzinapa”, Magis, Noviembre de 2014, Edicion 443, https://magis.iteso.mx/nota/nunca-
pensamos-esa-solidaridad-de-una-universidad-como-esta-normalistas-de-ayotzinapa/.

% Investigadora, economista y experta en geopolitica.

% Ana Cecefla, “Ayotzinapa, emblema del ordenamiento social del soglo XXI”, 2014, en
https://geopolitica.iiec.unam.mx/node/16.
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calificativos como, ominoso: “abominable, odioso, repugnante, execrable, repulsivo, ruin,
abyecto, vil”. Con este conjunto de adjetivos Cecefla buscod configurar una representacion
de los hechos de Iguala, donde Ayotzinapa admitié multiples significados: como icono, lugar
y consecuencia. Ahora bien, al reflexionar a partir de los planteamientos de Louis Marin
quien afirmoé que “[...] representar es entonces mostrar, intensificar, redoblar una
2767 Por | | Avotzi , , hi ” ) .
presencia”®’. Por lo tanto, si Ayotzinapa se pensé como icono, hizo evidente los asesinatos y
las desapariciones; como lugar, no designo sélo lo geografico sino lo simbolico, instaurd un
b b b
espacio para la memoria que ha mantenido presente lo sucedido en Iguala y a causa de ello,
la bisqueda de los normalistas desaparecidos. Al considerarla como consecuencia, establecio
b

su curso en la temporalidad de la conmocién donde el duelo siempre es un constante proceso.

Como sefald Michel de Certeau, “[...] la historiografia trata de probar que el lugar en donde
se produce es capaz de comprender el pasado [...]”,%® entonces, Ayotzinapa tiene esa doble
condicidon como lugar: geografico y simbolico, no es un lugar neutro, sino esta configurado
bajo distintas miradas, —en este contexto en el que estd ligado a los Papalotes—, se observa
como un prisma que proyecta multiples dimensiones: artisticas, estéticas, politicas, poéticas
y afectivas. De esta manera toma diferentes direcciones y Ayotzinapa no se comprende desde
una perspectiva, sino en el entrecruce de sus voces, algunas de ellas configuran este lugar
como un lugar de memoria y contencion frente al desconsuelo por la ausencia de los

estudiantes normalistas, es decir, resuenan los testimonios de los estudiantes sobrevivientes

a los ataques de Iguala y el de los familiares que buscan a sus hijos.

6666 Real Academia Espafiola, “Ominoso”, Diccionario de la Lengua Espafiola, 23, 2025, en
https://dle.rae.es/ominoso?m=form.

%7 Louis Marin, “Poder, representacion, imagen” en, Prismas - Revista de Historia Intelectual, vol. 13, niim. 2,
julio-diciembre, 2009, pp. 137, Universidad Nacional de Quilmes Buenos Aires, Argentina,
http://www.redalyc.org/articulo.0a?id=387036808001

% Michel de Certeau, La escritura de la historia. Traduccion de Jorge Lopez Moctezuma, (México:
Universidad Iberoamericana, 2006), 19.
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I.1.C. Ayotzinapa como testimonio

Los estudiantes normalistas que estuvieron presentes durante los ataques perpetrados en
Iguala, son al mismo tiempo: sobrevivientes y testigos. Asi, han conservado la experiencia
directa de la violencia y esta se conocid por sus testimonios. En este sentido, los familiares
de los estudiantes normalistas desaparecidos, ocupan un lugar distinto al de los sobrevivientes
pero su voz ha sido clave para comprender como desde el quebranto y la conmocién, han

continuado la busqueda de sus hijos.

Asi, estos testimonios fueron documentados por diversos medios de comunicacion, en

algunos casos se registraron en formato audiovisual y luego transcritos y difundidos en La

Jornada, El Pais y en Noticias Telemundo® y BBC News’? desde sus plataformas digitales.

Ahora bien, Alain Brossat’! precisd que la desaparicion forzada es “la eliminacion de
» 72

testigos”,’* es decir, impedir la narracion de los hechos y anular toda posibilidad de dar a

conocerlos.

Por lo anterior, Ayotzinapa ha quedado inscrito en el marco de la desaparicion forzada; esa
condicion ha constituido su huella y, siguiendo a Derrida, su traza. En este contexto, han
surgido los testimonios: por un lado, las voces en primera persona de los estudiantes
sobrevivientes, cuya narracion dio a conocer la violencia de Iguala. Por otro lado, la palabra
de los familiares, cuya persistencia se funda en la busqueda de sus hijos, los cuales no han
sido presentados con vida después de su detencion. Por lo tanto, los testimonios han
configurado la memoria de Ayotzinapa, tanto de la atrocidad vivida por los estudiantes, como

por la biisqueda de los familiares.

% Canal de Youtube de la cadena de noticias Telemundo con informacién en espafiol, ubicada en Miami, Florida
en Estados Unidos.

70 Canal oficial en espafiol de la British Broadcasting Corporation que otorga servicio publico de radio y
television en el Reino Unido.

7l Alain Brossat (1946) filésofo francés y profesor en la Universidad de Paris 8.

72 “]’¢élimination des témoins” Alain Brossat, “De la disparation au disparu”, en L ‘époque de la disparation.
Politique et esthétique, (France : L'"Harmattan, 2000), 55. (Traduccién propia).
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Paul Ricoeur nos reveld que el testimonio “[...] constituye la estructura fundamental de
transicion entre la memoria y la historia”.”> Desde esta perspectiva, los relatos de los
sobrevivientes —enmarcados en la experiencia de la violencia en Iguala—, funcionan como
mediacion: preservan la memoria de los hechos al nombrarlos. En el caso de los
sobrevivientes, la memoria se fundd desde el trauma y en los familiares, desde la busqueda

en donde el duelo contintia en constante proceso.

En septiembre de 2014, durante la persecucion, los asesinatos y las desapariciones de los
normalistas, La Jornada publico el testimonio de un estudiante que narré lo vivido en esos
momentos: “[...] gritamos que éramos de Ayotzinapa, pero continué el ataque, narra Carlos
Pérez”.” Esta declaracion fue registrada por el periodista Fernando Camacho. Esto evidencio
la carga politica inscrita en Ayotzinapa porque al identificarse los estudiantes frente a los

agresores, fueron el objetivo a eliminar.

Omar Garcia, entonces estudiante normalista, relatd en entrevista los ataques de Iguala: “[...]
somos un caso mas de gente desaparecida en México y en Guerrero se mata gente, en €sos
llamados dafios colaterales, en su chingada politica, incluso entre ellos mismos, nosotros no
queremos ser parte de eso, queremos un México justo y libre”.”Esta declaracion situd a los
normalistas dentro de una violencia estructural que trascendid los hechos de Iguala. Como
plantearon Martine Lefeuvre-Déotte en el plano de lo politico “la desaparicion se ha
convertido en una nueva técnica de represion”.’® Asi, observo que la represion no sélo fue
corporal sino emocional porque origind el trauma. Como revelaron los mismos autores, “[...]
comenzamos a emplear el término desaparicion para describir una practica gubernamental
particularmente aplicada a una escala masiva [...]”.”” Para comprender este postulado,
propongo tres escenarios con temporalidad distinta, pero conectados por la desaparicion

forzada.

73 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido. (Argentina: Fondo de Cultura Econémica, 2004), 41.

74 Fernando Camacho, “Gritamos que éramos de Ayotzinapa, pero continué el ataque, narra Carlos Pérez”, La
Jornada, 12 de octubre de 2014, 6.

5 Noticias Telemundo, “Omar Garcia: Sobreviviente de masacre de estudiantes en Ayotzinapa | Noticias |
Noticias Telemundo”, Youtube, 10 de octubre de 2014, en https:/www.youtube.com/watch?v=W2yBb-4B5FI.
76 Martine Lefeuvre y Déotte, “La politique des Méres. (a propos des “folles” de la Place de Mai )”, en en
L’époque de la disparation. Politique et esthétique, (France : L "Harmattan, 2000), 78. (Traduccion propia).

77 Tbidem, 78.
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En el primero, corresponde al testimonio de Omar Garcia quien relat6 los hechos de Iguala
en 2014. El segundo, remite al analisis de Martine Lefeuvre-Déotte quienes en el afio 2000
estudiaron cémo se expandia la politica de la desaparicion forzada en América Latina. El
tercero, se sitia en el estado de Guerrero, donde desde los afos setenta en el marco de la
llamada Guerra Sucia’ —, las desapariciones forzadas se ejecutaron de manera sistematica.

Estos tres registros, aunque distantes en fecha y latitud, se articulan bajo la represion, sea por
disenso politico, por seleccion o al azar. Asi, un dispositivo de violencia se actualiza de
manera constante. En este contexto, Ulises Martinez Juarez —quien vivio los ataques en Iguala—,

comento que:

Aqui en Guerrero hay tres opciones para un joven de escasos recursos que quiere
superarse, la primera es de militar, otra es irse de bracero o irse a los Estados Unidos
a trabajar, o la tercera que es, meterse a los grupos criminales y, la ultima que
nosotros escogimos es Ayotzinapa, Ayotzinapa es estudiar, prepararte como docente
y pues como dice la cancidn, la esperanza de un hogar. Poder ayudar a buscar una

vida mejor econdmicamente y socialmente.”

El testimonio expreso en primer lugar, tres opciones lejos del horizonte educativo: disciplina
militar, desarraigo por migracion y violencia criminal. La cuarta opcion, implica también un
riesgo, porque se ha desarrollado en un entorno marcado por la represion y la violencia
sistematica. Cabe resaltar que, la Escuela Normal Rural “Raul Isidro Burgos” de Ayotzinapa
fue fundada en 19268 “[...] bajo la iniciativa del entonces secretario de Educacion Publica,
José Vasconcelos con el fin de formar maestros campesinos”.?! Una institucion educativa
proxima a cumplir cien afios de su fundacion, pese a las condiciones de precariedad en que

se ha desarrollado.

78 Véase https://www.gob.mx/agn/articulos/el-ejercito-mexicano-durante-la-guerra-sucia.

7 BBC Mundo News, “Ayotzinapa: la noche en que desaparecieron 43 estudiantes en México | Documental
1/4” en https://www.youtube.com/watch?v=9EFjawlSi&c.

80 Ana Torres, “Imagenes dialécticas que iluminan lo oscuro de la memoria oficial: murales en Ayotzinapa” en
Fracturas de la memoria: un signo de violencia y trauma cultural en el arte mexicano moderno y
contemporaneo, coordina Dina Comisarenco, (México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2022),
129.

81 Ihidem, 129.
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u‘m’—mg m En Tierra Caliente niegan que los muchachos tengan nexos con delincuentes

En Tecoanapa, la familia de Abel Garcia
adn espera que le devuelvan a su hijo

m Los que estdn coludidos son los tres niveles de gobierno, afirman voceros de “la comisién”

TECOANAPA, GRO.
Las ligrimas de Marfa Micacla
Herndndez son grandes, redon-
das ¢ interminables. Ha pasado
més de un mes y siguen cayendo
igual, sobre su brazo moreno de
mixteca; escurren y caen sobre
el rojizo piso de tierra de su casa
que no termina de tragarlas.
“Mi mamd casi no habla espa-
fiol, somos mixtecos”, explica Ve-

rénica, su hija, y hermana de Abel nos prometieron ayuda. Pero
Garcfa Herndndez, que habla por nosotros no queremos recibir
ella mientras la madre llora. nada, porque lo que queremos

En el noticiario de televisién, es la familia. Sea como sea, es-
el Presids la Repiibli tamos brados a vivir en
habl6é siete minutos, los actos la pobreza.

de violencia contra la casa del
gobernador hablaron tres y los
padres apenas 45 segundos.

Por eso aqui las familias to-
man la palabra. Habla Ver6nica
por Abel y los suyos (sin comi-
llas, porque esto es una trans-
cripeién libre, garrapateada en
la libreta):

Mi hermano no quiso padrino
ni fiesta, porque querfa seguir
estudiando cuando terminé el ba-
chillerato. Decfa: “Quiero crecer
para ser alguicn en la vida™.

Abel se fue con esa ilusién,
porque queria ayudar a su fa-
milia, y les puedo decir que la
normal le encant6.

Si, ya sé que ellos sufren para
entrar, que pasan hambres. El re-
gres6 flaquito y lleno de lodo de
su semana de prueba, contento
de que la habfa pasado.

Vino cuatro dias antes de lo
que pas6é y desde entonces no
supimos mis de €l

Si, si vinieron del gobierno,
una doctora y un licenciado que

~LA TRADICION DE LA CORTE

LO QU HA DISPUES TO SU EXCILENCIA NO PUEDE
Ni DEBE SCR CUESTIONADO POR £L VILGO.

({Qué c6mo es mi hermano?
Un muchacho carifioso, siempre
que llegaba era para darle a mi
mamd4 su abrazo y su beso.

Somos pura gente campesina
y sentimos rabia porque no po-
demos hacer nada.

Estamos aqui, esperando que
nos lo devuelvan, porque ni €l ni
sus compafieros son delincuen-
tes. Son estudiantes y luchado-
res, nada més.

Mi hermano tiene 19 afios.
A su novia le dicen Niia, acaba
de entrar al Cebeta y a cada rato
nos viene a preguntar si sabemos
algo. Nos da pena decirle que no.

Abel es campesino, Le gusta
mucho subir al cerro, acarrear lefia.

A Verédnica se le quicbra la
voz a cada rato. Su madre, Ma-
ria Micaela, no habla 11

~No, €l dormfa en una colcho-
neta y ahorita estd levantada.

“Metemos las manos

al fuego” por Ayotzinapa

El palacio municipal fue tomado
¢l pasado lunes. Las oficinas
estin clausuradas con sellos,
pero todo alrededor es romeria.
La voz cantante la llevan los
maestros, aunque éste no es un

imi de la Coordinad

Estatal de Trabajadores de la
Educaci6n en Guerrero (Ceteg).

“Este es un movimiento lim-
pio, es por la presentacién de
los muchachos, por la justicia;
no hay demandas laborales ni de
ning(n otro tipo.”

Tecoanapa es un municipio
bajo control de la Unién de Pue-
blos y Organizaciones de Gue-
rrero (Upoeg), aunque en la zona
persiste la presencia del cdrtel
de Los Rojos, archirrivales de los
Guerreros Unidos.

“Este imi obedece a

pero entiende todo.

Aprieta el llanto cuando su
hija dice: “Quisiéramos estar en
su lugar, dar la vida por ellos”.

~¢Podemos ver dénde dormfa
Abel?

la peticién de los padres de los
muchachos desaparecidos, aqui
tenemos ocho. Fueron nuestros
alumnos, convivimos con ellos,
y por eso los maestros estamos al
frente”, explica un joven profesor,
egresado de Ayotzinapa en 2006.

Los diri piden ser pre-

sentados s6lo como “la comi-
sién”, pero que se anoten los
nombres y lugares de origen de
los desaparecidos de este muni-
cipio de la Costa Chica.

LoS DESAPARECIDOS

“FUERON NUESTROS

ALUMNOS", AFIRMAN
PROFESORES

DE LA CETEG

Del vecino municipio de
Ayutla de los Libres, los desa-
parecidos son tres y de ahi es
también originario Aldo Gutié-
rrez Solano, quien permanece en
estado de coma desde la agresién
del 26 de septiembre.

Primero lo primero. Aunque
se les dice que se conoce la
lista, los voceros del movimiento
insisten en que se tomen los
nombres:

“Tenemos un desaparecido
del poblado El Peric6n, Alexan-
der Morales Nancio; cuatro de
Xalpatldhuac: los hermanos Do-
rian y Jorge Luis Gonzélez Pa-
rral, Jorge Anibal Cruz Mendoza
y Marcial Pablo Baranda; Abel
Garcia Hemdndez, de Tecuan-
tepec, asi como Leonel Castro
Abarca y Sadl Bruno Garcia, de
Los Magueyitos.”

En Tecontepec ha habido
marchas, bloqueos, vigilias, mi-
sas y muchas actividades mds

“No existe dolor mas grande como el que yo siento, y si alguien cree que

por ser pobre y humilde no tenemos sentimientos, yo les digo que este dolor
me estd matando lentamente] escribid la sefiora Maria Micaela Hemandez,

madre del

Abel Garcia t

u Foto Arturo Cano

ara la

Eou vida de los pormalistas, De
aqui también han salido centena-
res de comunitarios de la Upoeg
a buscar en los cerros de Iguala.
Saben aqui de las versiones
que involucran a los estudiantes
de Ayotzinapa en una guerra de
cdrteles: “Eso es totalmente falso.
El gobiemo pretende desviar la
atenci6n. Los que estdn coludidos
con la delincuencia son los tres ni-
veles de gobiemno. Podemos meter
las manos al fuego por los mucha-
chos de Ayotzinapa”, dicen a coro
los “portavoces del movimiento
social”, como se presentan.

“Quisiera salvar tu vida, no
importando quitarme la mia”
Hasta donde su familia sabe, a
Abel no le habfan puesto

en Ayotzinapa, donde todos lo
tienen. Aquf le decfan Chueco,
porque es zurdo.

Su madre sosticne, entre 14-
grimas, la carta que dicté en
mixteco y que Ver6nica puso en
espaiiol. Dice asi:

“Hoy que no estds conmigo
siento un dolor tan grande que
no puedo explicar con palab

aquel dfa en que naciste,
un 15 de junio de 1995, hoy ya un
joven de 19 afios con una gran ilu-
sién por delante para ser un gran
maestro que siempre sofiaste.

“Recuerdo que cuando par-
tiste y con esa alegrfa en tu cara
te fuiste a la Escuela Normal Ru-
ral Rail Isidro Burgos de Ayo-
tzinapa, para hacer realidad tu
suefio de darnos una vida mejor
@ NOsotros tus £

“Desde aquel dia de tu partida
te sigo esperando, hijo, y sé que
estas ldgrimas que lloro al final
serd el precio por verte de vuelta,
hijo, para verte comer tu comida
favorita, la cocolmeca, que su-
bias al cerro por ella para que yo
te la guisara...

“Desde que no estds aqui tu
padre no ha dejado de buscarte y
a gritos pide y exige que regreses
con vida.

*“No existe dolor mds grande
como el que yo siento, y si al-
guien cree que por ser pobre y
humilde no tenemos sentimicn-
tos, yo les digo que este dolor me
estd matando lentamente.

“Quisiera saber dénde estds
para ir corriendo y salvar tu vida,
noi d i la mia.

creo que mi corazén cada vez se
hace mds pequefio y poco a poco
siento cémo se va desgarrando
dentro de mi.

“Cada dia que miro tu foto

“Por iltimo, hijo, quiero de-
cirte que tu pueblo te estd bus-
cando. Tu pueblo te reclama y
vivimos con la esperanza de vol-
ver a verte.”

Imagen7- Arturo Cano, “En Tecoanapa, la familia de Abel Garcia aun espera que le devuelvan a su hijo”, La Jornada, 31

de octubre de 2014.
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La voz de los estudiantes normalistas revel6 las condiciones con las que ha operado la Normal
Rural en Ayotzinapa, lo cual, también implicaba un riesgo elegirla. Por lo tanto, se ha
presentado como un medio de preparacion educativa y un horizonte laboral al concluir los
estudios. Junto a estas experiencias, surgieron también las voces de los familiares, quienes
dan testimonio de la busqueda de sus hijos desaparecidos. Ese ha sido su lugar de

enunciacion: el quebranto.

El testimonio de Maria Micaela Herndndez madre de Abel Garcia, estudiante desaparecido,
ha permanecido en una carta escrita a su hijo, “No existe dolor mas grande que el que yo
siento, y si alguien cree que por ser pobre y humilde no tenemos sentimientos, yo les digo
que este dolor me esta matando lentamente”.®? En ese gesto, papel, tinta y voz han mediado
su proceso de duelo donde la vida se desgarra. Derrida afirmé que “[...] sobrevivir es el otro
nombre de un duelo cuya posibilidad al menos nunca se hace esperar”.®3 En este sentimiento
ha estado presente la experiencia del trauma y la supervivencia se vuelve inseparable de la

conmocién y del duelo.

En la fotografia que sostuvo —con ambas manos—, Maria Micaela Herndndez (véase imagen
7), presentd a su hijo y enmarcd con su testimonio escrito unas palabras dirigidas a él. La
madre del estudiante esta sentada en una silla de plastico, observa hacia el piso y su hija
Verdnica, dijo en la entrevista que su mama no hablaba espaiol, s6lo mixteco y también que,
en esa etapa de sobrevivencia expreso el deseo de “[...] estar en su lugar, dar la vida por
ellos”.?* Ese lugar, no ha sido revelado, se desconoce, es un lugar de la ausencia. Veronica
también deseo dar la vida por su hermano como por los demas estudiantes. En la prensa, esta
noticia ocupo6 toda la plana y fue publicada un mes después de las desapariciones forzadas.
Maria Micaela fue fotografiada con un semblante de tristeza junto al retrato de su hijo, su

testimonio de dolor no necesit6 ser traducido: era visible sin decir alguna palabra.

82 Arturo Cano, “En Tecoanapa, la familia de Abel Garcia atin espera que le devuelvan a su hijo”, en La Jornada,
31 de octubre de 2014, 5.

8 Jacques Derrida, “Contar con los muertos. Jacques Derrida y la politica del duelo”, en Cada vez unica el fin
del mundo, traduccion de Manuel Arranz, (Espafia: Pre-Textos, 2005), 21.

8 Arturo Cano, “En Tecoanapa, la familia de Abel Garcia atin espera que le devuelvan a su hijo”, en La Jornada,
31 de octubre de 2014, 5.
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I1.2. Ayotzinapa como imagen

La palabra Ayotzinapa se transfigurd en el campo de las imagenes; esto no implica que haya
desaparecido su trazo de la escritura, por el contrario, se expandié para mostrar y evidenciar
otras formas de representacion, por lo tanto, contintio observando el registro que se

documento6 con imagenes fotograficas que han conformado los referentes de esta palabra.

Cabe preguntarse ;como identificar los referentes que comunican visualmente aquello que
se ha nombrado Ayotzinapa? en otras palabras, ;qué observamos como Ayotzinapa en
imagenes? para responder a estas preguntas, sustento mi andlisis en sus formas de
comunicacioén, es decir, analizo el encuadre porque ha sido elegido para volverse visible y

decible.

Esta transferencia constituye una referencia visual de la palabra Ayotzinapa. Burke destacé
que, “al igual que los textos o los testimonios orales, las imagenes son una forma importante
de documento historico”.83 A partir de este postulado, podemos observar las imagenes como
testimonios visuales que pueden revelar un pasado susceptible de ser analizado en el presente.
Por lo tanto, la propuesta es observar como se ha significado Ayotzinapa por medio de las

imagenes porque su eleccidon construye su lugar simbolico.

1.2.A. Ayotzinapa como registro fotografico

Ayotzinapa puede considerarse como un registro fotografico porque su memoria también se
ha construido en gran medida por medio de distintas imagenes que documentaron la
cronologia de los hechos desde Iguala. Los registros fotograficos contribuyeron a configurar
un lugar simbdlico para Ayotzinapa en la medida en que se difundieron en diversos medios

de comunicacion.

Los registros fotograficos que analizo estdn contenidos dentro del periodo de busqueda de

los estudiantes, una busqueda con impresiones graficas en diferentes formatos y presentadas

85 Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento historico. Traducciéon de Teofilo de
Lozoya, (Editor digital, Titivillus), 13.
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tanto en los espacios publicos, como en instancias de gobierno y en la prensa. El corpus se
integra de imagenes publicadas en La Jornada por diferentes fotoperiodistas en 2014; la
eleccion de este periddico ha sido porque ofrece una cronologia de los hechos, donde las

fotografias han sido parte del trabajo periodistico.

Las fotografias que estudio capturaron los rostros de los 43 normalistas desaparecidos, de
esta manera, se tratan de imagenes de busqueda cuya forma y circulacion estuvieron
determinadas por su contexto politico: la desaparicion forzada. Observo que, la imagen es el
recurso de identificacion, donde encuentro un entorno en el que se registro ya que forma parte
de una temporalidad inmersa en la incertidumbre. En este sentido, en donde el uso de la

fotografia opera como sistema de identificacion, Jean-Louis Déotte sostuvo que:

Frente a una politica negacionista y anti-existencialista que exige a los familiares de las
victimas probar que sus hijos existieron, mientras que para los aparatos del Estado no hay
mas que sin-rastros. El arte regresa a la imagen incorporando huellas, impresiones de los
desaparecidos. Es el retorno de lo politico a una técnica analdgica que se creia en vias de

desaparicion: la fotografia.%

Asi, conviene resaltar que, el crimen se oculta mediante la eliminacidon de rastros; para
contrarrestarlo, se recurre a un medio visual que testimonia la existencia de la persona, esto,
en cualquier soporte que muestre su rostro, que lo haga visible. En el caso de los estudiantes
normalistas, las fotografias de retrato fueron utilizadas para identificarlos, en ellas, resalta la
imagen del estudiante Bernardo Flores Alcaraz, porque es un autorretrato fotografico.?” Esta
imagen la publico él en su red social® el 14 de febrero del 2014. Actualmente esa imagen es

un referente para su identificacion después de su desaparicion forzada.

8 “Face a un politique négationniste et anti-existentialiste qui exige des parents de victimes de prouver que
leurs enfants ont existé, alors que pour les organes de 1’Etat il n’y a que des sans-traces, 1'art revient a 1" image
en incorporant des traces, des empreintes de disparus. C’est le retour politique a une technique analogique qu’on
croyait en voie de disparation : la photographie.” Jean-Louis Déotte, Le régime nominal de 1"art, en L époque
de la disparation. Politique et esthétique, (France : L "Harmattan, 2000) 13-28.

87 Véase en el anexo foto estudiante 30.

8 Véase en Facebook https:/www.facebook.com/share/1 C5dUEB5SwA/?mibextid=wwXIff.
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De acuerdo con Déotte y con Burke la imagen fotografica de los normalistas funcioné como
un “documento historico” al inscribirse en contexto de la desaparicion forzada. Como imagen
de busqueda, puede imprimirse para ser utilizada como un medio en el que se exige su
localizacion y presentacion con vida. Si, como advirtié Derrida “[...] una huella puede

borrarse”®

, entonces, con el acto de la desaparicion, también se pretendio borrar la memoria,
por lo tanto, desde el registro fotografico se ha resistido al borramiento. Asi, el uso de la
fotografia en la “politica negacionista” segiin Déotte, ha permitido conservar en imagen, la
presencia de los estudiantes desaparecidos. Este registro visual se convirtié en el espacio de

representacion de los normalistas, otra forma de nombrarlos.

Por lo tanto, las fotografias pueden entenderse no sélo como documentos historicos como
afirm6 Burke, sino también huellas, segun Derrida y en el marco de la politica negacionista,
como revelo Déotte. En una de las fotografias difundidas en la portada de La Jornada (véase
imagen 8), el titular sefiald, “Toman estudiantes la Procuraduria de Guerrero”.”® Sin bien, la
frase estd escrita en estilo telegrafico —caracteristico de la prensa—, podemos observar que

hay tres elementos que componen la escena: estudiantes, accion y lugar.

De esta forma la prensa ilustra de manera sintética un marco interpretativo de las acciones de
busqueda. Sin embargo, la narrativa coloc a los estudiantes con acciones de irrupcion frente
a una institucion estatal, lugar que fue presentado como el objeto directo de la accion

estudiantil.

% Jacques Derrida, Trace et archive, image et art. (Francia: INA Editions, 2014), 61.

% Sergio Ocampo, “Toman estudiantes la Procuraduria de Guerrero; exigen presentar vivos a los
desaparecidos”, en La Jornada, 8 de octubre de 2014, 5. https://www.jornada.com.mx/2014/10/08/.
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ToMAN ESTUDIANTES LA PROCURADURIA DE GUERRERO

Alrededor de 500 integrantes de la Federacion de Estudiantes Campesinos Socialistas de
México, que aglutina a las normales rurales del pais, realizaron la ocupacién y pegaron
en el inmueble las fotografias de los 43 alumnos desaparecidos de Ayotzinapa. Mas
tarde, con apoyo de padres de las victimas, se movilizaron a la caseta Palo Blanco, de la
Autopista del Sol, donde permitieron el paso libre de automovilistas » Foto Reuters

Imagen 8 - Reuters, “Toman estudiantes la Procuraduria de Guerrero”, La Jornada, 8 de octubre de 2014. Pag. 4.
https://www.jornada.com.mx/2014/10/08/.

Ahora bien, las acciones frente a la Procuraduria de Guerrero se inscribieron en una doble
dimension: de presencia por representacion y ausencia por desaparicion forzada. Esto, al
utilizar las fotocopias con los rostros de los estudiantes desaparecidos, para exigir su
presentacion con vida después de su detencion. Al considerar la fotografia como centro de la
reflexion, Didi-Huberman planted que siempre “[...] ante la imagen, estamos ante el
tiempo”.°! Ese tiempo, en particular de las fotocopias con los rostros de los normalistas, tiene

dos vias, el pasado; en el que fue registrada su presencia y en el presente; donde su ausencia

91 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y del anacronismo de las imagenes. Traduccion y
nota preliminar de Antonio Oviedo, (Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2011), 31.
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fue producto de la desaparicion. En la imagen (véase imagen 8), observamos a un grupo de
estudiantes concentrados en el espacio publico, todos levantan, a la altura de su rostro o por
encima de ¢él, distintas fotocopias en blanco y negro con los rostros de los estudiantes
desaparecidos en Iguala. La identidad de los estudiantes que se manifestaron fue anénima,
ya que presentaban el rostro cubierto con pafiuelos o playeras. La luz del medio dia, proyectd

las sombras al suelo, multiplicando la accion visual de la manifestacion.

A la par de distintas manifestaciones sociales, el Gobierno del Estado de Guerrero, desplegd
distintas acciones de busqueda, en una de ellas ofrecio un millon de pesos como recompensa
a quien proporcionara informacién acerca del paradero de los 43 normalistas (véase imagen
9). El cartel se publicod en una pagina de La Jornada. En aquel momento, no se disponia de
todos los retratos de los normalistas; por ello, su imagen fue ocupada por ilustraciones a

manera de sombra y so6lo se ubicaba al estudiante por su nombre.

En esa publicacion del gobierno, se refiririo a los normalistas como “nuestros jovenes
desaparecidos” lo cual procuraba un efecto de apropiacion afectiva por parte de la autoridad.
Ese gesto, se utilizo de manera similar en otra publicacion de la Procuraduria de la Republica
(véase imagen 5), donde lo afectivo despolitiz6 la violencia sistematica porque el acto de la
desaparicion forzada fue presentado como un problema comun, un extravio, no como
violencia de Estado. Estamos frente a mecanismos de bliisqueda donde la responsabilidad

institucional se omitio.

Al analizar estas imagenes gubernamentales desde la nocidon de politica negacionista
postulada por Déotte, se pone de manifiesto la disputa por el control de la narrativa de la
desaparicion forzada: el estado mexicano busco enmarcar la ausencia de los estudiantes en
un discurso que despolitizé la violencia y diluyé la responsabilidad de los perpetradores.
Cabe sefialar que, en el cartel (véase imagen 9), se observa —mediante un hashtag—,
#HastaEncontrarles, indicador que oper6d con doble registro, por un lado, se proyecto la
busqueda indefinida, es decir, una promesa de continuidad. Por otro, no se menciond a los 43

estudiantes normalistas, la referencia fue indeterminada, diluy¢ la singularidad.
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$1,000,000.00

(un millén de pesos 00/100 M.N)

RECOMPENSA

A quien proporcione informacién til, veraz y expresa que lleve a la
localizacién y/o presentaciéon de alguno de nuestros jévenes desaparecidos
en la ciudad de Iguala, Guerrero el pasado 26 de septiembre.
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Contactenos a través de:
informaciondebusqueda@gmail.com

yalostel. (747) 494-29-32 y(744) 485-37-98
La llamada es anénima y confidencial.
Atencién las 24 horas.
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Imagen 9 - Gobierno del estado de Guerrero, “Recompensa”, 8 de octubre de 2014,
https://issuu.com/lajornadaonline/docs/diario08102014.pdf-3
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MEXICO SEGOB SEDENA SEMAR PGR

La Procuraduria General de la Republica, con fundamento en lo dispuesto por los articulos 21y 102, Apartado A, de la Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos; 37 de la Ley Federal contra la
Delincuencia Organizada, 1,2, 3,4, 5, fraccién X1, 9y 10 de la Ley Organica de la Procuraduria General de la Repiblicas 1,3, 5y 11, fraccion IX de su Reglamento; el Acuerdo A/004/10 por el que se establecen
los parael y entrega de ; el Acuerdo A/167/11 por el que se reforma y adiciona el Acuerdo A/004/10; ofrece:

RECOMPENSA

Hasta de $1,500,000.00 pesos mexicanos a quien o quienes proporcionen informacion veraz y Gtil, que coadyuve eficaz, eficiente, efectiva y
opor parala por cada uno de los 43 estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa, Guerrero.
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Asi como hasta de $1°500,000.00 para la identifi  locall de los probables responsables de los delitos de delincuencia organizada
y los que resulten, en agravio de Las victimas referidas.
-
L La informacion que aporte ta ciudadania sobre los hechos referidas serd recibida por los medios siguientes:
- En el domicilic: Av. Paseo de la Reforma, No. 75, primer piso, Col. Guerrero, Delegacion Cuauhtémoc, C. P. 06300,
! La direccion de correo electronico: denunciapgrapgr.gob.mx.
En los ndmeros telefonicos: (S5) 53-46-15-44 y (S5) 53-46-00-00, extension 4748, en la Ciudad de México, Distrito Federal y 01-800-831-31-96 desde cualquier parte del pals.

TU DENUNCIA ES CONFIDENCIAL

a mayor informacion y consulta : www.recompensas.gob.mx

Imagen 10 - Procuraduria General de la Republica, "Recompensa", 20 de octubre de 2014, en
https.//issuu.com/lajornadaonline/docs/diario20102014.pdf-3

Posteriormente, la Procuraduria General de la Republica emitié un boletin de busqueda
(véase imagen 10), que se distinguid del anuncio del Gobierno del Estado de Guerrero (véase
imagen 9). En la publicacion se incrementd la recompensa en un 50% respecto al monto
inicial. La publicacion se hizo a dos paginas y se agregaron las tres fotografias faltantes que
faltaban en la primera difusion. En los carteles emitidos por el gobierno mexicano desde
distintas instancias institucionales, se observo la pugna simbolica por apropiarse del relato
de la busqueda al proyectar mayor compromiso en el plano visual y econdémico, buscéd

reafirmar compromiso y presencia frente a la crisis politica de seguridad.

En otra imagen (véase imagen 11) se presentd otra modalidad de busqueda: no un boletin
oficial, tampoco un cartel de recompensa, sino a los familiares buscando a sus hijos. En la
fotografia, madres y padres, sostienen las imdagenes impresas de los normalistas

desaparecidos. Ese momento capturado, puede analizarse como lo reveld Déotte, ya que los
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familiares deben “[...] probar la existencia de sus hijos”.> La atmosfera es de violencia
extrema: no s6lo buscan a sus hijos, sino deben demostrar que sus hijos siguen existiendo a
pesar de que su presencia fue arrebatada. Entonces, las impresiones graficas representan el

vinculo entre los familiares y sus hijos desaparecidos.

En la misma imagen (véase imagen 11) se colocé el titulo Solo tienen sus fotografias, lo cual
subraya la ausencia de los normalistas, Sin embargo, esas mismas imagenes han permitido a

los familiares sostener la memoria y la cercania con sus hijos.

SOLO TIENEN SUS FOTOGRAFIAS

Madres y padres de los 43 normalistas de Ayotzinapa que estdn desaparecidos, durante la marcha realizada
ayer en la ciudad de México m Foto Marco Pelaez

Imagen 11- Marco Pelaez, “Sélo tienen sus fotografias”, La Jornada, 23 de octubre de 2014. Pag. 4.

92 Jean-Louis Déotte, Le régime nominal de 1'art, en L ‘époque de la disparation. Politique et esthétique, (France
: L’'Harmattan, 2000) 13-28.
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El encuadre de la fotografia (véase imagen 11) mostrd una fila compuesta por familiares que
portan impresiones con los rostros de sus hijos desaparecidos. La perspectiva con la cual fue
tomada la imagen no permitié ver el final de la fila, lo que sugiere continuidad. Los retratos
estuvieron colocados a la altura del pecho, como si fueran abrazados, el gesto refuerza la

dimension afectiva de la busqueda.

Asi, en la desaparicion forzada, el registro fotografico se amplia. Al pensar desde Louis
Marin, la imagen ocupa “[...] el lugar de la representacion, por lo tanto, hay un ausente en
el tiempo o en el espacio o, mejor, otro, y un mismo de ese otro lo sustituye en su lugar™®3.
Ahora bien, el estudiante desaparecido es sustituido por su imagen. La ausencia se
experimenta desde un doble registro: espacial, porque no hay presencia de los estudiantes y
temporal porque la fotografia remite a un instante en el pasado, cuya caracteristica es que no
puede repetirse. El retrato opera como una representacion de si mismo y pone de manifiesto

su falta.

Asimismo, las impresiones graficas con los rostros de los estudiantes desaparecidos tuvieron
mayor exposicion y difusidon en medios de comunicacion, de esta forma, se amplio la
blusqueda y acompafiamiento a los familiares desde distintos frentes a nivel nacional. La

magnitud de la violencia y su resonancia mediatica generaron una gran conmocion en el pais.

Uno de esos frentes, se articulo en el campo del arte donde se exigia la presentacion con vida
de los estudiantes. Entre esas iniciativas, una en particular llamo la atencidn por su propuesta
de busqueda: requeria el impulso del viento. Lo cual remite a estudiar tanto, el contexto en

el que se elaboro, al artista y a su obra.

93 Louis Marin, “Poder, representacion, imagen” en, Prismas - Revista de Historia Intelectual, vol. 13, niim. 2,
julio-diciembre, 2009, pp. 137, Universidad Nacional de Quilmes Buenos Aires, Argentina,
http://www.redalyc.org/articulo.0a?id=387036808001.
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1.3. El artista, el papel y la tinta

Presentar a Francisco Toledo (1940-2019) es clave para comprender su creacion artistica,
pues ademas de haberla ejecutado con maestria; la dispuso como su principal forma de fijar
su postura critica en la esfera publica. Desde esta perspectiva, propongo un acercamiento a
Toledo para observarlo situado en la esfera mediatica, ya que su potencia enunciativa
interpelaba con su presencia cada vez que participaba de manera publica en contextos

marcados por una dimension politica: el arte fue su forma de incidir.

Conviene precisar que, Francisco Toledo®* fue grabador, dibujante, ceramista, pintor y
escultor; en México se consolidd como uno de los artistas mas representativos del siglo XX
y XXI con amplia proyeccion internacional. Su obra, entrelazo: infancia, juventud y madurez.
De nifio descubri6 su entorno entre historias y relatos familiares, libros, fabulas, tradiciones,
creencias religiosas, vegetacion y fauna en el sur de México entre Minatitldn; Veracruz,
Juchitan e Ixtepec; Oaxaca y Arriaga; Chiapas. Ese universo, fue una fuente de inspiracion

que Toledo tradujo en imégenes para sus obras.

De la infancia a la juventud, Toledo estuvo marcado por un proceso constante de aprendizaje,
entre pintura y grabado en el Instituto de Ciencias y Artes en Oaxaca. Después, en la Ciudad
de México en el taller de litografia de la Ciudadela. Posteriormente, conoci6 al galerista
Antonio Souza, quien —segln el testimonio del artista Roberto Donis— “[...] lo bautizé con
el nombre de Toledo [...]”%° quien y tiempo después, le organizé su primera exposicion
artistica. Esta promocion le permitid exponer su obra en Texas, Estados Unidos, vivir en
Roma; Italia y después en Paris; Francia en 1960 y en afios posteriores. Asi, Toledo, se
relaciond con destacados artistas e intelectuales como Rufino Tamayo®® y Octavio Paz?’,
entre otros, sin dejar de lado, la influencia que tuvieron en €I, la obra de artistas como: el

informalista Tapies, el creador del arte bruto; Dubuffet, el cubista; Pablo Picasso, el pintor y

% Su nombre completo fue Francisco Benjamin Lopez Toledo. Naci6 el 17 de julio de 1940 en la Ciudad de
Meéxico aunque ¢l dijo haber nacido en Juchitan, Oaxaca. Muri6 en la Ciudad de Oaxaca el 5 de septiembre de
2019.

95 Albino Alvarez, “El Informe Toledo”, 2017, Apple TV+, Albino Alvarez, formato digital, 1h y 24 min.

% Pintor mexicano nacido en Oaxaca (1899-1991).

°7 Fue poeta y diplomatico mexicano (1914-1988).
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profesor de la Bauhaus; Paul Klee y, la obra del artista aleméan del renacimiento, Alberto

Durero, por sefalar algunas referencias y fuentes de inspiracion.

En su madurez —fuera de México y tras regresar de Europa e instalarse en Oaxaca— trabajo
ambas etapas a la par: aquello que descubrid y aprendid en su trayectoria fue aplicado en sus
obras plasticas. Asi, podia configurar algunas reminiscencias con las cuales creaba distintos
universos graficos y, del mismo modo, le daba imagen a las lecturas que apreciaba. Tal es el
caso de las Fabulas de Esopo?®, obra literaria que Toledo ilustrd con grabados en el 2013;
donde comentd “Esopo me llevo a mi infancia, tuve la oportunidad de leer las fabulas [a los
cinco afios] cuando era nifio”.” En Toledo, el arte fue un descubrimiento: donde emergian

imagenes que fueron su voz vertida sobre papel con tinta.

Asimismo, después de un acercamiento al artista —en el cual han quedado tematicas por
abordar en el tintero!%—, contintio con la reflexion que gird en torno a la presencia mediatica
del artista, en otras palabras, fijo mi atencion al encuadre del artista en la prensa como
imagen, observada desde los tres ejes que convergen su obra: el descubrimiento, el
aprendizaje y la madurez como la forma en que construia su propuesta artistica y era
presentaba frente a medios de comunicacion. De tal manera, es como observo las respuestas
que emitia Toledo en diferentes temas artisticos, culturales, politicos y sociales, ya que

adquirieron resonancia publica en los medios de comunicacion.

Toledo, en la escena publica, asumia siempre una posicion critica, es decir, su imagen en la
prensa no era neutra, tampoco en el arte, la cultura y la politica. Ahora bien, observo al artista,
desde tres medios de comunicacion que lo situaron como activista; la prensa de la Secretaria
de Cultura del gobierno de México'°!; que divulga y conmemora actividades relacionadas

con el arte y la cultura, La Jornada; asociada a una postura politica de izquierda en donde

%8 Relatos breves con ensefianzas morales donde los protagonistas son los animales y actiian como personas.
Escritos por Esopo en el siglo VI a.C.

% La Tempestad, “Francisco Toledo, Esopo y las fibulas”, Artes visuales, 10 de septiembre de 2021,
https://www.latempestad.mx/francisco-toledo-fabulas-de-esopo/.

100 Su creacion artistica en dibujo, cerdmica, pintura, escultura, disefio y fotografia; como el trabajo realizado
desde Ediciones Toledo (1983) y Calamus (2006); con la finalidad de difundir la literatura por medio de distintas
variantes lingiiisticas como el zapoteco.
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Toledo podia estar ubicado en distintas secciones entre politica, cultura y sociedad y, E/
Exceélsior; con coberturas en cultura de caracter consensual; donde fue presentado a partir de
sus procesos artisticos con incidencia social. Al ser tres editoriales distintas, en sintesis;

coincidian al presentar al artista como: activista.

De ahi que, al haberle atribuido una identidad publica desde una accion social y politica, los
medios de comunicacidn construyeron el soporte desde el cual amplificaron su voz e imagen.
No obstante, esa era su potencia, una presencia polivalente que también generaba tension;
mientras la periodista Fabiola Cancino, destaco la consideracion que el propio artista hacia
de si mismo: “Ni rebelde ni activista, [é]] se consideraba como un hombre que pone a prueba
las premisas de la Constitucion para ayudar a resolver algunos problemas de la sociedad,
como le ensefiaron en [las clases de] Civismo”.'%2 No obstante, en esta declaracion el artista
evidencid un extrafiamiento frente a como lo observaban en los medios al rechazar las

etiquetas y afirma su participacion desde un recurso critico desde el arte.

No obstante, las imagenes que acompaiaron estas publicaciones (véase imagenes 12 y 13),
no corresponden con una figura activista, en otras palabras, en ambas imagenes estuvo frente
a la camara y fue retratado frente a la cdmara y trabajando en un taller de grabado. En estas

notas, la eleccion de las imagenes present6 a un artista en el proceso creativo.

102 Fabiola Cancino, ;Soy rebelde? No me habia dado cuenta”, EI Universal, 9 de julio de 2015, en
https://interactivo.eluniversal.com.mx/2019/toledo-entrevistas/pdf/PDF-rebelde.pdf.
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habia dado cuenta”

® Asegura que participar en la sociedad, en los cambios, es algo que aprendi6 en Civismo
@ Su ultimo dolor, dice, es Ayotzinapa; pide no pasar la pagina, como quisieran muchos politicos

FABIOLA CANCINO
Sabisio. cancimomelumiversa.com mx
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Imagen 12 - Fabiola Cancino, ;Soy rebelde? No
https.//interactivo.eluniversal.com.mx/2019/toledo-entrevistas/pdf/PDF-rebelde.pdf.

me habia dado

cuenta”, El Universal, 9 de julio de 2015, en
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Aunque Toledo indic6 su forma de participacion, la periodista lo presentd en la seccion de
cultura (véase imagen 12), como “Francisco Toledo, artista y activista [...]”.'% Asi, se
articulaban tres rasgos: su nombre artistico, su oficio y la forma en que desde la prensa
interpretaba su participacion en distintas problematicas sociales. En la misma pagina del
periddico, se publico una de sus obras graficas —aunque menos visible—, se mostr6é una obra
titulada Pinocho miente y el grillo salta realizada por Toledo en grabado!®. En la estampa
mostrd su capacidad de construir fabulas visuales mediante trazos lineales y con saturacion

de manchas de color con distintos ritmos.

Por otra parte, un lustro después, la Secretaria de Cultura del gobierno de México!% escribio
en su seccion de prensa “Francisco Toledo, incansable activista y creador de instituciones”!%
(véase imagen 13). En la misma linea editorial, La Jornada publicé “Francisco Toledo,
artista, promotor cultural y activista social, cumple 72 afios” (véase imagen 14).'97 Lo que
destacd no fue la celebracion, sino la coincidencia de los titulares, es decir, el término

activista, con lo cual se configuraba su imagen en la esfera publica.

103 Fabiola Cancino, ;Soy rebelde? No me habia dado cuenta”, El Universal, 9 de julio de 2015, en

https://interactivo.eluniversal.com.mx/2019/toledo-entrevistas/pdf/PDF-rebelde.pdf.

104 Grabado titulado, Pinocho miente y el grillo salta.

105 B el afio 2000.

106 Secretaria de Cultura, “Francisco Toledo, incansable activista y creador de instituciones”, Gobierno de
Mexico, 17 de julio de 2020, https://www.gob.mx/cultura/prensa/francisco-toledo-incansable-activista-y-
creador-de-instituciones?idiom=es-MX.

107 Merry MacMasters, “Francisco Toledo, artista, promotor cultural y activista social, cumple 72 afios”, La
Jornada, 18 de julio de 2012, https://www.jornada.com.mx/2012/07/18/cultura/a06nlcul.
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Gobierno de

México

Accionesy programas  Documentos  Contacto Blog Prensa

» Secretaria de Cultura » Prensa

Francisco Toledo, incansable
activista y creador de
instituciones

La Secretaria de Cultura y el INBAL recuerdan este
17 de julio el natalicio del artista oaxaqueno

Secretaria de Cultura | 17 de julio de 2020 | Comunicados

Oaxaca aprendié a valorar su patrimonio cultural y natural a través de las incesantes
batallas del pintor Francisco Toledo. Foto: Francisco Toledo. Crédito: Gina Mejia

Imagen - 13 Secretaria de Cultura, Francisco Toledo, incansable activista y creador de instituciones, Fotografia de Regina
Mejia, 17 de julio de 2020, en https://www.gob.mx/cultura/prensa/francisco-toledo-incansable-activista-y-creador-de-
instituciones?idiom=es-MX.
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< A nterior

» El fundador del IAGO reitera su disposicién a experimentar con
materiales nuevos

Francisco Toledo, artista, promotor cultural y
activista social, cample 72 aiios

| MerrY MacMASTERS

Peri6dico La Jornada

Miércoles 18 de julio de 2012, p. 6

El artista, promotor cultural y activista

Francisco Toledo (1940) cumpli6 ayer

72 anos en compaiifa de su familia en
la capital de Oaxaca.

El fundador de instancias culturales
tan relevantes como el Instituto de
Artes Griéficas de Oaxaca (IAGO) y el
Centro de las Artes de San Agustin, en
Etla, participa actualmente en varias
exposiciones, como Mexicanidad, en
el Kunsthalle Wiirth, en Schwibich
Hall, Alemania, donde comparte
créditos con Frida Kahlo, Diego
Rivera, Rufino Tamayo y Adolfo
Riestra.

Francisco Toledo en el Centro de las Artes de
San Agustin, en Etla, Oaxaca, fundado por él,

en imagen de
archivo » Foto Roberto Garcia Ortiz

En el Museo de las Artes de la

Universidad de Guadalajara se exhiben Ese cuaderno se habfa mostrado de

las 80 péginas originales de su Libreta
de apuntes, muestra que hasta el
momento ha recibido cerca de 10 mil
visitantes.

manera parcial por falta de espacio en
la feria del libro LéalLA, en Los
Angeles, California, y posteriormente
el total de las pdginas se llevé al

Museo de Arte Latinoamericano
(MOLAA, por sus siglas en inglés).
En marzo pasado, con la exposicion
Alballuri, que reunié obras hechas en
vidrio, pero también con mica mineral,
ldmina metélica, entre otros, montada
en la Galerfa Juan Martin, Toledo
reiteré su disposicion a experimentar
con materiales nuevos.

< A nterior A A Subir al inicio del texto A A

Imagen 14 — Merry MacMasters, “Francisco Toledo, artista, promotor cultural y activista social, cumple 72 arios” La
Jornada 18 de julio de 2012, en https://www.jornada.com.mx/2012/07/18/cultura/a06nlcul.

En la publicacion (véase imagen 14) destaco la fotografia de archivo donde Toledo sujeté un

papalote de gran formato; la sombra proyectada en el piso duplico la presencia del artista y
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el tamano del papalote por medio de sus sombras. El papalote fue un soporte que utilizé para
trabajar con distintas imagenes de las cuales resaltaron tematicas con animales como: el
mono, el murciélago, el elefante, el cocodrilo, el pulpo y el chapulin, por sefialar algunas
opciones, estarcido por medio de pintura y en ocasiones colocada con aerografo!. Desde
1998, Toledo creaba estas piezas con esténciles, un trabajo de superposicion de colores
mediante capas. En la prensa, las tres imagenes elegidas para mostrar al artista estuvieron
distantes de cualquier referencia al activismo, en cambio, se observa a Toledo vinculado a su

quehacer artistico.

Por otro lado, reflexiono sobre la palabra activista que se define como “Militante de un
movimiento social, de una organizacion sindical o de un partido politico que interviene
activamente en la propaganda y el proselitismo de sus ideas”!?. Entre el texto y la imagen
que hacen referencia al artista, se observa una distancia, mientras se describe a Toledo como

activista, las imagenes lo situaron en el terreno del arte, por lo tanto, no hubo convergencia.

Al seguir las noticias que enmarcaron a Toledo bajo la etiqueta de activista, encontré un
acontecimiento emblematico: su participacion en la protesta contra la instalacion de una
cadena de comida rapida en el centro de Oaxaca. El caso fue documentado en La Jornada;
donde la escritora Elena Poniatowska'!” resalto la accion como la “[...] desmacdonalizacion
de Oaxaca”.!!! En aquella manifestacion, entre Toledo y otras personas regalaron tamales'!?
frente al espacio consignado para la cadena de comida rapida. El impacto fue de tal magnitud

que no se instal6 en la zona dicha empresa transnacional. No solo su voz se amplificé sino

sus acciones se replicaron en distintos medios de comunicacion, Toledo tuvo peso politico.

108 Se conoce como pincel de aire y su funcién consiste verter pintura por medio de la aspersion.

109 RAE- ASALE y RAE, “activista | Diccionario de la lengua espafiola”, «Diccionario de la lengua espafiola»
- Edicion del Tricentenario, consultado el 6 de junio de 2025, https://dle.rac.es/activista.

110 He¢léne Elizabeth Louise Amelie Paula Dolores Poniatowska Amor, conocida como Elena Poniatowska, es
escritora, periodista francomexicana y profesora.Nacio6 en Paris, Francia en 1932.

I Flena Poniatowska, “Toledo versus McDonald’s”, La Jornada, 13 de noviembre de 2002,
https://www.jornada.com.mx/2002/11/13/017alpol.php?printver=1.

12 Alimento tradicional a base de maiz con manteca el cual en su coccion se rellena con diversos ingredientes
como carnes, vegetales, chiles o frutas. Para su coccidn se envuelve en hojas de maiz y se cuecen al vapor.
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Imagen - 15 Roberto Badillo, Dia de la Candelaria, los tamales que derrotaron a Mc Donalds en Oaxaca, El Heraldo de
Meéxico en Oaxaca, fotografia de Cuartoscuro en hiips://oaxaca.heraldodemexico.com.mx/estilo-de-vida/2025/2/2/dia-de-
la-candelaria-los-tamales-que-derrotaron-mcdonalds-en-oaxaca-22828. html.

En esta fotografia (véase imagen 15) observamos a Toledo en primer plano, repartiendo
tamales. Detras del artista hubo un grupo numeroso de fotografos y reporteros que lo roded
registrando el momento con distintas camaras y celulares. En el encuadre de la fotografia,

Toledo aparecio como figura central y su gesto de repartir tamales se convirtid en la noticia.

Anos después, en otras intervenciones de Toledo y con un tono critico, cre6 una medalla al
“politico sordo” (véase imagen 16) que de manera simbolica estaba dedicada al politico que
menos escuchaba al pueblo. La elaboracion de ese objeto meritorio, mas que una obra
artistica era una denuncia para evidenciar a los politicos estatales en ese entonces, porque no

respondian a las exigencias o necesidades de quienes habitaban en la ciudad de Oaxaca.
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Francisco Toledo crea la medalla al “politico sordo”

El artista plastico detallé que la medalla consistira en una pieza en en forma de oreja hecha de un material barato

REDACCIONFOTOS: CUARTOSCURO | 29-09-2015

El i pintor se ha por ser uno de los mas acérrimos criticos del

gobiemo.

Imagen 16 Excélsior, Francisco Toledo crea la medalla al politico sordo, 29 de septiembre de 2015, en
https://www.excelsior.com.mx/nacional/2015/09/29/1048491.

En la fotografia (véase imagen 16), Toledo sostuvo con la mano derecha un mofio de tela en
color naranja sobre el cual tenia fijada la figura de una oreja izquierda en miniatura. Asi, se
conformo la medalla que pendia de un hilo. La intencion de tinte politico tenia un mensaje:

condecorar la omision.

En la prensa, Toledo era noticia y en ese espacio de enunciacion, se articulaban tres
dimensiones: su quehacer artistico, su compromiso social y su postura politica. Una de sus
mayores preocupaciones —como ¢l dijo—, fue la violencia en Iguala contra los estudiantes
normalistas, sobre la cual declard: “es un crimen, estamos muy conmovidos. Todo el pais
estd conmocionado por este crimen”.!'3 La prensa fue uno de los medios donde Toledo se
informaba, también fue uno de los espacios en donde la opinion publica tenia conocimiento

de las acciones de él.

13 1.3 Jornada, “No se puede dar carpetazo” al caso Ayotzinapa, afirma el artista Francisco Toledo, YouTube, 29
de enero de 2015, https:/www.youtube.com/watch?v=L8raEBDeG4c.
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1.3.A. La lectura de lo indecible

La lectura radica en la observacion y en la reflexion sobre los hechos de Iguala como el
asesinato de estudiantes, de la poblacion civil y de la desaparicion forzada de los 43
estudiantes normalistas: lo indecible se manifestd en la forma. Frente a esa limitante para
expresar el acontecimiento, los medios de comunicacion se convirtieron en un espacio de
mediacion, registraron la violencia y dieron cauce a las voces que intentaban nombrarla. En

ese mismo espacio mediatico, Francisco Toledo expreso:

[...] la violencia en México es tal que te quedas sin palabras, te quedas balbuceando,
no sabes qué decir [...] es una barbarie, no s¢ realmente como calificarlo; yo

francamente no encuentro palabras para calificar esto.''*

En Toledo se percibid el asombro por la magnitud de la violencia difundida en la esfera
medidtica, esta, excedid la capacidad de enunciacion, fragmento la articulacion del lenguaje
y lo redujo al silencio. Lo sucedido resulté incomprensible porque su brutalidad ocasioné un
trauma. En ese quiebre de palabras, donde el lenguaje parecié haber sido arrebatado, cabe
reflexionar desde Didi-Huberman “[...] una imagen acude alli donde parece fallar la
palabra.”!!> Esa imagen que se vislumbro frente a lo impronunciable para el artista significo:

con toda su crudeza, la barbarie.

Si Toledo conoci6 el contexto de Iguala por medio de las noticias, lo que observé fue una de
las formas de la violencia que no pudo ser ocultada: el testimonio. Incluso, ¢l reconocié no
encontrar palabras para calificar 1o sucedido en Iguala. Asi, la tension entre la necesidad de
significar y expresar lo observado en las noticias, situd a Toledo inmerso en la conmocion,
en una pausa de la voz, por lo tanto, su reaccion puede pensarse desde Michel de Certeau,

quien postulo:

[...] Hay mas bien un tiempo de la violencia, un momento en el que las palabras y los

contratos ya no funcionan, en el que los conflictos se exilian en el campo cerrado que

114 Jorge, Pérez, “Incontrolable, la violencia en el pais: Toledo” La Jornada, 21 de octubre de 2014, pagina 12.
15 Georges Didi-Huberman, Imdgenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto. Traduccion de Mariana
Miracle, (Espaiia: Paidds, 2004 ), 40.
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circunscribe las normas y los intercambios propios de una sociedad. Entonces se impone una
necesidad: la ruptura. Es necesario un desagarro que permita la instauracion de algo mas.
Una solucion de continuidad rompe la historia como el pensamiento. Agita un lenguaje
social, pero ya no lo habla. En realidad, es un silencio: un silencio de apocalipsis, en el
miedo y la ira, antes de que se instale un nuevo orden; o bien el silencio de las preparaciones

nocturnas que ya no reconocen las leyes de la ciudad y ya no son reconocidas por ellas.!'s

Asi, frente a la violencia y a la dificultad de nombrar los hechos de Iguala, el artista se
enfrentd también a la imposibilidad de pronunciarlas. La observacion de las imagenes
difundidas en la prensa, —cuya seleccion analizada anteriormente fue un acercamiento—,
abri6 otras formas de reflexionar lo indecible, no desde las fotografias publicadas en la
prensa, sino también desde la creacion artistica. En este sentido, el silencio, funcion6 como
una valvula de escape con la posibilidad de romper la sobreexposicion de violencia, no la
ocultd, sino que funcion6 como una pausa donde el trauma encontré un espacio de

elaboracion, un lugar de representacion.

En el contexto de las desapariciones forzadas, Toledo habia conocido en los afios setenta un

caso ocurrido en Juchitan, Oaxaca. Lo que cito a continuacioén remite a esa experiencia:

[...] mi primera denuncia fue una carta que envié al presidente Echeverria por la
desaparicion de un muchacho juchiteco. Resulta que su madre nos pidio ayuda y nosotros

nos movimos por todos lados hasta que lo encontramos muerto, hecho pedazos: lo habian

torturado. 'V

Las palabras de Toledo nos revelan tres dimensiones: la memoria personal, -su primera
denuncia—, el gesto epistolar; como mediacioén politica y la experiencia del caso, cuyas
palabras transmitieron la brutalidad de los hechos. De esta forma, la carta permiti6 colocar
en palabras los acontecimientos de violencia. El testimonio reveld la configuracion de un

lugar simbdlico para el artista: mediador de la busqueda e interlocutor cercano a las victimas.

116 Michel de Certeau, L ‘étranger ou [ 'union dans la différence. Nouvelle édition introduite et établie par Luce
Giard, (France : Editions du Seuil, 2005), 99.

17 Germaine Gomez Haro, “Enrevista con Francisco Toledo. El paraiso no es para trabajar”, La Jornada, 16 de
julio de 2000. https://www.jornada.com.mx/2000/07/16/sem-toledo.html

53


https://www.jornada.com.mx/2000/07/16/sem-toledo.html

Por lo tanto, observamos que Toledo, al denunciar habia tomado una postura politica frente
a la desaparicion forzada. También en el caso de Iguala en 2014, mantuvo esa linea de
compromiso desde el campo del arte. La urgencia del tema motivé en Toledo una respuesta
la cual elabor6 no so6lo con palabras, sino con imagenes de cada uno de los 43 estudiantes
desaparecidos, es decir, en la propuesta artistica de Toledo, hay un lugar para cada normalista.
En ese lugar de representacion, permite observar el rostro de cada estudiante, opera como un
registro de identificacién y al mismo tiempo de busqueda. En este punto, conviene recurrir
al concepto de Wit(h)nessing utilizado por Ettinger, para comprender como desde el arte

propone un estar-con el otro, entonces, en palabras de Griselda Pollock, implica:

[...] dar testimonio del crimen contra el otro, hasta una forma de estar con, pero sin asimilarse a
¢l, y de estar junto al otro con un gesto que va mucho mas alla de la solidaridad ética. Hay riesgo;
pero también hay un compartir. Mas alla del arte como testimonio (dado por el testigo) Ettinger
propone un wit(h)nessing estético: esto significa una manera de estar con y recordar por el otro

a través del acto artistico y del encuentro estético.''

En el caso de Toledo, el testimonio adquirié una significacion particular, no solo constituy6
su postura politica frente a la desaparicion forzada de los estudiantes, sino una practica de
acompanamiento desde su propuesta de busqueda por medio de la creacion de los Papalotes
por Ayotzinapa, donde establecié un lugar de representacion visual que evoco la ausencia de

los estudiantes.

A partir de la experiencia de testimoniar la violencia contra los normalistas, Toledo, elabord
una propuesta que debe analizarse como creacion artistica y como gesto politico. Por
consiguiente, corresponde analizar como Ayotzinapa se significd en una propuesta artistica
elaborada sobre un soporte de papel que puede ser volado con el viento. Esta propuesta con
dimension politica y poética merece una reflexion profunda porque permitié6 comprender un
fragmento de los hechos de Iguala que posteriormente se significaron bajo el nombre de
Ayotzinapa en las narrativas de la prensa, mismas que no fueron ajenas a Toledo y lo expresé

a manera de reflexion:

18 Griselda Pollock, “Aesthetic Wit(h)nessing in the Era of Trauma” En EURAMERICA Vol. 40, No. 4 (2010),
835, © Institute of European and American Studies, Academia Sinica http://euramerica.org.
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[...] en aquel entonces, podria decirse que no nos “toco”, pero yo creo que ahora si
me va a tocar porque, justamente, con todo lo que estd pasando en México, por
primera vez quisiera hacer algo relacionado con los abominables hechos historicos

de Ayotzinapa [...].!"

La pulsion de Toledo es por involucrarse en las acciones de busqueda, su participacion fue
por medio del arte. Por lo tanto, responde desde aquello que lo interpela y que fue la extrema
violencia contra los normalistas. Iguala —trasladado a Ayotzinapa como acontecimiento—,
rompio6 la distancia entre el artista y la desaparicion forzada. Es, entonces que el hacer arte,
se complementa con la urgencia de responder y lo hizo desde una propuesta de papel que
tiene una caracteristica particular: puede volar. Por lo tanto, corresponde mostrar como se
construyo esa respuesta artistica y estética, relacionada desde lo politico y lo afectivo con los

hechos de Iguala.

Capitulo 2. La creacion de los Papalotes por Ayotzinapa

I1.1. Un titulo como apropiacion de la obra

El acercamiento a la creacion artistica comienza con la presentacion de los papalotes, es decir
por medio del soporte en el que esta fijada la estampa grafica. En México, la palabra papalote
proviene del nahuatl “papalotl” y significa mariposa. Ademas, los papalotes son considerados
como objetos de juego en distintas actividades ludicas y son elevados con el viento. No
obstante, los papalotes no responden a s6lo una forma ya que pueden carecer de imagenes,
variar en color y tamafo, elaborarse con materiales como tela o plastico. Su estructura de

carrizo o de varillas de pléstico, se sostienen por un hilo cuya extension permite el vuelo.

119 Silvina Espinosa, “Conversacioén con Francisco Toledo "He vivido deslumbrado ™, en Gaceta UNAM, 6 de
septiembre de 2019, https://www.gaceta.unam.mx/conversacion-con-francisco-toledo-he-vivido-
deslumbrado/.
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120 entre los

Cabe afiadir que, segiin Toledo, en el Istmo de Tehuantepec en “el dia de muertos
Huaves'?!, las almas bajan por los papalotes y suben por los papalotes cuando ya termina la
fiesta de muertos”.!?? El artista, observo el uso del papalote a partir de un ritual cultural de
comunicacion entre la vida y muerte, de esta forma, este objeto no es elevado por su accion
ludica, sino como soporte de evocacion en el que ha sido celebrado y esperado el encuentro

con los difuntos.

Asimismo, en el papalote observo no sé6lo un soporte material, sino también simbolico: como
lugar de evocacion que sostiene una tradicion cultural y afectiva. En esta linea, en donde el
papalote se resignificd como objeto de busqueda y al mismo tiempo una obra, recurro a
Laneyrie-Dagen, quien recordod que “[...] el titulo aporta indicaciones valiosas: la eleccion
de las palabras responde a consideraciones que hemos perdido completamente de vista”. '3
Este sefialamiento fue un punto de inflexion, porque al ser una evidencia aparente en la obra,
—lo cual me hizo indagar en como Toledo titul6 la obra—, sin embargo, constaté que no hay
registro. Ahora bien, siguiendo a Laneyrie-Dagen, al recordar el contexto en el que se creo la
obra, habia una atmosfera de conmocioén donde Toledo no podia expresar con palabras su

sentir respecto a los hechos de Iguala, no obstante, participé en distintas acciones de

busqueda desde el arte.

En este sentido, la obra no tuvo un titulo asignado por el artista, pero diversas investigaciones
se refirieron a esta creacion artistica como “Papalotes, 2014”124 “Papalotes de los

desaparecidos, 2015123, “43 papalotes con los rostros de los estudiantes normalistas. Una de

120 En México el Dia de Muertos, también conocido como Dia de Todos los Santos o Dia de los Fieles Difuntos,
es una fecha donde se recuerda a los seres queridos que han fallecido. El 1 de noviembre esta dedicado a las
nifias y los nifios y el 2 de noviembre a las personas adultas. En estas fechas se cree que las personas difuntas
regresan para convivir con sus familias.

121 Cultura Ikoot la cual tiene en lengua materna la variante lingiiistica Ombeayiiits, estd ubicada en San Mateo
del Mar, San Dionisio del Mar, San Francisco del Mar y Santa Maria del Mar, tres estan ubicados en Juchitan.
122 Canal 22, ...de Raiz Luna. Francisco Toledo - YouTube”, consultado el 23 enero de 2024,
https://www.youtube.com/watch?v=0ya5i ZW_ W4,

123 <[ ..] que le titre apporte des indications précieuses : le choix des mots répond a des considérations que nous
avons entiérement perdues de vue.” Nadeije Laneyrie-Dagen, Lire la peinture. Dans l'intimité des ceuvres.
(Espagne : Larousse, 2019), 7.

124 Blanca Gutiérrez, “El caso Ayotzinapa. Arte y derechos humanos”, en Anales del Instituto de Investigaciones
Estéticas vol.43 no.119 Ciudad de Meéxico oct. 2021 Epub 06-Dic-2021,
https://www.scielo.org.mx/scielo.php?pid=S0185-12762021000200075&script=sci_arttext.

125 Didi-Huberman, Georges, Sublevaciones. (México: MUAC, 2018), 189.
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2126

las representaciones mas poéticas en el arte por Ayotzinapa”'“° o “los 43 papalotes de Toledo

por los estudiantes de Ayotzinapa”!?’

por sefialar algunos casos.

Por lo tanto, observo que es una obra que a falta de titulo permitié multiples interpretaciones
relacionadas con las desapariciones forzadas en Iguala. Asi, la representacion visual de los
estudiantes converge en un soporte que tiene una doble dimension tanto de uso ludico como
evocativo. En su caracter ludico, el papalote remite a un objeto de juego y en su contexto
evocativo, el mismo objeto funciona como vehiculo de memoria entre la busqueda y la

desaparicion. Ante tal panorama, opté por nombrar la obra como: Papalotes por Ayotzinapa.

II.1.A. El color de la tinta con el que aparece la imagen

Esta es una propuesta para observar de manera simbolica como la tinta de color negro nos
ofrece en su aplicacion, un recorrido, un registro y una imagen. Con esto quiero expresar que
mas alla de encontrarnos frente a la acumulacion de tinta, esta puede mostrarnos el ritmo que
tuvo para revelarnos su huella sobre el papel. Antes de llegar a la imagen, comencemos por
considerar que el papel en el que se imprimi6 la estampa tiene un aparente color blanco, en
¢l no hubo registro previo. Ahora bien, explico este proceso porque me interesa colocar el
acento en la hechura de la obra, porque asi — la tinta cuyo color negro es acromatico— hizo
aparecer la estampa, de la misma forma 43 estampas de busqueda. Es decir, en un contexto
de violencia politica por desaparicion forzada, se ha perfilado una creacion artistica que

pregunta por la ausencia de los estudiantes normalistas.

Una vez estampada la tinta sobre el papel observamos que se ha formado una imagen a través
de distintas lineas visibles por el curso que registraron, algunas son continuas y pueden ser
paralelas, tener curvaturas o movimientos, con ritmo, secuencias, se entrecruzan en la misma

o con direccion opuesta, tienen un balance, son puntos, se concentran como una mancha que

126 Claudia Berdejo, “Testimonio artistico por Ayotzinapa”, en Reflexiones sobre Ayotzinapa en la perspectiva
nacional, coordinado por Carmen Chinas Salazar y Jaime Preciado Coronado, (México: Universidad de
Guadalajara, 2017), 326.

127 Cultura Colectiva, “Los 43 papalotes de Toledo por los estudiantes de Ayotzinapa”, en Cultura Colectiva, 1
de febrero de 2015, https://culturacolectiva.com/arte/diseno/los-43-papalotes-de-toledo-por-los-estudiantes-de-

ayotzinapa/.
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abarca una cierta extension de color, estan en la estampa y su distincion es apreciable. Si
bien, este proceso en el que se registran los trazos de tinta sobre el papel —no se agotan como
detalle de contemplacion—, también se inscribieron y se cruzaron en la arena de lo politico

por su potencia de presentar en imagen a los estudiantes desaparecidos.

La funcion de la tinta es aparecer la imagen sobre el papel, de esta forma surgi6 cada uno de
los rostros de los normalistas; desde distintas impresiones graficas se observo su semejanza
para reconocerlos. Tal como lo plantedé Belting, “[...] reproducen el rostro pero no son

rostros”’128

, y si, no hay objecion ante su afirmacion, no obstante lo que permitié reconocerlos
es la maestria del trabajo realizado previamente por el disefiador como por los maestros
impresores, porque; para el primer caso, el disefiador debid trabajar la imagen a través de
programas de disefio y destacar los altos contrastes en la imagen, es decir, visualiz6
previamente —incluso como ejercicio de imaginacion—, qué desbastaria el laser sobre la placa,
aqui, si podemos resaltar la técnica que mencion6 Laneyrie-Dagen, porque nuestra referencia
es el disefio, entonces de esta forma la maquina por indicaciones del disenador ejecutara sus

instrucciones. Asi, la eleccion del disefiador que, por su experiencia, reconocié con

antelacion, qué posibilidades ofrecerd la estampa en tanto color y valores tonales.

Cuando me refiero también a la maestria sobre la impresion, cabe destacar, en caso de haber
sido realizada por medio de un baren o de un torculo se necesitd nivelar la presion que se
ejerceria sobre el papel y asi, registrar de manera adecuada la tinta que anteriormente fue

colocada con un rodillo sobre la madera o sobre el soporte llamado MDF.

Este proceso artistico, el cual tiene la finalidad de aparecer la imagen puede entenderse como

el momento en donde, —de manera poética podemos decir—, la obra respira'?’

, en otras
palabras, si comparamos este proceso con un nacimiento, entonces, surge asi, la creacion
artistica y ésta ha sido a través del grabado. Por esta razén, no elijo la palabra “produccion”
porque su condicion, aunque se utilizd6 una maquina no es totalmente mecanizado, estd

elaborado, hecho a manera de oficio, por la experiencia y contacto con los materiales, aqui,

128 Hans Belting, Faces una historia del rostro (Madrid, AKAL Estudios Visuales, 2021): 11.
129 E] artista Roger von Gunten ha dicho que la obra respira, es el momento en que la obra esta terminada.
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se comprende la referencia con la hechura. Por lo tanto, el resultado de la impresion gréfica,
puede mostrar el conocimiento previo y la experiencia de la creacion artistica entre la técnica
del disefio, el grabado y la impresion, sin dejar de lado la elaboracion de papel, forma parte

del oficio.

Este proceso que implicé tiempo de hechura y de produccion, surgid en los talleres del Centro
de las Artes de San Agustin, Etla en Oaxaca; una de las instituciones culturales que fund6
Toledo. Cabe resaltar que, la creacion de los Papalotes por Ayotzinapa fue en el tiempo de la
conmociodn, atmoésfera de incertidumbre por conocer el paradero de los estudiantes. Al haber
sido creada la obra en un taller, no se conoci6 hasta que fue presentada por el artista, no tuvo
difusion previa, su exposicion fue un encuentro en la esfera publica.

Por lo anterior, lo expresado a manera de acercamiento a la creacion artistica desde un taller,
ha sido para mostrar la importancia de este oficio del grabado en tiempos de la desaparicion
forzada, esto implica, considerar a la estampa —en su elaboracion manual y de produccion
mecanica—, como una puesta en presencia, asi, se manifesto la insistencia de buscar a los
estudiantes, incluso es una obra de caracter afectivo, porque la imagen no esta per se, tiene

que hacerse presente: el taller es el umbral y el papel con la tinta, es el lugar.

I1.2. El encuentro estético en los Papalotes por Ayotzinapa

Un encuentro estético en el arte puede propiciarse al reunirse tanto la obra como quien la
observa. Sin embargo, en los Papalotes por Ayotzinapa es necesario, en este coincidir,
informar sobre su contexto de creacion, el porqué de la propuesta. De lo contrario sélo podra
observarse objetos y materiales, sin saber su referencia, incluso desconocer por qué un
papalote con una estampa —que es la traduccion grafica de una fotografia puesta en grabado—

— es una creacion artistica, por esta razon la obra necesita contextualizarse.
A modo de entrada, ubico dos maneras de llegar al encuentro frente a los Papalotes. La

primera es tener conocimiento del contexto de la desaparicion forzada de los estudiantes

normalistas, incluso, reconocer lo sucedido en Iguala. La otra posibilidad, es el
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desconocimiento y es posible. Pese a ello, quiero referirme al encuentro estético que merece

reflexionarse a detalle porque la obra se activa desde este contexto frente al espectador.

Para profundizar en el tema ;como surge el encuentro estético? Uno de los primeros pasos
es contextualizar la creacion de los Papalotes por Ayotzinapa. En consecuencia, es
comprender a qué se refiere “la barbarie” —que es la referencia que utilizé Toledo—, al dar
paso a las palabras después de su silencio en la conmocion. Los Papalotes por Ayotzinapa
tienen la potencia de recordarnos a los 43 normalistas al presentar en imagenes a los
estudiantes, de esta forma, han interrumpido el borramiento de su imagen en los marcos de
la politica que lo instaur6. Ya nos hemos enfocado en el encuentro con la obra y sobre quién
la observa, por lo tanto, resta el puente en el que transcurre la reflexion acerca de la estética

en el contexto de la desaparicion y Paul Ardenne puso en escena que:

Pensar la desaparicion en una perspectiva estética no esta exento de prudencia teorica.
La estética, ante todo, se fija sobre las apariciones, sobre la manera donde la
sensacion se construye a partir de la obra de arte, por lo tanto, dice lo contrario de la

desaparicion.!*

La reflexion es que, en la correspondencia de lo estético con su observador, aparece un
registro que representa una imagen por cada uno de los 43 normalistas, misma que afronta
ese borramiento de la persona. Esa estética —conformada por la desaparicion—, se replanted
en las impresiones graficas que han portado los familiares de los normalistas desaparecidos,
desde narrativas en la prensa, con aportes ligados al gesto de la escritura, en los registros
fotograficos y performativos con lo cual mostraron su capacidad de recordar la ausencia de

los normalistas.

Ese aporte en el cual la estética estd contextualizada por lao desaparicion forzada,

observamos, un papalote que ha sido resignificado, sin perder su caracter ludico y de juego.

130 “penser la disparition dans une perspective esthétique n’est pas sans inciter a la prudence théorique.
L’esthétique, avant tout, se fixe sur les apparitions, sur la maniére dont la sensation se construit a partir de
I'ceuvre d’art, autant dire sur 1’exact envers de la disparition.” Paul Ardenne, Entre fantomatique et métonymie-
Stratégies de la disparation des corps dans 1’art contemporain, en L ‘époque de la disparation. Politique et
esthétique, (France : L"Harmattan, 2000), 247.
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Al mismo tiempo, en ¢l se situaron en distintas capas de lectura: rostros, retratos, fotografias,
imagenes, archivos y el lugar de memoria de los 43 estudiantes normalistas de la Escuela
Normal Rural “Raul Isidro Burgos” de Ayotzinapa. Esto, sin dejar de considerar en su
conjunto, un documento histérico de busqueda que ha dado cuenta de su lugar de enunciacion
y que entrecruzd de los testimonios que han recordado su presencia. Entonces analizo, el

encuentro estético, una experiencia que tuve frente a los Papalotes por Ayotzinapa.

I1.2.A. Las fotografias como reproduccion de la busqueda

En cada uno de los Papalotes por Ayotzinapa observo un rostro que fue retratado, es el

antecedente de la impresion grafica hecha con xilografia'3!

. De igual manera, las fotografias
de retrato de los normalistas han sido utilizadas de manera recurrente para identificarlos y en
contextos de la desaparicion forzada Ludmila da Silva'3? expuso que “la fotografia aparece
como el objeto central de las manifestaciones™!* y aunado a esto es clave establecer que esa
imagen revelada de manera técnica ha funcionado para sustituir la presencia por medio de su

rastro: con fotocopias o impresiones graficas.

La particularidad de estas fotografias (véase anexo) es que surgieron de un contexto de
confidencialidad, al ser un requisito para identificar al portador, asi, comparar, verificar o
recordar su identidad, sea en el &mbito familiar, educativo, administrativo y personal. Al
haber sido desaparecidos los estudiantes, las fotografias han operado de manera ptiblica como
el medio de identificacion en el ambito social, politico y afectivo. Una caracteristica de esos
registros fotograficos coincide en que los estudiantes miraron de frente a la camara, en esa
direccion, parecen observarnos, asi, con ese instante registrado se nos presentan “[...] dos

22134

experiencias las del sujeto mirado y la del sujeto mirante”'>* como precis6 Roland Barthes.

131 Hechura de grabado en relieve que se trabaja sobre madera.

132 Antropdloga cultural, sociéloga, profesora e investigadora de la Universidad Nacional de Cordoba.

133 «[...] 1a photographie apparait comme 1 objet central des manifestations.” Ludmila da Silva, “Foulards,
photographies et liens primordiaux. Des manifestations de mémoire et d’engagement parmi les parents de
disparus en Argentine”, en L ‘époque de la disparation. Politique et esthétique, (France : L "Harmattan, 2000)
196. (traduccion propia).

134 Roland Barthes, La cdmara licida. Nota sobre la fotografia. (Espafia: Ediciones Paidos, 1990), 41.
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Al estar frente a frente, sucede un encuentro estético mediado por la desaparicion forzada,
como analizé Déotte en contextos de violencia politica, “[...] la foto prueba la presencia,
pero en el pasado”.!¥ Sin embargo, la foto utilizada en las manifestaciones como medio de
reconocimiento, de prueba o identificacion, tuvo un cambio de temporalidad, porque —desde
ese pasado en particular— el retratado o autorretratado (véase foto estudiante 30) no requeria

ser visto por otra persona desde un presente fijado y sostenido por su busqueda.

Ya desde aqui, con el uso de la cdmara fotografica tanto de caracter andlogo o digital ha fijado
esas temporalidades entre el pasado y el presente en el que inscribio el rostro de cada uno de
los estudiantes; como resultado capté un instante, ese instante, conforme a lo propuesto por
Hans Belting “[...] en cierto modo representan so6lo un fragmento del flujo de la vida que
nunca habra de repetirse”.!3¢ Desde luego que no se repiten, sino se reconfiguran desde
distintos soportes en los que encontrd una nueva forma de presentarse de lo privado a lo
publico a partir de la fotografia. Esta continuacion en que la fotografia coloc6 una forma
irrepetible de capturar la imagen, como alternativa de ese pasado, suma, su tiempo presente

desde la materialidad de papel y la tinta: fotocopias, impresiones graficas y estampas.

Una de las caracteristicas de la fotografia de retrato es que permite focalizar segin Barthes

“tantas lecturas de un mismo rostro”!3’

, cuyo aporte lo entiendo como un palimpsesto porque
al partir de las narrativas en que han sido ubicados los estudiantes, al mismo tiempo —esas
capas de significados— pueden funcionar para presentarlos como: estudiantes, normalistas,
hijos, padres, hermanos, primos, cufiados, nietos, tios, amigos y desaparecidos, incluso como
extraviados y ser querido, referencias de busqueda gubernamental (véase imagen 5). Dentro
de esas lecturas, también puede ser una persona desconocida fuera del contexto de la
desaparicion, no obstante, también insertado en él, pero desde sus formas de representacion

han sido atravesadas por el vinculo de la memoria de sus familiares, amistades como también

desde sefialamientos gubernamentales, una referencia fue “nuestros jovenes desaparecidos”

135 «[..] la prouve la présence, mais au passé.” Jean-Louis Déotte, Le régime nominal de 1’art, en L époque de

la disparation. Politique et esthétique, (France : L'"Harmattan, 2000) 26.

136 Hans Belting, Antropologia de la imagen. Traducido por Gonzalo Maria Vélez Espinosa, (México: Katz
Editores, 2010), 188.

137 Roland Barthes, La cdmara licida. Nota sobre la fotografia. (Espafia: Ediciones Paidos, 1990), 47.
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(véase imagen 9) donde se ofrecia una recompensa por la informacion que ayudar a localizar
a los normalistas.

Contrario a la propuesta de Barthes, al sefialar que la fotografia da cuenta del “esto ha sido™ 18
propongo una reflexion de los registros visuales—en el marco de las desapariciones
forzadas— al pensar la imagen en su forma de sigue siendo porque la permanencia del
retratado en la foto se sitia en un porvenir constante sobre distintos soportes, como las
fotocopias, impresiones graficas y en los Papalotes, que son el objeto de estudio de esta
investigacion. Esa continuidad se alojo en la memoria de los familiares y las amistades que
han continuado la busqueda desde distintos formatos o soportes que funcionan identificarlos,
hacerlos presentes, mas allad del rostro y el nombre: su falta. Ese sigue siendo aparece en

distintos formatos, se hace presente al ausente desde la representacion visual.

I1.2.B. Los retratos como pase de lista visual

Al considerar distintos modos de observar el rostro, nos enfrentamos ante un palimpsesto.
Dicho esto, el retrato —como la forma de mirar de frente a lente— opera como una capa de
sentido. Es preciso apuntar que, el pase de lista en las manifestaciones tiene la funcion de
hacer presente a la persona desaparecida por medio de la voz; de llamarla por su nombre, en
este sentido, al ser un desde un retrato; emerge su imagen para que sigan siendo en la

memoria y en la busqueda, incluso, a pesar de su ausencia.

En el terreno del rostro, al identificar a los estudiantes normalistas por medio de sus retratos,
resalto el registro visual utilizado para la busqueda del estudiante Bernardo Flores Alcaraz'’
porque €l, registrd su imagen, la posicion en que se tom¢ la foto, es distinta en relacion con
sus demdas compaiieros. Es aqui donde encontramos una diferencia de la pose frente a la
camara; para capturar con luz la imagen del rostro. En el retrato de los normalistas

observamos el encuadre de quien registrd la imagen a través de la lente, en el autorretrato; la

se mostré lo que el estudiante nos permitio observar de si mismo.

138 Ibidem, 140.
139 Véase imagen Papalote 6.
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En relacion con el retrato, Belting afirmé que “[...] se considera mayoritariamente como un
asunto del pasado, aun cuando nos pasemos la vida sacandonos fotografias unos a otros y los
artistas pongan todo su empefio en darle nuevas justificaciones y encontrarle formas
contemporaneas”.'* En esa aseveracion encuentro una fisura y una utilidad desde la
investigacion; porque la accion de registrarse, como registrar al otro —aunque ese dato se
haya extraido en el pasado—, como recurso de imagen resguardada, en este caso con la
camara, nos permite recurrir a esos registros desde el presente. En cierto modo, los retratos
como el autorretrato de los normalistas han funcionado como un sistema de identificacion al
estar en calidad de desaparecidos; al reflexionar esa temporalidad previa, se pone de
manifiesto la operacion historiografica para darle sentido, porque se trabaja desde el pasado

analizado desde el presente.

De esta forma los retratos y el autorretrato como formas de presentar o presentarse, permiten
una puesta en escena del pasado al construir las narrativas de su busqueda, incluso aunque
haya sido una figura configurada en imagen, misma que, en cada uno de los Papalotes se ij6
como estampa y, esa estampa tuvo como indicios, etapas precedentes observadas en las
fotocopias e impresiones graficas. De tal forma que la fisura de esa huella del retrato opera
como Belting puso en evidencia el “recuerdo del rostro”.!#! Al partir de las iméagenes de los
rostros — en el caso de los normalistas— han dado apertura a la memoria, sobre los

Papalotes; el soporte ludico de papel.

I1.3. El tinte politico en los Papalotes por Ayotzinapa

Al inicio de este capitulo, propuse que los Papalotes por Ayotzinapa han sido una respuesta
de Toledo frente al contexto de la desaparicion forzada en Iguala, la cual €l significé como
“barbarie”. El argumento central conforma tres elementos: la creacion artistica, la estética;

contextualizada por la desaparicion forzada y, el tinte politico.

140 Hans Belting, Faces una historia del rostro (Madrid, AKAL Estudios Visuales, 2021): 103.
141 Thidem, 104.

64



En este apartado analizo como observo ese tinte politico en los Papalotes a pesar de no
presentarse en ellos una imagen o consigna que lo demuestre de manera explicita. No
obstante, como obra contextualizada, afirmo que se enuncio. Por lo tanto, he considerado
entrelazar su triple configuracion: creacion artistica, condicion estética y tinte politico. Al
reflexionar en el curso de esta investigacion con los autores Paul Ardenne me permite
comprender como los Papalotes al estar contextualizados por la desaparicion forzada tienen
un tinte politico, explicar cobmo se presenta es el objetivo. Pensar los Papalotes como archivo
nos remite al pensamiento de Derrida, en esa doble posibilidad: impresiones de caracter
grafico y conservable por eleccion y desde la impresion a manera de huella relacionada con

el pasado que no debid acontecer.

Comencemos por abordar el tinte politico como eje transversal de este apartado. Con el
pensamiento de Paul Ardenne inicio esta reflexion, asi, €l postulé que “[...] la primera
cualidad de un arte “contextual” es, por lo tanto, su indefectible relacion con la realidad.”'#?
En esta traduccion la palabra indefectible puede entenderse como inseparable y lo que nos
acerca a lo que llama realidad, consideremos que es el pasado, lo sucedido en Iguala, o

barbarie, en palabras de Toledo.

Senalar el contexto en el que surgieron los Papalotes nos remite a los ataques de Iguala, para
reflexionar la desaparicion forzada —porque fue su detonante—, entonces, conviene resaltar

que, el estado mexicano la defini6 como:

[...] un arresto, secuestro, detencion, o cualquier otra forma de privacion de la libertad no
reconocida y realizada por agentes del Estado, es decir, hecha por servidoras o servidores
publicos, o bien, por personas o grupos que actuen con la autorizacion, el apoyo o la
aprobacion del Estado. La desaparicion forzada se caracteriza por la negacion de las
autoridades a reconocer dicha privacion de la libertad y por la ocultaciéon de informacion
sobre la suerte o el paradero de la persona desaparecida, evitando asi que la victima pueda

ser protegida por las leyes'*.

142 Paul Ardenne, Un arte contextual. Creacion artistica en medio urbano, en situacion, de intervencion, de
participacion. Traduccion, Frangoise Mallier, (Murcia: CENDEAC, 2006), 13.
143 Secretaria de Gobernacion, “;Qué es la desaparicion forzada?”, gob.mx, consultado el 28 de mayo de 2025,
http://www.gob.mx/segob/articulos/que-es-la-desaparicion-forzada?idiom=es.
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La cita da cuenta de los puntos centrales de la desaparicion forzada donde, este acto, produce
ausencia fisica, vacio juridico y politico a causa de la violencia. Se presentd una paradoja, el
estado mexicano es quien estableci6 la definicién juridica y a la vez algunas de sus
instituciones —como en el caso de las policias municipales y estatales en Iguala— ejecutaron

esas acciones.

En medio de esa tension, los Papalotes han sostenido de manera simbolica ese contexto de
la desaparicion, no estd presente de manera visual, estd sujeto en la conmocion de la cual
emergio. Su confeccion —incluso cosmética—, se ha enfrentado a ese escenario al tener una
relacion afectiva frente a la violencia, esto sucede, por recordar a los normalistas. En el
mismo contexto de la desaparicion, el padre de un estudiante normalista desaparecido dijo al
respecto, “[...] nada mas sé que la desaparicion es no poderlo encontrar, no poderlo abrazar
y es no poderlo proteger [...] Tenemos que llegar a la verdad, de donde estan los chavos
porque no es porque nosotros quiéramos tenerlos vivos, es porque nosotros nos los tenemos

muertos'#4.”

En la declaracion del padre del normalista, en comparacion con la definicion del estado
mexicano sobre la desaparicion forzada, no solo se observa de manera distinta, sino que ha
sido elaborada de manera afectiva, porque en el padre, le gener6 trauma. Esa vivencia de
dolor ha dado otra forma de mirar la desaparicion desde el vinculo familiar atravesado por la
tristeza y la incertidumbre. Desde este contexto de conmocion, los Papalotes por Ayotzinapa
se ubicaron con el lugar donde se conjuntaron de manera simbolica, ciertas experiencias de
quebranto y busqueda. Esa visibilidad respondid a una seleccion, que al reunirse, se alojo en

un lugar de interpretacion: un archivo.

11.3.A. Los Papalotes como archivo

144 Ximena Antillon, Yo sélo queria que amaneciera. Impactos psicosociales del caso Ayotzinapa. (México:
Fundar, 2017), 291.
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Considerar los Papalotes por Ayotzinapa como archivo exige interrogar la construccion
misma de esa nocion. Ahora bien, la propuesta consiste en estudiarlo como lugar de tension
donde la imagen de cada normalista desaparecido ha representado lo expuesto y conservado
de su presencia y ausencia. Asi, conviene distinguir que, la imagen —en la desaparicion
forzada—, ha funcionado como documento de identificacion. Para profundizar en este enfoque

recurro a la categoria de archivo formulada por Derrida quien afirmo:

Arkhé, recordemos, nombra a la vez el comienzo y el mandato. Este nombre coordina
aparentemente dos principios en uno: el principio segun la naturaleza o la historia,
alli donde las cosas comienzan —principio fisico, histérico u ontoldégico—, mas
también el principio segun la ley, alli donde se ejerce la autoridad, el orden social, en

ese lugar desde el cual el orden es dado —principio nomoldgico.'*

Ese doble estatuto del griego Arkhé permite comprender como las imagenes de los
estudiantes en los Papalotes, han operado como archivo. El comienzo de las imagenes tuvo
lugar cuando el rostro de cada estudiante normalista se imprimi6 a causa de su desaparicion,
ese fue el comienzo de su representacion en un contexto de busqueda donde la imagen

impresa de cada estudiante se reunié en un mismo lugar: los Papalotes.

En el mandato, cada imagen se estableci6 como medio de identificacion, asi, a modo de
condicién, se utilizd6 no solo por recordar los acontecimientos que dieron lugar a la
desaparicion forzada, sino para continuar las acciones de busqueda. La imagen en cada uno
de los Papalotes ha tenido autoridad, es decir, se instituyo para ser reconocida como resultado
de una practica de violencia sistematica. Asi, conviene subrayar que, los Papalotes por
Ayotzinapa y las iméagenes colocadas sobre ellos, reunieron un corpus determinado por la

desaparicion forzada ejecutada en Iguala.

Si bien, la reflexioén de las imagenes bajo el tema de la desaparicion forzada transcurri6 de
manera paralela entre lo politico y lo afectivo, lo que instaur6 una marca que, a manera de

experiencia de quebranto, aparece como huella porque son imagenes de los estudiantes

195 Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresion fieudiana (Madrid: Editorial Trotta, 9).
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desaparecido con doble eje de accion, por un lado, frente a la sociedad civil piden ayuda para
ser localizados, frente al gobierno mexicano, exigen su presentacion con vida después de su
detencion. He aqui que reflexiono a partir de lo que sostuvo Derrida con relacion al archivo
que se ha conformado de distintas huellas y “[...] segun la definicién de su estructura, es algo
que parte de un origen, pero de inmediato se separa del origen y que permanece como huella
en la medida en que estd separada del trazado, del origen trazante. Es ahi donde hay una
huella y donde hay un comienzo de archivo”.'4 Al pensar que en los Papalotes ser archivan
las iméagenes de los estudiantes desaparecidos, se presenta de manera latente una paradoja, el
origen del cual se parte es de la ausencia, es decir, por la falta de la presencia de los
normalistas, se imprime en papel y con tinta, su representacion como una forma de

recordarlos.

Asi, las imagenes sobre los Papalotes vistos como huellas, imprime una dimension crucial
en la memoria. En el contexto de la desaparicion forzada, las imégenes tienen la capacidad
de ser prueba de la presencia de los estudiantes, asi, testimonian sobre su falta, su ausencia.
Aparece, entonces, el referente de caracter biografico, una evidencia de su presencia que en
la imagen es una Auella, 1a forma de haberse presentado frente al registro de la fotografia que
se hizo imagen. Misma que por las caracteristicas de los Papalotes, —y sélo en ellos, es decir
en su soporte—, puede ser efimera. Hay un riesgo en la obra y estd alojado en su materialidad
porque al mismo tiempo que ha funcionado para sefalar la desaparicion forzada y formar

parte de las acciones de busqueda, tiene la posibilidad de deteriorarse mientras sea utilizado.

Para garantizar su preservacion se requieren acciones especificas para su conservacion, no
so0lo un adecuado tratamiento sobre el papel, porque frente al dafio de la obra, podria
recuperarse por la via de la reimpresion, la otra via; convertirse en forma de archivo. Esta
ultima opcidn conlleva el riesgo de relegar la obra al olvido a causa de su resguardo:

conservarse y ocultarse.

146 « [ ]la trace c’est la définition de sa structure, c’est quelque chose qui part d une origine, mais qui aussi

tot se sépare de 1’origine et qui reste comme trace dans la mesure ou c’est séparé du tracement, de 1'origine
tragante. C’est 1a qu’il y a trace et qu’il y a commencement d’archives.” Jacques Derrida, Trace et archive,
image et art. (France: INA Editions, 2014), 49. Traduccion propia.
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A fin de profundizar en la reflexioén de los Papalotes por Ayotzinapa, y sin reducirlos a
objetos conmemorativos, analizo qué se conserva y qué se descarta en ese gesto de exposicion
y de resguardo. En la obra, observo que se conservo la disposicion de establecer un Papalote
por cada estudiante, en otras palabras, la visibilidad de su rostro y de su nombre como signos
de identificacidn, tuvieron su propio espacio en la obra. Con esto, se conservo un lugar y este
ha sido de manera simbolica el recuerdo y al mismo tiempo la biisqueda. Conserva de manera
simbolica la denuncia de la desaparicion forzada y descarta una narrativa gubernamental que

condujo la busqueda bajo tierra.

El archivo estd compuesto por las imagenes de los estudiantes desaparecidos, en ¢él, se
reconocid que no esta la presencia del estudiante sino su representacion visual. Al mismo
tiempo, conforme al material de papel utilizado en los Papalotes, se descarta su propia
durabilidad, limita su permanencia porque su exposicion lo expone a la pérdida. Asi, su
fragilidad se puso en evidencia en el tiempo, no como la condicion del archivo, sino a causa
de su posible desgaste. Esta reflexion no limita su resistencia, porque frente cumple su

proposito de mantener la busqueda de manera vigente.

Derrida sostuvo que en todo archivo no sélo esta presente su conservacion, sino la pulsion
de borrarse asi mismo. Los Papalotes por Ayotzinapa han tenido esa tension desde su
constitucion. La accion de archivar las imdgenes en una creacion artistica permitid continuar
con la difusiéon mediatica de la desaparicion forzada de los normalistas. Aquello que no se
incorpor6 de manera visual sobre los hechos de Iguala, fue a quienes asesinaron, porque los
Papalotes son objetos de busqueda no de luto. Es, entonces que, la pulsion de borrarse asi
mismo radica en que los Papalotes por Ayotzinapa surgieron a causa de los hechos de Iguala,
es decir, en la desaparicion forzada que no debio6 ocurrir. Ahora bien, tiene una carga emotiva
de quebranto e incertidumbre, pero al mismo tiempo su potencia es la busqueda y esta

sostenida desde una creacion artistica.
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11.3.B. Los Papalotes por Ayotzinapa

Al observar una obra, fijamos nuestra atencién en su composicion, color y forma, es decir,
en los elementos visuales que la integran. Por lo tanto, la siguiente propuesta no pretende
establecer la unica forma de que anime su apreciacion, por el contrario, ofrece algunas

consideraciones iniciales.

En la composicion visual de los Papalotes destaca la estampa porque es la tnica imagen que
distingue a cada uno de los estudiantes. A la par, una figura —parecida a un rombo— pintada
con plumoén azul, enmarc6 la imagen y de esta forma le confiri6é un equilibrio simétrico. Asi,
la composicidn resulté armonica, por lo tanto, observamos tres medios graficos sobre cada
uno de los Papalotes: un rostro, un nombre y un rombo. Las lineas azules delimitaron el
tamano de la estampa. Aunque la superficie del Papalote mide de 48 x 55 cm, el formato ha
sido armonico, se percibe como un cuadrado. El soporte de papel es translicido y ha
permitido ver la estructura de carrizo que tensiona su figura. Asimismo, el soporte donde se
coloco la estampa es un aparente color blanco, cuya caracteristica carece de referencias

espaciales, en otras palabras, es una imagen sin profundidad.

A causa de estas caracteristicas, apreciamos el papel china, notable por su la ligereza,
cualidad translicida y su textura suave. Este papel al elaborarse con pulpa de madera contiene
lignina que produce oxidacion frente a la exposicion de luz solar y es absorbente frente a la
humedad, como resultado tiende a deteriorarse y al oxidarse nos ofrece un color amarillo.
Asi, sus fibras tienden a degradarse y craquelarse, su materialidad es efimera, de ahi su

apuesta por conservarse y preservarse en forma de archivo.

Por el contrario, el papel sobre el que se realizd la estampa con los rostros de los 43

147

estudiantes desaparecidos fue elaborado'*’ en Oaxaca en San Agustin Etla. De esta forma,

147 La “[...] produccion de papel se realiza de manera artesanal en el Taller Arte Papel Vista Hermosa, con
instrumentos como pila holandesa, bastidores, baldes, ollas, fieltros, prensa y tendederos. El agua necesaria
también es de retiso por lo cual el procedimiento es ecologico”. Centro de las Artes de San Agustin, “Disefio de
papalotes  Francisco Toledo”, Informacion consultada el 20 de enero de 2015, en
http://www.casa.oaxaca.gob.mx/wp/?p=4065.
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los Papalotes reunieron dos materiales de papel distinto. La caracteristica translucida del
papel china, que en los Papalotes permiti6 observar el dinamismo de la composicién a través
del carrizo, en su cruce converge con el rostro, es decir, guian la mirada hacia cada rostro

como puntos de fuerza.

Asimismo, se utilizaron 43 placas para grabar los rostros de cada uno de los estudiantes que,
aunque la matriz no haya sido desbastada de manera tradicional con gubias, cuchillas o
formones, sino por medio de corte laser!4, se entiende que fue a la manera de xilografia. El
material utilizado fue MDF (Medium Density Fiberboard'#?) compuesto por fibras de madera
sin vetas y prensada como si fuera una tabla. Dar cuenta de este material es porque resalto su

entramado de las fibras, que recuerda la textura de la piel en el rostro de cada estudiante.

En la descripcion de la obra me interesa resaltar como es que la mancha de tinta en sus
distintas apreciaciones ha conformado los rasgos del rostro de cada uno de los estudiantes.
Por lo tanto, fijo mi atencion en el registro de la tinta: su recorrido, forma, posicion, direccion

y balance, elementos que permiten el proceso mediante el cual se conformo la estampa.

Ahora bien, al observar los Papalotes, analizo su hechura, en otras palabras, como se creo,
los elementos que la conforman y el detalle del registro en la estampa. Cabe aclarar que, la
expansion de la tinta en cada estampa ha sido distinta, esto implica mirar zonas de saturacion
de tinta y, por el contrario, espacios sin registro. Estos vacios no anulan la imagen, sino que

la configuran al conservar distintas areas sin tinta que complementan los rasgos del rostro.

Hasta este punto, se ha delineado un acercamiento a los elementos que han conformado la
obra. Corresponde ahora sefalar el registro de la impresion, cuyo resultado guarda estrecha
semejanza con la textura de las fotocopias utilizadas en las manifestaciones sociales. Esta

similitud que observo no tiene la finalidad de soslayar la maestria del trabajo de disefio y de

148 A diferencia de la xilografia tradicional en la cual se realizan los cortes o insiciones en el sentido de las vetas
de la madera, al ocuparse corte laser, estos no se realizan en una so6la direccion con relacion a la placa, sino que
permite el entrecruce de los desbastes.

149 Tablero de fibra de densidad media. Traduccion propia.
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taller, al contrario, subraya el trabajo realizado en la placa para lograr estampar las imagenes

a imagen y semejanza del retrato de cada uno de los estudiantes.

Por consiguiente, el trabajo del desbaste realizado en todas las imagenes de los estudiantes
mostro similitudes en la direccion en que se fijo la tinta. Al realizar una propuesta descriptiva
sobre la obra, se perciben lecturas visuales de manera similar. Esto trabajo corresponde a una

intencion: resaltar las sefas particulares de cada estudiante.

Ahora bien, el registro fotografico de los Papalotes por Ayotzinapa, que forma parte y se
presenta en esta investigacion, aparece sobre un fondo rojo, mismo que no forma parte de la
obra, sino que fue utilizado para contrastarla y resaltarla.!>° Hasta este punto, los Papalotes
han sido estudiados desde la creacion artistica, estética, politica. La propuesta, sin embargo,
no busca solo contextualizarla sino describir también su hechura. Hasta este punto, el analisis
comenz0 de los hechos de Iguala —narrados en la prensa—, para mostrar como la lectura critica
que elaboro6 Toledo se tradujo a creacién artistica y, posteriormente, en una puesta en escena

propuso la busqueda de los estudiantes normalistas.

La documentacion fotografica de los Papalotes por Ayotzinapa constituyd un medio para su
contemplacion. De acuerdo con este registro visual, la obra pudo apreciarse desde otro lugar
de representacion: como archivo digital. Lo cual no limita encuentro alguno dentro de una
serie de exposiciones o previo al resguardo de la obra, donde permaneceria inaccesible. Ahora
bien, este formato de presentacion en el que se aprecian los Papalotes permitio la circulacion
de la obra y posibilitd nuevas formas de encuentro con esta respuesta: artistica, estética,

politica y afectiva que surgio6 a causa de la desaparicion forzada.

La obra ha tenido al menos tres registros distintos de apreciacion, en los primeros, junto al
artista Francisco Toledo, esto, mediante una instalaciéon en el espacio publico y desde la
puesta en escena del vuelo de los Papalotes. En estos dos momentos, la interaccion con la
obra no solo fue a cargo de artista, sino con el publico que transitdé de espectador a

participante. La tercera, es la via digital que permite contemplar la obra, pero sin poder

150 Explicacion del artista plastico Miguel Angel Ortiz Bonilla, quien realiz6 el registro fotografico de la obra.
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interactuar con ella, cuya limitante es la ausencia de una experiencia participativa como la

que ofrecid su exposicion en el espacio publico y en el vuelo de los Papalotes.

A continuacion, se ofrece, una breve introduccion para conocer a los estudiantes
desaparecidos que, mediante un trabajo de investigacion previa'®!, se recuperaron algunos
recuerdos de su vida, mismos que junto a la obra, funciona como identificacion de cada

estudiante.

151 Bl trabajo de investigacion fue realizado por el Coelctivo Marchando con Letras, bajo el titulo, Ayotzinapa

La travesia de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, publicado en el
2015 a cargo de Ediciones Proceso.
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La estampa del estudiante normalista “Israel Caballero Sanchez. [...]”.!3

A

Papalote 1 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Israel Caballero Sanchez, 2014.

El desbaste en la placa fue de manera diagonal, se aprecia en la zona de la frente y en las
mejillas. La saturacion de tinta se aprecia en el cabello, en las cejas, el iris, en la pupila, en
el cuello y con mayor carga de tinta en el lado izquierdo —visto de manera frontal en posicion
para el espectador—. La estampa muestra la textura de la placa utilizada para la impresion,

esta resalta a causa de la aplicacion de la tinta.

152 “Israel Caballero Sénchez tiene 21 afios de edad, el 28 de septiembre de 2015 cumple 22. Es originario de
Atliaca, municipio de Tixtla en el estado de Guerrero. Es padre de una menor de un afio y tiene tres hermanas
ademas de su pareja y su madre. El 26 de septiembre de 2014, sali6 de la casa de su familia para participar en
la actividad que organizaban los estudiantes de la Normal “Ranl Isidro Burgos”. Desde ese dia no se saba nada
de ¢l y de sus 42 compaiieros.” Lorena Villa, “Israel Caballero Sanchez El protector, amable y bromista”, en
Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado
por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 31.
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La estampa del estudiante normalista “Leonel Castro. [...]. 7!

Papalote 2 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Leonel Castro Abarca, 2014.

La estampa permite observar el entramado de las fibras de la placa MDF, lo cual, genero
textura en toda la imagen. La saturacion de la tinta se concentra en el cabello, en las cejas, en
el iris, la pupila y en el cuello. El contraste del color de la tinta se aprecia en la zona de los
ojos, donde no se alojo la tinta se distingue la esclerotica. En esta imagen, se observa el

contorno delineado por una linea continua de tinta.

153 “Leonel Castro naci6 el 6 de febrero de 1996, seglin sus padres. Los Magueyitos es una comunidad con
apenas 300 habitantes catalogada por la Secretaria de Desarrollo Social (Sedesol) como una de las regiones con
mayor indice de pobreza extrema. Ochenta por ciento de las viviendas se ubica en suelos desiguales, sobre
colinas en riesgo de deslave y a la que no llegan los servicios basicos” Melissa del Pozo, “Leonel Castro Abarca.
Dos familias una tragedia”, en Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26de
septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 37.
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La estampa del estudiante normalista “Miguel Angel Mendoza Zacarias. [...].”!

Papalote 3 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Miguel Angel Mendoza Zacarias, 2014.

La estampa permite observar el desbaste diagonal sobre la placa MDF, se aprecia mayor
acumulacion de tinta en el area del cabello, las patillas, las cejas, el iris y en la pupila. El
entramado de las fibras genera textura en la impresion, la cual, nos remite a las fotocopias
porque hay menos presencia de carga de tinta en el papel, aun asi, bastd para recuperar los

rasgos faciales del estudiante.

154 “E] retrato de Miklo es una mala fotografia —s6lo se ve el rostro—, y no permite apreciar su flacura ni los
ojos negros profundos que recuerda su papa, don Estanislao Mendoza, mejor conocido como don Tanis. En
Apango, Guerrero, hay quienes han decidido no cortarse el pelo hasta que Miguel Angel Mendoza Zacarias sea
quien les dé el servicio. Apango es la cabecera municipal de Martir de Cuilapan, un poblado que apenas
sobrepasa los 15 mil habitantes y se ubica a escasos 35 kilometros de Chilpancingo. El pueblo se llama asi en
honor al general Vicente Guerrero, consumador de la Independencia de México, quien muri6 fusilado.”
Vanessa Job, “Miguel Angel Mendoza Zacarias. El nuevo martir de Cuilapan”, en Ayotzinapa la travesia de las
tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con
Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 95.
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La estampa del estudiante normalista “Mauricio Ortega Valerio. [...].”!

Papalote 4 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Mauricio Ortega Valerio, 2014.

En la estampa se observa el entramado de las fibra de la placa MDF, la acumulacion de tinta
se concentra en la zona del cabello, las cejas, en los 0jos, en las fosas nasales y en la comisura
de los labios. El resultado de impresion es similar a la fotocopia, incluso al papel prensa
utilizado para elaborar periddicos, caracteristico por la lignina en donde no se obtiene un

color blanco sino aparente beige claro.

155 “Quienes no conocieron a Mauricio antes del 26 de septiembre de 2014 s6lo han visto su cara con un gesto

inexpresivo en un retrato que se repite en mantas y pancartas en cada manifestacion, o en anuncios
espectaculares donde el gobierno ofrece hasta un millon y medio de pesos como recompensa a quien contribuya
a localizarlo. [...].” Luisa Cantu, “Mauricio Ortega Valerio. La busqueda en el fuego”, en Ayotzinapa la travesia
de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo
Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 103.
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La estampa del estudiante normalista “César Manuel Gonzalez. [...].”"°

Papalote 5- Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. César Manuel Gonzdlez Herndndez, 2014.

La estampa permite observar la concentracion de tinte en la zona del cabello, en las cejas, en
los ojos, en las fosas nasales y en la comisura de los labios. El entramado de la placa se
aprecia en toda la imagen. En esta imagen también resalta en los ojos, el color de papel, se
aprecia con mejor visibilidad la esclerdtica. Asi, resalta la intensidad de tinta que se registro

en la zona de los 0jos.

156 «““Manuel naci6 el 8 de marzo de 1992. Cuando llegé6 a la Normal de Ayotzinapa tenia 22 afios, pero su cara
afilada y tez apifionada lo hacian ver mas joven. Aunque habia conseguido un buen resultado en el examen de
admision, debia pasar por una “semana de prueba” y competir con otros 300 jovenes, porque s6lo habia espacio
para 140”. ” Nayeli Roldan, “César Manuel Gonzalez. El montador de toros que sabe ensefar”, en Ayotzinapa
la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo
Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 65.
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La estampa del estudiante normalista “Bernardo Flores Alcaraz. [...].

Papalote 6 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Bernardo Flores Alcardz, 2014.

En la estampa se observa el curso del desbaste de manera transversal, se aprecia en la
impresion el entramado de las fibras de la placa MDF. La acumulacion de tinta se concentra
en el area del cabello, en las cejas, en los 0jos, en la oreja, en la nariz, en las fosas nasales y
en la comisura de la boca. Destaca el detalle realizado en la zona de los ojos porque permite

ver la luminosidad reflejada en ellos.

157 «[...] Bernardo Flores Alcaraz, uno de los 43! Porque aqui, en la Normal de Ayotzinapa, todos tenemos
apodo y a nadie conocemos por su nombre. Es costumbre heredada por la guerrilla, de los tiempos de los compas
Lucio y Genaro, que se metian a la Sierra de Guerrero, desde Atoyac de Alvarez, donde nacié mi padre y se
seguian de largo hasta Tixtla, donde nacié mi madre. "Humberto Padgett, “Bernardo Flores Alcaraz”, en
Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado
por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 48.
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La estampa del estudiante normalista “Alexander Mora Venancio. [...].

Papalote 7 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Alexander Mora Venancio, 2014.

Observamos en la zona del cabello, en las cejas, en los ojos y en las fosas nasales mayor
acumulacion de tinta. En toda la estampa se aprecia el entramado de fibras de la placa MDF.
En esta impresion se aprecia una textura similar a las fotocopias en blanco y negro. El trazado
de linea continua se observa en el contorno de cuello, mejilla y oreja situado de lado derecho,

vista en posicion para el espectador.

158 “A Alexander Mora Venancio, un muchacho originario del El Pericén, municipio de Tecoanapa, Guerrero,
lugar donde se vive un pufiado de habitantes dedicados, en su mayoria a la siembra de maiz en pequeiias y
empobrecidas parcelas familiares, pertenecen, oficialmente, los restos encontrados” Silber Meza, “Alexander
Mora Venancio. Un pedazo de muela y hueso”, en Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los
normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México:
Ediciones Proceso, 2019), 98.
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La estampa del estudiante normalista “Everardo Rodriguez Bello. [...].”'

Papalote 8 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Everardo Rodriguez Bello, 2014.

En la estampa se aprecia la acumulacion de tinta en la zona del cabello, en las cejas, en los
ojos y en las fosas nasales. En la impresion se percibe menor cantidad de tinta, sin embargo,
denota los rasgos faciales del estudiante. Resalta la ausencia de tinta en distintas proporciones

y se puede apreciar en la zona del cabello y en la esclerdtica en los o0jos

159 E] normalista es el cuarto de siente hermanos. [...] La casa familiar estd en estd en San Juan Omeapa,
municipio de Tixtla, una poblacioén de calles de terraceria con clima himedo y caluroso que en primavera
alcanza los 40 grados centigrados. Aqui viven 401 personas, segun el Instituto Nacional de Estadistica de
Geografia e Informatica (INEGI). Desde la vereda de terraceria que conecta con la carretera, pueden verse unas
70 pequeiias construcciones de adobe o de cemento en el mejor de los casos. En lo mas alto, la foto de Everardo
cuando sali6 de la preparatoria; esa foto, la que todos conocemos de ¢él, es la que esta en el afiche de la
Procuraduria General de la Republica donde lo buscan desde el 26 de septiembre.” Ixchel Cisneros, “Everardo
Rodriguez Bello. El joven que ama la tierra”, en Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los
normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México:
Ediciones Proceso, 2019), 112.
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La estampa del estudiante normalista “Benjamin Ascencio Bautista. [...].”!®

Papalote 9 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Benjamin Ascencio Bautista, 2014.

En la estampa se observa el desbaste transversal en la placa MDF, de igual forma, se aprecia
el entramado de fibras de la palca MDF. La acumulacion de tinta se ubica en la zona del
cabello, en las cejas, en los ojs, en las fosas nasales, en la comisura de la boca. De igual

forma, se percibe menor acumulacion de tinta en la zona de las mejillas y en la barbilla.

160 «“Bn Alpuyecancingo de las Montafias, Guerrero, formarse més alla de la secundaria es un acto heroico, casi
revolucionario, dicen en esta region poblada de historias escritas con sangre. Pero tu transgrediste un destino
que muchos asumen inmutable: Crecer hasta los 16, 17, 18 afios de edad para ser jornalero o migrante. Tu,
Benjamin, decidiste fugarte, huir, deshacer esta linea de muerte.” Vania Pigeonutt, “Benjamin Ascencio
Bautista. Esos pies que patinan en el aire”, en Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas
antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso,
2019), 23.
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La estampa del estudiante normalista “Jhosivani Guerrero de la Cruz. [...].”!!

Papalote 10 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Jhosivan Guerrero de la Cruz, 2014.

En la estampa observamos el entramado de las fibras de la placa MDF, la acumulacién de
tinta se localiza en la zona del cabello, en las cejas, en los ojos, en las fosas nasales, en la
comisura de sus labios y en el contorno del cuello. En la imagen aprecia el desbaste de la

placa de manera horizontal.

161 “Jhosivani Guerrero de la Cruz es el mas pequefio de una familia de siete hijos, se lleva ocho afios con su
hermana maés chica, Alma Rosa. Para cuando empez06 a ir a la escuela, sus hermanos se habian ido de la casa:
Nahu, Ubisael e Ivan se fueron con su papa, don Margarito, a Estados Unidos cuando Jhosi tenia dos afios; se
fueron a perseguir el suefio americano.” Karla Portugal, “Jhosivani Guerrero de la Cruz. El guerrero oculto”,
en Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado
por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 23.
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La estampa del estudiante normalista “Marco Antonio Goémez Molina. [...].”!¢

Papalote 11 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Marco Antonio Gémez Molina, 2014.

En la imagen se aprecia la acumulacion de tinta en la zona del cabello, en las cejas, en los
0jos, en la comisura de los labios. En el area de las mejillas, hay tinta con mayor acumulaciéon
y textura que funciona para crear la sombra en el rostro y de esta forma, crear volimenes

aunque sea una imagen bidimensional.

162 <[ ..] Marco Antonio Gémez Molina, originario de Tixtla, egresado del Conalep 134 y con 21 afios de edad.
[...] Lo que ocurrié después no se le borra de la mente a Marlboro. Los policias rodearon el autobtis y lo
balacearon. "Los que estabamos abajo corrimos para protegernos. Los que se quedaron arriba ya no pudieron
salir". Desde entonces, Marco Antonio, junto con otros nueve integrantes de la Casa del Activista, mas otros 33
normalistas, esta desaparecido.”Marco Martinez, “Marco Antonio Gomez Molina. Desaparecer en autobtis”, en
Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado
por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 63.
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La estampa del estudiante normalista “Doriam [ Gonzélez Parral ...]

Papalote 12 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Doriam Gonzdlez Parral, 2014.

En esta imagen apreciamos la concentracion de tinta sobre la zona del cabello, en las cejas,
en los 0jos, en las fosas nasales, en la comisura de la bocay en el cuello. Se aprecia el desbaste
transversal de los cortes en la placa MDF. Hay ausencia de tinta y se aprecia como acentos,
aunque sea el color del papel, es decir, sin tinta registrada. Sobre los parpados, en la

esclerdtica, en la nariz y en los labios, lo cual genera volumen en la impresion del rostro.

163 “La tensién se apropia del resto de la casa enclavada en Xalpatldhuac, comunidad del municipio de
Tecoanapa, guerrero, lugar donde nacieron los hermanos que apenas habian ingresado a la Normal de
Ayotzinapa. [...] entre ellos pudo reconocer a Doriam de 19 afios. [...] sin embargo le han contado que Jorge
Luis, el hermano mayor de Doriam, de 21 afios, estaba escondido en uno de los camiones, pero cuando vio que
al policia tenia a su hermano, sali6 a su encuentro, para que también se lo llevaran.” Tatiana Mailard “Doriam
y Jorge Luis Gonzalez Parral {M4, nos hacen excavar bien hondo!” en Ayotzinapa la travesia de las tortugas.
La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras,
(México: Ediciones Proceso, 2019), 68.
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La estampa del estudiante normalista “Jorge Alvarez Nava. [...].”!64

14

Papalote 13 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Jorge Alvarez Nava, 2014.

En la imagen se concentra la tinta en la zona del cabello, en las cejas, en los ojos, en las
orejas, en las fosas nasales y en la comisura de la boca. El entramado de la fibra de la placa
MDF, genera acumulacion de tinta, por lo cual, se perciben sombras en las mejillas y en la
camisa. En Cambio, donde no se alojo tinta, hay acentos de luminosidad a efecto del color

del papel y se perciben en la zona de la frente.

164 <] 3 Palma es un pueblo a la orilla de la serpenteante carretera entre Tierra Colorada y Ayutla [...] El censo
del INEGI de 2010 registro que 1,597 personas vivian en este lugar [...] La Palma pertenece al municipio de
Juan R. Escudero [...] El 23 de septiembre de septiembre de 2014 Jorge cumplié 19 afios.” Ricardo Garcia Lau,
“Jorge Alvarez Nava. Queria ser médico, no profesor”, en Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de
los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México:
Ediciones Proceso, 2019), 21.
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La estampa del estudiante normalista “Christian Alfonso Rodriguez Telumbre. [...].”!6

Papalote 14 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Chiristian Alfonso Rodriguez Telumbre, 2014.

Esta imagen tiene acentuada en mayor cantidad la textura sobre la frente, las mejillas y en el
pecho. Distinta a las deméas imégenes, se observa el contorno de la linea punteada sobre los
hombros y en el contorno de las mejillas y en la zona de las orejas. De igual forma, la
saturacion de la tinta se aprecia en el cabello, en las cellas, en los ojos, en la comisura de los

labios y en el cuello. La imagen tiene mas puntos de tinta visibles sobre el rostro.

165 «“Christian desaparicién con solo 19 afios [...] es un tipo alto- 1.85 metros de altura- y delgado, con ojos
negros y cabello quebrado peinado hacia atras [...] es un joven alegre pero timido, entregado a sus estudios, y
a la danza folclorica y a su familia [...] La casa familiar Rodriguez Telumbre esta en la colonia Antonia Nava
de Catalan, en el Barrio de Santiago en la periferia de Tixtla Guerrero.” Patricia Sotelo Vilchis “Christian
Alfonso Rodriguez Telumbre. El bailarin de los botines blancos” en Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La
vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras,
(México: Ediciones Proceso, 2019), 115.
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La estampa del estudiante normalista “Felipe Arnulfo Rosa. [...].

Papalote 15 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Felipe Arnulfo Rosa, 2014.

Elrecorrido del desbaste se aprecia en la imagen de manera lateral. Las lineas en este sentido,
se muestran en la misma posicion, unas situadas cercanas a las otras. La mayor concentracion
de tinta se percibe en la zona del cabello, en las cejas, en los 0jos, en las foasas nasales y en
la comisura de los labios, como en el pecho. La separacion entre la camisa y el pecho esta

delimitada por una linea con mas carga de tinta.

166 «“Felipe nacié el cuatro de mato de 1994 en Rancho Ocoapa, una comunidad indigena ubicada en la region
de Costa Chica a 34 kiléometros de la cabecera municipal de Ayutla de los Libres, Guerrero, que se encuentra a
1,480 metros sobre el nivel del mar y que cuenta con 164 habitantes mixtecos (Nuu Savi) que subsisten de la
agricultura de temporal y carecen de servicios basicos como agua y electricidad.” Zenyazen Flores Barrios
“Felipe Arnulfo Rosa. El suefio de alfabetizar” en Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los
normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México:
Ediciones Proceso, 2019), 121.
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La estampa del estudiante normalista “Luis Angel Abarca Carrillo. [...].”'¢

Papalote 16 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Luis Angel Abarca Carrillo, 2014.

La acumulacion de tinta esta en la zona del cabello, en las cejas, en los ojos, en las fosas
nasales, a manera de manchas de tinta, por su concentracion. Se percibe el entramado de las
fibras de la placa MDF, lo cual hace notar el ritmo en los registros de la tinta. El trabajo

realizado en la placa donde no se alojo la tinta, corresponde a las areas de desbaste.

167 «“E] pueblo es San Antonio, la escuela se llama “Nifio Artillero” [...] San Antonio es una comunidad rural
que pertenece al municipio de Cuautepec enclavado en la region de la Costa Chica. Ahi viven 210 habitantes
segun el Censo de Poblacion y Vivienda del 2010 realizado por el Instituto Nacional de Estadistica y Geografia
INEGI[...] Una partera asistio a la sefiora Metodia en el nacimiento de quien es su octavo hijo, un 12 de octubre
de 1997.[...].” Africa Barrales, “Luis angel Abarca Carrillo. El nifio artillero”, en Ayotzinapa la travesia de las
tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con
Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 17.
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La estampa del estudiante normalista “Jonas Trujillo [...].”!68

Papalote 17 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Jonds Trujillo Gonzdlez, 2014.

En la imagen la tinta se concentr6 en la zona del cabello, en las cejas, en los 0jos, en las fosas
nasales y en la comisura de la boca. Se percibe textura sobre la imagen a causa de
acumulacion de puntos con tinta, lo cual muestra distintas tonalidades en color gris, no
obstante, esto se debe a la aproximacion o separacion de puntos de color negro, como al

tamafio en donde se aprecia mayor o menor tinta.

168 «“En el lugar de Jonas hay un papalote con su foto y un bordado con su nombre. Tiene 20 afios, es originario
de Ticui, Guerrero. Fue desaparecido el 26-09-2014. Jonas Trujillo Gonzalez naci6 el 29 de marzo de 1994 en
Atoyac de Alvarez, Guerrero [...] sus padres le pusieron Jonas porque ese dia se celebra ese onomastico. [...]
Antes de su desaparicion, el cielo de Ticui se salpicaba de rombos. Era Jonas volando un cocol. Y en Guerrero
los cocoles vuelan, porque tenian forma de papalote. Todos los afios hacia el suyo con varitas de palma y papel
de china. Asi recuerda Yolanda a Jonas, tratando de volar un cocol. La coleta le hace cosquillas y le hace sentir
escalofrios. Para ella, Jonas es un papalote”. Alejandro Saldivar “Jonds Trujillo. Suefios de amapola” en
Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado
por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 131-132.
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La estampa del estudiante normalista “Christian Tomdas Colon Garnica. [...].

Papalote 18 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Christian Tomds Colon Garnica, 2014.

En la imagen, la tinta se concentra en la zona del cabello, en las cejas, en los ojos, en las fosas
nasales y comisura de los labios. La misma tinta distingue con acumulacion de color, el cuello
de la camisa. El desbaste se realiz6 de manera transversal, se observa en algunas zonas de la

bocay en la frente.

169 “Tomas es un muchacho atipico, no solo para su edad, sino para las costumbres de Tlacolula de Matamoros,
Oaxaca. En el paraje Duvil, donde vivia con su familia antes entrar a Ayotzinapa, no hay pavimento, tampoco
luz ni drenaje. Christian nacié el 24 de julio, su cumpleafios nimero 18 cayo6 durante la semana de pruebas.”
Andrea Mireille, “Christian Tomés Colon Garnica. Un nombre en la radio” en Ayotzinapa la travesia de las
tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con
Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 39.
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La estampa del estudiante normalista “Cutberto Ortiz Ramos. [...].”!7°

B,

CUTBERT) ORTIZ RA

Papalote 19 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Cutberto Ortiz Ramos, 2014.

El desbaste de la placa se observa de manera transversal en la estampa porque la tinta mostrd
ese recorrido. Asimismo, se concentrd en la zona del cabello, en las cejas, en los ojos y de
igual forma, en la parte izquierda, delimitada por la linea con tinta azul, esto es, vista en
posicién para el espectador. La zona de la nariz y la boca, como de las mejillas, las orejas y

la frente, tiene acumulacion de tinta por concentracion o separacion de puntos con tinta.

170 “Heriberta Vazquez vio partir a su nieto Cutberto Ortiz Ramos cuarenta afios después de que el Ejército
desparecid a su esposo, a su suegro y a sus tres cufiados. [...] nacio el 22 de febrero de 1992 pero su familia
decidi6 registrarlo con el nombre y la fecha de nacimiento de su tio abuelo desparecido en la guerra sucia,
Cutberto Ortiz Cabafias, nacido un 20 de marzo. Lo que podria ser so6lo una anécdota, se convirtié en un terrible
augurio de una historia que se repite una y otra vez.” Marisol Wences Mina “Cutberto Ortiz Ramos. La historia
repetida” en Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de
2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 105.
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La estampa del estudiante normalista “Adan Abrajan de la Cruz. [...].”!7!
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Papalote 20 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Addn Abrajén de la Cruz, 2014.

La tinta en la estampa se aprecia en la zona del cabello, en las cejas, en los ojos, en la nariz
y en la comisura de los labios. El desbaste se aprecia de manera transversal y la tinta mostré
el entramado de las fibras de la placa MDF, porque se observa textura en la impresion sobre

el papel. En las mejillas y en la parte inferior de la estampa, se aprecia acumulacion de tinta.

171 «“Adan Abrajan de la Cruz nacié en Tixtla y vivié toda su vida en el barrio del Fortin. Hoy debe tener 25
afios, seglin cuenta Delfina, su madre. [...] De los 43 normalistas desaparecidos, 15 nacieron en Tixtla. [...]
Antes de que los policias municipales levantaran a Adan y a los otros 42 muchachos, el tiempo le habia alanzado
para emparejarse con Erika, vivir juntos y tener dos hijos, una nifia de tres que apenas comienza a hablar y el
mismo nifio de sonrisa diabla que ahora sale otra vez por la puerta y corre por el patio como un animalito
silvestre.” Carlos Acufia “Adan Abrajan de la Cruz. Ellos quieren votar” en Ayotzinapa la travesia de las
tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con
Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 45.
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La estampa del estudiante normalista “José Angel Campos Cantor. [...].”!7

Papalote 21 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. José Angel Campos Cantor, 2014.

La imagen present6 acumulacion de tinta en la zona del cabello, en las cejas, en los ojos, en
las fosas nasales y en la comisura de los labios. Con la tinta se observa el recorrido del
desbaste en la placa y también la textura por medio del entramado de las fibras de la placa
MDF. La tinta se aprecia de manera uniforme en la estampa, lo cual, donde se concentra por

medio de puntos de tinta con mayor proximidad, ha generado una sombra tenue.

172 “Nacido en 1981, José Angel es el cuarto de la familia [...] En el barrio del El Fortin, del cual es originario
en Tixtla, Guerrero, lo conocen como La Tripa por su extrema delgadez y por su habilidad para jugar futbol
[...] pero pudo alternar el campo con la escuela hasta llegar a primer afio de bachillerato. Interrumpi6 sus
estudios ni por la falta de apoyo; a los 22 afios se enamord de su actual esposa, Blanca, y a los 23 contrajo
matrimonio, ya con su primera hija en camino; América Natividad.” Juan Omar Fierro, “Jos¢ Angel Campos
Cantor. Prohibido cansarse”, en Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26
de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 34.
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La estampa del estudiante normalista “Israel Jacinto Lugardo. [...].

Papalote 22 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Israel Jacinto Lugardo, 2014.

La imagen tiene mayor concentracion de tinta en la zona del cabello, en las cejas, en el ojo,
y en la oreja de lado izquierdo, —visto en posicion para el espectador—, en las fosas nasales y
en el cuello y la barbilla. El entramado de la placa de MDF, se observa con mayor visibilidad
por medio de la tinta en la zona donde est4 ubicado el nombre del estudiante. Toda la imagen

presenta textura, la cual se asimila a la fotocopia en papel.

173 «[...] Era 15 de julio de 1995. Israel Jacinto naci6 a las seis de la mafiana. [...] Asi fue como se mudé a
Atoyac de Alvarez, una metropoli comparada con Los Valles. Ahi se estableci6. Con los afios, llegaron los otros
cinco hijos, Laydi, Rubén, Ricardo, Israel y Lisbeth. [...] Desde muy pequeiio lo suyo era jugar a los carritos.
Tirarse al piso y acariciar sus autos. Quitarle las llantas, volvérselas a poner.” Nazith Luna “Israel Jacinto
Lugardo. “nos tienen rodeados™” en Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas antes del
26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019),
91.
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La estampa del estudiante normalista “Jorge Antonio Tizapa. [...].”!7*

Papalote 23 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Jorge Antonio Tizapa Leciderio, 2014.

La imagen tiene la mayor acumulacion de tinta en la zona del cabello, en las cejas, en los
ojos, en la fosa nasal y en menor cantidad pero perceptible la distincion en el area de la boca,
sobre la comisura de los labios. En las otras partes del rostro se aprecia de manera uniforme
el recorrido de la tinta de manera transversal y el entramado de las fibras de la placa MDF.
Esta estampa, tiene similitud a una fotocopia porque los puntos luminosos apenas

perceptibles, forman parte del color del papel en que fue impresa.

174 «“Algunas tardes, bajo el sol de Tixtla, se sienta a gritar. Grita a la calle varias veces, grita lo que para ella es
un nombre: papa, papa. Jimena Noemi tiene dos afios y llama a Jorge Antonio. [...] en esa época, cuando era
apenas un niflo, Jorge Antonio no tenia el caracter sociable de sus 20 afios.” Oliver Pavon “Jorge Antonio Tizapa.
El nifio que queria ser piloto” en Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26
de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 129.
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La estampa del estudiante normalista “Abel Garcia Hernandez. [...].

Papalote 24 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Abel Garcia Herndndez, 2014.

La carga de tinta sobre la placa se aprecia en el resultado de la estampa, por tal motivo, la
observamos la zona del cabello, de las cejas, de los 0jos, en las fosas nasales y en la comisura
de los labios. Otro de los lugares de donde se concentrd la tinta fue en la zona del cuello, se
distingue de la camisa. El entramado de las fibras de la placa MDF, se aprecia en la estampa
y con mayor posibilidad de apreciacion se ubica en la zona donde estd el nombre del

estudiante, como en las mejillas y en la frente.

175 “Y el joven aspirante a maestro bilingiie no resistia quedarse sin ver a su familia all4 en Huamuchitos [...]
como aquel 15 de junio de 1995, cuando nacié el penultimo de los site hijos que tuvo [...].” Adriana Flores
“Bel Garcia Hernandez. El protector” en Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas
antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso,
2019), 57.
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La estampa del estudiante normalista “José Eduardo Bartolo Tlatempa. [...].”'7¢

Papalote 25 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. José Eduardo Bartolo Tlatempa, 2014.

Esta imagen se distingue por el alto contraste que tiene, esto es, en la parte superior izquierda
del rostro, hay menor cantidad de tinta que en la parte inferior. Una linea divide el rostro,
perceptible entre menor y mayor cantidad de tinta acumulada. En ambas parte se observa
textura, sin embargo, conserva para distinguir las sefas particulares, mayor acumulacion de
tinta en la zona del cabello, en las cejas, en los 0jos, en las fosas nasales y en la comisura de

los labios.

176 «Adolescente de Tixtla, Guerrero. [...] Contrario a lo que expresaba bailando break dance, sus amigos lo
describe, como un chavo timido y callado al que antes que estudiar le gustaba bailar y que tinicamente con sus
cercanos “echaba desmadre”. [...] los tiempos de bachillerato y baile terminaron en junio de 2014.” Karina
Nalda Castro, “José Eduardo Bartolo Tlatempa. El breakdancer enamorado”, en Ayotzinapa la travesia de las
tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con
Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 27.
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La estampa del estudiante normalista “Jorge Anibal Cruz Mendoza. [...].”'7’

Papalote 26 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Jorge Anibal Cruz Mendoza, 2014.

Esta imagen tiene similitud a una fotocopia e impresion de periddico. La textura del
entramado de la placa MDF, permitio apreciar el ritmo que de la tinta, esto es, el entrecruce
entre tinta y ausencia de tinta. Como en las demds iméagenes, la acumulacion de tinta con
mayor visibilidad se ubica en la zona del cabello, en las cejas y en los ojos. Con menor
acumulacion de tinta pero perceptible, la nariz y la boca. La barbilla se distingue por

acumulacion de tinta.

177 “Juan Anibal nacié y creci6 en Xalpatlahuac, en el municipio de Tecoapana en la Costa Chica de Guerrero.
[...] Pese a ser paisanos Jorge y Osiel convivieron poco por la diferencia de edades. Jorge tiene apenas 19 afios,
mientras que Osiel llego a los 28.” Arturo de Dios Palma “Jorge Anibal Cruz Mendoza. El jinete perdido” en
Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado
por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 42.
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La estampa del estudiante normalista “[...] Jorge Luis Gonzalez Parral [...].”!78

Papalote 27 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Jorge luis Gonzdlez Parral, 2014.

En la estampa la mayor concentracion de tinta se observa en la zona del cabello, en las cejas,
en los ojos, en las orejas y de menor cantidad en las fosas nasales y en la comisura de los
labios. La textura se aprecia en toda la imagen, asi, al acumularse la tinta distingui6 los rasgos

faciales o los limites donde termind la impresion o fue recortada.

178 “La tension se apropia del resto de la casa enclavada en Xalpatldhuac, comunidad del municipio de
Tecoanapa, guerrero, lugar donde nacieron los hermanos que apenas habian ingresado a la Normal de
Ayotzinapa. [...] entre ellos pudo reconocer a Doriam de 19 afios. [...] sin embargo le han contado que Jorge
Luis, el hermano mayor de Doriam, de 21 afios, estaba escondido en uno de los camiones, pero cuando vio que
al policia tenia a su hermano, sali6 a su encuentro, para que también se lo llevaran.” Tatiana Mailard “Doriam
y Jorge Luis Gonzalez Parral jMa, nos hacen excavar bien hondo!” en Ayotzinapa la travesia de las tortugas.
La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras,
(México: Ediciones Proceso, 2019), 68.
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La estampa del estudiante normalista “Jos¢ Luis Luna Torres. [...].

Papalote 28 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. José Luis Luna Torres, 2014.

En esta imagen no solo resalta la tinta en color negro, ubicada en la zona del cabello, de las
cejas, de los 0jos, en las fosas nasales y en la comisura de la boca, como la textura sobre toda
la estampa. También es perceptible la fragilidad del material, incluso, aunque este Papalote
no fue volado, ya presentd una rasgadura, misma que esté situada, a la altura de la oreja de

lado derecho — en posicion para el espectador—.

179 “José Luis Luna Torres es originario de Amilcingo, Morelos, un pueblo cuya historia reciente ha sido
marcada por el movimiento rural-normalista. [...] De nifio, ademas de volar papalotes, le gustaban las canicas
y correr de un lado a otro para esconderse como lo hacian los demas compaiieros de juego mientras que uno de
ellos se dedicaba a buscarlos.” Angel Alvarez “José Luis Luna Torres. El joven que intenté seguir los pasos del
hombre de bronce” en Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de
septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 93.
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La estampa del estudiante normalista Jests Jovany Rodriguez Tlatempa. [...].”!3°
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Papalote 29 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Jesiis Jovany Rodriguez Tlatempa, 2014.

En esta estampa es evidente la textura de la placa, porque la tinta registr6 el entramado de la
placa MDF, aunado a la carga de tinta en la zona del cabello, en las cejas, en los ojos, en las
fosas nasales y a la altura del cuello, como en el drea donde esta ubicado el nombre del
estudiante. El resultado de la impresion con esta textura, en la imagen genera ritmo y

movimiento a causa, no solo de los cortes en la placa, sino del trabajo de corte sobre ella.

180 «F] 24 de diciembre de 1993 [... ] se la llevaron en la calidez y el jolgorio de la reunién desde Tixtla hasta
el Hospital de la Madre y el Nifio Guerrerense, en Chilpancingo [...] a las 11:30 de la noche, después de un
parto natural sin complicaciones, Maria dio a luz a un nifio con un prominente lunar en el costado derecho del
cuello.” Emmanuel Ridderstrom “Jesis Jovany Rodriguez Tlatempa. Sin espacio para la fragilidad” en
Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado
por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 118.
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La estampa del estudiante normalista “Martin Getsemany Sanchez Garcia. [...].

Papalote 30 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Martin Getsemany Sanchez Garcia, 2014.

En esta imagen se muestra un corte lineal por medio de acumulacion de tinta delimitado por
una linea horizontal a la altura del cuello. La tinta de igual forma, se observa sin separacion
de puntos en la zona del cabello, en las cejas, en los 0jos, en las fosas nasales y en la comisura
de los labios. Se aprecian de manera tenue, en la zona de la nariz, en la barbilla y en las

mejillas, menor cantidad de tinta, lo cual genero, acentos de luminosidad en el rostro.

181 “Antes de cumplir ocho afios ya mostraba técnica para el juego. Era veloz y metia la pierna izquierda fuerte
[...] le daba para entrenar en canchas de tierra, pasto o concreto bajo el calor himedo y sofocante de Zumpango
del Rio en el centro de Guerrero.” Ménica Ocampo “Martin Getsemany Sanchez Garcia. Todo comenzé con un
pepino” en Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de
2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 124.
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La estampa del estudiante normalista “Emiliano Alen Gaspar de la Cruz. [...].”'%?

Papalote 31 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Emiliano Allen Gdspar de la Cruz, 2014.

En la imagen se aprecia un alto contraste, en la parte superior con menor carga de tinta con
respecto a la parte inferirior. Esto se delimité por medio de un trazado de manera transversal
que pasa del lobulo de la oreja izquierda, —visto en posicion para el espectador—y que abarca
hasta el cabello. El trazo esta por encima de la ceja. La textura del entramado de la placa

MDF, se aprecia con mayor intensidad en donde se aloja mayor cantidad de tinta.

182 <[] no salia ni a la cancha (de Omeapa, su pueblo natal) [...] él iba alla (en Tixtla) a la prepa u no le
gustaba salir [...]. Con 22 afios y poco mas de un mes cuando ocurri6 la tragedia de Iguala, es uno de los de
mayor edad entre los 43 desaparecidos. [...] San Juan Omeapa se encuentra en el municipio de Tixtla, a quince
minutos por carretera de la cabecera municipal.” Ricardo Otero “Emiliano Alen Gaspar de la Cruz. El normalista
que queria ser policia” en Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de
septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 60.
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La estampa del estudiante normalista “Marcial Pablo Baranda. [...].”'%

Papalote 32 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Marcial Pablo Baranda, 2014.

En esta estampa se aprecian puntos de luminosidad en la imagen, con mayor intensidad en la
zona del cuello y donde estd ubicado el nombre. La mayor concentracion de tinta se observa
en la zona del cabello, en las cejas, en los ojos, en las fosas nasales y en la comisura de los
labios, asi como entre la barbilla y el cuello. En esos puntos de luminosidad, no se acumul6

tinta sobre la placa, posiblemente por la variacion de su espesor.

183 “E] hermano mayor de Marcial Pablo Baranda es militar, él estuvo en el dilema de serlo o estudiar para
maestro en la Escuela Normal “Ratl Isidro Burgos” de Ayotzinapa. Eligio, la segunda, hoy esta desaparecido y
su familia culpa al Ejército de ello. Una tragica ironia. En el patio de una de las tantas casas de adobe que hay
en Xalpatlahuac, una comunidad de cuatro mil habitantes enclavada de la Costa Chica de Guerrero [...]".
Ernestina Alvarez Guillén, “Marcial Pablo Baranda. Entre las aulas o las armas”, en Ayotzinapa la travesia de
las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando
con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 40.
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La estampa del estudiante normalista “Abelardo Vazquez Peniten. [...].
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Papalote 33 - Fow@: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Avelardo Vizquez Penitén, 2014.
En esta imagen se distingue la textura de la estampa, misma que se apreia de igual forma en
la fotografia utilizada de referencia (véase en el anexo fotografia estudiante 28). Con el
trabajo sobre la placa, se recuperd esa textura sin perder los rasgos faciales, procurando

mantener similitud con la fotografia de retrato del estudiante. En la estampa se aprecia la

mayor cantidad de tinta en la zona del cabello y en el cuello.

184 «[...] en el poblado de Atlialca, municipio de Tixtla, Guerrero. [...] Decia que queria vestir el traje verde
olivo para convertirse en un hombre de poder, ayudar a su familia y a su pais. [...]

Dos meses después, Abelardo regreso a su casa para celebrar su cumpleafios 19. Fue la ultima vez que estuvo
en el valle de Atliaca. Ese 20 de septiembre convivid con su familia, comid pozole y tamales envueltos en hoja
de milpa.” Tania L. Montalvo “Abelardo Vazquez Peniten. El normalista que queria ser militar” en Ayotzinapa
la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo
Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 134.
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La estampa del estudiante normalista “Antonio Santana Maestro. [...].

Papalote 34 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Antonio Santana Maestro, 2014.

En esta imagen se obsevan puntos de luminosidad en la barbilla y en la zona donde se
encuentra el nombre del estudiante. La estampa tiene aplicacion de tinta de manera uniforme,
se distingue, con acumulacion en la zona del cabello, en las cejas y en los ojos. El area de la

nariz y de la boca, es perceptible, aun con menos aplicacion de tinta.

185 “Tofio y Jorge, su tio, vienen camino a casa (Murillo 10, Tixtla) [...] Tofio, que cumplié 21 afos el 16 de
enero de 2015. A Tofio de apodaron EI Copi, Un “Copi” en Ayotzinapa es quien se queda a cargo de la
instruccion ideoldgica y de orientacion politica de la academia de primer afio [...] El nombre lo ganan por las
siglas del Comité de Orientacion Politica e Ideologica (COPI).” Margena de la O “Antonio Santana Maestro.
El Teacher” en Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de
2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 126.
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La estampa del estudiante normalista “Giovanni Galindes. [...].

Papalote 35 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Giovanni Galindes Guerrero, 2014.

En esta imagen, se distingue tanto la textura como los acentos de luminosidad, que son los
espacios donde no se aloja tinta y resalta. La acumulacion de tinta estd ubicada en la zona del
cabello, en las cejas, en los 0jos, en las fosas nasales, en la zona del cuello que distingue la

posicion de la camisa y con menor cantidad en la comisura de los labios.

186 «“A mediados de septiembre de 2014, los tres amigos de entonces 19 afios viajaron a Guadalajara para
participar en un encuentro de Normales y en una marcha de protesta por la falta de apoyo a las escuelas [...]
Spider era definitivamente quien provenia de la zona mas violenta: Tierra Caliente [...] Giovani Galindes es
originario de San José Poliutla, un pueblo perteneciente al municipio de Tlapehuala, parte de Tierra Caliente. ”
Davis Rodriguez Ortega “Giovanni Galindes. Ayotzinapa, su refugio de la violencia” en Ayotzinapa la travesia
de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo
Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 54.
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La estampa del estudiante normalista “Miguel Angel Hernandez. [...].

Papalote 36 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Miguel Angel Herndndez Martinez, 2014.

En esta estampa resalta la tinta en la zona del cabello y en la zona de las cejas y de los ojos,
como en las fosas nasales y en la comisura de los labios. Asimismo, en la zona de las mejillas.
La textura de la placa, aloja la tinta de manera particular que al imprimirla, se observa ese

entramado de fibras, lo cual da volumen y con ello rasgos particulares a la imagen del rostro.

187 “Fue una noche en que regresaba a su casa en el Barrio de Santiago, municipio de Tixtla, Guerrero, cuando
un grupo de hombres le cerré el paso. [...] Miguel Angel naci6 el 23 de septiembre de 1986. Fue el primero de
los cuatro hijos de del matrimonio de Maria Martinez y Pablo Hernandez.” Mariel Ibarra “Miguel Angel
Hernandez. Las tres tragedias del Angel Aventurero” en Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los
normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México:
Ediciones Proceso, 2019), 79.
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La estampa del estudiante normalista “Carlos Lorenzo Hernandez. [...].”'®8

En esta imagen resalta la acumulacion de la tinta en la zona del cabello, en las cejas, en los
o0jos, en las fosas nasales y en menor cantidad pero perceptible para definir el area de la boca,
es en la comisura. Resalta la textura de la placa, el entramado genero ritmo que le da
movimiento a la tinta. El corte de de laser se observa de manera transversal y en entre esos

espacios de corte, se aprecia el recorrido lineal de la tinta.

188 « Nacio el 11 de octubre de 1995 en Huajintepec, un pequefio pueblo del municipio de Ometepec, en la

Costa Chica de Guerrero. Es el primero de los cinco hijos de Maximino Hernandez y Soledad Mufioz.” Ana
Paula Tovar “Carlos Lorenzo Hernandez. El portero goleador” en Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La
vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras,
(México: Ediciones Proceso, 2019), 82.
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La estampa del estudiante normalista “José Angel Navarrete Gonzalez. [...].
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Papalote 38 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. José Angel Navarrete Gonzdlez, 2014.

En esta imagen, es mds evidente el alto contraste, sin embargo, es sutil, porque la textura
perceptible del entramado de la placa permite generar volumen acentuando los rasgos
faciales. Otra zona donde se alojo la mayor cantidad de la pintura fue en el cuello, marcado

por una linea gruesa cercana al grosor de las cejas.

189 “Cuando Pepe nacio, en el invierno de 1996, su mama vivia con su hija Tania, entonces de dos afios, en el
municipio de Tixtla Guerrero. Tenian una casa de cinco por ocho metros que Emiliano hizo con barro, zacate y
palos. Habia cruzado la frontera unos meses antes, siguiendo los pasos de sus hermanos [...] pero en la vida de
Emiliano, el 19 de diciembre de 1996 fue uno de los dias mas felices de su vida, al saber que habia nacido su
primer hijo varén.” Nadia Sanders Vazquez “José Angel Navarrete Gonzalez. La busqueda de Emiliano” en
Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado
por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 100.
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La estampa del estudiante normalista “Julio César Lopez Patolzin. [...].” 1%

Papalote 39 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Julio César LépezAPatoZ-zin, 2014.

En esta imagen se aprecia el corte transversal en la placa, la tinta recorre ese trayecto de
principio a fin en la estampa. La acumulacion de tinta esta alojada en la zona del cabello, en
mejor cantidad en las cejas y en los ojos, hasta de manera sutil, distinguir con menor cantidad
de tinta, la nariz y la boca. La textura del entramado de las fibras también se registr6 con la

tinta sobre toda la estampa.

190 «Pero en su casa en Tixtla, una ciudad en el centro de Guerrero con cuarenta mil habitantes [...] Julio es el
segundo de cuatro hijos que tuvo el matrimonio de Joaquina Patolzin de la cruz y Rafael Lopez[...] luego Julio
de 25, [...] Julio estudio sin interrupciones desde preescolar hasta bachillerato, todo en su natal Tixtla. Ahi nacio
el 29 de enero de 1989. Cuando desaparecio tenia 24 afios con 8 meses.” Marlén Castro “Julio César Lopez
Patolzin. Sencillamente Julio” en Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas antes del
26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019),
88.
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La estampa del estudiante normalista “Carlos Ivan Ramirez. [...].

Papalote 40 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Carlos Ivin Ramirez Villarreal, 2014.

En esta imagen se aprecia de manera sutil, la luminosidad y la tinta para conformar el rostro
y sus rasgos faciales. La acumulacion de tinta esté situada en la zona del cabello, en las cejas,
en los o0jos y en las fosas nasales. De manera perceptible en mejor cantidad en la comisura
de la boca, pero se define. La textura del entramado de las fibras de la placa MDF, se aprecia

en toda la imagen.

91 <[]y a pesar de que sabia que en Nuevo Cerro Gordo, el pueblito de menos de 300 habitantes donde.
Viven, no hay mas trabajo que el campo. [...] Carlos naci6 el 26 de noviembre de 1994. Creci6 la mayor parte
de su vida viendo a su papa en fotos, asi aprendio a respetarlo y quererlo.” Alba Calderon “Carlos Ivan Ramirez.
El que busca a su papa debajo de la cama” en Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas
antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso,
2019), 109.
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La estampa del estudiante normalista “Sauil Bruno Garcia Garcia. [...].

Papalote 41 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Saiil Bruno Garcia, 2014.

En esta imagen el alto contraste de la tinta cobra mayor fuerza, incluso se aprecian con mayor
intensidad el entramado de las fibras de la placa MDF. Se aloja mayor cantidad de tinta en la
zona del cabello, de las cejas, en los o0jos, en las orejas, en las fosas nasales, en la comisura
de la boca y en el cuello. Con lineas verticales se observa la textura de la placa. La imagen
tiene la textura de la fotocopia, incluso un registro similar a la impresion serigrafica por el

registro de las facciones a base de contrastar la tinta.

192 “Safil Bruno Garcia Garcia nacid el 24 de febrero de 1996 en el pueblo de Los Magueyitos, municipio de
Teconapa, en la region de la Costa Chica de Guerrero.” Mario Manterola “Satl Bruno Garcia Garcia. Un
dibujante en Ayotzinapa” en Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de
septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 87.
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La estampa del estudiante normalista “Magdaleno Rubén Lauro Villegas. [...].

Papalote 42 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Magdaleno Rubén Lauro Villegas, 2014.

En esta imagen se aprecia mayor cantidad de tinta en la zona del cabello, sin embargo, se
perciben algunas lineas con ritmo. Ese tratamiento sobre la placa y la textura, mostré el
movimiento del cabello, como en la zona de las cejas y en los ojos. La tinta ubicada en las

fosas nasales y en la comisura de los labios, generan los rasgos identitarios en el rostro.

193 “Una de las comunidades de Tlapa de Comonfort es Tlatzala, un pueblo alfarero, untado en los declives de
la sierra, que permanece aislado de la violencia del resto de la region. [...] es posible ver a los contemporaneos
de Rubén, chicos de entre 20 y 21 afios que andan hacia la milpa propia o ajena para trabajarla a cambio de cien
pesos al dia [...].” Tanya Guerrero “Magdaleno Rubén Lauro Villegas. La memoria de sus pasos” en Ayotzinapa
la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo
Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 85.
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La estampa del estudiante normalista “Luis Angel Francisco Arzola. [...].

e i e
Papalote 43 - Fotografia: Miguel Angel Ortiz Bonilla. Luis Angel Francisco Arzola, 2014.

En esta imagen se aprecian algunos acentos de luminosidad, a causa de no alojar tinta en la
placa. La zona que mayor acumulacion de tinta presentod, fue la zona del cabello y los ojos.
En el caso de las cejas, nariz y boca, se observa menor cantidad de tinta, sin embargo, la

concentracion de la tinta, de manera sutil, la conforma.

194 «:No me gusta esta foto!- suelta de pronto dofia Vita y me muestra una fotografia gris con el rostro de su
hijo. Es la imagen de archivo que le tomaron a Luis Angel en la Normal: un retrato parco e inexpresivo-

-Aqui aparece una mancha que ¢l no tiene. El indice de la sefiora sefiala un punto negro en la parte superior
izquierda del rostro. Esta fotografia se ha utilizado para imprimir miles de mantas, viniles, periddicos y carteles
donde se pide ayuda para localizar a su hijo; es la misma que completa la ficha de la procuraduria General de
Justicia [...].” José Manuel Velasco “Luis Angel Francisco Arzola. El piloto mas habil de la Costa Chica” en
Ayotzinapa la travesia de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado
por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 50.
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Capitulo III. Memoria puesta en palabras e imagenes

II1.1. El gesto del duelo en el artista

En diciembre de 2014 la conmocion persistio ante la incertidumbre del paradero de los 43
normalistas desaparecidos. En ese contexto, la busqueda no cesd, tampoco las formas de
hacerlo y entre distintas manifestaciones nacionales e internacionales, Francisco Toledo
presento en la ciudad de Oaxaca los Papalotes por Ayotzinapa En esta obra, cuyo soporte ha

sido el papel, se advierte el gesto del duelo en el artista.

Desde este enfoque, surgen las preguntas ;qué es el gesto? y ;qué es el duelo? Por lo anterior,
reflexiono desde: Giorgio Agamben, para hablar del gesto en sintonia con Griselda Pollock
y Georges Didi-Huberman y, para el duelo, considero a Sigmund Freud y el pensamiento de
Jacques Derrida, sin dejar de mencionar a Marc-Antoine Berthod. Esto implica reconocer a

los Papalotes como el soporte donde se coloc la experiencia de la ausencia.

De tal manera que la reflexion se extiende a los Papalotes y surge entonces la cuestion ;como
observamos el gesto del duelo en el artista? Conviene aclarar que, esta propuesta no es la
elaboracion de un andlisis psicoldgico ni psicoanalitico sobre Francisco Toledo. Por el
contrario, es una observacion fundada en una de sus declaraciones, documentada en una

entrevista, en la que expreso lo siguiente:

Mi ultimo dolor es Ayotzinapa, bueno, la vida esta hecha de dolores, pero esto no puede pasar
asi, pasar la pagina como quisieran muchos politicos, esto tiene que marcar al pais para que
se dé un cambio, pero al mismo tiempo pareciera que no, la politica sigue su curso y victimas

hay por todos lados. No acabamos de creer esto que pas6.'®

Después de haber relacionado al artista con el silencio causado por la conmocién, conforme
transcurrid el tiempo; sus declaraciones permitieron observar, de manera afectiva, su sentir

respecto a los estudiantes desaparecidos.

195 Fabiola Cancino, ;Soy rebelde? No me habia dado cuenta”, EI Universal, 9 de julio de 2015, en
https://interactivo.eluniversal.com.mx/2019/toledo-entrevistas/pdf/PDF-rebelde.pdf.
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Recordemos que Ayotzinapa adquiri6 distintos significados atribuidos a partir de los hechos
de Iguala contra los normalistas. Toledo califico ese contexto como “barbarie” y significd
para €, su “ultimo dolor”. A partir de esta experiencia ;como se manifestd ese dolor en ¢1?

En su testimonio puede leerse el gesto del duelo: Toledo lo asumio, lo nombro6 y lo visibilizo.

A partir de la experiencia del duelo marcada por la imposibilidad de nombrar lo inefable por
la conmocion, Griselda Pollock en sus reflexiones distinguié como esa vivencia se apropia y
se interioriza “[...] mas alld incluso de nuestra capacidad de imaginar, estos eventos escapan
a los términos, palabras, conceptos, imagenes y representaciones existentes que podriamos
utilizar para darles sentido, aunque sus efectos estén registrados en todas partes.”!¢ De esa

imposibilidad, Toledo, tradujo el vinculo del duelo desde su lugar de enunciacion: el arte.

En la declaracion del artista se revelo un gesto, por tal motivo, conviene preguntarnos por el
gesto y, Giorgio Agamben encontr6 en Varron que “[...] el autor inscribe el gesto en la esfera
de la accion, pero lo distingue netamente del actuar (agere) y del hacer (facere).”'’ Al
subrayar la accion, Agamben sostiene que la caracteristica del gesto “[...] es que por medio

2198

de ¢l no se produce ni se actlia, sino se asume y se soporta”*”°. En este sentido, la experiencia

se sostiene por si misma.

Surge entonces la pregunta, ;qué es lo que asumi6 y soporto el gesto en el artista? Si hemos
identificado en este contexto el duelo, entonces, a la luz de Sigmund Freud es “[...] la
reaccion a la pérdida de un ser amado [...].”!"° Asi, como un proceso de dolor persistente,
encontramos la concordancia entre la accion que requiere el gesto y la reaccion ante la
pérdida ocasionada por la desaparicion forzada, en ese colapso, el gesto se perfila como una

expresion de la busqueda. Francisco Toledo al ser entrevistado afirmé “esos muchachos son

19 Griselda Pollock, “Aesthetic Wit(h)nessing in the Era of Trauma” En EURAMERICA Vol. 40, No. 4
(December 2010), 829-886 © Institute of FEuropean and American Studies, Academia Sinica
http://euramerica.org.

197 Giorgio Agamben, Medios sin fin. Notas sobre la politica. (Espafia: Pre-textos, 2001), 53.

198 Ibidem, 53.

199 Sigmund Freud, Duelo y melancolia. (Chile: Edicion electronica de www.philosophia.cl / Escuela de
Filosofia Universidad ARCIS, 1917), 2.
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como nuestra familia, [son] parte de nuestra familia [...] uno no olvida a sus familiares.”?%

Lo expresado por Toledo, desde Freud es la pérdida, en reflexiéon con Derrida; esta se
interioriza y, el gesto, desde Agamben; es la accion, cuyo planteamiento nos interpela para
entender como es el proceso en el cual se estd elaborando el duelo desde el campo del arte.
Ahora bien, es un proceso que trastoca lo afectivo y persiste porque el quebranto no se repara,
sin embargo, al sostener los retratos de los estudiantes desaparecidos, se produce una relacion
distinta con la ausencia, es decir, una cercania desde las imagenes que conforma su

contencion.

Georges Didi-Huberman, toc6 el tema de la pérdida y se pregunt6é “;No podriamos decir,
para empezar, que casi siempre nos vienen, sobrevienen o vuelven a nosotros a raiz de una
pérdida? ;No es cierto que perder nos levanta después de que la pérdida nos haya hecho caer?
(No es cierto que perder nos suscita deseos después de que el luto nos haya inmovilizado?
Empecemos, pues, por la pérdida.”?°! Localizado el punto de partida, permite comprender el
gesto artistico de Toledo, sin embargo, cabe resaltar que no es pérdida, sino ausencia por
desaparicion forzada, lo cual mantiene la incertidumbre del paradero de los estudiantes. Es
precisamente esa tension por diferenciar, que la pérdida, la he relacionado con la muerte y la

ausencia con la desaparicion, lo cual mantiene la busqueda.

En este contexto de la desaparicion forzada, conviene distinguir el duelo y el luto. Asi,
comprendo que el duelo es el proceso de elaboracion de la ausencia, es la manera en como
se enfrentan las manifestaciones de dolor desde lo afectivo. En cambio, el luto, lo asocio a
un ritual social donde la pérdida por muerte se asimila porque se tiene la posibilidad de
despedirse. Mientras no se tenga certeza del paradero de los estudiantes normalistas, cabe la
posibilidad de prolongar la relacién con la ausencia, en otras palabras, permanecer en el

duelo.

De acuerdo con Didi-Huberman quien sostuvo que, “nos atreveriamos a decir que la pérdida,

que en un primer momento nos abate, también puede —gracias a un juego, un gesto, un

200 F] Universal “Los 43 normalistas son nuestra familia: Toledo”, Youtube, 6 de enero de 2015,
https://www.youtube.com/watch?v=8p MalwjWQY.
201 George Didi-Huberman, Sublevaciones (México: MUAC, 2018), 17.
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pensamiento, un deseo— levantar a todo el mundo. Y esa seria la primera fuerza de los
levantamientos™?%2. Es asi, que el juego y el gesto han aparecido como elementos de tinte
performatico para comprender la busqueda desde los Papalotes. Con ciertos matices se debe
explicar para no provocar una confusion, la fuerza no alude a la superacion del dolor, sino al
animo que ha impulsado la busqueda, frente a lo que derrumba, en otras palabras, no poder
localizar a los normalistas. En efecto, para elevar los Papalotes basta un impulso con

destreza, sin embargo, como punto de partida, reflexiono su presentacion antes de volar.

III.1.A. Crear la situacion de la busqueda

Para manifestar la ausencia que resultod de la desaparicion de los normalistas, Toledo ocupd
el espacio publico, un Andador Turistico en la ciudad de Oaxaca. Para presentar los Papalotes
cred una situacion, es decir, extendi6 una invitacion para volarlos. Por lo tanto, una actividad
ludica se convirtio en una forma de afrontar el duelo, en otras palabras, las actividades
didacticas y de convivencia conformaron las acciones de busqueda, no bajo tierra, ni en

Iguala, Guerrero, por el contrario, sobre una fachada y en el cielo.

En consecuencia, conviene preguntarse ;como a través de los Papalotes por Ayotzinapa se
cred una situacion de busqueda? Visto de otra forma, ;coémo a través de objetos ludicos de
papel —utilizados para jugar—, se puede manifestar una desaparicion forzada? Al seguir a

Georges Didi-Huberman observamos lo siguiente:

Podriamos decir que todo lo que Warburg hace es la respuesta a un sufrimiento que ¢l trata
de transformar en un juego del pensamiento, un juego que supone combinatoria y elaboracion
y el placer de montar y desmontar y remontar las cosas, como en el caso de Kafka, por
ejemplo. Continuamente encontramos esto en Kafka: un sufrimiento con el que hay que
intentar jugar como hacen los autores tragicos, jugar en el sentido de divertirse con, pero

también de servirse de los diferentes elementos que tengamos a nuestra disposicion.?%

202 1dem, 18.
203 Didi Huberman https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/revista/pdf/carta2.pdf, informacién
consultada el 12 de febrero de 2025.
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La cita propone una clave de lectura para comprender el vinculo entre sufrimiento y juego,
una relacion en tension. Asi, el juego funciona como una practica lidica en la que se establece
un tiempo de reflexion. En el caso de las desapariciones forzadas, aparece un cruce entre el
trauma y lo ludico. De igual forma, en los Papalotes el gesto del duelo se traslado al espacio
publico donde la ausencia —dificil de soportar—, se hace visible. Ahora bien, otra lectura
critica, puede entenderse que en la desaparicion forzada no hay lugar para la presencia, en
cambio se manifiesta el borramiento de la persona. Es entonces que, desde el arte se dispone

de un lugar simbdlico para recordarlo: los Papalotes.

Asi, pues, el juego es el gesto que impulsa el vuelo de los Papalotes. En ellos, no se sustituy6
a los estudiantes normalistas, sino se ha significado su presencia. Toledo, al manifestar la
desaparicion mediante una actividad didéctica, involucré al publico: entre quienes
participaron habia nifias y nifios de la primaria Benito Juarez>**. Al haberse reunido distintas
personas, /como pueden participar en la busqueda? Ya que, el medio estuvo conformado por

distintos objetos ludicos: los Papalotes.

II1.1.B. La instalacion de los Papalotes

La primera presentacion de los Papalotes por Ayotzinapa se realizo en la ciudad de Oaxaca.
Fueron fijados a la pared con hilos en dos filas superpuestas, todos bajo una manta negra con
la palabra “justicia” escrita en color rojo y delineada con blanco. Asi se observo esta
instalacion sobre la fachada del IAGO ubicado en el Andador Turistico Macedonio Alcala.

En el arte contemporaneo la historiadora de arte Claire Bishop?%° distingui6 sus formatos de

99206 2207

presentacion como “instalacion de arte”~"° y “arte de instalacion”~"’, categorias que permiten

ubicar la colocacion de la obra en la calle y observar como participa el publico.

204 Institucion educativa ubicada cerca del Instituto de Artes Graficas de Oaxaca (IAGO)

205 Historiadora de arte
206 Installation of art (traduccion propia)
207 Art installation (traduccion propia)
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La presentacion de los Papalotes por Ayotzinapa al haber sido presentada en el espacio
publico, una doble dimension: instalacion de arte y arte de instalacion. Al observar la obra
colocada sobre la fachada, mostraba los rostros de los 43 estudiantes desaparecidos, cada uno
se identificaba a través de su rostro y nombre. De esta forma se apreciaban los Papalotes,
tanto de manera individual, como al conformar una serie, pero también era una denuncia

publica por su desaparicion forzada. Asi, la obra se entendia como instalacion de arte.

Sin embargo, cuando la obra se desmont6 de la fachada, se convirtié6 en una experiencia
participativa, desde este enfoque, se situd en la categoria de arte de instalacion. Esta
propuesta no solo facilitaba la contemplacioén de la obra, sino el espectador constituia una
parte de la obra. Asi, pues, al analizar los Papalotes en el espacio publico, observamos que
su presentacion, mas allé de procurar asignarle una categoria, lo que resulto evidente fue su
tinte politico ya que el espectador o bien, el artista; se sumaron a las acciones de busqueda
mediante su participacion y esta, fue por medio del vuelo de los Papalotes, cuya elevacion

propongo analizar como creacion artistica y de busqueda.

II1.2. El cielo como espacio de exposicion

Una exposicion artistica puede tener una sede como una galeria o un museo, incluso hasta
celebrarse en un espacio abierto, como es la calle, pero considerar el cielo como espacio
exposicion, implica reflexionar sobre sus condiciones de posibilidad. Cabe aclarar que la
finalidad no es sacralizar los Papalotes porque atribuirle tal condicion implica colocar a las
imagenes de los estudiantes en el plano de lo sagrado. Entonces, como obra en serie, opera

como soporte de busqueda no como objetos de veneracion.

Al afirmar que el cielo es el espacio de exposicion, no lo estoy comparando con una galeria
0 un museo, por el contrario, la diferencia radica en la naturaleza misma de la obra. Los
Papalotes, requieren un espacio de gran altura que permita, por medio del viento y de la
superficie, hacer un recorrido con el viento, por lo tanto, la posibilidad de elevarse. Su vuelo

depende en gran medida de la persona que los impulsa, es asi como se conforma esta
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actividad que requiere destreza. De este modo, este es el segundo formato de presentacion de

los Papalotes, en el mismo lugar, s6lo cambi6 la forma de interactuar con la obra.

En un primer momento, los Papalotes fueron presentados en el formato de instalacion, es
decir, el primer acercamiento permitid contemplar la obra de manera estatica, sin vuelo, en
el montaje de su exposicion. No obstante, al interactuar con la obra, conviene preguntarse
(como el movimiento de los Papalotes puede pensarse como forma de buisqueda? Mientras
con la presentacion a manera de instalacion, acercaba las imagenes al espectador, con el
vuelo, eran alejadas para ocupar por unos instantes el cielo. En este sentido, la exposicion,
en este formato, se compuso de instantes, donde representacion y ausencia conformaban la

busqueda.

II1.2.A. La puesta en escena

Al considerar los dos formatos de presentacion de los Papalotes, tanto en su forma estatica;
instalados sobre un muro, con la posibilidad de volar y ocupar el cielo como espacio de
exposicion, se advierte que la que la puesta en escena no se limita s6lo a mostrar una obra,
porque no conmemord la desaparicion, sino mantuvo activa la bisqueda. Asi, ese gesto tuvo
mayor hondura, una forma ludica y poética frente a la desaparicion forzada. De esta forma,
la experiencia del vuelo de los Papalotes se inscribié en un lugar simbdlico: la memoria.

En la fotografia®®®

autoria de Pedro Matias, Francisco Toledo fue registrado en primer plano,
pero con esa posicion cedio la escena frente a los Papalotes. Detras de €1, observamos una
fila conformada por nifias y nifios en espera de recibir un Papalote, que fue repartido por los
adultos. La participacion fue voluntaria, la mayoria eran estudiantes de primaria: estudiantes
buscando a estudiantes, que se preparaban para ser profesores, como quienes en ese instante

entregaban los Papalotes.

La instalacion dejo de ser solo contemplativa, cuando los profesores comenzaron a repartir

los Papalotes a sus estudiantes, asi, la obra dejo de estar fijada a la fachada. Debido al uso

208 yéase imagen 15.
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habitual, el papalote nos remite al juego, pero con esa actividad se generd una tension, porque
su vuelo, como actividad ludica operaba al mismo tiempo como una forma de busqueda en

la cual daba cuenta de la desaparicion forzada de los estudiantes normalistas.

Aun asi, Toledo reconoci6 cierta incertidumbre sobre el alcance de la actividad, “[...] yo sé
que los padres de familia que llevaron a sus hijos a volar [los Papalotes] o los maestros les
han de haber dicho de qué se trataba, pero no sé realmente si quedd una huella en ellos de
este hecho, de este evento, pero bueno esperemos que si, esperemos que pues la sociedad no
olvide estos hechos atroces.”?” En este sentido, la mencion sobre la huella, introdujo la
dimension de la memoria susceptible de ser borrada, en el gesto del vuelo de los Papalotes

estuvo la insistencia de su persistencia.

La pregunta por la huella resalté en el comentario del artista, esto es, las nifias y los nifios
tuvieron conocimiento de la violencia en Iguala por medio de una experiencia estética y
ludica al volar los Papalotes. Esa huella, inscrita en lo estético, reveld su finitud y la
dificultad de contenerla. Al reflexionar desde Derrida, se archivd como experiencia,
susceptible de ser olvidada y esa fue la preocupacion de Toledo. Sin embargo, entre lo
efimero del vuelo de los Papalotes y la permanencia de los hechos de Iguala, puso de
manifiesto en un plano politico y afectivo a los Papalotes por Ayotzinapa como los lugares

de memoria y para desarrollar la propuesta, cito a Pierre Nora:

Son lugares, efectivamente, en los tres sentidos de la palabra, material, simbolico y
funcional, pero simultaneamente en grados diversos. Incluso un lugar de apariencia
puramente material, como un deposito de archivos, solo es lugar de memoria si la
imaginacion le confiere un aura simbélica. Un lugar puramente funcional, como un
libro didactico, un testamento, una asociacién de ex combatientes solo entra en la
categoria si es objeto de un ritual. Un minuto de silencio, que parece el ejemplo

extremo de una significacion simbdlica, es a la vez el recorte material de una unidad

209 Noticias 22, Entrevista con el pintor Francisco Toledo sobre Ayotzinapa, Youtube, 27 de enero de 2015 en
https://www.youtube.com/watch?v=vnzU6C3bFLI.
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temporal y sirve, periddicamente, para una convocatoria concentrada del recuerdo.

Los tres aspectos siempre coexisten?!”.

Al seguir la reflexion con Nora, considero que Toledo propuso otra via para continuar la
busqueda de los estudiantes, un /ugar para la memoria capaz de volar. Asi, no solo desde la
imaginacion, sino desde la particularidad de los Papalotes. Alli, el objeto ludico coincidio
con su propio ritual, elevarse; en el cual se conformo el gesto de la busqueda y; como lugares

de memoria, los Papalotes presentaron una carga afectiva.

Ahora bien, en estos lugares de papel destinados al vuelo, Toledo confi6 en ellos, —pese al
riesgo del olvido— la posibilidad de recordar a los estudiantes. En sintonia con Nora, en la
invitacion que realizé Toledo, apostd por la memoria, misma que proyectd la busqueda. Si
bien, los Papalotes entendidos desde Nora y Derrida, como un soporte en el que se puede
archivar, tanto el recuerdo de la desaparicion forzada como un gesto de busqueda, estos,
como lugares, han sido al mismo tiempo, lugares de transito. Ya que el soporte en donde se
expone o resguarda el rostro de cada uno de los normalistas ha sido conformado por el papel
y la tinta, el recuerdo de la desaparicion forzada por medio del viento y el vuelo como el

ritual de la busqueda.

210 Pierre Nora, Pierre Nora en les lieux de mémoire (Uruguay: Ediciones Trilce, 2008), 33.
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Imagen 17- Fotografia Pedro Matias, 16 de diciembre de 2014, en https://pagina3.mx/2014/12/como-una-plegaria-toledo-

y-estudiantes-elevan-papalotes-por-normalistas-de-ayotzinapa/.

En el marco del arte participativo, Paul Ardenne ha subrayado que “[...] el artista deja la
parte decisiva al otro, convertido en colaborador voluntario o involuntario.”?!! Asimismo, la
posicion de Toledo no estuvo aislada, sino en apertura, donde la puesta en escena tuvo lugar
en la calle y en el cielo. La atmosfera fue ludica, politica, estética y afectiva. Cabe resaltar
que, en el vuelo de los Papalotes la participacion fue voluntaria, como se muestra en la
fotografia (véase imagen 17), donde las nifias y los nifios estdn formados para recibir un
Papalote. Con esta actividad de caracter ludico, incluso mediada por el juego, es un gesto de
busqueda en el cual se puede sobrellevar la ausencia, por lo tanto, no se trata de aceptarla,
sino de mediarla al evidenciarla en el espacio publico. Aproposito de esta actividad, Toledo

sefalo:

211 Paul Ardenne, Un arte contextual. Creacion artistica en medio urbano, en situacion, de intervencion, de
participacion. Traduccion, Frangoise Mallier, (Murcia: CENDEAC, 2006), 43.
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[...] que sus maestros les hayan comentado lo que sucedio, la historia y el relato de
estos hechos y que pues que tengan la conciencia de que son, bueno estan

participando en un evento que es un poco triste que no es tan de juego.*'?

Aqui, en las palabras del artista encuentro un gesto de extrafiamiento y una tension entre
como afrontar de manera afectiva los hechos de Iguala desde una actividad ladica. Cuando
Toledo se refiri6 al evento, este fue ligado a una emocion. Desde Ardenne, observo que los
profesores mediaron los relatos de la violencia en Iguala, es decir, el contexto de creacion de
los Papalotes. De igual forma, observo que Toledo en su declaracion modul6 la tristeza para
no desbordarla frente a las nifias y los nifios. Asi encuentro la tension, entre contener lo
afectivo y al mismo tiempo en transmitirlo. La actividad que propuso Toledo, aunque ¢l
mismo dijo “no es tan de juego”, reveld un contraste, el uso de los Papalotes al ser objetos

Iudicos, dieron cuenta del duelo.

En la declaracion de Toledo analizo como describio la actividad realizada con los Papalotes,
mediante un “no es tan de juego”, lo cual reflexiono como un casi juego. Esta formulacion
presentd una accion que no llegd a completarse porque en su proceso irrumpié el duelo. Al
reflexionar esta descripcion, encuentro que, el juego estuvo atravesado por la tristeza de la
ausencia de los estudiantes normalistas. Toledo no niega el juego, sino modulo la accidon que

se desarroll6 a partir de la desaparicion forzada, lo ludico de la actividad se tradujo busqueda.

En la perspectiva de no es tan de juego se enmarcd la experiencia ludica propia del vuelo de
los Papalotes, pero no completarse desde lo afectivo, al menos en Toledo. Se interrumpid
por la presencia del duelo. De ahi que, propongo en esta investigacion, entender el duelo,
como un casi duelo, en comunion con la actividad que no es tan de juego, porque el juego
no se completd, ni el duelo alcanzd su elaboracion. En esa condicion se establecido su

particularidad: permanecer inacabado.

22 MVM  Noticias,  Papalotes  Toledo  (mvmtelevision)  18-12-2014,  Youtube,  en
https://www.youtube.com/watch?v=y-iyN04gCIA.
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Imagen 18 - Fotografia Jesus Cruz en https://www.proceso.com.mx/cultura/2024/7/9/realizaran-exposiciones-sobre-

francisco-toledo-para-recordar-su-obra-332558.html.

Tal como se muestra en la fotografia (véase imagen 18) Toledo sostuvo el hilo de un Papalote
en el Andador Turistico Macedonio Alcala. A su alrededor, varias personas participaron en la
misma accion. Algunos nifios ya sujetan los Papalotes, algunas ninas —situadas a la izquierda
al fondo de la escena— esperan recibir uno. Desde la perspectiva de Ardenne, reflexiono sobre
la escena porque observamos un acto en el que “[...] una obra participativa supone a la vez
la adhesion fisica con este ultimo. Proponiendo semejante proceso, el artista cataliza la
atencion del otro”.?!* En esta accion de volar los Papalotes, no hay instrucciones de vuelo,
es la experiencia de cada participante la que impulsa la bisqueda. Si bien, esta actividad
surgié de una invitacion —la cual no era obligacion asistir—, implico adentrarse en el juego
como un gesto relacional, no para mostrar el horror de la desaparicion forzada, sino

preguntarse por quienes han sido desaparecidos.

La actividad se desarrolld6 mediante una participacion publica donde distintas personas

registraron el acontecimiento a través de fotografias y videos, lo cual resultdé en una

213 Paul Ardenne, Un arte contextual. Creacion artistica en medio urbano, en situacion, de intervencion, de
participacion. Traduccion, Frangoise Mallier, (Murcia: CENDEAC, 2006), 122.
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documentacion colectiva en la cual la dimension de ese acto se registré desde distintos
enfoques. Al mismo tiempo se introdujo una mediacidon visual, cuya accion, generd otro
archivo del acontecimiento que posibilitd en imagen y video, la permanencia del momento
que por su impronta fue efimero. Mientras Ardenne mencion6 que el arte participativo ha

sido “[...] una formula que se concreta a partes iguales en la ‘operacion’”?!14

, €S entonces que,
comprendo que en el acto compartido, se dio un lugar para la busqueda, al utilizar la obra,
porque no solo se contemplo sino se activdé mediante la participacion tanto de Toledo, como

de quienes elevaron los Papalotes y en el registro realizado por periodistas.

La cobertura medidtica —al menos en la fotografia de Jestis Cruz—, evidencié que la mayor
parte de las fotografias realizadas se enfocaron en el artista. Esto no implic6 una ruptura con
la propuesta de busqueda del artista. De hecho, él propuso con los Papalotes una experiencia
de encuentro, asi lo confirmo la fotografia de Jesus Cruz. En la imagen, observamos a un
nifio detras del artista, quien ese dia del vuelo de los Papalotes llevaba puesta una playera de
color amarillo y unos guantes de portero de futbol que, al extender los brazos como si
detuviera un balén, convirtié parte de la escena en una porteria improvisada. Ese acto ladico,
incrustado en el gesto del duelo, reveld como la obra no se sostuvo en la centralidad del
artista, sino en la participacion infantil que transformo en distintas capas de lectura critica, el

espacio en juego y al mismo tiempo en lugar de busqueda.

En ese contexto, observamos al artista en medio de la puesta en escena, en ese gesto, se
mostré como un nifio: alguien mas que participa del juego, pero que no logra completarse en
¢l porque conoce el quebranto de los familiares que han buscado a sus hijos. Ahora bien,

segun Didi-Huberman respecto a elaborar el dolor desde el juego, ha postulado que:

[...] jugar se sitia del lado del nifio y del artista, y saber forma parte de nuestra
responsabilidad, saber es tener experiencia y la experiencia nos llega a través de
aquellos que nos han precedido. El gran problema es que el saber preferiria que el
sufrimiento no existiese, lo cual es imposible. El sufrimiento, al igual que la

subjetividad, son elementos imposibles de eliminar en cualquier actividad relativa al

214 Tbidem, 123.
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saber. No existe saber sin pathos, esa es una de las grandes lecciones de Warburg. En

la actualidad, el pathos se encuentra o bien denostado o sobreexplotado.?!®

El vinculo entre el juego que eleva los Papalotes y el saber acerca de la desaparicion forzada
sefald que la experiencia estética no se redujo a la contemplacion, sino que involucré el
cuerpo y la emocion, en otras palabras, una accion performatica ligada a lo afectivo. Ese
saber, se alojo en la memoria de los hechos de Iguala, acontecimientos puestos en Ayotzinapa,

ahora bien, el juego convivid con la densidad del proceso del duelo.

En Toledo observo que el saber y el juego se entrelazaron en su la creacion artistica, es decir,
como si fuera un nifo, supo comunicar el dolor, sin decir palabras, invitando al encuentro.
Aunado a esto, con una actividad entendida como un casi juego, fij6 su postura con tinte
politico, en la cual, la blisqueda manifestaba la presentacién con vida de los estudiantes. Con
el juego, sin completarse, evidencid su experiencia de saber sobre la desaparicion de los
estudiantes. Por lo tanto, corresponde observar como se desarrollo el casi juego en el que se
expresd un tinte performatico del artista, que dejo entrever su nifiez, etapa en la cual
descubrid que, por medio de los relatos se podia hablar desde el arte y que en su etapa de

experiencia y madurez se potenciaron.

I11.2.B. El vuelo de los Papalotes con el vaivén del viento

Este titulo evoca desde un tinte poético la forma en que se observaron los Papalotes al ser
elevados, no obstante, es una descripcion. Por lo tanto, implicé un cambio de la posicion del
espectador frente a la obra en donde se establecid una distancia en relacion con los Papalotes.
La posicion cambid porque la obra dejo su posicion inicial, es decir, al abandonar el muro

detond la participacion la cual implicé tomar los Papalotes.

Durante este proceso, la obra paso de su apariencia estatica en la instalacion a convertirse en
imagenes en movimiento. Sujetadas por hilos y elevadas con el viento, las imagenes

propiciaron ese vaivén que las aproximo al cielo. En el gesto de volar los Papalotes hubo un

215 Didi Huberman - https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/revista/pdf/carta2.pdf. 32.
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tinte performatico que, a causa de utilizar un objeto lidico —que no se habia utilizado
anteriormente como manifestacion social—, fue necesario correr para tomar impulso y con el

viento y poder elevarlos.

En este sentido, donde el artista interactia con la obra, Felipe Ehrenberg, ha dicho que “el
‘performador” se basa de manera directa en su vivencia o en el contexto que le rodea;
encuentra la mayoria de sus estimulos afuera del arte y los dirige hacia adentro del arte”?'®.
Lo propuesto por Ehrenberg, se advierte en Toledo: su punto de partida fue conocer lo
sucedido en Iguala, esa experiencia la traslado a un casi juego en el espacio publico. Aunque
el estimulo que encontr6 Toledo fue a causa de la violencia jcomo se presento la vivencia a
causa de la imposibilidad de jugar? El artista no pudo concretar un juego, en ¢él, esa
imposibilidad se manifestd al reconocer que la ausencia de los estudiantes tenia un lugar
sobre los Papalotes y el impulso de recorrer el espacio para elevarlos estaba atravesado por

el recuerdo que la violencia habia interrumpido el juego, incluso, en ese momento, en el

territorio del juego infantil.

A pesar del contexto de la desaparicion, en el Papalote continlia manifestandose la relacion
entre el juego y la nifiez, desde el punto de vista Scott Skinner?!” quien ha elaborado papalotes

destacando caracteristicas estéticas sin dimension politica, ha notado que:

[...] lo mas grandioso de los papalotes es que te hacen sentir joven o nifio de nuevo”. Pero
ademas te enseflan una forma de entender la vida: “t puedes controlar el disefio, la
elaboracion, decidir los materiales, y muchas veces donde y cuando los vas a volar, pero
siempre hay algo que no puedes controlar; puede ser el viento, los arboles, tu propia
habilidad, y tienes que estar preparado para el desastre; casi siempre un papalote bien hecho
volara facilmente, y cuando lo logras te sientes bien, pero a veces no vuela, o puede pasar

que se destruya o que se vaya con el viento.

216 Felipe Ehrenberg, “Sali de México, amigos... a per-formar”, El Financiero, 23 de marzo de 1997, p. 55,
citado en Cristian Aravena et al., Arte accion en México. Registros y residuos, (Ciudad de México: MUAC,
UNAM, 2019), 7.

217 Creador y coleccionista de papalotes véase https:/about.me/scottrskinner.
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Perder un papalote hecho por ti mismo es como perder un hijo, es terrible, pero entonces te
das cuenta de que son como casi todo en la vida: temporales, efimeros. Viven un dia, una

semana, pero casi siempre terminan destruidos o se van.?'8

Skinner resalta la conexion afectiva con los papalotes porque evocan la infancia, la juventud,
y el juego. La relacion con el papalote es intima, con ¢l se comparten emociones, como si
fueran una extension de quien los vuela. En ese acto, aparece tanto el limite, el azar, el duelo
porque su durabilidad es efimera. Al mismo tiempo —como metafora del hijo—, la pérdida, en
este caso, implica su rasgadura y como resultado ausencia, ningiin intento de controlar ese
porvenir, basta, Skinner — un creador de papalotes—, lo entiende como preparacion para la
despedida. En Toledo, fue un mecanismo para la biisqueda cuya caracteristica estuvo alejada

del cualquier tipo de resignacion.

Es asi que, al hablar de los Papalotes como el medio en el cual Toledo propuso de manera
poética y politica la continuacion de la busqueda, el juego; como casi juego fue la conexion
que dispuso para colocar la experiencia en la que se vivid el duelo sin completarse. Desde
esta perspectiva no pretendo sefialar o reducir la busqueda que propuso el artista por medio
de los Papalotes, al contrario, observo como se desarrolld la actividad entre las narrativas
que se construyeron desde la prensa sobre Iguala y que se trasladaron hacia Ayotzinapa. Es
entonces que, en el campo del arte, Toledo respondi6 con Papalotes, un medio desde el cual
habl6 de la desaparicion forzada. En ese gesto, la relacion con el juego, se fracturd por la
conmocion, el dolor y el quebranto provocados por la noticia, dando lugar al proceso del

duelo.

218 Yadira Llaven, Papalotes del taller de Arte Papel de Toledo llegardn a la Galeria de Arte Contempordneo,
entrevista a Scott Skinner, en La Jornada de Oriente, 2 de marzo de 2009, en
https..//'www.lajornadadeoriente.com.mx/2009/03/02/puebla/cul219.php.
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Imagen 19 - Fotografia Jorge A. Pérez Alfonso, 15 de diciembre de 2014, en https://www.jornada.com.mx/2014/12/16/.

Por consiguiente, al observar al artista en primer plano (véase imagen 19), llevaba consigo
un Papalote sujetado con la mano derecha, su pie izquierdo tocaba el suelo, en su ropa se
observd el movimiento de su recorrido. Como la propia obra, cambio la quietud de su
presencia por impulsar el vuelo del Papalote; asi, la imagen del estudiante desaparecido,
Israel Jacinto Lugardo, fue elevada por Toledo, de esta forma, el cielo fue el espacio

simultdneo de exposicion y de busqueda.
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La escena transcurrio al atardecer, porque observamos el farol encendido y en el espacio se
distingui6 el Andador Turistico Macedonio Alcala, el Instituto de Artes Graficas de Oaxaca
(IAGO) ubicado en color rojo ladrillo, al frente a los muros del ex convento de Santo
Domingo de Guzman. Un par de arboles —uno aun conserva su follaje—, enmarcaron a las
personas que observaron el recorrido del artista. El encuadre —desde el cual observamos el
entorno—, marc6 un punto de vista que reconfigur6 la obra al colocar en escena el gesto del
duelo del artista. La edicion editorial de la fotografia en la prensa transform¢ la calle en
escenario. La diagonal del hilo del Papalote conect6 el suelo con la tierra donde el vuelo, en
apariencia de caracter ludico, se convirtido en espacio para el duelo, mismo que conjugé la

imposibilidad del juego a causa de la desaparicion forzada.

Ese recorrido, repetido por el artista en distintas ocasiones duraba algunos instantes, pero fue
capturado en medios de comunicacion entre ellos La Jornada. En una de las imdgenes que
publicé este periodico, el artista plastico Vicente Rojo (1932-2021) describié una de las

escenas de la siguiente manera:

FRANCISCO TOLEDO, TAN NINO CORRIENDO CON 43 PAPALOTES. Qué
emocion ver a Francisco Toledo correr por las calles de Oaxaca llevando al vuelo los
43 papalotes con el retrato de los normalistas de Ayotzinapa. Y qué envidia no haber
podido estar ahi compartiendo con ¢l y con los nifios que lo acompafaban en esa
metafora tan conmovedora de poblar el aire con los rostros de los jovenes estudiantes.
Asi, nunca estaran desaparecidos. Francisco Toledo: tan joven, tan nifio, despeinado,

con su bella barba blanca. Vicente Rojo 17 de diciembre de 2014.

De nueva cuenta, Toledo visto como si fuera niflo, descrito asi por Vicente Rojo desde una
mirada situada en un tiempo presente. En la actividad, el proceso del duelo se fij6 en la
tension corporal del artista —en la misma escena descrita por Rojo—; Toledo fue presencia y
los estudiantes normalistas fueron representacion en imagenes. Cuando las palabras para
describir lo sucedido en Iguala, saturaron la palabra Ayotzinapa, la metonimia con el nimero
43 fue una propuesta para identificar la ausencia de los estudiantes. Rojo la evoco con una
metafora para ocupar un espacio en el aire como un gesto de consuelo al asignarles un lugar

de encuentro.
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Toledo corrid y asi elevo el Papalote, en ese desplazamiento observo los esfuerzos en el
artista para continuar una busqueda que no debia detenerse. La actividad exigié una
respiracion acelerada, sin la comodidad de la pausa, Correr fue insistir en recordar a los
normalistas y al tener el cielo como el espacio de exposicion, Rojo, observo ese lugar para
fijar el recuerdo de sus rostros. La declaracion de Rojo en la que sostuvo Asi, nunca estaran
desaparecidos, no equivale a restituir la presencia de los estudiantes, sino de mantenerlos en
la esfera mediatica, su forma de presentarlos estuvo ligada a su imagen, misma que ha tenido

distintas capas criticas de lectura.

I11.3. Una plegaria de papel y tinta

Al tomar como punto de partida una plegaria de papel y tinta no s6lo responde al gesto de la
creacion artistica como formato de identificacion y de busqueda, sino de inscribir una accion
en un lugar simbdlico donde pueda alojarse la conmocidén provocada por la desaparicion
forzada de los estudiantes. Asi, en la puesta en escena, observo una forma de afrontar la
incertidumbre. En este contexto, reflexiono la palabra plegaria porque ocupa un lugar
simbolico, pero no para utilizarla desde su definicion etimologica!® sino desde una lectura
critica: no como oracién sino como el envio de un mensaje que combind palabras e imagenes

a modo de peticion de ayuda.

Asi, lejos de colocar los Papalotes del contexto religioso, propongo comprender este formato
de comunicacién a manera de correspondencia, a este respecto, con un remitente, un mensaje
y una figura destinataria. En este orden de ideas, analizo el envio ligado como una practica

de lugar que observo desde el postulado de Michel de Certeau:

En Atenas de hoy dia, los transportes colectivos se llaman metaphorai. Para ir al

trabajo o regresar a la casa, se toma una “metafora” un autobts o un tren. Los

219 “pRECES 'suplicas (esp. eclesiasticas), 1220-50. Tom. del latin preces “tuegos en general’ DERIV. Plegaria,
princ. S. VX, antes pregarias [...]” Joan Corominas, Breve Diccionario Etimologico de la Lengua Castellana,
(Madrid: Editorial Gredos, 1987), 472.
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relatos prodrian llevar este bello nombre: cada dia, atraviesan y organizan
lugares; los seleccionan y los retnen al mismo tiempo: hacen con ellos frases e

itinerarios. Son recorridos de espacios.?*

Aqui, siguiendo a Michel de Certeau y al reflexionar desde el contexto de la desaparicion
forzada de los estudiantes, comprendo la plegaria, como un gesto de pronunciar palabras para
hablar de su ausencia y de su busqueda. Es decir, desde el recorrido que ha surgido al tomar
las palabras desde una puesta en metafora, transcurren como cartografia sonora desde un
mapa temporal que emergid por la conmocion visto a partir del plano artistico, estético,

poético, politico y afectivo.

Ahora bien, utilizo la palabra plegaria como metafora, como un recorrido en el que se
entrecruzaron narrativas € imagenes para dar forma tanto a la ausencia, en este caso, desde
los Papalotes, donde las acciones de busqueda se construyeron bajo la peticion de ayuda para

localizar a los estudiantes normalistas.

II1.3.A. La correspondencia

Al haber utilizado el cielo como un espacio de exposicion, observo que ese gesto como lugar
se acompaiio de las palabras que pronuncio el artista Francisco Toledo; cuya relevancia no
puede considerarse accesoria. Cabe resaltar que, el hilo ha sido el material que permiti6 el
vuelo de los Papalotes, ha sido el vinculo con quien lo sostuvo, por medio de €1, se reguld el
movimiento y su equilibrio frente al viento. Por lo tanto, tanto las palabras del artista como
el hilo de cada Papalote mantuvieron una comunién; no de manera atada, sino entrelazados

en la propuesta de busqueda.

Por lo tanto, al considerar que con los Papalotes, Toledo emitid6 un mensaje, entonces, lo
observo a manera de remitente quien elabor6 con el papel y la tinta una obra para ser enviada,

ligada ademaés a la afeccion que expresé en palabras. En el marco de la conmocion, el proceso

220 Michel de Certeau, La invencion de lo cotidiano. /A4rtes de hacer, (México: Universidad Iberoamericana,
2000), 127.
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del duelo impidié a Toledo permanecer ajeno a los hechos de Iguala y, desde la experiencia

ludica con el casi juego, surgieron las palabras sus palabras:

[...] sise le, se buscan bajo tierra, pues busquémoslos en, alla arriba también,
no, o también que las imagenes estén mas cerca de Dios

o de alguien que pueda ayudarnos a encontrarlos?!.

De esta forma, Toledo propuso ampliar el horizonte de bliisqueda frente a las acciones
realizadas previamente para localizar a los estudiantes normalistas. Ya que las acciones
previamente realizadas para localizar a los jovenes habian tenido lugar en fosas clandestinas,
rios o basureros. Desde una lectura critica, se busco cuerpos sin vida, reduciendo a estos
espacios los esfuerzos por encontrarlos. Al continuar con la reflexion, las palabras de Toledo
nos permiten comprender la obra en su dimension: artistica, estética, politica, poética y

afectiva.

Por tal motivo, la propuesta es entender a la plegaria de papel y tinta no s6lo desde la oralidad,
sino con imagenes con carga afectiva, como la expresion del artista para manifestar el
proposito de la obra. Asimismo, encuentro una relacion de epistolar, en otras palabras, una
forma de correspondencia: enviar un mensaje. Ahora bien, al sostener estas palabras con
papel y tinta, se suman todos los elementos analizados anteriormente, en sintesis, es una obra

contextual y participativa dispuesta en primer momento en el espacio publico.

Por lo tanto, al escuchar las palabras del artista, encuentro en ellas un entorno afectivo, es
decir, en el duelo ocasionado en el artista. El verbo que ¢l utiliz6 con mayor recurrencia fue
buscar, en los Papalotes, insistio en ello. En la declaracién de Toledo, habia una referencia
de lugar y al acudir a ese lugar ubicado bajo tierra daba apertura a una posible escena de
horror, porque bajo tierra —en contextos de desaparicion forzada— implica enfrentarse a un

hallazgo sin vida.

221 AP Archive “Cometas con disenos de los rostros de los estudiantes desaparecidos volaron en la ciudad surena
de O”, Youtube, 3 de agosto de 2015, https://www.youtube.com/watch?v=JjrJYnDHgmM.
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Al utilizar la palabra buscar en forma imperativa, adquirid otra estatuto: Toledo, hablé en
plural, se incluia en las acciones de buisqueda desde su lugar de enunciacion que fue el arte.
También con dimension poética desde objetos ludicos, como el medio visual que utiliz6 para
hablar de la desaparicion de los estudiantes normalistas. Desde esta forma, Toledo propuso
un vehiculo que fueron los Papalotes, la propuesta se ampliaba hacia otros espacios

geograficos y simbolicos difundidos por la prensa.

Al analizar ese lugar identificado bajo tierra, donde la bisqueda tuvo su curso, uno de los
escenarios posibles era pasar de la ausencia a la pérdida, lo cual se concretaria con hallazgos.
En oposicion a buscar bajo tierra, Toledo propuso alld arriba, y asi, mostr6 una dicotomia,
con su gesto de mirar al cielo (véase imagen 20). De esta forma, no inscribi6 un lugar
religioso aunque estuviera en el marco de lo étereo, sino un lugar de lo visible, en contraste

con el ambito clandestino del crimen impuesto por la violencia.

Por el contrario, al situar la busqueda alld arriba, se present6 abri6 una doble dimension: un
lugar geografico y un lugar simbdlico. Si bien, Toledo nunca pronuncié el cielo como ese
lugar de busqueda, no obstante, con los Papalotes recorrio esa posibilidad y la hizo visible:
una busqueda contra toda afirmacién de entierro. De esta forma, observo que alla arriba

donde los Papalotes se observaron, fue el lugar afectivo de la imagen.

Asimismo, ese alla arriba estuvo en la mirada de Toledo (vésase imagen 20), antes de
levantar el rostro y mirar al cielo, tom6 un respiro, de esta forma observo un impulso para
hablar del contexto de la desaparicion forzada. Didi-Huberman dijo que al “[...]respirar nos
movemos [...]. Lo experimentamos cada vez que reaccionamos corporalmente a una
situacion crucial del deseo o de pavor, de duelo o de desesperacion en esos momentos,
nuestros gestos poseen una antigiiedad que nosotros no podemos sino ignorar.???” Esa
respiracion como experiencia afectiva, fue un impulso que hizo posible la elaboracion de sus

palabras, contrario al momento en el que no podia hilarlas para hablar de los hechos de Iguala.

222 Georges Didi-Huberman, Gestos de aire y piedra. Sobre la materia de las imdgenes. Traduccion del francés
de Melina Balcazar, (México: Canta Mares, 2020), 22.
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Francisco Toledo
Artista

Imagen 20 - Captura de imagen de AP Archive “Cometas con disenos de los rostros de los estudiantes desaparecidos
volaron en la ciudad surena de O, Youtube, 3 de agosto de 2015, https.//www.youtube.com/watch?v=JjrJYnDHgmM.

En la captura de pantalla (véase imagen 20) hay dos acciones en la misma escena. A la
izquierda —vista en posicion para el espectador—, aparecié una persona que permanecio de
caracter anonimo, quien vestia con camisa en color rojo y pantaldon azul, cuya accion me
llamo la atencion: escribia. Ignoro con certeza lo que escribio, sin embargo, ese gesto fue un
referente para poner en papel y tinta lo que pronunci6 Toledo, al menos en este trabajo de
investigacion. De ahi surgioé mi reflexion, ;jcomo recordar las palabras del artista y sobre todo
qué hacer con ellas? La entrevista que recopild el testimonio del artista, me permitid
escucharlo en reiteradas ocasiones y comprender la cercania de sus palabras con los
Papalotes, cuya obra me interpelo e interpreté como una correspondencia, es decir como un

mensaje dirigido a una figura destinataria, sin precisar su identidad, sino a: alguien.

Esa correspondencia ha contenido imagenes que tienen la posibilidad de elevarse y
descender, en ese vaivén, se nos presentan a manera de mensaje para mantener una cercania
con los estudiantes normalistas. En el caso de los Papalotes—, contienen palabras: nombran

e identifican. Asi, desde Didi-Huberman observo su potencia en la que “[...] despliegan
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memoria, supone imagen, la imagen recurre el nombre y el nombre regresa a la cosa”.?*3 En
ese vaivén, frente a los Papalotes, reflexiono la mirada de los normalistas hecha imagen, nos
miran en silencio, al mismo tiempo, verles nos invita a conocerles por su nombre, nos guian
la mirada sin pronunciar palabra alguna. La potencia de las imagenes se manifesté en su
capacidad de unir el retrato y el nombre de cada estudiante. En la desaparicion forzada se
desarticulan como parte del borramiento de la persona. Se restituye la imagen en
representacion de la presencia de los estudiantes. Esa representacion, no sustituye a los

normalistas.

En la puesta en escena, las palabras de Toledo permiten comprender como su gesto se
inscribid en una practica de memoria. Aqui, reflexiono desde la nocidon de Michel de Certeau,

la cual radica en la:

[...] practica de la pérdida de la palabra, la escritura sélo tiene sentido fuera de si
misma, en otro sitio, el del lector, que ella misma produce como su propia necesidad
al dirigirse hacia esta presencia que no sabria ganar. Va hacia el habla que jamas le
sera dada y que, por eso mismo, construye ¢l movimiento de estar indefinidamente
ligada a una respuesta desligada, absoluta, la del otro. De esta pérdida se forma el

escribir. Es un gesto propio de un moribundo, una retirada de lo que se tiene al

atravesar el campo de un conocimiento, modesto aprendizaje del "hacer una sefia"*.

En este sentido, escritura y habla aparecen desarticuladas donde la primera opcién solo se
configura en el sentido en que es entregada, se desprende hacia quien puede leerla, acto que
funda la posibilidad de la correspondencia, lo cual no implica que se logre la comunicacion.
Ahora bien, en el habla frente a la escritura se presenta como una presencia efimera, un
instante con dimension afectiva ligada a lo sonoro, transmite el tono. En los Papalotes, ambas
vias de comunicacion, coinciden: la escritura se materializa en papel y tinta, las palabras de

Toledo, tomaron forma de la voz, puesta en palabras.

223 Georges Didi-Huberman, Gestos de aire y piedra. Sobre la materia de las imagenes. Traduccion del
francés de Melina Balcazar, (México: Canta Mares, 2020), 30.

224 Michel de Certeau, La invencion de lo cotidiano. /A4rtes de hacer, (México: Universidad Iberoamericana,
2000), 212.
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Por lo tanto, los Papalotes desde su constitucion, ya eran un mensaje, una obra creada a
manera de correspondenci donde Toledo dispuso sus palabras —aunque surgieron del gesto
del duelo— fueron pronunciadas con el propdsito de pedir ayuda para encontrar a los
normalistas y aunque su lectura sea a partir del pasado —de los hechos de Iguala—, ese

momento, no significo el final de la busqueda, porque sus palabras resuenan en el presente.

Ahora bien, desde Derrida observo que las palabras que pronuncié Toledo, fueron dictadas
por una memoria cargada de afecto hacia los normalistas, donde el gesto se potencio a través
de su creacion artistica. Esa correspondencia —materializada en los Papalotes por
Ayotzinapa—, no garantiza un destinatario unico, tampoco la entrega del mensaje, incluso, en
con esa limitante, puede leerse como una carta abierta en el campo del arte bajo un prisma
de distintas miradas que, transitan entre lo publico y lo intimo, es entonces que, cuya lectura
critica, sin importar la temporalidad en que se leida, siempre conserva frente la potencia de

iniciar : a quien corresponda.
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Conclusiones

Ayotzinapa no s6lo ha sido un lugar geografico sino un lugar simbdlico donde no se ha
concretado un significado univoco. El contexto de violencia en Iguala provocod ese
desplazamiento y estuvo marcado por la persecucion, asesinato, detencion, tortura y
desaparicion forzada. Ahora bien, la prensa operd como el lugar de enunciacion donde se
construyeron las narrativas: titularon y publicaron imagenes que reconstruyeron la memoria
y bajo este precepto, colocaron las bases para reflexionar el acontecimiento y ordenar el

relato.

Asi, en la mediacion de las noticias, no s6lo se narro sino se participd politicamente desde la
pluralidad de sus voces al visibilizar y amplificar los hechos de Iguala desde la publicacion
de articulos y opiniones. Sin embargo, al haber asociado la palabra Ayotzinapa con la
desaparicion forzada, se gener6 la tension por significar un acontecimiento inscrito en un
constante presente y en apertura, enmarcado en un ambiente politico de violencia

institucional.

Al observar la seleccion de las imagenes publicadas en la prensa, se cumplido una doble
funcion, primero como punto de partida en la reconstruccion de la geografia simbdlica
situada en la conmocion a causa de: los registros de asesinatos, las acciones de busqueda y
el quebranto de los familiares ante la ausencia de sus hijos. Por otra parte, funcionaron como
documento de identificacion y de busqueda, al presentar la imagen de los estudiantes

desaparecidos en un soporte impreso y portatil utilizado para exigir su presentacion con vida.

Ahora bien, tanto las fotocopias, impresiones graficas y las estampas en los Papalotes por
Ayotzinapa, oper6 en disputa por el control de la narrativa sobre la desaparicion forzada.
Mientras que desde el discurso institucional se utilizaron referentes de apelacion afectiva

junto al ofrecimiento de recompensa por informacién acerca del paradero de los normalistas,
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se procurar despolitizar la violencia sistematica. La busqueda de los estudiantes se observo
desde dos rutas distintas: en el espacio publico a través de los familiares de los normalistas y

en boletines de busqueda emitidos por el gobierno mexicano en la prensa.

Una caracteristica mas de la palabra Ayotzinapa ha sido su desplazamiento en busca de
significados, lo cual, la coloco en gestos de performatividad. Asi, el cuerpo constituyé un
lugar en donde se transfirid y se manifesto la conmocion. Esta inscripcion desde las
instituciones educativas no fue solamente intelectual, sino afectiva, individual y colectiva. El
cuerpo funcion6 como el vehiculo de memoria de las narrativas de la violencia, desde su
representacion corporal. Asimismo, en fechas proximas a los hechos de Iguala, las acciones
performaticas de diversas comunidades estudiantiles simulaban la repeticion de estos

acontecimientos, es decir, interpretaban los hechos de violencia.

En esa insistencia por significar lo sucedido y al mismo tiempo por continuar la busqueda de
los estudiantes a través de distintas impresiones graficas; sucedia a la vez, un proceso de
duelo marcado por lo afectivo y ocasionado por el quebranto. Al continuar la reflexion la
violencia perpetrada contra los estudiantes, lo indecible, ocupd un lugar de experiencia en
donde las palabras no lograron dimensionar el horror, sino se desbord6 y se colapsé a tal
punto que, no solo tuvo que enfrentarse desde la conmocidn, sino se configuraba como una

experiencia limite, en otras palabras, excedieron la capacidad de soportarlo emocionalmente.

Al tiempo que el acontecimiento de Iguala se instalaba en la esfera mediatica, este se abordo,
desde distintos frentes, entre ellos, en el campo de las artes. Diversas personas se sumaron
para evidenciar la desaparicion forzada y en este despliegue participd desde la ciudad de
Oaxaca —pero con resonancia nacional e internacional en los medios de comunicacién—, el
artista Francisco Toledo. Aunque desde la narrativa de la prensa se present6 a Toledo como
activista —punto de vista que ¢l no compartio—, porque su participacion no era desde alguna

militancia, por el contrario, interpelaba desde sus propuestas artisticas.

Toledo hizo de su creacion artistica una plataforma en la que podia reflexionar desde distintos

frentes: la estética, la poética y la politica. Sin embargo, al conocer el caso de Iguala, en sus
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primeras declaraciones reconocio no encontrar palabras para nombrar lo sucedido contra los
estudiantes normalistas; de ahi surgio la condicion de posibilidad de los Papalotes por
Ayotzinapa. En consecuencia, esta obra surgié de un contexto de violencia como una

respuesta frente a la barbarie desde el campo del arte.

Desde este punto de partida, la creacion de los Papalotes por Ayotzinapa se situd desde el
contexto de violencia que los hizo surgir. A partir del acercamiento a la obra, se reveld que
su estética estuvo condicionada por la desaparicion forzada, una estética no sélo a manera de
contemplacion sino en medio del colapso entre la desaparicion forzada, frente al gesto de la
impresion de iméagenes graficas que insistio en colocar a los normalistas en el presente como

propuesta para reconstruir la memoria, en especifico, la memoria de su presencia.

Los recursos que encausaron este gesto fueron, en primer lugar, el registro fotografico, cuya
particularidad radicé en capturar la presencia de los estudiantes frente a la cdmara, una puesta
en tiempo que tiene la posibilidad de recordarlos y asi, no s6lo confirmar su registro visual,
sino de asumir su permanencia frente al olvido, al borramiento. El retrato por cada estudiante
normalista acompafiado del nombre operé como pase de lista, una forma de sefialar su

ausencia, pero al mismo tiempo hacerlos presentes en imagenes.

Por consiguiente, los Papalotes al estar ligados inseparablemente del contexto de violencia
por desapariciéon forzada, no representaron de manera explicita la violencia contra los
estudiantes. Sus imagenes no fueron ilustrativas, por el contrario, sino que permitieron
reflexionar la ausencia y las vias para continuar la busqueda con vida de los estudiantes

normalistas que fueron desaparecidos.

Justo alli donde las acciones que concretaron la desaparicion forzada apostaron por el
borramiento no sélo de la persona, sino de su memoria, Toledo —por medio de los Papalotes—
insisti6 en mostrarlos a través del papel y la tinta como un pase de lista visual: recodarlos por
su rostro y nombre, asi, pues, plantarse frente a la ausencia y a la violencia institucional. Una
de las formas de haber afrontado ese embate de la desaparicion forzada, ha sido un recurso

en forma de archivo: una obra en serie que a modo de metonimia document6 la busqueda. En
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este sentido, los Papalotes han tenido una carga simbolica en la que se ha resguardado la
memoria que insiste en traer al presente a los estudiantes y al mismo tiempo, recuerda de

manera imborrable los hechos de Iguala.

En los Papalotes se mostraron distintas formas de archivar esa dialéctica, desde una lectura
critica de la obra que, desde la creacion artistica, estética, politica, sin excluir la dimension
poética y afectiva. La obra puede reflexionarse como palimpsesto, con distintas capas de
sentido desde: fotografia, retrato, rostro, imagen, archivo y lugar de memoria. Asi,
aproximarnos a la obra con este enfoque, ha permitido una primera descripcion, es decir, una

propuesta de lectura critica de los indicios que han conformado la obra.

Posteriormente, se abord6 la obra a partir de un doble acercamiento: primero, al imaginar su
proceso colectivo de creacion en el taller; después, al observar su puesta en escena en el
espacio publico. En esta ruta, situamos los Papalotes, en la ciudad de Oaxaca, misma que, se

dispuso a manera de actividad ludica, incluso, frente a medios de comunicacion.

De esta forma, la puesta en escena se desarrollo en el espacio publico y tuvo dos formatos de
apreciacion estética, desde la quietud sobre una fachada y a partir del vuelo; con el cielo
como espacio de exposicion y soporte para la reconstruccion de la memoria. El formato de
la obra se avivo al pasar a las manos de quienes participaron, ya que pudo elevarse con el
viento. No obstante, esto no implicd que el publico participante estuviera inmerso en un
contexto de conmocion, ni que fuera interpelado por la obra en su quietud o mientras se
elevaba y se sostenia su vuelo con el viento. La participacion se llevo a cabo sin imposicion

de reglas o instrucciones obligacion: no hubo manual de uso.

Asimismo, los Papalotes plantearon una tension porque al estar constituidos mediante un
soporte ludico, a la vez dan cuenta de la desaparicion de los estudiantes. En su despliegue
por el viento y al observar la puesta en escena realizada por el artista, reflejo a la par, que el
duelo ha estado siempre en un constante presente, sin posibilidad de concluirse. Al utilizar
los Papalotes, el juego no se cumplio en su totalidad, se aprecié como un casi juego. Lo

mismo sucedid con la desaparicion forzada, pues aunque a pesar la certeza de encontrar con
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vida a los estudiantes normalistas ha permanecido en los bordes de la incertidumbre, hablar
de pérdida implicaria aceptar una muerte no confirmada. De ahi que, al hablar de ausencia se

apuesta, por lo contrario.

En cuanto al haber observado a los Papalotes como plegaria de papel y tinta, no desde un
enfoque religioso, sino como un mensaje en el que el Toledo lanzo6 con palabras una peticion
de ayuda para continuar la bisqueda de los normalistas, se conform6 una correspondencia,
en otras palabras, un llamado que ha insistido siempre en tiempo presente, como demanda de

continuidad de busqueda y exigencia de presentacion con vida de los estudiantes normalistas.

Aunque en esta investigacion he analizado qué se ha significado en el nombre de Ayotzinapa,
aun falta por cuestionar con mayor profundidad las narrativas mediaticas que se construyeron
en torno a Iguala, por lo tanto, abre un campo de investigacion para reflexionar a los medios
de comunicacion como productores de significacion. Otro dmbito de investigacion se
encuentra en las imagenes de los Papalotes, abordadas desde perspectivas iconograficas e
iconologicas, ya que me centré en la descripcion grafica de la obra con algunas

aproximaciones a lo estético, politico y afectivo.

En cuanto al vuelo de los Papalotes como respuesta a la desaparicion forzada, puede
profundizarse desde la articulacion de lugares de memoria, archivo, duelo y juego, entendidos
en contextos de conmocion como lugares de representacion. De igual forma, puede
potenciarse desde un enfoque lingiiistico el testimonio del artista en funcion del vuelo de los
Papalotes, es un campo que puede revelar nuevas lecturas criticas de la obra porque la obra
se comprende entre contexto de los hechos de Iguala, la obra y el artista, en tanto, su puesta
en escena y la revelacion de sus palabras con motivo de la busqueda de los estudiantes
normalistas. Sin duda alguna, la conmocidn constituye un campo ain por explorar, pues la
temporalidad que atraveso el andlisis de esta investigacion estuvo sumergida por dicha

experiencia.
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normalistas-de-ayotzinapa/.

Imagen 18 - Fotografia Jesus Cruz en

https..//www.proceso.com.mx/cultura/2024/7/9/realizaran-exposiciones-sobre-francisco-

toledo-para-recordar-su-obra-332558. html.

Imagen 20 - Fotografia Jorge A. Pérez Alfonso, 15 de diciembre de 2014, en
https.:.//'www.jornada.com.mx/2014/12/16/.

Imagen 19- Captura de imagen de AP Archive “Cometas con disenos de los rostros de los
estudiantes desaparecidos volaron en la ciudad surena de O, Youtube, 3 de agosto de 2015,

https.://www.youtube.com/watch?v=JjrJYnDHgmM.
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Anexo

Estas imagenes forman parte del acervo de la obra interactiva titulada Nivel de confianza del

artista Rafael Lozano-Hemmer. En esta investigacion son referencia comparativa con la

estampa sobre los Papalotes por Ayotzinapa.
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Foto estudiante 1 Julio César Lopez Foto estudiante 2 Leonel Castro Foto estudiante 3 Miguel Angel
Patolzin Abarca Mendoza Zacarias

Foto estudiante 4 Mauricio Ortega Foto estudiante 5 Jesus Jovany Foto estudiante 6 Martin Getsemany
Valerio Rodriguez Tlatempa Sanchez Gareia

Foto estudiante 7 Magdaleno Rubén  Foto estudiante 8 Giovanni Foto estudiante 9 José Luis Luna
Lauro Villegas Galindes Guerrero Torres
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Foto estudiante 10 Jonds Trujillo
Gonzalez

Foto estudiante 13 José Angel
Navarrete Gonzdlez

Foto estudiante 16 Israel Caballero
Sanchez

Foto estudiante 11 Miguel Angel
Herndandez Martinez

Foto estudiante 12 Christian
Alfonso Rodriguez Telumbre

Foto estudiante 15 José Angel
Campos Cantor

Foto estudiante 17 Israel Jacinto
Lugardo

Foto estudiante 14 Carlos Ivin
Ramirez Villareal

Maestro

Foto estudiante 18 Antonio Santana
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Foto estudiante 19 Christian Tomas

Colon Garnica

Foto estudiante 20 Luis Angel Foto estudiante 21 Benjamin
Francisco Arzola Asencio Bautista

Foto estudiante 22 Alexander Mora

Venancio

Foto estudiante 25 Jorge Luis
Gonzalez Parral

Foto estudiante 23 Everardo Foto estudiante 24 Doriam
Rodriguez Bello Gonzalez Parral

Foto estudiante 26 Marcial Pablo Foto estudiante 27 Jorge Anibal
Baranda Cruz Mendoza
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Foto estudiante 28 Abelardo
Vazquez Penitén

Foto estudiante 31 Jhosivany
Guerrero de la Cruz

Foto estudiante 34 Saiil Bruno
Garcia

Foto estudiante 29 Cutberto Ortiz Foto estudiante 30 Bernardo Flores
Ramos Alcaraz

Foto estudiante 32 Luis Angel Foto estudiante 33 Marco Antonio
Abarca Carrillo Gomez Molina

Foto estudiante 35 Jorge Antonio Foto estudiante 36 Abel Garcia
Tizapa Lecideiio Hernandez
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Foto estudiante 37 Carlos Lorenzo Foto estudiante 38 Adan Abrajan de  Foto estudiante 39 Felipe Arnulfo
Hernandez Muiioz la Cruz Rosa

Foto estudiante 40 Emiliano Allen Foto estudiante 41 César Manuel Foto estudiante 42 Jorge Alvarez
Gaspar de la Cruz Gonzalez Herndandez Nava

Foto estudiante 43 José Eduardo
Bartolo Tlatempa
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