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Introducción 

 

En México, uno de los verbos que más duele en todas sus conjugaciones ha sido: desaparecer. 

Al pronunciarse, lleva consigo el quebranto de quienes buscan a sus seres queridos. Este 

contexto de violencia se manifestó en la ciudad de Iguala, Guerrero, donde fueron 

desaparecidos de manera forzada 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural “Raúl Isidro 

Burgos” de Ayotzinapa, la noche del 26 y durante la madrugada del 27 de septiembre de 

2014. 

 

En la esfera pública, el acontecimiento de Iguala fue mediatizado a través de distintas 

narrativas que buscaron otorgar significado a lo sucedido. Sin embargo, estos recursos 

resultaron insuficientes para dar cuenta de la violencia, cuyo exceso desbordó cualquier 

marco de representación. Fue en ese punto de quiebre donde surgió la conmoción1 ante lo 

insoportable2: la imposibilidad de describir esos actos con palabras o imágenes. Así, de 

septiembre a diciembre de 2014, se vivió una temporalidad marcada por el trauma y se 

focalizó en la desaparición de los 43 estudiantes normalistas. Por lo tanto, la presente 

investigación se inscribe en dicho periodo.  

 

En el clima de incertidumbre generado por los hechos de Iguala, las imágenes con los rostros 

de los estudiantes desaparecidos se dieron a conocer en el espacio público. Reproducidas en 

fotocopias e impresiones gráficas, se presentaron en las calles a través de las manifestaciones 

sociales convirtiéndose en un recurso para exigir al gobierno mexicano la presentación con 

vida de los jóvenes. Así pues, en el país, se activaron múltiples acciones para localizar a los 

normalistas y en el curso de aquellas actividades se acompañaron a los familiares en la 

búsqueda de sus hijos. 

  

En este contexto, el arte funcionó como un mecanismo de búsqueda de los 43 estudiantes. 

Entre las distintas manifestaciones de solidaridad, el artista Francisco Toledo3 (1940-2019) 

 
1 Es una causa del trauma derivada del susto, cuya asimilación no ocurre de manera inmediata. 
2 La imposibilidad de representar la violencia desbordada y al mismo tiempo la necesidad de hacerlo. 
3 Fue grabador, pintor, escultor, dibujante y ceramista.  
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participó con una propuesta singular de búsqueda: utilizar 43 papalotes elaborados con papel 

y tinta como un recurso para visibilizar el rostro de los estudiantes normalistas desaparecidos. 

Así, para analizar esta creación artística que surgió del contexto de violencia, utilizo como 

eje la siguiente pregunta de investigación ¿qué lectura crítica elaboró Francisco Toledo sobre 

los hechos de Iguala para crear los Papalotes por Ayotzinapa y cómo se configuró en su 

puesta en escena en Oaxaca? 

 

Por lo tanto, analizo las narrativas que fueron producidas por La Jornada y El País, la primera 

como prensa nacional y la segunda como referente internacional. En este sentido, propongo 

una lectura crítica de la documentación periodística sobre Iguala, lugar de enunciación en 

donde se conformaron las noticias; no sólo por la difusión realizada sino por la construcción 

del acontecimiento sobre Ayotzinapa, pese a que los hechos fueron perpetrados en Iguala.  

 

Si bien los Papalotes por Ayotzinapa surgieron en un contexto político marcado por la 

violencia, el acto mismo de su creación artística, reveló ser otra vía para continuar la 

búsqueda de los estudiantes normalistas porque dispuso un medio de visibilidad distinto: el 

cielo como espacio de exposición. 

 

Cabe distinguir que, en el curso de esta investigación, evito utilizar el término luto al 

referirme a las desapariciones porque implica asumir la muerte sin que pueda probarse, por 

lo tanto, tampoco asocio el cielo con la muerte. Al contrario, la obra fue creada para sumarse 

a las acciones de búsqueda y presentación con vida de los normalistas de Ayotzinapa. 

  

A fin de comprender cómo han sido analizados los Papalotes por Ayotzinapa, he revisado 

estudios previos que abordaron esta obra desde distintas disciplinas. Este recorrido me ha 

permitido identificar sus contribuciones y sus límites, como aquellos puntos ciegos que esta 

investigación busca problematizar al colocar el énfasis en la creación artística de la obra y 

comprender su elaboración a manera de palimpsesto, abierto a lecturas estéticas, poéticas, 

políticas y afectivas. 
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Así, Giulia Decano, en el 2017, señaló la importancia de la participación de Francisco Toledo 

a través de la creación de los Papalotes, al reconocer en esta obra, una de las respuestas 

artísticas frente a la desaparición de los 43 estudiantes. Su análisis destacó, sobre todo, el 

papel de la obra como un dispositivo de memoria colectiva y de movilización social, 

subrayando que la circulación de los Papalotes -–después de su presentación en diciembre 

del 2014– en distintos espacios expositivos multiplicó sus significados y alcances políticos 

en el campo de los derechos humanos: visibilizó la desaparición forzada.  

 

En el 2017, Claudia Berdejo Pérez en Testimonio artístico por Ayotzinapa4, abordó los 

Papalotes desde su dimensión poética frente a la ausencia de los estudiantes. Relacionó la 

obra con la tradición del Istmo de Tehuantepec en Oaxaca, establecida como un medio de 

comunicación con las almas de los seres queridos que han fallecido, sin embargo, puntualizó 

que, en el caso de los estudiantes, funcionó para continuar su búsqueda. 

 

Además, en el 2018 los Papalotes fueron analizados desde los estudios latinoamericanos, 

bajo la autoría de Manuel Francisco González Hernández, en su artículo activismos 

corpocentrados5, fijó su atención en los cuerpos que representan el medio y el mensaje, como 

referencia simbólica y performática, de esta forma articuló; memoria, búsqueda y protesta 

social a partir de esta obra que tiene la posibilidad de volar con el viento. 

 

 

Por otra parte, el periodista Luis Hernández Navarro en su artículo de opinión titulado Un 

papalote para Francisco Toledo6 escrito en el 2019, destacó cómo Toledo resignificó el 

Papalote para exigir justicia y solidarizarse con los familiares de los estudiantes normalistas; 

Así –desde su punto de vista–, describió a Toledo como uno de los artistas con mayor cercanía 

con los pueblos originarios de Oaxaca al ser un promotor cultural que preservó las lenguas 

 
4 Claudia Berdejo, “Testimonio artístico por Ayotzinapa”, en Reflexiones sobre Ayotzinapa en la perspectiva 

nacional, coordinado por Carmen Chinas Salazar y Jaime Preciado Coronado (México: Universidad de 

Guadalajara, 2017), 319-346. 
5 Manuel Francisco González Hernández, “Activismos corpocentrados. Estéticas de la resistencia alrededor de 

los cuerpos desaparecidos. Caso Ayotzinapa”, Corpo-grafías: Estudios críticos de y desde los cuerpos 5, núm. 

5 (2018): 102–11, https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=7870505. 
6 DEMOS C.V Desarrollo de Medios, S. A. de, “La Jornada: Un papalote para Francisco Toledo”, el 6 de 

septiembre de 2019, https://www.jornada.com.mx/2019/09/06/opinion/a02a1cul. 
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autóctonas y con distintas acciones a manera de altruismo. Este texto fue publicado al día 

siguiente de la muerte de Toledo. De esta forma se recordó el quehacer del artista desde 

distintas posiciones: artísticas, culturales, educativas y políticas. 

 

 En el 2021, la investigadora Blanca Gutiérrez Galindo en su artículo titulado El caso 

Ayotzinapa. Arte y derechos humanos7, puso de manifiesto su mirada en cómo los Papalotes, 

visibilizan a los desaparecidos y propuso observarlos desde la óptica del litigio artístico 

propuesto por la abogada colombiana Yolanda Sierra. De esta forma, el impacto de la 

investigación situó el arte desde el plano de lo político. 

 

El análisis enfatiza el carácter político de los Papalotes en comparación con otras piezas 

artísticas como: Nivel de confianza8 del artista Rafael Lozano Hemmer9 y Retratos de lego. 

Caso Ayotzinapa10 del artista Ai Weiwei11, que abarcaron la temática de la desaparición de 

los estudiantes normalistas de Ayotzinapa. En la propuesta de Lozano Hemmer, se utilizaron 

algoritmos de reconocimiento facial que permitían al público espectador vincular sus rasgos 

con algunos de los normalistas desaparecidos. En el trabajo de Ai Weiwei, presentó bloques 

de colores, con los cuales conformó el rostro de los normalistas. Estas piezas artísticas desde 

el inicio, han sido exhibidas en espacios museísticos, lo que dista inicialmente de los 

Papalotes que fueron presentados en la calle a través de un formato de instalación y por 

consiguiente mediante una actividad participativa que involucraba a las personas presentes. 

 

A partir de esta revisión, observo que los Papalotes han sido analizados de manera crítica 

desde una dimensión política como son: los derechos humanos y en los movimientos sociales. 

Por lo tanto, encuentro algunos puntos en los que esta investigación puede aportar al 

analizarlos no sólo desde el acontecimiento de Iguala, sino también desde el tiempo de 

 
7 Blanca Gutiérrez, “El caso Ayotzinapa. Arte y derechos humanos”, en An. Inst. Investig. Estét [online]. 2021, 

vol.43,(2021): 75-103,  https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119.2755. 
8 Véase https://muac.unam.mx/objeto/nivel-de-confianza. Esta pieza de arte interactivo, contiene las fotografías 

de retrato de los estudiantes normalistas disponibles para integrarlas en la propuesta. Para efectos de esta 

investigación, sólo se muestran como referencia fotográfica cuyo objetivo es mostrar a los estudiantes 

normalistas desaparecidos.  
9 Véase https://www.lozano-hemmer.com/bio.php.  
10 Véase https://muac.unam.mx/exposicion/ai-weiwei.  
11 Véase https://www.tate.org.uk/art/artists/ai-weiwei-8208.  

https://doi.org/10.22201/iie.18703062e.2021.119.2755
https://muac.unam.mx/objeto/nivel-de-confianza
https://www.lozano-hemmer.com/bio.php
https://muac.unam.mx/exposicion/ai-weiwei
https://www.tate.org.uk/art/artists/ai-weiwei-8208
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conmoción que marcó la pauta de su creación. El objetivo es recorrer la ruta que inició desde 

los hechos de violencia en Iguala hasta la presentación de los Papalotes en el espacio público. 

 

Así, en este trayecto, me interesa estudiar los procesos de creación artística, al ubicar sus 

indicios: las fotocopias y las impresiones gráficas que surgieron en las manifestaciones 

sociales realizadas en las calles de algunas partes del país, principalmente en la zona del 

epicentro de la violencia, en el estado de Guerrero y posteriormente trasladadas a la Ciudad 

de México. Ahora bien, en los Papalotes por Ayotzinapa se observa una correspondencia 

visual con los rostros de los estudiantes. En este sentido, abre una posibilidad de analizarlos 

de manera crítica como rostros, retratos, fotografías, huellas, archivo y lugares de memoria, 

desde sus distintos procesos de creación y de interpelación frente a la desaparición forzada. 

 

Por lo anterior, esta investigación parte del cruce entre un lugar geográfico y un lugar 

simbólico: Ayotzinapa, como resultado de los hechos de Iguala. Así, el objeto de estudio está 

conformado por tres ejes interrelacionados: el significante Ayotzinapa, los 43 Papalotes y el 

gesto del duelo en el artista. Analizarlos en conjunto es pertinente porque cada eje ilumina su 

propia particularidad, pero complementaria del mismo acontecimiento. El significante 

Ayotzinapa funcionó como un contenedor de distintos significados ligados en gran medida 

con la violencia y la desaparición forzada. La creación de los Papalotes demostró la 

dimensión material y estética como respuesta artística frente a la barbarie. Finalmente, el 

gesto del duelo del artista permite comprender su alcance simbólico a partir de la puesta en 

escena ligada a la conmoción e incertidumbre del paradero de los normalistas desaparecidos. 

 

Para analizar los Papalotes propongo un marco teórico interdisciplinario que permita 

reflexionar cómo la violencia fue significada desde la prensa y, al mismo tiempo, estudiar 

cómo un objeto lúdico, –utilizado en actividades didácticas–, operó para señalar la 

desaparición forzada y continuar con la búsqueda de los estudiantes. 

 

El primer eje de análisis se sostiene con cuatro autores clave: Michel de Certeau, Peter Burke, 

Susan Sontag y Griselda Pollock. Así, planteo el estudio con De Certeau, desde La escritura 

de la historia, porque me permite reflexionar el pasado, como una selección que organizó y 
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produjo distintas narrativas, es decir, observo desde el presente cómo la prensa configuró los 

hechos de Iguala, por lo tanto, analizo la construcción de sus narrativas frente a la opinión 

pública. Al tener localizado el lugar de enunciación, estudio los distintos significados 

otorgados a la palabra Ayotzinapa ligados a un lugar geográfico y un lugar simbólico desde 

la creación artística.  

 

En esta línea, retomo la propuesta de Peter Burke en Visto y no visto, el uso de la imagen 

como documento histórico, para observar las imágenes, no sólo como registro de hechos o 

ilustraciones de la prensa, sino en qué elementos conforman las noticias sobre Iguala y 

Ayotzinapa. De esta forma, me permite interrogarlas al ser parte de la narrativa periodística. 

De manera complementaria, recurro al pensamiento de Susan Sontag en Ante el dolor de los 

demás, porque es clave para comprender las imágenes surgidas de la violencia cómo las 

imágenes utilizadas para contar una historia interpelan al espectador. 

 

Desde los estudios sobre arte y trauma en contextos de violencia, tomo como referencia la 

propuesta de Griselda Pollock que desde Aesthetic Wit(h)nessing in the Era of Trauma12 

manifiesta la imposibilidad de nombrar lo vivido, surge el trauma y la necesidad de 

contención. Con este enfoque analizo la dificultad que tuvo Toledo para poner en palabras la 

violencia de Iguala, sin embargo, recurrió al arte como medio para expresarlo. 

 

En el segundo eje, el análisis se orienta a comprender la relación entre la creación artística, 

la estética, inmersa en el contexto de la desaparición forzada y el arte como una respuesta 

con tinte poético y político. La propuesta consiste describir los Papalotes y analizar su 

composición, color y la factura: su hechura, como oficio. Por lo anterior, la lectura de Nadeije 

Laneyrie-Dagen en Lire la peinture. Dans l´intimité des œuvres13 es útil para centrar la 

atención en los detalles que conforman cada Papalote. 

 

Asimismo, a partir del trabajo de Jean-Louis Déotte en L´époque de la disparition, politique 

et esthétique14, ubico la creación de los Papalotes bajo el tiempo de la conmoción marcado 

 
12 Atestiguar con el otro en la era del trauma. Traducción propia. 
13 Leer la pintura. En la intimidad de las obras. Traducción propia. 
14 La época de la desaparición, política y estética. Traducción propia. 
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por el tiempo de la desaparición forzada donde las imágenes operan cada vez más como un 

registro de ausencias que producen memoria frente al borramiento ligado a la negación de la 

existencia de cada uno de los estudiantes normalistas desaparecidos. En sintonía con Paul 

Ardenne desde su trabajo de investigación, titulado Un arte contextual. Creación artística en 

medio urbano, en situación, de intervención, de participación, examino la puesta en escena 

de los Papalotes frente a los medios de comunicación a partir de la urgencia de localizar a 

los estudiantes y lograr la interacción con quienes participaron en el vuelo de los Papalotes. 

 

Desde otra arista, recurro a Hans Belting en Faces, una historia del rostro, porque desarrolla 

los conceptos de rostro, retrato y fotografía, como formas de mirar la imagen; esta propuesta 

me permite pensar los Papalotes como un conjunto de capas gráficas. Por lo tanto, la imagen 

se presenta como vínculo entre la desaparición y la búsqueda. A propósito de esta lectura 

crítica, dialogo con Jacques Derrida en Traces et archive, image et art15 y en Mal de Archivo. 

Una impresión freudiana, donde huella y archivo permiten reflexionar cómo las imágenes 

surgen a causa de la ausencia de los estudiantes normalistas, sólo en ese contexto, están 

presentes, como registros de identificación, son la representación de lo que no ha podido 

presentarse: a los estudiantes detenidos y desaparecidos.  

 

En continuidad, analizo la dimensión afectiva del gesto del duelo del artista desde la 

instalación de los Papalotes y en el vuelo de estos objetos de papel a manera de tinte 

performático. Desde Sigmund Freud en Duelo y melancolía, observo como surge el duelo 

frente a una pérdida, sin embargo, ese dolor está en tensión porque en la desaparición no hay 

certeza de muerte porque no hay cuerpo que lo demuestre, es una ausencia. Esta tensión es 

analizada bajo la propuesta de Jacques Derrida en Cada vez única, el fin del mundo, por lo 

tanto, comprendo que el duelo permanece siempre en constante presente, así, observo que 

desde esta postura no se cumple el luto, no puede concluirse el proceso. 

  

Marc-Antoine Berthod, en Dictionnaire de l´humain complementa este enfoque, al señalar 

que el duelo atraviesa múltiples temporalidades sin posibilidad de clausura, instalándose 

como apertura marcada por la ausencia. Ahora bien, se revela una fisura: en la desaparición 

 
15 Huella y archivo, imagen y arte. Traducción propia del autor. 
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forzada, el duelo no alcanza una resolución, sino que se posterga indefinidamente hasta tener 

conocimiento del paradero, en este caso, de los estudiantes normalistas. Es precisamente en 

esta suspensión temporal del duelo donde la práctica artística adquiere su dimensión política: 

aparecer una imagen frente a la desaparición. 

 

En este sentido, los Papalotes por Ayotzinapa introducen una tensión, ya que el gesto del 

duelo en el artista se expresó mediante una acción lúdica. La obra en este sentido se configura 

en un doble registro, geográfico y simbólico. Al seguir las herramientas analíticas de Josefina 

Alcázar en Arte acción en México. Registros y residuos, Toledo en el vuelo de los Papalotes 

no sólo describe el duelo, lo interioriza mediante una práctica lúdica. 

 

Así, para articular gesto, juego y plegaria reflexiono desde Giorgio Agamben y Georges Didi-

Huberman en Notas sobre el gesto; como un modo de hacer visible la ausencia por 

desaparición forzada, en Sublevaciones; como una forma de continuar la búsqueda utilizando 

el cielo como espacio de exposición, en Gestos de aire y piedra; al reflexionar como apertura 

la desaparición y la búsqueda de los estudiantes. En Lo que vemos, lo que nos mira; los 

Papalotes desde esta reflexión, interpelan al público espectador.  

 

 Cabe aclarar que, la noción de plegaria requiere precisión crítica. El objetivo no es reducir 

el gesto de Toledo a una práctica devocional, sino para comprender cómo articula una 

relación epistolar –por medio del intercambio de palabras e imágenes– mediante su 

visibilidad pública frente a la desaparición forzada desde el campo del arte. 

 

Dicho lo anterior, la metodología utilizada combina el análisis hemerográfico, estudio de la 

imagen y la dimensión performática al presentar la obra. Asimismo, la investigación se 

delimitó del 26 de septiembre hasta el 17 de diciembre de 2014, periodo que abarca desde 

los acontecimientos de Iguala hasta la primera presentación de los Papalotes en la Ciudad de 

Oaxaca.   

 

En el primer capítulo titulado En el nombre de Ayotzinapa ¿qué se ha significado? analizo 

cómo Ayotzinapa de ser un espacio geográfico en el que se ubica la Escuela Normal Rural 
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“Raúl Isidro Burgos” se convirtió en un espacio simbólico a causa de la violencia en Iguala 

y que fue generado por medio de las narrativas en la prensa. De esta forma surgió una tensión 

al intentar fijar un significado, pero fue desbordado en tanto palabras e imágenes, mismas 

que sucedieron en una temporalidad de la conmoción por la desaparición forzada. 

 

En el capítulo II, La creación de los Papalotes por Ayotzinapa, analizo la dimensión artística 

y estética de esta obra, concebida en el contexto de la desaparición forzada. Francisco Toledo, 

en colaboración con Hazam Jara16 y el Taller de Papel Vista Hermosa; ubicado en San Agustín 

Etla, Oaxaca, lograron esta propuesta visual. El propósito es comprender cómo por medio de 

un objeto lúdico de papel como es el papalote, Toledo elaboró una respuesta frente a lo 

sucedido en Iguala. Ahora bien, la propuesta es analizar tres elementos que se entrelazan:  la 

creación artística, la dimensión estética y el tinte político, es decir: la respuesta de Toledo. 

 

En el capítulo III, analizo la presentación de los Papalotes por Ayotzinapa en el espacio 

público; tanto en su formato de instalación como en su presentación de tinte performático. El 

objetivo es observar cómo esta creación artística propició un encuentro estético con tinte 

político frente ante la desaparición forzada de los 43 estudiantes normalistas. En este gesto 

se reveló una forma de enfrentar el duelo: con una actividad lúdica enmarcada por la 

imposibilidad de completarse, es decir, concretar un juego, en cambio, visibilizó una manera 

de correspondencia que no se agotó en una sola lectura crítica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
16 Diseñador gráfico. 



 

 

10 

Capítulo I. En el nombre de Ayotzinapa ¿qué se ha significado? 

 

I.1. Tensión por significar la palabra Ayotzinapa 

 

La investigación parte de una tensión central: nombrar Ayotzinapa, ha generado distintos 

significados a causa de la desaparición de los 43 estudiantes normalistas en 2014. Es decir,  

Ayotzinapa no solo es un lugar geográfico, sino un lugar simbólico surgido de las narrativas 

políticas, testimoniales y artísticas sin agotar su enunciación en la prensa. 

 

En primer lugar, para situar el lugar geográfico, conviene señalar que Ayotzinapa es una 

palabra náhuatl que significa “lugar de tortugas” y es el topónimo de una región geográfica 

localizada en el municipio de Tixtla, en el estado de Guerrero en México. Allí se encuentra 

la Escuela Normal Rural “Raúl Isidro Burgos” instalada en la ex hacienda de Ayotzinapa en 

donde estudiaban los jóvenes que fueron atacados en Iguala, una ciudad que Mariana 

Escobedo17 ha descrito como “[…] el municipio de las fosas comunes”18. Cabe precisar que, 

en este caso, corresponde hablar de fosas clandestinas donde se entierran cuerpos de manera 

ilegal con el propósito de ocultar un crimen. 

 

En este contexto, los ataques contra los estudiantes normalistas estuvieron enmarcados por 

la violencia sistemática: persecución, detención, asesinatos, tortura y desaparición forzada. 

Así, una vez delineado el panorama de Iguala, resulta pertinente comprender que, bajo un 

clima de conmoción por la desaparición forzada de los estudiantes, Ayotzinapa, no alcanzó 

un significado unívoco. Por lo tanto, la elección de la prensa tiene como objetivo comprender 

qué contenidos se difundieron respecto a los hechos de Iguala de manera cronológica. Esto 

equivale, regresar al lugar de enunciación de Ayotzinapa. 

 

 

 

 
17 Periodista mexicana. 
18 Mariana Escobedo, “Iguala, el municipio de las fosas comunes”, El País, 14 de octubre de 2014, en 

https://elpais.com/internacional/2014/10/14/actualidad/1413256684_712341.html.   

https://elpais.com/internacional/2014/10/14/actualidad/1413256684_712341.html
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I.1.A. Ayotzinapa como titular mediático 

 

En 2014, los hechos de Iguala alcanzaron visibilidad pública a través de la cobertura de 

distintos medios de comunicación, estos, articularon la lectura y la forma de observar la 

violencia. Ahora bien, el artista Francisco Toledo (1940-2019) puso en evidencia que, 

respecto a la desaparición de los estudiantes “[…] vemos todo a través de la prensa y la 

televisión”.19 Esta observación señaló la centralidad de los medios como filtros de la 

experiencia, en otras palabras, lo que se informó sobre Iguala fueron los relatos construidos 

en la cobertura periodística. 

 

Ahora bien, en este apartado analizo el uso la palabra Ayotzinapa en los titulares de los 

periódicos La Jornada20 y El País21. El objetivo es comprender cómo se construyeron las 

narrativas de la violencia ejercida en Iguala contra los estudiantes normalistas y la población 

civil que transitaba por la zona. La elección de estos medios responde a que, al contar con 

acervos digitales, me permitió consultar sus noticias y la cronología de los hechos difundidos. 

 

En Iguala hubo asesinatos de estudiantes y de personas que transitaban por la zona, sin 

embargo, este trabajo se focaliza en la desaparición forzada de los 43 estudiantes normalistas, 

porque al desconocerse su paradero, la búsqueda ha mantenido su vigencia en contraste con 

las personas que fueron ejecutadas, es decir, su localización fue evidente. Así, estos 

acontecimientos configuraron el tiempo de conmoción marcado por el trauma: entre la 

ausencia por desaparición y pérdida en el caso de los asesinatos.  

 

A partir de la información disponible en ambos periódicos, observé cómo lo sucedido en 

Iguala se fue significando en Ayotzinapa, tanto en las narrativas como en las imágenes. Para 

analizar este contexto en el que se produjeron y desplazaron distintas lecturas mediáticas 

sobre el mismo acontecimiento, recurro a Derrida, quien ha revelado que: 

 
19 El Universal, "Los 43 normalistas son nuestra familia": Toledo, Youtube, 6 de enero 2015, 

https://www.youtube.com/watch?v=8p_MaIwjWQY.  
20 Periódico mexicano nacional. 
21 Periódico internacional con sede en Madrid. 

https://www.youtube.com/watch?v=8p_MaIwjWQY


 

 

12 

[…] el concepto de traza es general que yo no veo límite, en verdad. […] Para mí, hay una 

traza desde el momento que hay una experiencia, es decir referencia a lo otro, a la diferencia, 

referencia a otra cosa, etc. Así que donde quiera que haya experiencia, hay rastro y no hay 

experiencia sin rastro.22  

 

Al reflexionar con Derrida, me permite comprender que la experiencia surgida frente a la 

desaparición forzada fue la conmoción, misma que conformó un lugar donde las palabras y 

las imágenes se configuraron desde la ausencia como marco de referencia. En este sentido, 

la noción de traza se vuelve clave porque no se intentó sustituir a los estudiantes 

desaparecidos, sino evocarlos en presente. 

 

Por consiguiente, cabe preguntarse ¿cómo se presentaron las narrativas que construyeron las 

experiencias en relación con la palabra Ayotzinapa? Para responder analizo una de las 

primeras noticias en La Jornada, fechada el 27 de septiembre de 2014. Esta información se 

presentó en la sección Sociedad y Justicia y fue escrita por el periodista Sergio Ocampo, bajo 

el título, “Normalistas fueron perseguidos por policías en Iguala. Muerto, un alumno de 

Ayotzinapa”23. El titular, estableció una relación entre Iguala y Ayotzinapa no sólo de manera 

geográfica, sino trágica, porque la persecución fue el indicio de la muerte. 

 

 
22 “Le concept de trace est si général que je ne lui vois pas de limite, en verité. […] Pour moi, il y a trace dès 

qu´il y a expérience, c´est-à-dire renvoi à de l´autre, différance, renvoi à autre chose, etc. Donc partout où il y 

a de l´expérience, il y a de la trace, et il n´y a pas d´expérience sans trace.” Jacques Derrida, Trace et archive, 

image et art. (Francia: INA Éditions, 2014), 59. 
23 Sergio Ocampo, “Normalistas fueron perseguidos por policías en Iguala. Muerto un alumno de Ayotzinapa”. 

La Jornada, 27 de septiembre de 2014. Pág. 35, https://www.jornada.com.mx/2014/09/27/sociedad/035n1soc.  

https://www.jornada.com.mx/2014/09/27/sociedad/035n1soc
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Imagen 1- Sergio Ocampo, “Normalistas fueron perseguidos por policías en Iguala. Muerto un alumno de Ayotzinapa”. La 

Jornada, 27 de septiembre de 2014. Pág. 35, https://issuu.com/lajornadaonline/docs/diario27092014.pdf-3.  

 

En el titular de la nota (véase imagen 1), Ayotzinapa destacó visiblemente sobre Iguala y, 

desde esta narrativa, se evidenció la violencia institucional al señalar la participación de los 

policías. En la secuencia narrativa se registró primero la persecución y después el asesinato 

del estudiante identificado como Daniel Solís Gallardo. En esta cobertura periodística no 

figuraba la desaparición forzada de los normalistas. 

 

El 28 de septiembre, –en otra noticia escrita por el mismo periodista– informó que el ataque 

se dirigió contra “[…] quien pareciera estudiante”24 y en la fotografía en blanco y negro 

(véase imagen 2) muestra dos estudiantes normalistas asesinados.  En primer plano, uno 

yace boca abajo junto a un marcador señalado con el número seis; a su alrededor se distingue 

una motocicleta estacionada y a un costado, el cuerpo de otro normalista cerca de un portón 

oscuro con letras pintadas que dice: Lavado y aspirado.  

 
24 Sergio Ocampo, “Policías balean a normalistas de Ayotzinapa en Iguala; 5 muertos.” La Jornada, 27 de 

septiembre de 2014. Pág, 5. https://www.jornada.com.mx/2014/09/28/politica/005n1pol.  

https://issuu.com/lajornadaonline/docs/diario27092014.pdf-3
https://www.jornada.com.mx/2014/09/28/politica/005n1pol
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La escena se registró en la calle Juan N. Álvarez, en Iguala, era de noche, había llovido y los 

comercios habían cerrado. De pie, estaba otra persona que recababa la información de la 

escena del crimen. La imagen estaba acompañada con el siguiente pie de foto “Los cuerpos 

de dos estudiantes de la Normal Rural de Ayotzinapa -uno en primer plano, el segundo frente 

al portón negro-, asesinados supuestamente por policías de Iguala.”25 Ahora bien, al 

comunicarse la noticia por medio de la imagen, para Susan Sontag la fotografía es “[…] como 

una cita, una máxima o un proverbio.”26 De manera que, este registro visual conformó una 

descripción simbólica donde quien disparó, seleccionó, identificó y asesinó. La imagen 

introdujo la conmoción al convertir al espectador en testigo de la escena criminal, 

amplificando los asesinatos. Si bien, Peter Burke ha dicho que “cualquier imagen puede 

servir como testimonio histórico”27 debe recordarse que el documento visual no es en sí 

histórico, sino que se vuelve tal cuando es interrogado como fuente. Bajo esta reflexión, la 

fotografía publicada en el periódico no sólo documentó un momento de violencia, sino que, 

al ser observada, re-presenta el asesinato de los estudiantes, los hace visibles. 

 

 
25 Ibidem,  
26 Susan Sontag, Ante el dolor de los demás. (México: Debolsillo, 2018), 31. 
27 Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico. Traducción de Teófilo de 

Lozoya, (Editor digital, Titivillus), 15. 
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Imagen 2- La Jornada, “Policías balean a estudiantes de Ayotzinapa en Iguala; 5 muertos”, 28 de septiembre de 2014, 

captura de pantalla, de https://issuu.com/lajornadaonline/docs/diario28092014.pdf-3. 

 

Conviene destacar que, en la imagen publicada en La Jornada, los estudiantes no habían sido 

cubiertos por medio de sábanas blancas o cualquier otro material que resguardara sus 

cuerpos; estuvieron expuestos, al observarlos, emergía la conmoción por los crímenes 

resultado de la violencia sistémica por parte del Estado. Ese fue el instante registrado por la 

lente del fotoperiodista Lenin Ocampo. En este contexto, retomo a Sontag, quien señaló que 

al registrar “[…] una muerte cuando en efecto está ocurriendo y embalsamarla para siempre 

es algo que sólo pueden hacer las cámaras […]”28. En este sentido, con la fotografía se fijó 

un instante irrepetible y operó como un dispositivo de testimonio con el cual se mostró la 

violencia sistemática, es decir, los asesinatos. 

 

La disposición visual de la información en el periódico, entre narrativa e imágenes (véase 

imagen 3), configuró un par de escenas del acontecimiento, mismas que fijó como una lectura 

de la conmoción: una escena del crimen y una escena de luto. 

 
28 Susan Sontag, Ante el dolor de los demás. (México: Debolsillo, 2018), 71. 
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Imagen 3- La Jornada, “Policías balean a estudiantes de Ayotzinapa en Iguala; 5 muertos”, 28 de septiembre de 2014, 

captura de pantalla, de https://issuu.com/lajornadaonline/docs/diario28092014.pdf-3. 
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Esta disposición visual (véase imagen 3) presentó a la palabra Ayotzinapa no sólo como un 

topónimo, sino para nombrar actos de violencia sobre los normalistas y de la población civil 

quien fue baleada esa misma noche. Debajo de la imagen en donde yacían los normalistas, 

observamos otro momento registrado por el fotoperiodista José Hernández; una escena de 

desconsuelo, como consecuencia de los ataques que recibieron los integrantes de un equipo 

de futbol “los Avispones” , mismo que transitaba por la zona en un camión en el que se 

transportaban y que fue baleado. En la noticia que escribió Sergio Ocampo Arista, se registró 

la desaparición de los estudiantes y al respecto de las acciones para localizarlos, un 

funcionario público29 expresó “que por tierra y aire se busca a los otros 44 desaparecidos”30. 

 

En resumen, el gobierno estatal buscaba cuerpos y el resultado fue el hallazgo de fosas 

clandestinas, no el paradero de los estudiantes, pese a la participación de “diez mil oficiales 

federales”31 para localizarlos.  Estamos ante un punto de inflexión: Ayotzinapa se utilizó para 

intentar significar lo sucedido desde la prensa. El periodista Juan Quesada de El País 

describió a la ciudad donde ocurrieron los hechos como “un cementerio llamado Iguala”32, 

de esta forma instauró una semántica del horror. Esta metáfora reveló que, los crímenes se 

han exhibido en el espacio público. 

 

La narrativa sobre Ayotzinapa continuó en dos columnas de opinión publicadas en La 

Jornada (véase imagen 4), la primera la relacionó con “la matanza de Iguala”33 y la segunda 

la vinculó con una “persecución recurrente”34. En este último texto, Ayotzinapa fue calificada 

con dos adjetivos “Ayotzinapa es un absurdo y dramático ejemplo de esa violencia”35. De 

esta manera se percibió una narrativa rodeada de violencia, una violencia cíclica, envolvente. 

 

 
29 Iñaki Blanco Cabrera, en ese entonces Titular de la Procuraduría General de Justicia del Estado de Guerrero. 
30 Héctor Briseño y Sergio Ocampo, “Aparecieron 13 normalistas, dice el gobierno de Guerrero; falso: ONG”, 

La Jornada, 1 de octubre de 2014. https://www.jornada.com.mx/2014/10/01/politica/007n1pol.  
31 VICE News, “The missing 43: Mexico´s Disappeared Students (Full Length)”, Youtube, 19 de noviembre de 

2014, video, 25:29, https://www.youtube.com/watch?v=0jt-urgNN3A&rco=1. 
32 Juan Quesada, “Un cementerio llamado Iguala”, El País, 20 de octubre de 2014, 

https://elpais.com/internacional/2014/10/19/actualidad/1413733797_842003.html.  
33 Luis Hernández, “Ayotzinapa y la matanza de Iguala”, La Jornada, 30 de septiembre de 2014. 

https://www.jornada.com.mx/2014/09/30/opinion/021a2pol.  
34 César Navarro, “Ayotzinapa: recurrente”, La Jornada, 30 de septiembre de 2014. 

https://www.jornada.com.mx/2014/09/30/opinion/022a1pol.  
35 ibidem,  

https://www.jornada.com.mx/2014/10/01/politica/007n1pol
https://www.youtube.com/watch?v=0jt-urgNN3A&rco=1
https://elpais.com/internacional/2014/10/19/actualidad/1413733797_842003.html
https://www.jornada.com.mx/2014/09/30/opinion/021a2pol
https://www.jornada.com.mx/2014/09/30/opinion/022a1pol
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Imagen 4- La Jornada, “Ayotzinapa y la matanza de Iguala”; “Ayotzinapa: persecución recurrente”, 30 de septiembre de 

2014, captura de pantalla, https://www.jornada.com.mx/2014/09/30/opinion. 

 

En octubre, los periodistas Héctor Briseño y Sergio Ocampo de La Jornada registraron cómo 

se obtuvo la lista de los estudiantes desaparecidos: el primer dato elaborado por el gobierno 

estatal consideraba 57 estudiantes, el otro“[…] se hizo la noche del lunes en una asamblea 

en la normal de Ayotzinapa, donde la lista se depuró y quedaron 43 nombres.”36 Esta cifra se 

cristalizó porque se convirtió en la metonimia37 de la palabra Ayotzinapa, en otras palabras,  

el recuerdo de los estudiantes normalistas desaparecidos. Desde El País, Juan Cruz escribió 

“Cuarenta y tres. Un número, el de unos hombres asesinados, vale más que millones de 

palabras”.38 Esta afirmación reveló cómo una cifra puede condensar una experiencia de 

violencia hasta convertirse en emblema originado de la conmoción. 

 

 
36 Héctor Briseño, Sergio Ocampo, “Aparecieron 13 normalistas, dice el gobierno de Guerrero; falso: ONG”, 

La Jornada, 1 de octubre de 2014, https://www.jornada.com.mx/2014/10/01/politica/007n1pol.  
37 

“Tropo que consiste en designar algo con el nombre de otra cosa tomando el efecto por la causa o viceversa, e

l autor por sus obras, el signopor la cosa significada”. Real Academia Española, Diccionario de la lengua 

española, 23.ª ed., s.v. “metonimia”, información consultada el 14 de diciembre de 2024, en 

https://dle.rae.es/metonimia.  

 
38 Juan Cruz, “Un número, el de unos hombres asesinados, vale más que millones de palabras”, El País, 7 de 

diciembre de 2014, https://elpais.com/elpais/2014/12/04/opinion/1417708919_238132.html.  

https://www.jornada.com.mx/2014/10/01/politica/007n1pol
https://dle.rae.es/metonimia
https://elpais.com/elpais/2014/12/04/opinion/1417708919_238132.html
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En el mismo periódico internacional, Juan Diego Quesada escribió “Ayotzinapa, la cantera 

de los profesores rebeldes de México”39. En este titular, la palabra Ayotzinapa adquirió un 

carácter político para referirse a los normalistas que han considerado ser profesores desde la 

fundación40 de la Escuela Normal Rural “Raúl Isidro Burgos”. Conviene destacar el contexto 

de esta localidad a partir de las palabras del profesor Raúl Isidro Burgos, quien, en 1970, al 

hablar desde su experiencia, presentó un panorama del desarrollo de la educación normal 

rural: 

 

La mayor parte de nuestras comunidades rurales ofrece, entre numerosas carencias, la de 

una casi total desorganización, que las sitúa en el más amplio subdesarrollo. Sus niveles 

económico, social y cultural son apenas perceptibles. Muchas carecen de tierras de 

cultivo, otras de agua potable y comunicaciones en casi todas. Las causas están 

diseminadas41. 

 

Aunque la investigación está situada en el 2014, esta relectura resulta necesaria porque 

permite comprender las condiciones estructurales en los espacios de formación docente para 

los jóvenes normalistas. Así, a cuarenta y cuatro años de distancia, en el Informe de Pobreza 

en México42 (2014) el estado de Guerrero presentaba uno de los niveles más altos de pobreza 

y extrema pobreza, lo cual resultaba que el escenario no había mejorado. Por consiguiente, 

las palabras del profesor Burgos han sido una clave comprender la continuación de las 

carencias con las que se han preparado los normalistas para ser profesores rurales. Según el 

Instituto Nacional de Geografía y Estadística (INEGI)43, en el año 2000, se registró en el 

estado de Guerrero “6,627 localidades rurales y 142 urbanas”44. Por lo tanto, esta institución 

educativa no puede entenderse aislada de su contexto social, económico, cultural y político 

junto con el hecho de que algunos de sus estudiantes han sido asesinados y otros han sido 

desaparecidos.  

 
39 Juan Quesada, “Ayotzinapa, la cantera de los profesores rebeldes de México”, El País, 8 de octubre de 2014, 

https://elpais.com/internacional/2014/10/08/actualidad/1412801067_711839.html?autoplay=1.  
40 Fundada el 2 de marzo 1926 bajo el nombre de Escuela Normal Regional Mixta Conrado Abundes. 
41 Roberto Arteaga, Francisco Muciño, “La historia no contada de Ayotzinapa y las normales rurales”, Forbes 

México, 25 de diciembre de 2014, https://forbes.com.mx/la-historia-no-contada-de-ayotzinapa-y-las-normales-

rurales/.  
42 Véase https://www.coneval.org.mx/informespublicaciones/documents/informe-pobreza-mexico-

2014.pdf?utm.   
43 Creado en por decreto presidencial en 1983 bajo el gobierno de Miguel de la Madrid. 
44 Instituto Nacional de Geografía y Estadística, “Información de México para niños”, en Rural y urbana 

https://elpais.com/internacional/2014/10/08/actualidad/1412801067_711839.html?autoplay=1
https://forbes.com.mx/la-historia-no-contada-de-ayotzinapa-y-las-normales-rurales/
https://forbes.com.mx/la-historia-no-contada-de-ayotzinapa-y-las-normales-rurales/
https://www.coneval.org.mx/informespublicaciones/documents/informe-pobreza-mexico-2014.pdf?utm
https://www.coneval.org.mx/informespublicaciones/documents/informe-pobreza-mexico-2014.pdf?utm
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Frente a este escenario de violencia, en el cartel difundido (véase imagen 5) por el gobierno 

mexicano, se leía: “¿Sabes lo que es perder a un ser querido?”. En esta pregunta, se estableció 

un marco de lectura donde la desaparición forzada fue sustituida por la categoría de pérdida. 

Esto surge de observar que los seis estudiantes normalistas de los cuales presentaron sus 

retratos fueron detenidos por la policía municipal de Iguala y de Cocula; Guerrero, en otras 

palabras, no se extraviaron y se desconoce su paradero. 

 

Imagen 5- La Jornada, “¿Sabes lo que es perder a un ser querido?”, 25 de octubre de 2014, captura de pantalla, 

https://issuu.com/lajornadaonline/docs/diario25102014.pdf-3/2. 

 

 

En noviembre, la periodista Magdalena Gómez escribió en La Jornada, “Ayotzinapa: un 

jaque al estado mexicano”.45 Aunque el epicentro de los hechos fue Iguala, diversas voces 

críticas, los trasladaron discursivamente a ese lugar simbólico sostenido por una geografía de 

múltiples significados: Ayotzinapa. En reflexión, el jaque representa la crisis de legitimidad 

del estado mexicano al no poder emitir una respuesta con certeza del paradero de los 

estudiantes y la confrontación apareció entre un aparato gubernamental y el nombre 

Ayotzinapa convertido en sujeto político. 

 

 

 
45 Magdalena Gómez, “Ayotzinapa: jaque al estado mexicano”, La Jornada, 4 de noviembre de 2014, 

https://www.jornada.com.mx/2014/11/04/opinion/016a2pol.  

https://www.jornada.com.mx/2014/11/04/opinion/016a2pol
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En la prensa, Luis Hernández Navarro tituló “Ayotzinapa, crimen de lesa humanidad”.46 El 

titular tuvo la contundencia de un fallo, no describió solamente un acontecimiento atroz, sino 

que lo inscribió en una categoría jurídica y política de alcance internacional. Con el mínimo 

uso de palabras, el periodista, buscó dar cuenta de la magnitud de la violencia ejercida en 

Iguala contra los normalistas bajo la responsabilidad del estado mexicano.  

 

En diciembre de 2014, Valeria Luiselli47 escribió en el periódico El País “Hace tres meses, 

“Ayotzinapa” era una palabra desconocida, incluso, para la mayoría de los mexicanos. Ahora 

ha llegado a significar más cosas de las que quizá pueda contener”.48 La apreciación de 

Luiselli debe matizarse porque Ayotzinapa estuvo presente dentro del contexto de la 

educación en México, en específico, de las normales rurales, donde ha prevalecido una 

historia de participación social y política frente al gobierno mexicano. Los hechos de Iguala 

produjeron conmoción a causa de la magnitud de la violencia, hasta amplificar Ayotzinapa 

como lugar simbólico. 

 

Por lo tanto, Ayotzinapa como lugar simbólico también encontró resonancia en las distintas 

voces de estudiantes que hicieron eco de lo sucedido en Iguala, tanto en las aulas como fuera 

de ellas, hasta ocupar el espacio público para manifestarlo. Ahora bien, hubo un efecto de 

espejo, es decir, la agresión contra los normalistas fue motor de movilización para otras 

comunidades estudiantiles. Así, con palabras, imágenes y performances, las distintas 

comunidades de estudiantes inscribieron públicamente el dolor por lo sucedido, fueron 

modos de articular lo indecible y de compartir la conmoción. 

 

 

 

 

 

 
46 Luis Hernández, “Ayotzinapa, crimen de lesa humanidad”, La Jornada, 7 de octubre de 2014, 

https://www.jornada.com.mx/2014/10/07/opinion/019a2pol.  
47 Escritora mexicana y profesora de creación literaria en la Universidad Hofstra en Nueva York. 
48 Valeria Luiselli, “Ayotzinapa”, El País, 16 de diciembre de 2014, 

https://elpais.com/elpais/2014/12/15/eps/1418655091_215685.html.  

https://www.jornada.com.mx/2014/10/07/opinion/019a2pol
https://elpais.com/elpais/2014/12/15/eps/1418655091_215685.html
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I.1.B. Ayotzinapa como participación estudiantil 

 

La difusión mediática de la violencia en Iguala, fue un factor clave para que las narrativas y 

los testimonios tuvieran un espacio de diálogo en las universidades públicas y privadas en 

México. Sus estudiantes no sólo narraron sus experiencias desde la escritura y las imágenes; 

sino hablaron desde la performatividad de su conmoción: su cuerpo fue un medio de 

expresión. Si bien las imágenes creadas por distintas comunidades estudiantiles son 

relevantes, el centro de atención está enfocado en los registros textuales y en los 

performances. Señalar su importancia abre una línea de investigación con gran potencial 

crítico.  

 

Por lo anterior, analizo cómo se significaron los asesinatos, la tortura y la desaparición 

forzada contra de los estudiantes normalistas y cómo desde distintas narrativas se continuaron 

los intentos por significar Ayotzinapa desde un lugar de enunciación como la universidad. 

Por consiguiente, ¿de qué modo las palabras y los performances buscaron dar sentido a lo 

sucedido en Iguala? Para responder, inicio con la reflexión de textos publicados en 

repositorios y con algunas actividades realizadas en diversas universidades en México en 

2014. 

 

En noviembre del año 2014, Eva Valencia, la entonces estudiante de Derecho, publicó un 

artículo en el repositorio de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), en él, 

expresó lo siguiente “El caso de Ayotzinapa es actualmente uno de los problemas que 

observamos diariamente en las portadas de todos los periódicos.”49, es decir, también observó 

cómo se fue configurando la palabra Ayotzinapa en la prensa. Valencia, en desde título del 

texto se preguntó “¿Qué podemos hacer los estudiantes respecto del caso Ayotzinapa?”.50 La 

pregunta funcionó como un acto de interpelación porque no se limitó a tener conocimiento 

de los hechos sino desde su posicionamiento asumió la experiencia de dolor por los hechos 

atroces de Iguala. 

 

 
49 Eva, Valencia. ¿Qué podemos hacer los estudiantes respecto del caso de Ayotzinapa?, en Hechos y Derechos, 

nº24 (2014): pc; https://repositorio.unam.mx/contenidos/18273.  
50 Ibidem, 

https://repositorio.unam.mx/contenidos/18273
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Otro de los aspectos que resaltó Valencia en su texto fue decir que “debemos en primer lugar 

reconocer que Ayotzinapa abarca muchos temas”.51 En su artículo estos fueron “impunidad, 

corrupción e inseguridad”52; lo cual abre la siguiente pregunta, ¿qué le permitió reconocer 

estos temas y no otros? A partir de lo postulado por Michel de Certeau podemos pensar que 

en la prensa, los acontecimientos “[…]  encuentran un nuevo espacio de representación 

[…]”.53 Una vez alojada en la prensa –– Ayotzinapa como significante––, se configuró y fue 

moldeada como superficie de inscripción dentro de un marco narrativo marcado por la 

conmoción. En ese mismo proceso, donde las palabras y las imágenes fueron insuficientes 

emergió otro medio para dar cuenta de Iguala, ese fue: el performance. 

 

De este modo, el profesorado y la comunidad estudiantil de la Universidad Iberoamericana 

León54, organizaron un espacio de discusión titulado “#Ayotzinapa ¿dónde están? 

Reflexionan sobre caso Ayotzinapa”.55 La jornada concluyó con un performance que recreó, 

a modo de reflexión, episodios de la violencia en Iguala. En voz alta exigieron un cese al 

fuego. A continuación, cito como la universidad registró en sus medios de comunicación el 

performance: 

 

Al grito de “ya no disparen somos estudiantes”, los tambores sonaban y una matraca simuló 

los disparos, cuerpos tirados y arrastrándose en agonía enmarcó la escena. Al final los actores 

formaron una fila y se nombró a cada uno de los normalistas, mientras gritaban en una sola 

voz con el público que los miraba una y otra vez “vivos se los llevaron, vivos los queremos.56 

 

La puesta en escena realizada al interior de la universidad funcionó como una recuperación 

de la memoria: estudiantes representando a estudiantes. Con este performance los sucesos de 

Iguala fueron significados desde la corporalidad, acto que puede interpretarse como una 

 
51 Eva, Valencia. ¿Qué podemos hacer los estudiantes respecto del caso de Ayotzinapa?, en Hechos y Derechos, 

nº24 (2014): pc; https://repositorio.unam.mx/contenidos/18273. 
52 Ibidem, 
53 Michel de Certeau, “La invención de lo cotidiano. 1Artes de hacer”, (México: Universidad Iberoamericana, 

2000), 80. 
54 Véase https://www.iberoleon.mx.  
55 Varinka Higareda et al, “Reflexionan sobre caso Ayotzinapa”, Ibero León, 31 de octubre de 2014, 

https://www.iberoleon.mx/articulo/reflexionan-sobre-caso-ayotzinapa.  
56 Ibid. 

https://repositorio.unam.mx/contenidos/18273
https://www.iberoleon.mx/
https://www.iberoleon.mx/articulo/reflexionan-sobre-caso-ayotzinapa
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puesta en abismo57, es decir, los estudiantes que fueron actores, representaron a los 

estudiantes normalistas desaparecidos y conformaron al mismo tiempo esa múltiple 

representación y, el público que, a su vez eran integrantes de la universidad, fueron testigos, 

es decir, observaban y escuchaban a manera de ficción cómo sucedía la escena de violencia, 

por lo tanto, al mismo tiempo eran público, espectadores, integrantes de la universidad y 

testigos sin haber estado en Iguala. 

 

En noviembre, algunos estudiantes del Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de 

Occidente (ITESO)58, se sumaron a la reflexión para hablar de lo sucedido en Iguala. Esta 

institución educativa recibió a estudiantes de la Escuela Normal Rural “Raúl Isidro Burgos” 

para participar en “La Jornada de Reflexión por Ayotzinapa”.59 En este lugar, conversaron 

sobre el caso Ayotzinapa y al final de las actividades programadas se plantó un árbol, acto 

acompañado según la redacción de la revista Magis “con una de las frases insignia de la 

protesta por Ayotzinapa: “Nos enterraron, pero no sabían que somos semillas”.60 

 

En este contexto de dimensión performática reflexiono sobre la distinción entre plantar y 

enterrar, porque activa diversas lecturas de la imagen en torno a la desaparición de los 

estudiantes. Plantar, instaura un lugar para recordar a los normalistas. Por el contrario, en el 

entierro, no hay búsqueda porque los cuerpos están localizados como semilla. En cualquiera 

de las dos acciones ¿es acaso bajo tierra la respuesta? En ambas lecturas, la tierra se inscribe 

como lugar en el que yace la memoria y se conoce el paradero porque se está frente a él. 

 

 
57 “La expresión puesta en abismo viene del francés mise en abyme. Fue introducida en 1893 por André Gide 

para referirse a una técnica literaria que consiste en narrar una historia desde distintos niveles narrativos” 

Emeterio Diez, “Puesta en abismo”, “Narrativa audiovisual. Conceptos de un análisis del texto audiovisual” 3 

de abril de 2014, https://ediez-narrativaaudiovisual.blogspot.com/2014/04/puesta-en-abismo.html.  
58 Universidad Jesuita ubicada en Guadalajara, México.  
59 Perla Blas, Octavio Covarrubias, et al, “Nunca pensamos esa solidaridad de una universidad como ésta: 

normalistas de Ayotzinapa”, Magis, Noviembre de 2014, Edición 443, https://magis.iteso.mx/nota/nunca-

pensamos-esa-solidaridad-de-una-universidad-como-esta-normalistas-de-ayotzinapa/.  
60 Ibidem, 

https://ediez-narrativaaudiovisual.blogspot.com/2014/04/puesta-en-abismo.html
https://magis.iteso.mx/nota/nunca-pensamos-esa-solidaridad-de-una-universidad-como-esta-normalistas-de-ayotzinapa/
https://magis.iteso.mx/nota/nunca-pensamos-esa-solidaridad-de-una-universidad-como-esta-normalistas-de-ayotzinapa/
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Imagen 6 - Roberto Ornelas, “Nunca pensamos esa solidaridad de una universidad como ésta: normalistas de Ayotzinapa”, 

Magis, Edición 443, https://magis.iteso.mx/nota/nunca-pensamos-esa-solidaridad-de-una-universidad-como-esta-

normalistas-de-ayotzinapa/?utm_source.  

 

Este acto quedó registrado en una fotografía (véase imagen 6). El encuadre mostró a cuatro 

estudiantes a punto de plantar un árbol; al centro de la imagen, observamos el cepellón de 

raíces. Detrás de todos, había una mujer que observó ese instante, fue testigo. El ambiente se 

percibía silencioso, con la solemnidad de un ritual de memoria y duelo. Sin embargo, la 

lectura entre la imagen y el pie de foto evidenció una tensión marcada por la conmoción: 

“[…] Nos enterraron, pero no sabían que éramos semilla”61. Esta consigna remitió a las fosas 

clandestinas y a la violencia extrema. En ese contexto, la metáfora no ocultó el horror del 

hecho, sino procuró resignificarlo, es decir, la presencia de los estudiantes desde otros medios 

de representación. Para profundizar en esta lectura de imagen, recurro a Peter Burke quien 

señaló que: 

 

 […] en el caso de las imágenes, y también en el de los textos, el historiador se ve 

obligado a leer entre líneas, percatándose de los detalles significativos, por pequeños 

 
61 Ibidem,  

https://magis.iteso.mx/nota/nunca-pensamos-esa-solidaridad-de-una-universidad-como-esta-normalistas-de-ayotzinapa/?utm_source
https://magis.iteso.mx/nota/nunca-pensamos-esa-solidaridad-de-una-universidad-como-esta-normalistas-de-ayotzinapa/?utm_source
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que sean –y también de las ausencias–, y utilizándolos como pistas para obtener la 

información que los creadores de las imágenes no sabían que sabían, o los prejuicios 

que no eran conscientes de tener.62  

 

En cuanto al análisis entre texto e imagen – ya sea plantar o enterrar–, el árbol funcionó de 

manera simbólica como un espacio para el duelo. Frente a la desaparición forzada, no hay 

lugar para elaborar la conmoción y el trauma, por lo tanto, estos deben crearse y apropiarse, 

en respuesta a la ausencia impuesta por la violencia sistemática. Como expresó la Asamblea 

ITESO con Ayotzinapa: “Desde nuestro duelo nos sumamos a la condena de los asesinatos y 

desapariciones forzadas […]”.63 Ese duelo compartido entre estudiantes de la Escuela 

Normal “Raúl Isidro Burgos” de Ayotzinapa como del ITESO, en ese acto, encontró un 

espacio de contención.  

 

En diciembre de 2014, la misma inquietud por significar Ayotzinapa, Ana Esther Ceceña64 

publicó: 

 

Ayotzinapa es hoy un emblema, por cierto ominoso, de las atrocidades a las que da lugar el 

capitalismo contemporáneo. Ayotzinapa es cualquier parte del mundo donde se levante una 

voz disidente, una exigencia, un signo de rebeldía ante la devastadora desposesión y 

arrasamiento en los que se sustenta la acumulación de capital y las redes del poder que lo 

sostienen. 

Ayotzinapa es resultado de un conjunto de procesos entrecruzados que, con mayor o menor 

densidad y visibilidad, son consustanciales al capitalismo del siglo XXI y que, en esa medida, 

no se circunscriben a México sino que se van extendiendo subrepticia o escandalosamente 

en todo el globo.65 

 

Ceceña definió Ayotzinapa en tiempo presente, subrayando la vigencia de la violencia al 

expandir sus significados en la escritura y en las imágenes, recursos en los cuales utilizó 

 
62 Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico. Traducción de Teófilo de 

Lozoya, (Editor digital, Titivillus), 176-177. 
63 Perla Blas, Octavio Covarrubias, et al, “Nunca pensamos esa solidaridad de una universidad como ésta: 

normalistas de Ayotzinapa”, Magis, Noviembre de 2014, Edición 443, https://magis.iteso.mx/nota/nunca-

pensamos-esa-solidaridad-de-una-universidad-como-esta-normalistas-de-ayotzinapa/.  
64 Investigadora, economista y experta en geopolítica. 
65 Ana Ceceña, “Ayotzinapa, emblema del ordenamiento social del soglo XXI”, 2014, en 

https://geopolitica.iiec.unam.mx/node/16. 

https://magis.iteso.mx/nota/nunca-pensamos-esa-solidaridad-de-una-universidad-como-esta-normalistas-de-ayotzinapa/
https://magis.iteso.mx/nota/nunca-pensamos-esa-solidaridad-de-una-universidad-como-esta-normalistas-de-ayotzinapa/
https://geopolitica.iiec.unam.mx/node/16
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calificativos como, ominoso: “abominable, odioso, repugnante, execrable, repulsivo, ruin, 

abyecto, vil”66. Con este conjunto de adjetivos Ceceña buscó configurar una representación 

de los hechos de Iguala, donde Ayotzinapa admitió múltiples significados: como ícono, lugar 

y consecuencia. Ahora bien, al reflexionar a partir de los planteamientos de Louis Marin 

quien afirmó que “[…] representar es entonces mostrar, intensificar, redoblar una 

presencia”67. Por lo tanto, si Ayotzinapa se pensó como ícono, hizo evidente los asesinatos y 

las desapariciones; como lugar, no designó sólo lo geográfico sino lo simbólico, instauró un 

espacio para la memoria que ha mantenido presente lo sucedido en Iguala y a causa de ello, 

la búsqueda de los normalistas desaparecidos. Al considerarla como consecuencia, estableció 

su curso en la temporalidad de la conmoción donde el duelo siempre es un constante proceso. 

 

Como señaló Michel de Certeau, “[…] la historiografía trata de probar que el lugar en donde 

se produce es capaz de comprender el pasado […]”,68 entonces, Ayotzinapa tiene esa doble 

condición como lugar: geográfico y simbólico, no es un lugar neutro, sino está configurado 

bajo distintas miradas, –en este contexto en el que está ligado a los Papalotes–, se observa 

como un prisma que proyecta múltiples dimensiones: artísticas, estéticas, políticas, poéticas 

y afectivas. De esta manera toma diferentes direcciones y Ayotzinapa no se comprende desde 

una perspectiva, sino en el entrecruce de sus voces, algunas de ellas configuran este lugar 

como un lugar de memoria y contención frente al desconsuelo por la ausencia de los 

estudiantes normalistas, es decir, resuenan los testimonios de los estudiantes sobrevivientes 

a los ataques de Iguala y el de los familiares que buscan a sus hijos. 

 

 

 

 

 
6666 Real Academia Española, “Ominoso”, Diccionario de la Lengua Española, 23, 2025, en 

https://dle.rae.es/ominoso?m=form.  
67 Louis Marin, “Poder, representación, imagen” en, Prismas - Revista de Historia Intelectual, vol. 13, núm. 2, 

julio-diciembre, 2009, pp. 137, Universidad Nacional de Quilmes Buenos Aires, Argentina, 

http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=387036808001 
68 Michel de Certeau, La escritura de la historia. Traducción de Jorge López Moctezuma, (México: 

Universidad Iberoamericana, 2006), 19. 

https://dle.rae.es/ominoso?m=form
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=387036808001
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I.1.C. Ayotzinapa como testimonio 

 

Los estudiantes normalistas que estuvieron presentes durante los ataques perpetrados en 

Iguala, son al mismo tiempo: sobrevivientes y testigos. Así, han conservado la experiencia 

directa de la violencia y esta se conoció por sus testimonios. En este sentido, los familiares 

de los estudiantes normalistas desaparecidos, ocupan un lugar distinto al de los sobrevivientes 

pero su voz ha sido clave para comprender cómo desde el quebranto y la conmoción, han 

continuado la búsqueda de sus hijos. 

 

Así, estos testimonios fueron documentados por diversos medios de comunicación, en 

algunos casos se registraron en formato audiovisual y luego transcritos y difundidos en La 

Jornada, El País y en Noticias Telemundo69 y BBC News70 desde sus plataformas digitales. 

Ahora bien, Alain Brossat71 precisó que la desaparición forzada es “la eliminación de 

testigos”,72 es decir, impedir la narración de los hechos y anular toda posibilidad de dar a 

conocerlos.  

  

Por lo anterior, Ayotzinapa ha quedado inscrito en el marco de la desaparición forzada; esa 

condición ha constituido su huella y, siguiendo a Derrida, su traza. En este contexto, han 

surgido los testimonios: por un lado, las voces en primera persona de los estudiantes 

sobrevivientes, cuya narración dio a conocer la violencia de Iguala. Por otro lado, la palabra 

de los familiares, cuya persistencia se funda en la búsqueda de sus hijos, los cuales no han 

sido presentados con vida después de su detención. Por lo tanto, los testimonios han 

configurado la memoria de Ayotzinapa, tanto de la atrocidad vivida por los estudiantes, como 

por la búsqueda de los familiares. 

  

 
69 Canal de Youtube de la cadena de noticias Telemundo con información en español, ubicada en Miami, Florida 

en Estados Unidos. 
70 Canal oficial en español de la British Broadcasting Corporation que otorga servicio público de radio y 

televisión en el Reino Unido. 
71 Alain Brossat (1946) filósofo francés y profesor en la Universidad de París 8. 
72  “l´élimination des témoins” Alain Brossat, “De la disparation au disparu”, en L´époque de la disparation. 

Politique et esthétique, (France : L´Harmattan, 2000), 55. (Traducción propia). 
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Paul Ricoeur nos reveló que el testimonio “[…] constituye la estructura fundamental de 

transición entre la memoria y la historia”.73 Desde esta perspectiva, los relatos de los 

sobrevivientes –enmarcados en la experiencia de la violencia en Iguala–, funcionan como 

mediación: preservan la memoria de los hechos al nombrarlos. En el caso de los 

sobrevivientes, la memoria se fundó desde el trauma y en los familiares, desde la búsqueda 

en donde el duelo continúa en constante proceso. 

 

En septiembre de 2014,  durante la persecución, los asesinatos y las desapariciones de los 

normalistas,  La Jornada publicó el testimonio de un estudiante que narró lo vivido en esos 

momentos: “[…] gritamos que éramos de Ayotzinapa, pero continuó el ataque, narra Carlos 

Pérez”.74 Esta declaración fue registrada por el periodista Fernando Camacho. Esto evidenció 

la carga política inscrita en Ayotzinapa porque al identificarse los estudiantes frente a los 

agresores, fueron el objetivo a eliminar.  

 

Omar García, entonces estudiante normalista, relató en entrevista los ataques de Iguala: “[…] 

somos un caso más de gente desaparecida en México y en Guerrero se mata gente, en esos 

llamados daños colaterales, en su chingada política, incluso entre ellos mismos, nosotros no 

queremos ser parte de eso, queremos un México justo y libre”.75Esta declaración situó a los 

normalistas dentro de una violencia estructural que trascendió los hechos de Iguala. Como 

plantearon Martine Lefeuvre-Déotte en el plano de lo político “la desaparición se ha 

convertido en una nueva técnica de represión”.76 Así, observo que la represión no sólo fue 

corporal sino emocional porque originó el trauma.  Como revelaron los mismos autores, “[…] 

comenzamos a emplear el término desaparición para describir una práctica gubernamental 

particularmente aplicada a una escala masiva […]”.77 Para comprender este postulado, 

propongo tres escenarios con temporalidad distinta, pero conectados por la desaparición 

forzada. 

 
73 Paul Ricoeur, La memoria, la historia, el olvido. (Argentina: Fondo de Cultura Económica, 2004), 41. 
74 Fernando Camacho, “Gritamos que éramos de Ayotzinapa, pero continuó el ataque, narra Carlos Pérez”, La 

Jornada, 12 de octubre de 2014, 6. 
75 Noticias Telemundo, “Omar García: Sobreviviente de masacre de estudiantes en Ayotzinapa | Noticias | 

Noticias Telemundo”, Youtube, 10 de octubre de 2014, en https://www.youtube.com/watch?v=W2yBb-4B5FI.  
76 Martine Lefeuvre y Déotte, “La politique des Mères. (à propos des “folles” de la Place de Mai )”, en en 

L´époque de la disparation. Politique et esthétique, (France : L´Harmattan, 2000), 78. (Traducción propia). 
77 Ibidem, 78. 

https://www.youtube.com/watch?v=W2yBb-4B5FI
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En el primero, corresponde al testimonio de Omar García quien relató los hechos de Iguala 

en 2014. El segundo, remite al análisis de Martine Lefeuvre-Déotte quienes en el año 2000 

estudiaron cómo se expandía la política de la desaparición forzada en América Latina. El 

tercero, se sitúa en el estado de Guerrero, donde desde los años setenta en el marco de la 

llamada Guerra Sucia78 –, las desapariciones forzadas se ejecutaron de manera sistemática.  

Estos tres registros, aunque distantes en fecha y latitud, se articulan bajo la represión, sea por 

disenso político, por selección o al azar. Así, un dispositivo de violencia se actualiza de 

manera constante. En este contexto, Ulises Martínez Juárez –quien vivió los ataques en Iguala–, 

comentó que: 

 

Aquí en Guerrero hay tres opciones para un joven de escasos recursos que quiere 

superarse, la primera es de militar, otra es irse de bracero o irse a los Estados Unidos 

a trabajar, o la tercera que es, meterse a los grupos criminales y, la última que 

nosotros escogimos es Ayotzinapa, Ayotzinapa es estudiar, prepararte como docente 

y pues como dice la canción, la esperanza de un hogar. Poder ayudar a buscar una 

vida mejor económicamente y socialmente.79 

 

El testimonio expresó en primer lugar, tres opciones lejos del horizonte educativo: disciplina 

militar, desarraigo por migración y violencia criminal. La cuarta opción, implica también un 

riesgo, porque se ha desarrollado en un entorno marcado por la represión y la violencia 

sistemática. Cabe resaltar que, la Escuela Normal Rural “Raúl Isidro Burgos” de Ayotzinapa 

fue fundada en 192680 “[…] bajo la iniciativa del entonces secretario de Educación Pública, 

José Vasconcelos con el fin de formar maestros campesinos”.81 Una institución educativa 

próxima a cumplir cien años de su fundación, pese a las condiciones de precariedad en que 

se ha desarrollado. 

 
78 Véase https://www.gob.mx/agn/articulos/el-ejercito-mexicano-durante-la-guerra-sucia.  
79 BBC Mundo News, “Ayotzinapa: la noche en que desaparecieron 43 estudiantes en México | Documental 

1/4” en https://www.youtube.com/watch?v=9EFjawlSi8c.  
80 Ana Torres, “Imágenes dialécticas que iluminan lo oscuro de la memoria oficial: murales en Ayotzinapa” en  

Fracturas de la memoria: un signo de violencia y trauma cultural en el arte mexicano moderno y 

contemporáneo, coordina Dina Comisarenco, (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2022), 

129. 
81 Ibidem, 129. 

https://www.gob.mx/agn/articulos/el-ejercito-mexicano-durante-la-guerra-sucia
https://www.youtube.com/watch?v=9EFjawlSi8c
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Imagen7- Arturo Cano, “En Tecoanapa, la familia de Abel García aún espera que le devuelvan a su hijo”, La Jornada, 31 

de octubre de 2014. 
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La voz de los estudiantes normalistas reveló las condiciones con las que ha operado la Normal 

Rural en Ayotzinapa, lo cual, también implicaba un riesgo elegirla. Por lo tanto, se ha 

presentado como un medio de preparación educativa y un horizonte laboral al concluir los 

estudios. Junto a estas experiencias, surgieron también las voces de los familiares, quienes 

dan testimonio de la búsqueda de sus hijos desaparecidos. Ese ha sido su lugar de 

enunciación: el quebranto. 

 

El testimonio de María Micaela Hernández madre de Abel García, estudiante desaparecido, 

ha permanecido en una carta escrita a su hijo, “No existe dolor más grande que el que yo 

siento, y si alguien cree que por ser pobre y humilde no tenemos sentimientos, yo les digo 

que este dolor me está matando lentamente”.82 En ese gesto, papel, tinta y voz han mediado 

su proceso de duelo donde la vida se desgarra. Derrida afirmó que “[…] sobrevivir es el otro 

nombre de un duelo cuya posibilidad al menos nunca se hace esperar”.83 En este sentimiento 

ha estado presente la experiencia del trauma y la supervivencia se vuelve inseparable de la 

conmoción y del duelo. 

 

En la fotografía que sostuvo –con ambas manos–, María Micaela Hernández (véase imagen 

7), presentó a su hijo y enmarcó con su testimonio escrito unas palabras dirigidas a él. La 

madre del estudiante está sentada en una silla de plástico, observa hacia el piso y su hija 

Verónica, dijo en la entrevista que su mamá no hablaba español, sólo mixteco y también que, 

en esa etapa de sobrevivencia expresó el deseo de “[…] estar en su lugar, dar la vida por 

ellos”.84 Ese lugar, no ha sido revelado, se desconoce, es un lugar de la ausencia. Verónica 

también deseó dar la vida por su hermano como por los demás estudiantes. En la prensa, esta 

noticia ocupó toda la plana y fue publicada un mes después de las desapariciones forzadas. 

María Micaela fue fotografiada con un semblante de tristeza junto al retrato de su hijo, su 

testimonio de dolor no necesitó ser traducido: era visible sin decir alguna palabra. 

 

 
82 Arturo Cano, “En Tecoanapa, la familia de Abel García aún espera que le devuelvan a su hijo”, en La Jornada, 

31 de octubre de 2014, 5. 
83 Jacques Derrida, “Contar con los muertos. Jacques Derrida y la política del duelo”, en Cada vez única el fin 

del mundo, traducción de Manuel Arranz, (España: Pre-Textos, 2005), 21. 
84 Arturo Cano, “En Tecoanapa, la familia de Abel García aún espera que le devuelvan a su hijo”, en La Jornada, 

31 de octubre de 2014, 5. 
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I.2. Ayotzinapa como imagen 

 

La palabra Ayotzinapa se transfiguró en el campo de las imágenes; esto no implica que haya 

desaparecido su trazo de la escritura, por el contrario, se expandió para mostrar y evidenciar 

otras formas de representación, por lo tanto, continúo observando el registro que se 

documentó con imágenes fotográficas que han conformado los referentes de esta palabra. 

 

Cabe preguntarse ¿cómo identificar los referentes que comunican visualmente aquello que 

se ha nombrado Ayotzinapa? en otras palabras, ¿qué observamos como Ayotzinapa en 

imágenes? para responder a estas preguntas, sustento mi análisis en sus formas de 

comunicación, es decir, analizo el encuadre porque ha sido elegido para volverse visible y 

decible. 

 

Esta transferencia constituye una referencia visual de la palabra Ayotzinapa. Burke destacó 

que, “al igual que los textos o los testimonios orales, las imágenes son una forma importante 

de documento histórico”.85 A partir de este postulado, podemos observar las imágenes como 

testimonios visuales que pueden revelar un pasado susceptible de ser analizado en el presente. 

Por lo tanto, la propuesta es observar cómo se ha significado Ayotzinapa por medio de las 

imágenes porque su elección construye su lugar simbólico.  

 

I.2.A. Ayotzinapa como registro fotográfico 

 

Ayotzinapa puede considerarse como un registro fotográfico porque su memoria también se 

ha construido en gran medida por medio de distintas imágenes que documentaron la 

cronología de los hechos desde Iguala. Los registros fotográficos contribuyeron a configurar 

un lugar simbólico para Ayotzinapa en la medida en que se difundieron en diversos medios 

de comunicación.   

 

Los registros fotográficos que analizo están contenidos dentro del periodo de búsqueda de 

los estudiantes, una búsqueda con impresiones gráficas en diferentes formatos y presentadas 

 
85 Peter Burke, Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico. Traducción de Teófilo de 

Lozoya, (Editor digital, Titivillus), 13.  
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tanto en los espacios públicos, como en instancias de gobierno y en la prensa. El corpus se 

integra de imágenes publicadas en La Jornada por diferentes fotoperiodistas en 2014; la 

elección de este periódico ha sido porque ofrece una cronología de los hechos, donde las 

fotografías han sido parte del trabajo periodístico. 

 

Las fotografías que estudio capturaron los rostros de los 43 normalistas desaparecidos, de 

esta manera, se tratan de imágenes de búsqueda cuya forma y circulación estuvieron 

determinadas por su contexto político: la desaparición forzada. Observo que, la imagen es el 

recurso de identificación, donde encuentro un entorno en el que se registró ya que forma parte 

de una temporalidad inmersa en la incertidumbre. En este sentido, en donde el uso de la 

fotografía opera como sistema de identificación, Jean-Louis Déotte sostuvo que: 

 

Frente a una política negacionista y anti-existencialista que exige a los familiares de las 

víctimas probar que sus hijos existieron, mientras que para los aparatos del Estado no hay 

más que sin-rastros. El arte regresa a la imagen incorporando huellas, impresiones de los 

desaparecidos. Es el retorno de lo político a una técnica analógica que se creía en vías de 

desaparición: la fotografía.86 

 

 

Así, conviene resaltar que, el crimen se oculta mediante la eliminación de rastros; para 

contrarrestarlo, se recurre a un medio visual que testimonia la existencia de la persona, esto, 

en cualquier soporte que muestre su rostro, que lo haga visible. En el caso de los estudiantes 

normalistas, las fotografías de retrato fueron utilizadas para identificarlos, en ellas, resalta la 

imagen del estudiante Bernardo Flores Alcaraz, porque es un autorretrato fotográfico.87 Esta 

imagen la publicó él en su red social88 el 14 de febrero del 2014. Actualmente esa imagen es 

un referente para su identificación después de su desaparición forzada. 

 

 
86 “Face à un politique négationniste et anti-existentialiste qui exige des parents de victimes de prouver que 

leurs enfants ont existé, alors que pour les organes de l´État il n´y a que des sans-traces, l´art revient à l´ image 

en incorporant des traces, des empreintes de disparus. C´est le retour politique à une technique analogique qu´on 

croyait en voie de disparation : la photographie.” Jean-Louis Déotte, Le régime nominal de l´art, en L´époque 

de la disparation. Politique et esthétique, (France : L´Harmattan, 2000) 13-28. 
87 Véase en el anexo foto estudiante 30. 
88 Véase en Facebook https://www.facebook.com/share/1C5dUEB5wA/?mibextid=wwXIfr.  

https://www.facebook.com/share/1C5dUEB5wA/?mibextid=wwXIfr
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De acuerdo con Déotte y con Burke la imagen fotográfica de los normalistas funcionó como 

un “documento histórico” al inscribirse en contexto de la desaparición forzada. Como imagen 

de búsqueda, puede imprimirse para ser utilizada como un medio en el que se exige su 

localización y presentación con vida. Si, como advirtió Derrida “[…] una huella puede 

borrarse”89,  entonces, con el acto de la desaparición, también se pretendió borrar la memoria, 

por lo tanto, desde el registro fotográfico se ha resistido al borramiento. Así, el uso de la 

fotografía en la “política negacionista” según Déotte, ha permitido conservar en imagen, la 

presencia de los estudiantes desaparecidos. Este registro visual se convirtió en el espacio de 

representación de los normalistas, otra forma de nombrarlos. 

 

Por lo tanto, las fotografías pueden entenderse no sólo como documentos históricos como 

afirmó Burke, sino también huellas, según Derrida y en el marco de la política negacionista, 

como reveló Déotte. En una de las fotografías difundidas en la portada de La Jornada (véase 

imagen 8), el titular señaló, “Toman estudiantes la Procuraduría de Guerrero”.90 Sin bien, la 

frase está escrita en estilo telegráfico –característico de la prensa–, podemos observar que 

hay tres elementos que componen la escena: estudiantes, acción y lugar.  

 

De esta forma la prensa ilustra de manera sintética un marco interpretativo de las acciones de 

búsqueda. Sin embargo, la narrativa colocó a los estudiantes con acciones de irrupción frente 

a una institución estatal, lugar que fue presentado como el objeto directo de la acción 

estudiantil. 

 

 
89 Jacques Derrida, Trace et archive, image et art. (Francia: INA Éditions, 2014), 61. 

 
90 Sergio Ocampo, “Toman estudiantes la Procuraduría de Guerrero; exigen presentar vivos a los 

desaparecidos”, en La Jornada, 8 de octubre de 2014, 5. https://www.jornada.com.mx/2014/10/08/.  

https://www.jornada.com.mx/2014/10/08/
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Imagen 8 - Reuters, “Toman estudiantes la Procuraduría de Guerrero”, La Jornada, 8 de octubre de 2014. Pág. 4. 

https://www.jornada.com.mx/2014/10/08/. 

 

Ahora bien, las acciones frente a la Procuraduría de Guerrero se inscribieron en una doble 

dimensión: de presencia por representación y ausencia por desaparición forzada. Esto, al 

utilizar las fotocopias con los rostros de los estudiantes desaparecidos, para exigir su 

presentación con vida después de su detención. Al considerar la fotografía como centro de la 

reflexión, Didi-Huberman planteó que siempre “[…] ante la imagen, estamos ante el 

tiempo”.91 Ese tiempo, en particular de las fotocopias con los rostros de los normalistas, tiene 

dos vías, el pasado; en el que fue registrada su presencia y en el presente; donde su ausencia 

 
91 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo. Historia del arte y del anacronismo de las imágenes. Traducción y 

nota preliminar de Antonio Oviedo, (Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2011), 31. 
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fue producto de la desaparición. En la imagen (véase imagen 8), observamos a un grupo de 

estudiantes concentrados en el espacio público, todos levantan, a la altura de su rostro o por 

encima de él, distintas fotocopias en blanco y negro con los rostros de los estudiantes 

desaparecidos en Iguala. La identidad de los estudiantes que se manifestaron fue anónima, 

ya que presentaban el rostro cubierto con pañuelos o playeras. La luz del medio día, proyectó 

las sombras al suelo, multiplicando la acción visual de la manifestación.  

 

A la par de distintas manifestaciones sociales, el Gobierno del Estado de Guerrero, desplegó 

distintas acciones de búsqueda, en una de ellas ofreció un millón de pesos como recompensa 

a quien proporcionara información acerca del paradero de los 43 normalistas (véase imagen 

9). El cartel se publicó en una página de La Jornada. En aquel momento, no se disponía de 

todos los retratos de los normalistas; por ello, su imagen fue ocupada por ilustraciones a 

manera de sombra y sólo se ubicaba al estudiante por su nombre. 

 

En esa publicación del gobierno, se refiririó a los normalistas como “nuestros jóvenes 

desaparecidos” lo cual procuraba un efecto de apropiación afectiva por parte de la autoridad. 

Ese gesto, se utilizó de manera similar en otra publicación de la Procuraduría de la República 

(véase imagen 5), donde lo afectivo despolitizó la violencia sistemática porque el acto de la 

desaparición forzada fue presentado como un problema común, un extravío, no como 

violencia de Estado. Estamos frente a mecanismos de búsqueda donde la responsabilidad 

institucional se omitió. 

 

Al analizar estas imágenes gubernamentales desde la noción de política negacionista 

postulada por Déotte, se pone de manifiesto la disputa por el control de la narrativa de la 

desaparición forzada: el estado mexicano buscó enmarcar la ausencia de los estudiantes en 

un discurso que despolitizó la violencia y diluyó la responsabilidad de los perpetradores. 

Cabe señalar que, en el cartel (véase imagen 9), se observa –mediante un hashtag–, 

#HastaEncontrarles, indicador que operó con doble registro, por un lado, se proyectó la 

búsqueda indefinida, es decir, una promesa de continuidad. Por otro, no se mencionó a los 43 

estudiantes normalistas, la referencia fue indeterminada, diluyó la singularidad. 
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Imagen 9 - Gobierno del estado de Guerrero, “Recompensa”, 8 de octubre de 2014, en  

https://issuu.com/lajornadaonline/docs/diario08102014.pdf-3 
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Imagen 10 - Procuraduría General de la República, "Recompensa", 20 de octubre de 2014, en 

https://issuu.com/lajornadaonline/docs/diario20102014.pdf-3 

 

Posteriormente, la Procuraduría General de la República emitió un boletín de búsqueda 

(véase imagen 10), que se distinguió del anuncio del Gobierno del Estado de Guerrero (véase 

imagen 9). En la publicación se incrementó la recompensa en un 50% respecto al monto 

inicial. La publicación se hizo a dos páginas y se agregaron las tres fotografías faltantes que 

faltaban en la primera difusión. En los carteles emitidos por el gobierno mexicano desde 

distintas instancias institucionales, se observó la pugna simbólica por apropiarse del relato 

de la búsqueda al proyectar mayor compromiso en el plano visual y económico, buscó 

reafirmar compromiso y presencia frente a la crisis política de seguridad. 

 

En otra imagen (véase imagen 11) se presentó otra modalidad de búsqueda: no un boletín 

oficial, tampoco un cartel de recompensa, sino a los familiares buscando a sus hijos. En la 

fotografía, madres y padres, sostienen las imágenes impresas de los normalistas 

desaparecidos. Ese momento capturado, puede analizarse como lo reveló Déotte, ya que los 

https://issuu.com/lajornadaonline/docs/diario20102014.pdf-3
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familiares deben “[…] probar la existencia de sus hijos”.92 La atmosfera es de violencia 

extrema: no sólo buscan a sus hijos, sino deben demostrar que sus hijos siguen existiendo a 

pesar de que su presencia fue arrebatada. Entonces, las impresiones gráficas representan el 

vínculo entre los familiares y sus hijos desaparecidos. 

 

En la misma imagen (véase imagen 11) se colocó el título Sólo tienen sus fotografías, lo cual 

subraya la ausencia de los normalistas, Sin embargo, esas mismas imágenes han permitido a 

los familiares sostener la memoria y la cercanía con sus hijos.  

 

 

Imagen 11- Marco Peláez, “Sólo tienen sus fotografías”, La Jornada, 23 de octubre de 2014. Pág. 4. 

 

 
92 Jean-Louis Déotte, Le régime nominal de l´art, en L´époque de la disparation. Politique et esthétique, (France  

: L´Harmattan, 2000) 13-28. 
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El encuadre de la fotografía (véase imagen 11) mostró una fila compuesta por familiares que 

portan impresiones con los rostros de sus hijos desaparecidos. La perspectiva con la cual fue 

tomada la imagen no permitió ver el final de la fila, lo que sugiere continuidad. Los retratos 

estuvieron colocados a la altura del pecho, como si fueran abrazados, el gesto refuerza la 

dimensión afectiva de la búsqueda.  

  

Así, en la desaparición forzada, el registro fotográfico se amplía. Al pensar desde Louis 

Marin, la imagen ocupa “[…]  el lugar de la representación, por lo tanto, hay un ausente en 

el tiempo o en el espacio o, mejor, otro, y un mismo de ese otro lo sustituye en su lugar”93. 

Ahora bien, el estudiante desaparecido es sustituido por su imagen. La ausencia se 

experimenta desde un doble registro: espacial, porque no hay presencia de los estudiantes y 

temporal porque la fotografía remite a un instante en el pasado, cuya característica es que no 

puede repetirse. El retrato opera como una representación de sí mismo y pone de manifiesto 

su falta. 

 

Asimismo, las impresiones gráficas con los rostros de los estudiantes desaparecidos tuvieron 

mayor exposición y difusión en medios de comunicación, de esta forma, se amplió la 

búsqueda y acompañamiento a los familiares desde distintos frentes a nivel nacional. La 

magnitud de la violencia y su resonancia mediática generaron una gran conmoción en el país. 

 

Uno de esos frentes, se articuló en el campo del arte donde se exigía la presentación con vida 

de los estudiantes. Entre esas iniciativas, una en particular llamó la atención por su propuesta 

de búsqueda: requería el impulso del viento. Lo cual remite a estudiar tanto, el contexto en 

el que se elaboró, al artista y a su obra. 

 

 

 

 

 
93 Louis Marin, “Poder, representación, imagen” en, Prismas - Revista de Historia Intelectual, vol. 13, núm. 2, 

julio-diciembre, 2009, pp. 137, Universidad Nacional de Quilmes Buenos Aires, Argentina, 

http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=387036808001.  

http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=387036808001
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I.3. El artista, el papel y la tinta 

 

Presentar a Francisco Toledo (1940-2019) es clave para comprender su creación artística, 

pues además de haberla ejecutado con maestría; la dispuso como su principal forma de fijar 

su postura crítica en la esfera pública. Desde esta perspectiva, propongo un acercamiento a 

Toledo para observarlo situado en la esfera mediática, ya que su potencia enunciativa 

interpelaba con su presencia cada vez que participaba de manera pública en contextos 

marcados por una dimensión política: el arte fue su forma de incidir. 

  

Conviene precisar que, Francisco Toledo94 fue grabador, dibujante, ceramista, pintor y 

escultor; en México se consolidó como uno de los artistas más representativos del siglo XX 

y XXI con amplia proyección internacional. Su obra, entrelazó: infancia, juventud y madurez. 

De niño descubrió su entorno entre historias y relatos familiares, libros, fábulas, tradiciones, 

creencias religiosas, vegetación y fauna en el sur de México entre Minatitlán; Veracruz, 

Juchitán e Ixtepec; Oaxaca y Arriaga; Chiapas. Ese universo, fue una fuente de inspiración 

que Toledo tradujo en imágenes para sus obras. 

 

De la infancia a la juventud, Toledo estuvo marcado por un proceso constante de aprendizaje, 

entre pintura y grabado en el Instituto de Ciencias y Artes en Oaxaca. Después, en la Ciudad 

de México en el taller de litografía de la Ciudadela. Posteriormente, conoció al galerista 

Antonio Souza, quien –según el testimonio del artista Roberto Donis– “[…] lo bautizó con 

el nombre de Toledo […]”95 quien y tiempo después, le organizó su primera exposición 

artística. Esta promoción le permitió exponer su obra en Texas, Estados Unidos, vivir en 

Roma; Italia y después en París; Francia en 1960 y en años posteriores. Así, Toledo, se 

relacionó con destacados artistas e intelectuales como Rufino Tamayo96 y Octavio Paz97, 

entre otros, sin dejar de lado, la influencia que tuvieron en él, la obra de artistas como: el 

informalista Tàpies, el creador del arte bruto; Dubuffet, el cubista; Pablo Picasso, el pintor y 

 
94 Su nombre completo fue Francisco Benjamin López Toledo. Nació  el 17 de julio de 1940 en la Ciudad de 

México aunque él dijo haber nacido en Juchitán, Oaxaca. Murió en la Ciudad de Oaxaca el 5 de septiembre de 

2019. 
95 Álbino Álvarez, “El Informe Toledo”, 2017, Apple TV+, Álbino Álvarez, formato digital, 1h y 24 min. 
96 Pintor mexicano nacido en Oaxaca (1899-1991). 
97 Fue poeta y diplomático mexicano (1914-1988). 
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profesor de la Bauhaus; Paul Klee y, la obra del artista alemán del renacimiento, Alberto 

Durero, por señalar algunas referencias y fuentes de inspiración. 

 

En su madurez –fuera de México y tras regresar de Europa e instalarse en Oaxaca– trabajó 

ambas etapas a la par: aquello que descubrió y aprendió en su trayectoria fue aplicado en sus 

obras plásticas. Así, podía configurar algunas reminiscencias con las cuales creaba distintos 

universos gráficos y, del mismo modo, le daba imagen a las lecturas que apreciaba. Tal es el 

caso de las Fábulas de Esopo98, obra literaria que Toledo ilustró con grabados en el 2013; 

donde comentó “Esopo me llevó a mi infancia, tuve la oportunidad de leer las fábulas [a los 

cinco años] cuando era niño”.99 En Toledo, el arte fue un descubrimiento: donde emergían 

imágenes que fueron su voz vertida sobre papel con tinta.  

 

Asimismo, después de un acercamiento al artista –en el cual han quedado temáticas por 

abordar en el tintero100–, continúo con la reflexión que giró en torno a la presencia mediática 

del artista, en otras palabras, fijo mi atención al encuadre del artista en la prensa como 

imagen, observada desde los tres ejes que convergen su obra: el descubrimiento, el 

aprendizaje y la madurez como la forma en que construía su propuesta artística y era 

presentaba frente a medios de comunicación. De tal manera, es como observo las respuestas 

que emitía Toledo en diferentes temas artísticos, culturales, políticos y sociales, ya que 

adquirieron resonancia pública en los medios de comunicación.  

 

Toledo, en la escena pública, asumía siempre una posición crítica, es decir, su imagen en la 

prensa no era neutra, tampoco en el arte, la cultura y la política. Ahora bien, observo al artista, 

desde tres medios de comunicación que lo situaron como activista; la prensa de la Secretaria 

de Cultura del gobierno de México101; que divulga y conmemora actividades relacionadas 

con el arte y la cultura, La Jornada; asociada a una postura política de izquierda en donde 

 
98 Relatos breves con enseñanzas morales donde los protagonistas son los animales y actúan como personas. 

Escritos por Esopo en el siglo VI a.C. 
99 La Tempestad, “Francisco Toledo, Esopo y las fábulas”, Artes visuales, 10 de septiembre de 2021, 

https://www.latempestad.mx/francisco-toledo-fabulas-de-esopo/.  
100 Su creación artística en dibujo, cerámica, pintura, escultura, diseño y fotografía; como el trabajo realizado 

desde Ediciones Toledo (1983) y Calamus (2006); con la finalidad de difundir la literatura por medio de distintas 

variantes lingüísticas como el zapoteco. 

 

https://www.latempestad.mx/francisco-toledo-fabulas-de-esopo/


 

 

44 

Toledo podía estar ubicado en distintas secciones entre política, cultura y sociedad y, El 

Excélsior; con coberturas en cultura de carácter consensual; donde fue presentado a partir de 

sus procesos artísticos con incidencia social. Al ser tres editoriales distintas, en síntesis; 

coincidían al presentar al artista como: activista. 

 

De ahí que, al haberle atribuido una identidad pública desde una acción social y política, los 

medios de comunicación construyeron el soporte desde el cual amplificaron su voz e imagen. 

No obstante, esa era su potencia, una presencia polivalente que también generaba tensión; 

mientras la periodista Fabiola Cancino, destacó la consideración que el propio artista hacía 

de sí mismo: “Ni rebelde ni activista, [él] se consideraba como un hombre que pone a prueba 

las premisas de la Constitución para ayudar a resolver algunos problemas de la sociedad, 

como le enseñaron en [las clases de] Civismo”.102 No obstante, en esta declaración el artista 

evidenció un extrañamiento frente a cómo lo observaban en los medios al rechazar las 

etiquetas y afirma su participación desde un recurso crítico desde el arte. 

 

No obstante, las imágenes que acompañaron estas publicaciones (véase imágenes 12 y 13), 

no corresponden con una figura activista, en otras palabras, en ambas imágenes estuvo frente 

a la cámara y fue retratado frente a la cámara y trabajando en un taller de grabado. En estas 

notas, la elección de las imágenes presentó a un artista en el proceso creativo. 

 
102 Fabiola Cancino, ¿Soy rebelde? No me había dado cuenta”, El Universal, 9 de julio de 2015, en 

https://interactivo.eluniversal.com.mx/2019/toledo-entrevistas/pdf/PDF-rebelde.pdf. 

https://interactivo.eluniversal.com.mx/2019/toledo-entrevistas/pdf/PDF-rebelde.pdf
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Imagen 12 - Fabiola Cancino, ¿Soy rebelde? No me había dado cuenta”, El Universal, 9 de julio de 2015, en 

https://interactivo.eluniversal.com.mx/2019/toledo-entrevistas/pdf/PDF-rebelde.pdf. 

https://interactivo.eluniversal.com.mx/2019/toledo-entrevistas/pdf/PDF-rebelde.pdf
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Aunque Toledo indicó su forma de participación, la periodista lo presentó en la sección de 

cultura (véase imagen 12), como “Francisco Toledo, artista y activista […]”.103 Así, se 

articulaban tres rasgos: su nombre artístico, su oficio y la forma en que desde la prensa 

interpretaba su participación en distintas problemáticas sociales. En la misma página del 

periódico, se publicó una de sus obras gráficas –aunque menos visible–, se mostró una obra 

titulada Pinocho miente y el grillo salta realizada por Toledo en grabado104. En la estampa 

mostró su capacidad de construir fábulas visuales mediante trazos lineales y con saturación 

de manchas de color con distintos ritmos. 

 

Por otra parte, un lustro después, la Secretaria de Cultura del gobierno de México105 escribió 

en su sección de prensa “Francisco Toledo, incansable activista y creador de instituciones”106 

(véase imagen 13). En la misma línea editorial, La Jornada publicó “Francisco Toledo, 

artista, promotor cultural y activista social, cumple 72 años” (véase imagen 14).107 Lo que 

destacó no fue la celebración, sino la coincidencia de los titulares, es decir, el término 

activista, con lo cual se configuraba su imagen en la esfera pública. 

 

 

 

 
103 Fabiola Cancino, ¿Soy rebelde? No me había dado cuenta”, El Universal, 9 de julio de 2015, en 

https://interactivo.eluniversal.com.mx/2019/toledo-entrevistas/pdf/PDF-rebelde.pdf. 
104 Grabado titulado, Pinocho miente y el grillo salta. 
105 En el año 2000. 
106 Secretaria de Cultura, “Francisco Toledo, incansable activista y creador de instituciones”, Gobierno de 

México, 17 de julio de 2020, https://www.gob.mx/cultura/prensa/francisco-toledo-incansable-activista-y-

creador-de-instituciones?idiom=es-MX.  
107 Merry MacMasters, “Francisco Toledo, artista, promotor cultural y activista social, cumple 72 años”, La 

Jornada, 18 de julio de 2012, https://www.jornada.com.mx/2012/07/18/cultura/a06n1cul.  

https://interactivo.eluniversal.com.mx/2019/toledo-entrevistas/pdf/PDF-rebelde.pdf
https://www.gob.mx/cultura/prensa/francisco-toledo-incansable-activista-y-creador-de-instituciones?idiom=es-MX
https://www.gob.mx/cultura/prensa/francisco-toledo-incansable-activista-y-creador-de-instituciones?idiom=es-MX
https://www.jornada.com.mx/2012/07/18/cultura/a06n1cul
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Imagen - 13 Secretaria de Cultura, Francisco Toledo, incansable activista y creador de instituciones, Fotografía de Regina 

Mejía, 17 de julio de 2020, en https://www.gob.mx/cultura/prensa/francisco-toledo-incansable-activista-y-creador-de-

instituciones?idiom=es-MX.  

https://www.gob.mx/cultura/prensa/francisco-toledo-incansable-activista-y-creador-de-instituciones?idiom=es-MX
https://www.gob.mx/cultura/prensa/francisco-toledo-incansable-activista-y-creador-de-instituciones?idiom=es-MX
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Imagen 14 – Merry MacMasters, “Francisco Toledo, artista, promotor cultural y activista social, cumple 72 años” La 

Jornada 18 de julio de 2012, en https://www.jornada.com.mx/2012/07/18/cultura/a06n1cul. 

 

En la publicación (véase imagen 14) destacó la fotografía de archivo donde Toledo sujetó un 

papalote de gran formato; la sombra proyectada en el piso duplicó la presencia del artista y 
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el tamaño del papalote por medio de sus sombras. El papalote fue un soporte que utilizó para 

trabajar con distintas imágenes de las cuales resaltaron temáticas con animales como: el 

mono, el murciélago, el elefante, el cocodrilo, el pulpo y el chapulín, por señalar algunas 

opciones, estarcido por medio de pintura y en ocasiones colocada con aerógrafo108. Desde 

1998, Toledo creaba estas piezas con esténciles, un trabajo de superposición de colores 

mediante capas. En la prensa, las tres imágenes elegidas para mostrar al artista estuvieron 

distantes de cualquier referencia al activismo, en cambio, se observa a Toledo vinculado a su 

quehacer artístico. 

  

Por otro lado, reflexiono sobre la palabra activista que se define como “Militante de un 

movimiento social, de una organización sindical o de un partido político que interviene 

activamente en la propaganda y el proselitismo de sus ideas”109. Entre el texto y la imagen 

que hacen referencia al artista, se observa una distancia, mientras se describe a Toledo como 

activista, las imágenes lo situaron en el terreno del arte, por lo tanto, no hubo convergencia. 

 

Al seguir las noticias que enmarcaron a Toledo bajo la etiqueta de activista, encontré un 

acontecimiento emblemático: su participación en la protesta contra la instalación de una 

cadena de comida rápida en el centro de Oaxaca. El caso fue documentado en La Jornada; 

donde la escritora Elena Poniatowska110 resaltó la acción como la “[…] desmacdonalización 

de Oaxaca”.111 En aquella manifestación, entre Toledo y otras personas regalaron tamales112 

frente al espacio consignado para la cadena de comida rápida. El impacto fue de tal magnitud 

que no se instaló en la zona dicha empresa transnacional. No solo su voz se amplificó sino 

sus acciones se replicaron en distintos medios de comunicación, Toledo tuvo peso político. 

 

 
108 Se conoce como pincel de aire y su función consiste verter pintura por medio de la aspersión. 
109 RAE- ASALE y RAE, “activista | Diccionario de la lengua española”, «Diccionario de la lengua española» 

- Edición del Tricentenario, consultado el 6 de junio de 2025, https://dle.rae.es/activista. 
110 Héléne Elizabeth Louise Amelie Paula Dolores Poniatowska Amor, conocida como Elena Poniatowska, es 

escritora, periodista francomexicana y profesora.Nació en París, Francia en 1932. 
111 Elena Poniatowska, “Toledo versus McDonald´s”, La Jornada, 13 de noviembre de 2002, 

https://www.jornada.com.mx/2002/11/13/017a1pol.php?printver=1.  
112 Alimento tradicional a base de maíz con manteca el cual en su cocción se rellena con diversos ingredientes 

como carnes, vegetales, chiles o frutas. Para su cocción se envuelve en hojas de maíz y se cuecen al vapor. 

https://www.jornada.com.mx/2002/11/13/017a1pol.php?printver=1
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Imagen - 15 Roberto Badillo, Día de la Candelaria, los tamales que derrotaron a Mc Donalds en Oaxaca, El Heraldo de 

México en Oaxaca, fotografía de Cuartoscuro en https://oaxaca.heraldodemexico.com.mx/estilo-de-vida/2025/2/2/dia-de-

la-candelaria-los-tamales-que-derrotaron-mcdonalds-en-oaxaca-22828.html.  

 

En esta fotografía (véase imagen 15) observamos a Toledo en primer plano, repartiendo 

tamales. Detrás del artista hubo un grupo numeroso de fotógrafos y reporteros que lo rodeó 

registrando el momento con distintas cámaras y celulares. En el encuadre de la fotografía, 

Toledo apareció como figura central y su gesto de repartir tamales se convirtió en la noticia. 

 

Años después, en otras intervenciones de Toledo y con un tono crítico, creó una medalla al 

“político sordo” (véase imagen 16) que de manera simbólica estaba dedicada al político que 

menos escuchaba al pueblo. La elaboración de ese objeto meritorio, más que una obra 

artística era una denuncia para evidenciar a los políticos estatales en ese entonces, porque no 

respondían a las exigencias o necesidades de quienes habitaban en la ciudad de Oaxaca. 

 

https://oaxaca.heraldodemexico.com.mx/estilo-de-vida/2025/2/2/dia-de-la-candelaria-los-tamales-que-derrotaron-mcdonalds-en-oaxaca-22828.html
https://oaxaca.heraldodemexico.com.mx/estilo-de-vida/2025/2/2/dia-de-la-candelaria-los-tamales-que-derrotaron-mcdonalds-en-oaxaca-22828.html
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Imagen 16 Excélsior, Francisco Toledo crea la medalla al político sordo, 29 de septiembre de 2015, en 

https://www.excelsior.com.mx/nacional/2015/09/29/1048491.    

 

En la fotografía (véase imagen 16), Toledo sostuvo con la mano derecha un moño de tela en 

color naranja sobre el cual tenía fijada la figura de una oreja izquierda en miniatura. Así, se 

conformó la medalla que pendía de un hilo. La intención de tinte político tenía un mensaje: 

condecorar la omisión.  

 

En la prensa, Toledo era noticia y en ese espacio de enunciación, se articulaban tres 

dimensiones: su quehacer artístico, su compromiso social y su postura política. Una de sus 

mayores preocupaciones –como él dijo–, fue la violencia en Iguala contra los estudiantes 

normalistas, sobre la cual declaró: “es un crimen, estamos muy conmovidos. Todo el país 

está conmocionado por este crimen”.113 La prensa fue uno de los medios donde Toledo se 

informaba, también fue uno de los espacios en donde la opinión pública tenía conocimiento 

de las acciones de él. 

 

 

 
113 La Jornada, “No se puede dar carpetazo” al caso Ayotzinapa, afirma el artista Francisco Toledo, YouTube, 29 

de enero de 2015, https://www.youtube.com/watch?v=L8raEBDeG4c.   

https://www.excelsior.com.mx/nacional/2015/09/29/1048491
https://www.youtube.com/watch?v=L8raEBDeG4c
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I.3.A. La lectura de lo indecible 

 

La lectura radica en la observación y en la reflexión sobre los hechos de Iguala como el 

asesinato de estudiantes, de la población civil y de la desaparición forzada de los 43 

estudiantes normalistas: lo indecible se manifestó en la forma. Frente a esa limitante para 

expresar el acontecimiento, los medios de comunicación se convirtieron en un espacio de 

mediación, registraron la violencia y dieron cauce a las voces que intentaban nombrarla. En 

ese mismo espacio mediático, Francisco Toledo expresó: 

 

[…] la violencia en México es tal que te quedas sin palabras, te quedas balbuceando, 

no sabes qué decir […] es una barbarie, no sé realmente cómo calificarlo; yo 

francamente no encuentro palabras para calificar esto.114 

 

 En Toledo se percibió el asombro por la magnitud de la violencia difundida en la esfera 

mediática, esta, excedió la capacidad de enunciación, fragmentó la articulación del lenguaje 

y lo redujo al silencio. Lo sucedido resultó incomprensible porque su brutalidad ocasionó un 

trauma. En ese quiebre de palabras, donde el lenguaje pareció haber sido arrebatado, cabe 

reflexionar desde Didi-Huberman “[…] una imagen acude allí donde parece fallar la 

palabra.”115 Esa imagen que se vislumbró frente a lo impronunciable para el artista significó: 

con toda su crudeza, la barbarie. 

 

Si Toledo conoció el contexto de Iguala por medio de las noticias, lo que observó fue una de 

las formas de la violencia que no pudo ser ocultada: el testimonio. Incluso, él reconoció no 

encontrar palabras para calificar lo sucedido en Iguala. Así, la tensión entre la necesidad de 

significar y expresar lo observado en las noticias, situó a Toledo inmerso en la conmoción, 

en una pausa de la voz, por lo tanto, su reacción puede pensarse desde Michel de Certeau, 

quien postuló:  

 

[…] Hay más bien un tiempo de la violencia, un momento en el que las palabras y los 

contratos ya no funcionan, en el que los conflictos se exilian en el campo cerrado que 

 
114 Jorge, Pérez, “Incontrolable, la violencia en el país: Toledo” La Jornada, 21 de octubre de 2014, página 12. 
115 Georges Didi-Huberman, Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto. Traducción de Mariana 

Miracle, (España: Paidós, 2004 ), 40. 
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circunscribe las normas y los intercambios propios de una sociedad. Entonces se impone una 

necesidad: la ruptura. Es necesario un desagarro que permita la instauración de algo más. 

Una solución de continuidad rompe la historia como el pensamiento. Agita un lenguaje 

social, pero ya no lo habla. En realidad, es un silencio: un silencio de apocalipsis, en el 

miedo y la ira, antes de que se instale un nuevo orden; o bien el silencio de las preparaciones 

nocturnas que ya no reconocen las leyes de la ciudad y ya no son reconocidas por ellas.116 

 

Así, frente a la violencia y a la dificultad de nombrar los hechos de Iguala, el artista se 

enfrentó también a la imposibilidad de pronunciarlas. La observación de las imágenes 

difundidas en la prensa, ––cuya selección analizada anteriormente fue un acercamiento––, 

abrió otras formas de reflexionar lo indecible, no desde las fotografías publicadas en la 

prensa, sino también desde la creación artística. En este sentido, el silencio, funcionó como 

una válvula de escape con la posibilidad de romper la sobreexposición de violencia, no la 

ocultó, sino que funcionó como una pausa donde el trauma encontró un espacio de 

elaboración, un lugar de representación. 

 

En el contexto de las desapariciones forzadas, Toledo había conocido en los años setenta un 

caso ocurrido en Juchitán, Oaxaca. Lo que cito a continuación remite a esa experiencia:  

 

[…] mi primera denuncia fue una carta que envié al presidente Echeverría por la 

desaparición de un muchacho juchiteco. Resulta que su madre nos pidió ayuda y nosotros 

nos movimos por todos lados hasta que lo encontramos muerto, hecho pedazos: lo habían 

torturado. 117 

 

Las palabras de Toledo nos revelan tres dimensiones: la memoria personal, -su primera 

denuncia–, el gesto epistolar; como mediación política y la experiencia del caso, cuyas 

palabras transmitieron la brutalidad de los hechos. De esta forma, la carta permitió colocar 

en palabras los acontecimientos de violencia. El testimonio reveló la configuración de un 

lugar simbólico para el artista: mediador de la búsqueda e interlocutor cercano a las víctimas.  

 

 
116 Michel de Certeau, L´étranger ou l´union dans la différence. Nouvelle édition introduite et établie par Luce 

Giard, (France : Éditions du Seuil, 2005), 99. 
117 Germaine Gómez Haro, “Enrevista con Francisco Toledo. El paraíso no es para trabajar”, La Jornada, 16 de 

julio de 2000. https://www.jornada.com.mx/2000/07/16/sem-toledo.html  

https://www.jornada.com.mx/2000/07/16/sem-toledo.html
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Por lo tanto, observamos que Toledo, al denunciar había tomado una postura política frente 

a la desaparición forzada. También en el caso de Iguala en 2014, mantuvo esa línea de 

compromiso desde el campo del arte. La urgencia del tema motivó en Toledo una respuesta 

la cuál elaboró no sólo con palabras, sino con imágenes de cada uno de los 43 estudiantes 

desaparecidos, es decir, en la propuesta artística de Toledo, hay un lugar para cada normalista.  

En ese lugar de representación, permite observar el rostro de cada estudiante, opera como un 

registro de identificación y al mismo tiempo de búsqueda. En este punto, conviene recurrir 

al concepto de Wit(h)nessing utilizado por Ettinger, para comprender cómo desde el arte 

propone un estar-con el otro, entonces, en palabras de Griselda Pollock, implica: 

 

[…] dar testimonio del crimen contra el otro, hasta una forma de estar con, pero sin asimilarse a 

él, y de estar junto al otro con un gesto que va mucho más allá de la solidaridad ética. Hay riesgo; 

pero también hay un compartir. Más allá del arte como testimonio (dado por el testigo) Ettinger 

propone un wit(h)nessing estético: esto significa una manera de estar con y recordar por el otro 

a través del acto artístico y del encuentro estético.118  

 

En el caso de Toledo, el testimonio adquirió una significación particular, no sólo constituyó 

su postura política frente a la desaparición forzada de los estudiantes, sino una práctica de 

acompañamiento desde su propuesta de búsqueda por medio de la creación de los Papalotes 

por Ayotzinapa, donde estableció un lugar de representación visual que evocó la ausencia de 

los estudiantes. 

 

A partir de la experiencia de testimoniar la violencia contra los normalistas, Toledo, elaboró 

una propuesta que debe analizarse como creación artística y como gesto político. Por 

consiguiente, corresponde analizar como Ayotzinapa se significó en una propuesta artística 

elaborada sobre un soporte de papel que puede ser volado con el viento. Esta propuesta con 

dimensión política y poética merece una reflexión profunda porque permitió comprender un 

fragmento de los hechos de Iguala que posteriormente se significaron bajo el nombre de 

Ayotzinapa en las narrativas de la prensa, mismas que no fueron ajenas a Toledo y lo expresó 

a manera de reflexión: 

 
118 Griselda Pollock, “Aesthetic Wit(h)nessing in the Era of Trauma” En EURAMERICA Vol. 40, No. 4 (2010), 

835, © Institute of European and American Studies, Academia Sinica http://euramerica.org. 

http://euramerica.org/
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[…] en aquel entonces, podría decirse que no nos “tocó”, pero yo creo que ahora sí 

me va a tocar porque, justamente, con todo lo que está pasando en México, por 

primera vez quisiera hacer algo relacionado con los abominables hechos históricos 

de Ayotzinapa […].119 

 

La pulsión de Toledo es por involucrarse en las acciones de búsqueda, su participación fue 

por medio del arte. Por lo tanto, responde desde aquello que lo interpela y que fue la extrema 

violencia contra los normalistas. Iguala –trasladado a Ayotzinapa como acontecimiento–, 

rompió la distancia entre el artista y la desaparición forzada. Es, entonces que el hacer arte, 

se complementa con la urgencia de responder y lo hizo desde una propuesta de papel que 

tiene una característica particular: puede volar. Por lo tanto, corresponde mostrar cómo se 

construyó esa respuesta artística y estética, relacionada desde lo político y lo afectivo con los 

hechos de Iguala. 

  

Capítulo 2. La creación de los Papalotes por Ayotzinapa 

 

II.1. Un título como apropiación de la obra 

 

El acercamiento a la creación artística comienza con la presentación de los papalotes, es decir 

por medio del soporte en el que está fijada la estampa gráfica. En México, la palabra papalote 

proviene del nahuátl “papalotl” y significa mariposa. Además, los papalotes son considerados 

como objetos de juego en distintas actividades lúdicas y son elevados con el viento. No 

obstante, los papalotes no responden a sólo una forma ya que pueden carecer de imágenes, 

variar en color y tamaño, elaborarse con materiales como tela o plástico. Su estructura de 

carrizo o de varillas de plástico, se sostienen por un hilo cuya extensión permite el vuelo. 

 

 
119 Silvina Espinosa, “Conversación con Francisco Toledo `He vivido deslumbrado´”, en Gaceta UNAM, 6 de 

septiembre de 2019, https://www.gaceta.unam.mx/conversacion-con-francisco-toledo-he-vivido-

deslumbrado/. 

https://www.gaceta.unam.mx/conversacion-con-francisco-toledo-he-vivido-deslumbrado/
https://www.gaceta.unam.mx/conversacion-con-francisco-toledo-he-vivido-deslumbrado/
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Cabe añadir que, según Toledo, en el Istmo de Tehuantepec en “el día de muertos120 entre los 

Huaves121, las almas bajan por los papalotes y suben por los papalotes cuando ya termina la 

fiesta de muertos”.122 El artista, observó el uso del papalote a partir de un ritual cultural de 

comunicación entre la vida y muerte, de esta forma, este objeto no es elevado por su acción 

lúdica, sino como soporte de evocación en el que ha sido celebrado y esperado el encuentro 

con los difuntos. 

 

Asimismo, en el papalote observo no sólo un soporte material, sino también simbólico: como 

lugar de evocación que sostiene una tradición cultural y afectiva. En esta línea, en donde el 

papalote se resignificó como objeto de búsqueda y al mismo tiempo una obra, recurro a 

Laneyrie-Dagen, quien recordó que “[…] el título aporta indicaciones valiosas: la elección 

de las palabras responde a consideraciones que hemos perdido completamente de vista”.123 

Este señalamiento fue un punto de inflexión, porque al ser una evidencia aparente en la obra, 

–lo cual me hizo indagar en cómo Toledo tituló la obra–, sin embargo, constaté que no hay 

registro. Ahora bien, siguiendo a Laneyrie-Dagen, al recordar el contexto en el que se creó la 

obra, había una atmósfera de conmoción donde Toledo no podía expresar con palabras su 

sentir respecto a los hechos de Iguala, no obstante, participó en distintas acciones de 

búsqueda desde el arte. 

 

En este sentido, la obra no tuvo un título asignado por el artista, pero diversas investigaciones 

se refirieron a esta creación artística como “Papalotes, 2014”124, “Papalotes de los 

desaparecidos, 2015”125, “43 papalotes con los rostros de los estudiantes normalistas. Una de 

 
120 En México el Día de Muertos, también conocido como Día de Todos los Santos o Día de los Fieles Difuntos, 

es una fecha donde se recuerda a los seres queridos que han fallecido. El 1 de noviembre está dedicado a las 

niñas y los niños y el 2 de noviembre a las personas adultas. En estas fechas se cree que las personas difuntas 

regresan para convivir con sus familias. 
121 Cultura Ikoot la cual tiene en lengua materna la variante lingüística Ombeayiüts, está ubicada en San Mateo 

del Mar, San Dionisio del Mar, San Francisco del Mar y Santa María del Mar, tres están ubicados en Juchitán.  
122 Canal 22, …de Raíz Luna. Francisco Toledo - YouTube”, consultado el 23 enero de 2024, 

https://www.youtube.com/watch?v=Oya5i_ZW_W4. 
123  “[…] que le titre apporte des indications précieuses : le choix des mots répond à des considérations que nous 

avons entièrement perdues de vue.” Nadeije Laneyrie-Dagen, Lire la peinture. Dans l´intimité des œuvres. 

(Espagne : Larousse, 2019), 7. 
124 Blanca Gutiérrez, “El caso Ayotzinapa. Arte y derechos humanos”, en Anales del Instituto de Investigaciones 

Estéticas vol.43 no.119 Ciudad de México oct. 2021  Epub 06-Dic-2021, 

https://www.scielo.org.mx/scielo.php?pid=S0185-12762021000200075&script=sci_arttext.  
125 Didi-Huberman, Georges, Sublevaciones. (México: MUAC, 2018), 189. 

https://www.scielo.org.mx/scielo.php?pid=S0185-12762021000200075&script=sci_arttext
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las representaciones más poéticas en el arte por Ayotzinapa”126 o “los 43 papalotes de Toledo 

por los estudiantes de Ayotzinapa”127 por señalar algunos casos.  

 

Por lo tanto, observo que es una obra que a falta de título permitió múltiples interpretaciones 

relacionadas con las desapariciones forzadas en Iguala. Así, la representación visual de los 

estudiantes converge en un soporte que tiene una doble dimensión tanto de uso lúdico como 

evocativo. En su carácter lúdico, el papalote remite a un objeto de juego y en su contexto 

evocativo, el mismo objeto funciona como vehículo de memoria entre la búsqueda y la 

desaparición. Ante tal panorama, opté por nombrar la obra como: Papalotes por Ayotzinapa. 

 

II.1.A. El color de la tinta con el que aparece la imagen 

 

Esta es una propuesta para observar de manera simbólica cómo la tinta de color negro nos 

ofrece en su aplicación, un recorrido, un registro y una imagen. Con esto quiero expresar que 

más allá de encontrarnos frente a la acumulación de tinta, esta puede mostrarnos el ritmo que 

tuvo para revelarnos su huella sobre el papel. Antes de llegar a la imagen, comencemos por 

considerar que el papel en el que se imprimió la estampa tiene un aparente color blanco, en 

él no hubo registro previo. Ahora bien, explico este proceso porque me interesa colocar el 

acento en la hechura de la obra, porque así –– la tinta cuyo color negro es acromático–– hizo 

aparecer la estampa, de la misma forma 43 estampas de búsqueda. Es decir, en un contexto 

de violencia política por desaparición forzada, se ha perfilado una creación artística que 

pregunta por la ausencia de los estudiantes normalistas. 

 

Una vez estampada la tinta sobre el papel observamos que se ha formado una imagen a través 

de distintas líneas visibles por el curso que registraron, algunas son continuas y pueden ser 

paralelas, tener curvaturas o movimientos, con ritmo, secuencias, se entrecruzan en la misma 

o con dirección opuesta, tienen un balance, son puntos, se concentran como una mancha que 

 
126 Claudia Berdejo, “Testimonio artístico por Ayotzinapa”, en Reflexiones sobre Ayotzinapa en la perspectiva 

nacional, coordinado por Carmen Chinas Salazar y Jaime Preciado Coronado, (México: Universidad de 

Guadalajara, 2017), 326. 
127 Cultura Colectiva, “Los 43 papalotes de Toledo por los estudiantes de Ayotzinapa”, en Cultura Colectiva, 1 

de febrero de 2015, https://culturacolectiva.com/arte/diseno/los-43-papalotes-de-toledo-por-los-estudiantes-de-

ayotzinapa/.  

https://culturacolectiva.com/arte/diseno/los-43-papalotes-de-toledo-por-los-estudiantes-de-ayotzinapa/
https://culturacolectiva.com/arte/diseno/los-43-papalotes-de-toledo-por-los-estudiantes-de-ayotzinapa/
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abarca una cierta extensión de color, están en la estampa y su distinción es apreciable. Si 

bien, este proceso en el que se registran los trazos de tinta sobre el papel ––no se agotan como 

detalle de contemplación––, también se inscribieron y se cruzaron en la arena de lo político 

por su potencia de presentar en imagen a los estudiantes desaparecidos.  

 

La función de la tinta es aparecer la imagen sobre el papel, de esta forma surgió cada uno de 

los rostros de los normalistas; desde distintas impresiones gráficas se observó su semejanza 

para reconocerlos. Tal como lo planteó Belting, “[…] reproducen el rostro pero no son 

rostros”128, y sí, no hay objeción ante su afirmación, no obstante lo que permitió reconocerlos 

es la maestría del trabajo realizado previamente por el diseñador como por los maestros 

impresores, porque; para el primer caso, el diseñador debió trabajar la imagen a través de 

programas de diseño y destacar los altos contrastes en la imagen, es decir, visualizó 

previamente –incluso como ejercicio de imaginación–, qué desbastaría el láser sobre la placa, 

aquí, sí podemos resaltar la técnica que mencionó Laneyrie-Dagen, porque nuestra referencia 

es el diseño, entonces de esta forma la máquina por indicaciones del diseñador ejecutará sus 

instrucciones. Así, la elección del diseñador que, por su experiencia, reconoció con 

antelación, qué posibilidades ofrecerá la estampa en tanto color y valores tonales. 

 

Cuando me refiero también a la maestría sobre la impresión, cabe destacar, en caso de haber 

sido realizada por medio de un baren o de un tórculo se necesitó nivelar la presión que se 

ejercería sobre el papel y así, registrar de manera adecuada la tinta que anteriormente fue 

colocada con un rodillo sobre la madera o sobre el soporte llamado MDF.  

 

Este proceso artístico, el cual tiene la finalidad de aparecer la imagen puede entenderse como 

el momento en donde, –de manera poética podemos decir–, la obra respira129, en otras 

palabras, si comparamos este proceso con un nacimiento, entonces, surge así, la creación 

artística y ésta ha sido a través del grabado. Por esta razón, no elijo la palabra “producción” 

porque su condición, aunque se utilizó una máquina no es totalmente mecanizado, está 

elaborado, hecho a manera de oficio, por la experiencia y contacto con los materiales, aquí, 

 
128 Hans Belting, Faces una historia del rostro (Madrid, AKAL Estudios Visuales, 2021): 11. 
129 El artista Roger von Gunten ha dicho que la obra respira, es el momento en que la obra está terminada. 
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se comprende la referencia con la hechura. Por lo tanto, el resultado de la impresión gráfica, 

puede mostrar el conocimiento previo y la experiencia de la creación artística entre la técnica 

del diseño, el grabado y la impresión, sin dejar de lado la elaboración de papel, forma parte 

del oficio. 

 

Este proceso que implicó tiempo de hechura y de producción, surgió en los talleres del Centro 

de las Artes de San Agustín, Etla en Oaxaca; una de las instituciones culturales que fundó 

Toledo. Cabe resaltar que, la creación de los Papalotes por Ayotzinapa fue en el tiempo de la 

conmoción, atmósfera de incertidumbre por conocer el paradero de los estudiantes. Al haber 

sido creada la obra en un taller, no se conoció hasta que fue presentada por el artista, no tuvo 

difusión previa, su exposición fue un encuentro en la esfera pública. 

Por lo anterior, lo expresado a manera de acercamiento a la creación artística desde un taller, 

ha sido para mostrar la importancia de este oficio del grabado en tiempos de la desaparición 

forzada, esto implica, considerar a la estampa –en su elaboración manual y de producción 

mecánica–, como una puesta en presencia, así, se manifestó la insistencia de buscar a los 

estudiantes, incluso es una obra de carácter afectivo, porque la imagen no está per se, tiene 

que hacerse presente: el taller es el umbral y el papel con la tinta, es el lugar. 

 

 

II.2. El encuentro estético en los Papalotes por Ayotzinapa 

 

Un encuentro estético en el arte puede propiciarse al reunirse tanto la obra como quien la 

observa. Sin embargo, en los Papalotes por Ayotzinapa es necesario, en este coincidir, 

informar sobre su contexto de creación, el porqué de la propuesta. De lo contrario sólo podrá 

observarse objetos y materiales, sin saber su referencia, incluso desconocer por qué un 

papalote con una estampa ––que es la traducción gráfica de una fotografía puesta en grabado–

– es una creación artística, por esta razón la obra necesita contextualizarse. 

 

A modo de entrada, ubico dos maneras de llegar al encuentro frente a los Papalotes. La 

primera es tener conocimiento del contexto de la desaparición forzada de los estudiantes 

normalistas, incluso, reconocer lo sucedido en Iguala. La otra posibilidad, es el 
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desconocimiento y es posible. Pese a ello, quiero referirme al encuentro estético que merece 

reflexionarse a detalle porque la obra se activa desde este contexto frente al espectador. 

 

Para profundizar en el tema ¿cómo surge el encuentro estético? Uno de los primeros pasos 

es contextualizar la creación de los Papalotes por Ayotzinapa. En consecuencia, es 

comprender a qué se refiere “la barbarie” –que es la referencia que utilizó Toledo–, al dar 

paso a las palabras después de su silencio en la conmoción.  Los Papalotes por Ayotzinapa 

tienen la potencia de recordarnos a los 43 normalistas al presentar en imágenes a los 

estudiantes, de esta forma, han interrumpido el borramiento de su imagen en los marcos de 

la política que lo instauró. Ya nos hemos enfocado en el encuentro con la obra y sobre quién 

la observa, por lo tanto, resta el puente en el que transcurre la reflexión acerca de la estética 

en el contexto de la desaparición y Paul Ardenne puso en escena que: 

 

Pensar la desaparición en una perspectiva estética no está exento de prudencia teórica. 

La estética, ante todo, se fija sobre las apariciones, sobre la manera donde la 

sensación se construye a partir de la obra de arte, por lo tanto, dice lo contrario de la 

desaparición.130 

 

La reflexión es que, en la correspondencia de lo estético con su observador, aparece un 

registro que representa una imagen por cada uno de los 43 normalistas, misma que afronta 

ese borramiento de la persona. Esa estética ––conformada por la desaparición––, se replanteó 

en las impresiones gráficas que han portado los familiares de los normalistas desaparecidos, 

desde narrativas en la prensa, con aportes ligados al gesto de la escritura, en los registros 

fotográficos y performativos con lo cual mostraron su capacidad de recordar la ausencia de 

los normalistas.  

 

Ese aporte en el cual la estética está contextualizada por lao desaparición forzada, 

observamos, un papalote que ha sido resignificado, sin perder su carácter lúdico y de juego. 

 
130 “Penser la disparition dans une perspective esthétique n´est pas sans inciter à la prudence théorique. 

L´esthétique, avant tout, se fixe sur les apparitions, sur la manière dont la sensation se construit à partir de 

l´œuvre d´art, autant dire sur l´exact envers de la disparition.” Paul Ardenne, Entre fantomatique et métonymie- 

Stratégies de la disparation des corps dans l´art contemporain, en L´époque de la disparation. Politique et 

esthétique, (France : L´Harmattan, 2000), 247. 
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Al mismo tiempo, en él se situaron en distintas capas de lectura: rostros, retratos, fotografías, 

imágenes, archivos y el lugar de memoria de los 43 estudiantes normalistas de la Escuela 

Normal Rural “Raúl Isidro Burgos” de Ayotzinapa. Esto, sin dejar de considerar en su 

conjunto, un documento histórico de búsqueda que ha dado cuenta de su lugar de enunciación 

y que entrecruzó de los testimonios que han recordado su presencia. Entonces analizo, el 

encuentro estético, una experiencia que tuve frente a los Papalotes por Ayotzinapa. 

 

 

II.2.A. Las fotografías como reproducción de la búsqueda 

 

En cada uno de los Papalotes por Ayotzinapa observo un rostro que fue retratado, es el 

antecedente de la impresión gráfica hecha con xilografía131. De igual manera, las fotografías 

de retrato de los normalistas han sido utilizadas de manera recurrente para identificarlos y en 

contextos de la desaparición forzada Ludmila da Silva132 expuso que “la fotografía aparece 

como el objeto central de las manifestaciones”133 y aunado a esto es clave establecer que esa 

imagen revelada de manera técnica ha funcionado para sustituir la presencia por medio de su 

rastro: con fotocopias o impresiones gráficas.  

 

La particularidad de estas fotografías (véase anexo) es que surgieron de un contexto de 

confidencialidad, al ser un requisito para identificar al portador, así, comparar, verificar o 

recordar su identidad, sea en el ámbito familiar, educativo, administrativo y personal. Al 

haber sido desaparecidos los estudiantes, las fotografías han operado de manera pública como 

el medio de identificación en el ámbito social, político y afectivo. Una característica de esos 

registros fotográficos coincide en que los estudiantes miraron de frente a la cámara, en esa 

dirección, parecen observarnos, así, con ese instante registrado se nos presentan “[…] dos 

experiencias las del sujeto mirado y la del sujeto mirante”134 como precisó Roland Barthes.  

 

 
131 Hechura de grabado en relieve que se trabaja sobre madera. 
132 Antropóloga cultural, socióloga, profesora e investigadora de la Universidad Nacional de Córdoba. 
133 “ […] la photographie apparaît comme l´objet central des manifestations.” Ludmila da Silva, “Foulards, 

photographies et liens primordiaux. Des manifestations de mémoire et d´engagement parmi les parents de 

disparus en Argentine”, en L´époque de la disparation. Politique et esthétique, (France : L´Harmattan, 2000) 

196. (traducción propia). 
134 Roland Barthes,  La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía. (España: Ediciones Paidós, 1990), 41. 
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Al estar frente a frente, sucede un encuentro estético mediado por la desaparición forzada, 

como analizó Déotte en contextos de violencia política, “[…] la foto prueba la presencia, 

pero en el pasado”.135 Sin embargo, la foto utilizada en las manifestaciones como medio de 

reconocimiento, de prueba o identificación, tuvo un cambio de temporalidad, porque ––desde 

ese pasado en particular–– el retratado o autorretratado (véase foto estudiante 30) no requería 

ser visto por otra persona desde un presente fijado y sostenido por su búsqueda. 

 

Ya desde aquí, con el uso de la cámara fotográfica tanto de carácter análogo o digital ha fijado 

esas temporalidades entre el pasado y el presente en el que inscribió el rostro de cada uno de 

los estudiantes; como resultado captó un instante, ese instante, conforme a lo propuesto por 

Hans Belting “[…] en cierto modo representan sólo un fragmento del flujo de la vida que 

nunca habrá de repetirse”.136 Desde luego que no se repiten, sino se reconfiguran desde 

distintos soportes en los que encontró una nueva forma de presentarse de lo privado a lo 

público a partir de la fotografía. Esta continuación en que la fotografía colocó una forma 

irrepetible de capturar la imagen, como alternativa de ese pasado, suma, su tiempo presente 

desde la materialidad de papel y la tinta: fotocopias, impresiones gráficas y estampas. 

 

Una de las características de la fotografía de retrato es que permite focalizar según Barthes 

“tantas lecturas de un mismo rostro”137, cuyo aporte lo entiendo como un palimpsesto porque 

al partir de las narrativas en que han sido ubicados los estudiantes, al mismo tiempo –-esas 

capas de significados–– pueden funcionar para presentarlos como: estudiantes, normalistas, 

hijos, padres, hermanos, primos, cuñados, nietos, tíos, amigos y desaparecidos, incluso como 

extraviados y ser querido, referencias de búsqueda gubernamental (véase imagen 5). Dentro 

de esas lecturas, también puede ser una persona desconocida fuera del contexto de la 

desaparición, no obstante, también insertado en él, pero desde sus formas de representación 

han sido atravesadas por el vínculo de la memoria de sus familiares, amistades como también 

desde señalamientos gubernamentales, una referencia fue “nuestros jóvenes desaparecidos” 

 
135 “[…] la prouve la présence, mais au passé.” Jean-Louis Déotte, Le régime nominal de l´art, en L´époque de 

la disparation. Politique et esthétique, (France : L´Harmattan, 2000) 26.  
136 Hans Belting, Antropología de la imagen. Traducido por Gonzalo María Vélez Espinosa, (México: Katz 

Editores, 2010), 188. 
137 Roland Barthes,  La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía. (España: Ediciones Paidós, 1990), 47. 
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(véase imagen 9) donde se ofrecía una recompensa por la información que  ayudar a localizar 

a los normalistas. 

 

Contrario a la propuesta de Barthes, al señalar que la fotografía da cuenta del “esto ha sido”138 

propongo una reflexión de los registros visuales––en el marco de las desapariciones 

forzadas–– al pensar la imagen en su forma de sigue siendo porque la permanencia del 

retratado en la foto se sitúa en un porvenir constante sobre distintos soportes, como las 

fotocopias, impresiones gráficas y en los Papalotes, que son el objeto de estudio de esta 

investigación. Esa continuidad se alojó en la memoria de los familiares y las amistades que 

han continuado la búsqueda desde distintos formatos o soportes que funcionan identificarlos, 

hacerlos presentes, más allá del rostro y el nombre: su falta. Ese sigue siendo aparece en 

distintos formatos, se hace presente al ausente desde la representación visual. 

 

II.2.B. Los retratos como pase de lista visual 

 

Al considerar distintos modos de observar el rostro, nos enfrentamos ante un palimpsesto. 

Dicho esto, el retrato ––como la forma de mirar de frente a lente–– opera como una capa de 

sentido. Es preciso apuntar que, el pase de lista en las manifestaciones tiene la función de 

hacer presente a la persona desaparecida por medio de la voz; de llamarla por su nombre, en 

este sentido, al ser un desde un retrato; emerge su imagen para que sigan siendo en la 

memoria y en la búsqueda, incluso, a pesar de su ausencia. 

 

En el terreno del rostro, al identificar a los estudiantes normalistas por medio de sus retratos, 

resaltó el registro visual utilizado para la búsqueda del estudiante Bernardo Flores Alcaraz139 

porque él, registró su imagen, la posición en que se tomó la foto, es distinta en relación con 

sus demás compañeros. Es aquí donde encontramos una diferencia de la pose frente a la 

cámara; para capturar con luz la imagen del rostro. En el retrato de los normalistas 

observamos el encuadre de quien registró la imagen a través de la lente, en el autorretrato; la 

se mostró lo que el estudiante nos permitió observar de sí mismo. 

 

 
138 Ibidem, 140. 
139 Véase imagen Papalote 6. 



 

 

64 

En relación con el retrato, Belting afirmó que “[…] se considera mayoritariamente como un 

asunto del pasado, aun cuando nos pasemos la vida sacándonos fotografías unos a otros y los 

artistas pongan todo su empeño en darle nuevas justificaciones y encontrarle formas 

contemporáneas”.140 En esa aseveración encuentro una fisura y una utilidad desde la 

investigación; porque la acción de registrarse, como registrar al otro ––aunque ese dato se 

haya extraído en el pasado––, como recurso de imagen resguardada, en este caso con la 

cámara, nos permite recurrir a esos registros desde el presente. En cierto modo, los retratos 

como el autorretrato de los normalistas han funcionado como un sistema de identificación al 

estar en calidad de desaparecidos; al reflexionar esa temporalidad previa, se pone de 

manifiesto la operación historiográfica para darle sentido, porque se trabaja desde el pasado 

analizado desde el presente. 

 

De esta forma los retratos y el autorretrato como formas de presentar o presentarse, permiten 

una puesta en escena del pasado al construir las narrativas de su búsqueda, incluso aunque 

haya sido una figura configurada en imagen, misma que, en cada uno de los Papalotes se fijó 

como estampa y, esa estampa tuvo como indicios, etapas precedentes observadas en las 

fotocopias e impresiones gráficas. De tal forma que la fisura de esa huella del retrato opera 

como Belting puso en evidencia el “recuerdo del rostro”.141 Al partir de las imágenes de los 

rostros –– en el caso de los normalistas–– han dado apertura a la memoria, sobre los 

Papalotes; el soporte lúdico de papel. 

 

 

II.3. El tinte político en los Papalotes por Ayotzinapa 

 

Al inicio de este capítulo, propuse que los Papalotes por Ayotzinapa han sido una respuesta 

de Toledo frente al contexto de la desaparición forzada en Iguala, la cual él significó como 

“barbarie”. El argumento central conforma tres elementos: la creación artística, la estética; 

contextualizada por la desaparición forzada y, el tinte político. 

 

 
140 Hans Belting, Faces una historia del rostro (Madrid, AKAL Estudios Visuales, 2021): 103. 
141 Ibidem, 104. 
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En este apartado analizo cómo observo ese tinte político en los Papalotes a pesar de no 

presentarse en ellos una imagen o consigna que lo demuestre de manera explícita. No 

obstante, como obra contextualizada, afirmo que se enunció. Por lo tanto, he considerado 

entrelazar su triple configuración: creación artística, condición estética y tinte político. Al 

reflexionar en el curso de esta investigación con los autores Paul Ardenne me permite 

comprender como los Papalotes al estar contextualizados por la desaparición forzada tienen 

un tinte político, explicar cómo se presenta es el objetivo. Pensar los Papalotes como archivo 

nos remite al pensamiento de Derrida, en esa doble posibilidad: impresiones de carácter 

gráfico y conservable por elección y desde la impresión a manera de huella relacionada con 

el pasado que no debió acontecer. 

 

Comencemos por abordar el tinte político como eje transversal de este apartado. Con el 

pensamiento de Paul Ardenne inicio esta reflexión, así, él postuló que “[…] la primera 

cualidad de un arte “contextual” es, por lo tanto, su indefectible relación con la realidad.”142 

En esta traducción la palabra indefectible puede entenderse como inseparable y lo que nos 

acerca a lo que llama realidad, consideremos que es el pasado, lo sucedido en Iguala, o 

barbarie, en palabras de Toledo. 

 

Señalar el contexto en el que surgieron los Papalotes nos remite a los ataques de Iguala, para 

reflexionar la desaparición forzada ––porque fue su detonante––, entonces, conviene resaltar 

que, el estado mexicano la definió como: 

 

[…] un arresto, secuestro, detención, o cualquier otra forma de privación de la libertad no 

reconocida y realizada por agentes del Estado, es decir, hecha por servidoras o servidores 

públicos, o bien, por personas o grupos que actúen con la autorización, el apoyo o la 

aprobación del Estado. La desaparición forzada se caracteriza por la negación de las 

autoridades a reconocer dicha privación de la libertad y por la ocultación de información 

sobre la suerte o el paradero de la persona desaparecida, evitando así que la víctima pueda 

ser protegida por las leyes143. 

 
142 Paul Ardenne, Un arte contextual. Creación artística en medio urbano, en situación, de intervención, de 

participación. Traducción, Françoise Mallier, (Murcia: CENDEAC, 2006), 13. 
143 Secretaría de Gobernación, “¿Qué es la desaparición forzada?”, gob.mx, consultado el 28 de mayo de 2025, 

http://www.gob.mx/segob/articulos/que-es-la-desaparicion-forzada?idiom=es. 
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La cita da cuenta de los puntos centrales de la desaparición forzada donde, este acto, produce 

ausencia física, vacío jurídico y político a causa de la violencia. Se presentó una paradoja, el 

estado mexicano es quien estableció la definición jurídica y a la vez algunas de sus 

instituciones –como en el caso de las policías municipales y estatales en Iguala– ejecutaron 

esas acciones. 

 

En medio de esa tensión, los Papalotes han sostenido de manera simbólica ese contexto de 

la desaparición, no está presente de manera visual, está sujeto en la conmoción de la cual 

emergió. Su confección –incluso cosmética–, se ha enfrentado a ese escenario al tener una 

relación afectiva frente a la violencia, esto sucede, por recordar a los normalistas. En el 

mismo contexto de la desaparición, el padre de un estudiante normalista desaparecido dijo al 

respecto, “[…] nada más sé que la desaparición es no poderlo encontrar, no poderlo abrazar 

y es no poderlo proteger […] Tenemos que llegar a la verdad, de dónde están los chavos 

porque no es porque nosotros quiéramos tenerlos vivos, es porque nosotros nos los tenemos 

muertos144.” 

 

En la declaración del padre del normalista, en comparación con la definición del estado 

mexicano sobre la desaparición forzada, no sólo se observa de manera distinta, sino que ha 

sido elaborada de manera afectiva, porque en el padre, le generó trauma. Esa vivencia de 

dolor ha dado otra forma de mirar la desaparición desde el vínculo familiar atravesado por la 

tristeza y la incertidumbre. Desde este contexto de conmoción, los Papalotes por Ayotzinapa 

se ubicaron con el lugar donde se conjuntaron de manera simbólica, ciertas experiencias de 

quebranto y búsqueda. Esa visibilidad respondió a una selección, que al reunirse, se alojó en 

un lugar de interpretación: un archivo. 

 

 

II.3.A. Los Papalotes como archivo 

 

 
144 Ximena Antillón, Yo sólo quería que amaneciera. Impactos psicosociales del caso Ayotzinapa. (México: 

Fundar, 2017), 291. 
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Considerar los Papalotes por Ayotzinapa como archivo exige interrogar la construcción 

misma de esa noción. Ahora bien, la propuesta consiste en estudiarlo como lugar de tensión 

donde la imagen de cada normalista desaparecido ha representado lo expuesto y conservado 

de su presencia y ausencia. Así, conviene distinguir que, la imagen –en la desaparición 

forzada–, ha funcionado como documento de identificación. Para profundizar en este enfoque 

recurro a la categoría de archivo formulada por Derrida quien afirmó: 

 

Arkhé, recordemos, nombra a la vez el comienzo y el mandato. Este nombre coordina 

aparentemente dos principios en uno: el principio según la naturaleza o la historia, 

allí donde las cosas comienzan ––principio físico, histórico u ontológico––, mas 

también el principio según la ley, allí donde se ejerce la autoridad, el orden social, en 

ese lugar desde el cual el orden es dado ––principio nomológico.145 

 

Ese doble estatuto del griego Arkhé permite comprender como las imágenes de los 

estudiantes en los Papalotes, han operado como archivo. El comienzo de las imágenes tuvo 

lugar cuando el rostro de cada estudiante normalista se imprimió a causa de su desaparición, 

ese fue el comienzo de su representación en un contexto de búsqueda donde la imagen 

impresa de cada estudiante se reunió en un mismo lugar: los Papalotes. 

 

En el mandato, cada imagen se estableció como medio de identificación, así, a modo de 

condición, se utilizó no sólo por recordar los acontecimientos que dieron lugar a la 

desaparición forzada, sino para continuar las acciones de búsqueda. La imagen en cada uno 

de los Papalotes ha tenido autoridad, es decir, se instituyó para ser reconocida como resultado 

de una práctica de violencia sistemática. Así, conviene subrayar que, los Papalotes por 

Ayotzinapa y las imágenes colocadas sobre ellos, reunieron un corpus determinado por la 

desaparición forzada ejecutada en Iguala. 

 

Si bien, la reflexión de las imágenes bajo el tema de la desaparición forzada transcurrió de 

manera paralela entre lo político y lo afectivo, lo que instauró una marca que, a manera de 

experiencia de quebranto, aparece como huella porque son imágenes de los estudiantes 

 
145 Jacques Derrida, Mal de archivo. Una impresión freudiana (Madrid: Editorial Trotta, 9). 
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desaparecido con doble eje de acción, por un lado, frente a la sociedad civil piden ayuda para 

ser localizados, frente al gobierno mexicano, exigen su presentación con vida después de su 

detención. He aquí que reflexiono a partir de lo que sostuvo Derrida con relación al archivo 

que se ha conformado de distintas huellas y “[…] según la definición de su estructura, es algo 

que parte de un origen, pero de inmediato se separa del origen y que permanece como huella 

en la medida en que está separada del trazado, del origen trazante. Es ahí donde hay una 

huella y donde hay un comienzo de archivo”.146 Al pensar que en los Papalotes ser archivan 

las imágenes de los estudiantes desaparecidos, se presenta de manera latente una paradoja, el 

origen del cual se parte es de la ausencia, es decir, por la falta de la presencia de los 

normalistas, se imprime en papel y con tinta, su representación como una forma de 

recordarlos. 

 

Así, las imágenes sobre los Papalotes vistos como huellas, imprime una dimensión crucial 

en la memoria. En el contexto de la desaparición forzada, las imágenes tienen la capacidad 

de ser prueba de la presencia de los estudiantes, así, testimonian sobre su falta, su ausencia. 

Aparece, entonces, el referente de carácter biográfico, una evidencia de su presencia que en 

la imagen es una huella, la forma de haberse presentado frente al registro de la fotografía que 

se hizo imagen. Misma que por las características de los Papalotes, –y sólo en ellos, es decir 

en su soporte–, puede ser efímera. Hay un riesgo en la obra y está alojado en su materialidad 

porque al mismo tiempo que ha funcionado para señalar la desaparición forzada y formar 

parte de las acciones de búsqueda, tiene la posibilidad de deteriorarse mientras sea utilizado. 

 

Para garantizar su preservación se requieren acciones específicas para su conservación, no 

sólo un adecuado tratamiento sobre el papel, porque frente al daño de la obra, podría 

recuperarse por la vía de la reimpresión, la otra vía; convertirse en forma de archivo. Esta 

última opción conlleva el riesgo de relegar la obra al olvido a causa de su resguardo: 

conservarse y ocultarse. 

 

 
146 “ […] la trace c’est la définition de sa structure, c’est quelque chose qui part d´une origine, mais qui aussi 

tôt se sépare de l’origine et qui reste comme trace dans la mesure où c’est séparé du tracement, de l´origine 

traçante. C´est là qu´il y a trace et qu´il y a commencement d´archives.” Jacques Derrida, Trace et archive, 

image et art. (France: INA Éditions, 2014), 49. Traducción propia. 
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A fin de profundizar en la reflexión de los Papalotes por Ayotzinapa, y sin reducirlos a 

objetos conmemorativos, analizo qué se conserva y qué se descarta en ese gesto de exposición 

y de resguardo. En la obra, observo que se conservó la disposición de establecer un Papalote 

por cada estudiante, en otras palabras, la visibilidad de su rostro y de su nombre como signos 

de identificación, tuvieron su propio espacio en la obra. Con esto, se conservó un lugar y este 

ha sido de manera simbólica el recuerdo y al mismo tiempo la búsqueda. Conserva de manera 

simbólica la denuncia de la desaparición forzada y descarta una narrativa gubernamental que 

condujo la búsqueda bajo tierra. 

 

El archivo está compuesto por las imágenes de los estudiantes desaparecidos, en él, se 

reconoció que no está la presencia del estudiante sino su representación visual. Al mismo 

tiempo, conforme al material de papel utilizado en los Papalotes, se descarta su propia 

durabilidad, limita su permanencia porque su exposición lo expone a la pérdida. Así, su 

fragilidad se puso en evidencia en el tiempo, no como la condición del archivo, sino a causa 

de su posible desgaste. Esta reflexión no limita su resistencia, porque frente cumple su 

propósito de mantener la búsqueda de manera vigente. 

 

Derrida sostuvo que en todo archivo no sólo está presente su conservación, sino la pulsión 

de borrarse así mismo. Los Papalotes por Ayotzinapa han tenido esa tensión desde su 

constitución. La acción de archivar las imágenes en una creación artística permitió continuar 

con la difusión mediática de la desaparición forzada de los normalistas. Aquello que no se 

incorporó de manera visual sobre los hechos de Iguala, fue a quienes asesinaron, porque los 

Papalotes son objetos de búsqueda no de luto. Es, entonces que, la pulsión de borrarse así 

mismo radica en que los Papalotes por Ayotzinapa surgieron a causa de los hechos de Iguala, 

es decir, en la desaparición forzada que no debió ocurrir. Ahora bien, tiene una carga emotiva 

de quebranto e incertidumbre, pero al mismo tiempo su potencia es la búsqueda y está 

sostenida desde una creación artística. 
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II.3.B. Los Papalotes por Ayotzinapa 

 

Al observar una obra, fijamos nuestra atención en su composición, color y forma, es decir, 

en los elementos visuales que la integran. Por lo tanto, la siguiente propuesta no pretende 

establecer la única forma de que anime su apreciación, por el contrario, ofrece algunas 

consideraciones iniciales. 

 

En la composición visual de los Papalotes destaca la estampa porque es la única imagen que 

distingue a cada uno de los estudiantes. A la par, una figura –parecida a un rombo– pintada 

con plumón azul, enmarcó la imagen y de esta forma le confirió un equilibrio simétrico. Así, 

la composición resultó armónica, por lo tanto, observamos tres medios gráficos sobre cada 

uno de los Papalotes: un rostro, un nombre y un rombo. Las líneas azules delimitaron el 

tamaño de la estampa. Aunque la superficie del Papalote mide de 48 x 55 cm, el formato ha 

sido armónico, se percibe como un cuadrado. El soporte de papel es translúcido y ha 

permitido ver la estructura de carrizo que tensiona su figura. Asimismo, el soporte donde se 

colocó la estampa es un aparente color blanco, cuya característica carece de referencias 

espaciales, en otras palabras, es una imagen sin profundidad. 

 

A causa de estas características, apreciamos el papel china, notable por su la ligereza, 

cualidad translúcida y su textura suave. Este papel al elaborarse con pulpa de madera contiene 

lignina que produce oxidación frente a la exposición de luz solar y es absorbente frente a la 

humedad, como resultado tiende a deteriorarse y al oxidarse nos ofrece un color amarillo. 

Así, sus fibras tienden a degradarse y craquelarse, su materialidad es efímera, de ahí su 

apuesta por conservarse y preservarse en forma de archivo. 

 

Por el contrario, el papel sobre el que se realizó la estampa con los rostros de los 43 

estudiantes desaparecidos fue elaborado147 en Oaxaca en San Agustín Etla. De esta forma, 

 
147 La “[…] producción de papel se realiza de manera artesanal en el Taller Arte Papel Vista Hermosa, con 

instrumentos como pila holandesa, bastidores, baldes, ollas, fieltros, prensa y tendederos. El agua necesaria 

también es de reúso por lo cual el procedimiento es ecológico”. Centro de las Artes de San Agustín, “Diseño de 

papalotes Francisco Toledo”, Información consultada el 20 de enero de 2015, en 

http://www.casa.oaxaca.gob.mx/wp/?p=4065. 

http://www.casa.oaxaca.gob.mx/wp/?p=4065
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los Papalotes reunieron dos materiales de papel distinto. La característica translúcida del 

papel china, que en los Papalotes permitió observar el dinamismo de la composición a través 

del carrizo, en su cruce converge con el rostro, es decir, guían la mirada hacia cada rostro 

como puntos de fuerza. 

  

Asimismo, se utilizaron 43 placas para grabar los rostros de cada uno de los estudiantes que, 

aunque la matriz no haya sido desbastada de manera tradicional con gubias, cuchillas o 

formones, sino por medio de corte láser148, se entiende que fue a la manera de xilografía. El 

material utilizado fue MDF (Medium Density Fiberboard149) compuesto por fibras de madera 

sin vetas y prensada como si fuera una tabla. Dar cuenta de este material es porque resaltó su 

entramado de las fibras, que recuerda la textura de la piel en el rostro de cada estudiante. 

 

En la descripción de la obra me interesa resaltar cómo es que la mancha de tinta en sus 

distintas apreciaciones ha conformado los rasgos del rostro de cada uno de los estudiantes. 

Por lo tanto, fijo mi atención en el registro de la tinta: su recorrido, forma, posición, dirección 

y balance, elementos que permiten el proceso mediante el cual se conformó la estampa. 

 

Ahora bien, al observar los Papalotes, analizo su hechura, en otras palabras, cómo se creó, 

los elementos que la conforman y el detalle del registro en la estampa. Cabe aclarar que, la 

expansión de la tinta en cada estampa ha sido distinta, esto implica mirar zonas de saturación 

de tinta y, por el contrario, espacios sin registro. Estos vacíos no anulan la imagen, sino que 

la configuran al conservar distintas áreas sin tinta que complementan los rasgos del rostro. 

 

Hasta este punto, se ha delineado un acercamiento a los elementos que han conformado la 

obra. Corresponde ahora señalar el registro de la impresión, cuyo resultado guarda estrecha 

semejanza con la textura de las fotocopias utilizadas en las manifestaciones sociales. Esta 

similitud que observo no tiene la finalidad de soslayar la maestría del trabajo de diseño y de 

 
148 A diferencia de la xilografía tradicional en la cual se realizan los cortes o insiciones en el sentido de las vetas 

de la madera, al ocuparse corte láser, estos no se realizan en una sóla dirección con relación a la placa, sino que 

permite el entrecruce de los desbastes.  
149 Tablero de fibra de densidad media. Traducción propia. 
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taller, al contrario, subraya el trabajo realizado en la placa para lograr estampar las imágenes 

a imagen y semejanza del retrato de cada uno de los estudiantes. 

 

Por consiguiente, el trabajo del desbaste realizado en todas las imágenes de los estudiantes 

mostró similitudes en la dirección en que se fijó la tinta. Al realizar una propuesta descriptiva 

sobre la obra, se perciben lecturas visuales de manera similar. Esto trabajo corresponde a una 

intención: resaltar las señas particulares de cada estudiante. 

 

Ahora bien, el registro fotográfico de los Papalotes por Ayotzinapa, que forma parte y se 

presenta en esta investigación, aparece sobre un fondo rojo, mismo que no forma parte de la 

obra, sino que fue utilizado para contrastarla y resaltarla.150 Hasta este punto, los Papalotes 

han sido estudiados desde la creación artística, estética, política. La propuesta, sin embargo, 

no busca sólo contextualizarla sino describir también su hechura. Hasta este punto, el análisis 

comenzó de los hechos de Iguala –narrados en la prensa–, para mostrar cómo la lectura crítica 

que elaboró Toledo se tradujo a creación artística y, posteriormente, en una puesta en escena 

propuso la búsqueda de los estudiantes normalistas. 

 

La documentación fotográfica de los Papalotes por Ayotzinapa constituyó un medio para su 

contemplación. De acuerdo con este registro visual, la obra pudo apreciarse desde otro lugar 

de representación: como archivo digital. Lo cual no limita encuentro alguno dentro de una 

serie de exposiciones o previo al resguardo de la obra, donde permanecería inaccesible. Ahora 

bien, este formato de presentación en el que se aprecian los Papalotes permitió la circulación 

de la obra y posibilitó nuevas formas de encuentro con esta respuesta: artística, estética, 

política y afectiva que surgió a causa de la desaparición forzada. 

 

La obra ha tenido al menos tres registros distintos de apreciación, en los primeros, junto al 

artista Francisco Toledo, esto, mediante una instalación en el espacio público y desde la 

puesta en escena del vuelo de los Papalotes. En estos dos momentos, la interacción con la 

obra no sólo fue a cargo de artista, sino con el público que transitó de espectador a 

participante. La tercera, es la vía digital que permite contemplar la obra, pero sin poder 

 
150 Explicación del artista plástico Miguel Ángel Ortiz Bonilla, quien realizó el registro fotográfico de la obra. 
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interactuar con ella, cuya limitante es la ausencia de una experiencia participativa como la 

que ofreció su exposición en el espacio público y en el vuelo de los Papalotes. 

 

A continuación, se ofrece, una breve introducción para conocer a los estudiantes 

desaparecidos que, mediante un trabajo de investigación previa151, se recuperaron algunos 

recuerdos de su vida, mismos que junto a la obra, funciona como identificación de cada 

estudiante. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
151 El trabajo de investigación fue realizado por el Coelctivo Marchando con Letras, bajo el título, Ayotzinapa 

La travesía de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, publicado en el 

2015 a cargo de Ediciones Proceso. 
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La estampa del estudiante normalista “Israel Caballero Sánchez. […]”.152  

 

Papalote 1 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Israel Caballero Sánchez, 2014. 

 

El desbaste en la placa fue de manera diagonal, se aprecia en la zona de la frente y en las 

mejillas. La saturación de tinta se aprecia en el cabello, en las cejas, el iris, en la pupila, en 

el cuello y con mayor carga de tinta en el lado izquierdo –visto de manera frontal en posición 

para el espectador–. La estampa muestra la textura de la placa utilizada para la impresión, 

esta resalta a causa de la aplicación de la tinta. 

 
152 “Israel Caballero Sánchez tiene 21 años de edad, el 28 de septiembre de 2015 cumple 22. Es originario de 

Atliaca, municipio de Tixtla en el estado de Guerrero. Es padre de una menor de un año y tiene tres hermanas 

además de su pareja y su madre. El 26 de septiembre de 2014, salió de la casa de su familia para participar en 

la actividad que organizaban los estudiantes de la Normal “Raúl Isidro Burgos”. Desde ese día no se saba nada 

de él y de sus 42 compañeros.” Lorena Villa, “Israel Caballero Sánchez El protector, amable y bromista”, en 

Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado  

por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 31. 
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La estampa del estudiante normalista “Leonel Castro. […]. ” 153 

 

Papalote 2 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Leonel Castro Abarca, 2014. 

 

La estampa permite observar el entramado de las fibras de la placa MDF, lo cual, generó 

textura en toda la imagen. La saturación de la tinta se concentra en el cabello, en las cejas, en 

el iris, la pupila y en el cuello. El contraste del color de la tinta se aprecia en la zona de los 

ojos, donde no se alojó la tinta se distingue la esclerótica. En esta imagen, se observa el 

contorno delineado por una línea continua de tinta. 

 
153 “Leonel Castro nació el 6 de febrero de 1996, según sus padres. Los Magueyitos es una comunidad con 

apenas 300 habitantes catalogada por la Secretaría de Desarrollo Social (Sedesol) como una de las regiones con 

mayor índice de pobreza extrema. Ochenta por ciento de las viviendas se ubica en suelos desiguales, sobre 

colinas en riesgo de deslave y a la que no llegan los servicios básicos” Melissa del Pozo, “Leonel Castro Abarca. 

Dos familias una tragedia”, en Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26de 

septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 37. 
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La estampa del estudiante normalista “Miguel Ángel Mendoza Zacarías. […].”154 

 

Papalote 3 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Miguel Ángel Mendoza Zacarías, 2014. 

La estampa permite observar el desbaste diagonal sobre la placa MDF, se aprecia mayor 

acumulación de tinta en el área del cabello, las patillas, las cejas, el iris y en la pupila. El 

entramado de las fibras genera textura en la impresión, la cual, nos remite a las fotocopias 

porque hay menos presencia de carga de tinta en el papel, aun así, bastó para recuperar los 

rasgos faciales del estudiante. 

 
154 “El retrato de Miklo es una mala fotografía ––sólo se ve el rostro––, y no permite apreciar su flacura ni los 

ojos negros profundos que recuerda su papá, don Estanislao Mendoza, mejor conocido como don Tanis. En 

Apango, Guerrero, hay quienes han decidido no cortarse el pelo hasta que Miguel Ángel Mendoza Zacarías sea 

quien les dé el servicio. Apango es la cabecera municipal de Mártir de Cuilapan, un poblado que apenas 

sobrepasa los 15 mil habitantes y se ubica a escasos 35 kilómetros de Chilpancingo. El pueblo se llama así en 

honor al general Vicente Guerrero, consumador de la Independencia de México, quien murió fusilado.”  

Vanessa Job, “Miguel Ángel Mendoza Zacarías. El nuevo mártir de Cuilapan”, en Ayotzinapa la travesía de las 

tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con 

Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 95. 
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La estampa del estudiante normalista “Mauricio Ortega Valerio. […].”155 

 

Papalote  4 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Mauricio Ortega Valerio, 2014. 

 

En la estampa se observa el entramado de las fibra de la placa MDF, la acumulación de tinta 

se concentra en la zona del cabello, las cejas, en los ojos, en las fosas nasales y en la comisura 

de los labios. El resultado de impresión es similar a la fotocopia, incluso al papel prensa 

utilizado para elaborar periódicos, característico por la lignina en donde no se obtiene un 

color blanco sino aparente beige claro. 

 

 
155 “Quienes no conocieron a Mauricio antes del 26 de septiembre de 2014 sólo han visto su cara con un gesto 

inexpresivo en un retrato que se repite en mantas y pancartas en cada manifestación, o en anuncios 

espectaculares donde el gobierno ofrece hasta un millón y medio de pesos como recompensa a quien contribuya 

a localizarlo. […].” Luisa Cantú, “Mauricio Ortega Valerio. La búsqueda en el fuego”, en Ayotzinapa la travesía 

de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo 

Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 103. 
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La estampa del estudiante normalista “César Manuel González. […].”156 

 

Papalote  5-  Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. César Manuel González Hernández, 2014. 

 

La estampa permite observar la concentración de tinte en la zona del cabello, en las cejas, en 

los ojos, en las fosas nasales y en la comisura de los labios. El entramado de la placa se 

aprecia en toda la imagen. En esta imagen también resalta en los ojos, el color de papel, se 

aprecia con mejor visibilidad la esclerótica. Así, resalta la intensidad de tinta que se registró 

en la zona de los ojos.  

 
156 ““Manuel nació el 8 de marzo de 1992. Cuando llegó a la Normal de Ayotzinapa tenía 22 años, pero su cara 

afilada y tez apiñonada lo hacían ver más joven. Aunque había conseguido un buen resultado en el examen de 

admisión, debía pasar por una “semana de prueba” y competir con otros 300 jóvenes, porque sólo había espacio 

para 140”. ” Nayeli Roldán, “César Manuel González. El montador de toros que sabe enseñar”, en Ayotzinapa 

la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo 

Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 65. 
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La estampa del estudiante normalista “Bernardo Flores Alcaraz. […].”157 

 

Papalote  6 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Bernardo Flores Alcaráz, 2014. 

 

En la estampa se observa el curso del desbaste de manera transversal, se aprecia en la 

impresión el entramado de las fibras de la placa MDF. La acumulación de tinta se concentra 

en el área del cabello, en las cejas, en los ojos, en la oreja, en la nariz, en las fosas nasales y 

en la comisura de la boca. Destaca el detalle realizado en la zona de los ojos porque permite 

ver la luminosidad reflejada en ellos.  

 
157 “[…] Bernardo Flores Alcaraz, uno de los 43! Porque aquí, en la Normal de Ayotzinapa, todos tenemos 

apodo y a nadie conocemos por su nombre. Es costumbre heredada por la guerrilla, de los tiempos de los compas 

Lucio y Genaro, que se metían a la Sierra de Guerrero, desde Atoyac de Álvarez, donde nació mi padre y se 

seguían de largo hasta Tixtla, donde nació mi madre. ”Humberto Padgett, “Bernardo Flores Alcaraz”, en 

Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado 

por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 48. 
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La estampa del estudiante normalista “Alexander Mora Venancio. […].”158 

 

Papalote  7 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Alexander Mora Venancio, 2014. 

 

Observamos en la zona del cabello, en las cejas, en los ojos y en las fosas nasales mayor 

acumulación de tinta. En toda la estampa se aprecia el entramado de fibras de la placa MDF. 

En esta impresión se aprecia una textura similar a las fotocopias en blanco y negro. El trazado 

de línea continua se observa en el contorno de cuello, mejilla y oreja situado de lado derecho, 

vista en posición para el espectador.  

 
158 “A Alexander Mora Venancio, un muchacho originario del El Pericón, municipio de Tecoanapa, Guerrero, 

lugar donde se vive un puñado de habitantes dedicados, en su mayoría a la siembra de maíz en pequeñas y 

empobrecidas parcelas familiares, pertenecen, oficialmente, los restos encontrados” Silber Meza, “Alexander 

Mora Venancio. Un pedazo de muela y hueso”, en Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los 

normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: 

Ediciones Proceso, 2019), 98. 
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La estampa del estudiante normalista “Everardo Rodríguez Bello. […].”159 

 

Papalote  8 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Everardo Rodríguez Bello, 2014. 

 

En la estampa se aprecia la acumulación de tinta en la zona del cabello, en las cejas, en los 

ojos y en las fosas nasales. En la impresión se percibe menor cantidad de tinta, sin embargo, 

denota los rasgos faciales del estudiante. Resalta la ausencia de tinta en distintas proporciones 

y se puede apreciar en la zona del cabello y en la esclerótica en los ojos 

 
159” El normalista es el cuarto de siente hermanos. […] La casa familiar está en está en San Juan Omeapa, 

municipio de Tixtla, una población de calles de terracería con clima húmedo y caluroso que en primavera 

alcanza los 40 grados centígrados. Aquí viven 401 personas, según el Instituto Nacional de Estadística de 

Geografía e Informática (INEGI). Desde la vereda de terracería que conecta con la carretera, pueden verse unas 

70 pequeñas construcciones de adobe o de cemento en el mejor de los casos. En lo más alto, la foto de Everardo 

cuando salió de la preparatoria; esa foto, la que todos conocemos de él, es la que está en el afiche de la 

Procuraduría General de la República donde lo buscan desde el 26 de septiembre.” Ixchel Cisneros, “Everardo 

Rodríguez Bello. El joven que ama la tierra”, en Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los 

normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: 

Ediciones Proceso, 2019), 112. 
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La estampa del estudiante normalista “Benjamín Ascencio Bautista. […].”160 

 

Papalote  9 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Benjamín Ascencio Bautista, 2014. 

 

En la estampa se observa el desbaste transversal en la placa MDF, de igual forma, se aprecia 

el entramado de fibras de la palca MDF. La acumulación de tinta se ubica en la zona del 

cabello, en las cejas, en los ojs, en las fosas nasales, en la comisura de la boca. De igual 

forma, se percibe menor acumulación de tinta en la zona de las mejillas y en la barbilla.  

 

 
160 “En Alpuyecancingo de las Montañas, Guerrero, formarse más allá de la secundaria es un acto heroico, casi 

revolucionario, dicen en esta región poblada de historias escritas con sangre. Pero tú transgrediste un destino 

que muchos asumen inmutable: Crecer hasta los 16, 17, 18 años de edad para ser jornalero o migrante. Tú, 

Benjamín, decidiste fugarte, huir, deshacer esta línea de muerte.” Vania Pigeonutt, “Benjamín Ascencio 

Bautista. Esos pies que patinan en el aire”, en Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas 

antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 

2019), 23. 
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La estampa del estudiante normalista “Jhosivani Guerrero de la Cruz. […].”161 

 

Papalote  10 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Jhosivan Guerrero de la Cruz, 2014. 

En la estampa observamos el entramado de las fibras de la placa MDF, la acumulación de 

tinta se localiza en la zona del cabello, en las cejas, en los ojos, en las fosas nasales, en la 

comisura de sus labios y en el contorno del cuello. En la imagen aprecia el desbaste de la 

placa de manera horizontal. 

 

 

 
161 “Jhosivani Guerrero de la Cruz es el más pequeño de una familia de siete hijos, se lleva ocho años con su 

hermana más chica, Alma Rosa. Para cuando empezó a ir a la escuela, sus hermanos se habían ido de la casa: 

Nahú, Ubisael e Ivan se fueron con su papá, don Margarito, a Estados Unidos cuando Jhosi tenía dos años; se 

fueron a perseguir el sueño americano.” Karla Portugal, “Jhosivani Guerrero de la Cruz. El guerrero oculto”, 

en Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado 

por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 23. 
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La estampa del estudiante normalista “Marco Antonio Gómez Molina. […].”162 

 

Papalote  11 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Marco Antonio Gómez Molina, 2014. 

 

En la imagen se aprecia la acumulación de tinta en la zona del cabello, en las cejas, en los 

ojos, en la comisura de los labios. En el área de las mejillas, hay tinta con mayor acumulación 

y textura que funciona para crear la sombra en el rostro y de esta forma, crear volúmenes 

aunque sea una imagen bidimensional.  

 

 

 
162 “[…] Marco Antonio Gómez Molina, originario de Tixtla, egresado del Conalep 134 y con 21 años de edad. 

[…] Lo que ocurrió después no se le borra de la mente a Marlboro. Los policías rodearon el autobús y lo 

balacearon. "Los que estábamos abajo corrimos para protegernos. Los que se quedaron arriba ya no pudieron 

salir". Desde entonces, Marco Antonio, junto con otros nueve integrantes de la Casa del Activista, más otros 33 

normalistas, está desaparecido.”Marco Martínez, “Marco Antonio Gómez Molina. Desaparecer en autobús”, en 

Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado 

por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 63. 
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La estampa del estudiante normalista “Doriam [ González Parral …].”163 

 

Papalote  12 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Doriam González Parral, 2014. 

En esta imagen apreciamos la concentración de tinta sobre la zona del cabello, en las cejas, 

en los ojos, en las fosas nasales, en la comisura de la boca y en el cuello. Se aprecia el desbaste 

transversal de los cortes en la placa MDF. Hay ausencia de tinta y se aprecia como acentos, 

aunque sea el color del papel, es decir, sin tinta registrada. Sobre los párpados, en la 

esclerótica, en la nariz y en los labios, lo cual genera volumen en la impresión del rostro. 

 
163 “La tensión se apropia del resto de la casa enclavada en Xalpatláhuac, comunidad del municipio de 

Tecoanapa, guerrero, lugar donde nacieron los hermanos que apenas habían ingresado a la Normal de 

Ayotzinapa. […] entre ellos pudo reconocer a Doriam de 19 años. […] sin embargo le han contado que Jorge 

Luis, el hermano mayor de Doriam, de 21 años, estaba escondido en uno de los camiones, pero cuando vio que 

al policía tenía a su hermano, salió a su encuentro, para que también se lo llevaran.” Tatiana Mailard “Doriam 

y Jorge Luis González Parral ¡Má, nos hacen excavar bien hondo!” en Ayotzinapa la travesía de las tortugas. 

La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, 

(México: Ediciones Proceso, 2019), 68.  
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La estampa del estudiante normalista “Jorge Álvarez Nava. […].”164 

 

Papalote  13 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Jorge Álvarez Nava, 2014. 

 

En la imagen se concentra la tinta en la zona del cabello, en las cejas, en los ojos, en las 

orejas, en las fosas nasales y en la comisura de la boca. El entramado de la fibra de la placa 

MDF, genera acumulación de tinta, por lo cual, se perciben sombras en las mejillas y en la 

camisa. En Cambio, donde no se alojó tinta, hay acentos de luminosidad a efecto del color 

del papel y se perciben en la zona de la frente. 

 
164 “La Palma es un pueblo a la orilla de la serpenteante carretera entre Tierra Colorada y Ayutla […] El censo 

del INEGI de 2010 registro que 1,597 personas vivían en este lugar […] La Palma pertenece al municipio de 

Juan R. Escudero […] El 23 de septiembre de septiembre de 2014 Jorge cumplió 19 años.” Ricardo García Lau, 

“Jorge Álvarez Nava. Quería ser médico, no profesor”, en Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de 

los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: 

Ediciones Proceso, 2019), 21.  
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La estampa del estudiante normalista “Christian Alfonso Rodríguez Telumbre. […].”165  

 

 

Papalote  14 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Chiristian Alfonso Rodríguez Telumbre, 2014. 

Esta imagen tiene acentuada en mayor cantidad la textura sobre la frente, las mejillas y en el 

pecho. Distinta a las demás imágenes, se observa el contorno de la línea punteada sobre los 

hombros y en el contorno de las mejillas y en la zona de las orejas. De igual forma, la 

saturación de la tinta se aprecia en el cabello, en las cellas, en los ojos, en la comisura de los 

labios y en el cuello. La imagen tiene más puntos de tinta visibles sobre el rostro.  

 
165 “Christian desaparición con solo 19 años […] es un tipo alto- 1.85 metros de altura- y delgado, con ojos 

negros y cabello quebrado peinado hacia atrás […] es un joven alegre pero tímido, entregado a sus estudios, y 

a la danza folclórica y a su familia […] La casa familiar Rodríguez Telumbre está en la colonia Antonia Nava 

de Catalán, en el Barrio de Santiago en la periferia de Tixtla Guerrero.” Patricia Sotelo Vilchis “Christian 

Alfonso Rodríguez Telumbre. El bailarín de los botines blancos” en Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La 

vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, 

(México: Ediciones Proceso, 2019), 115. 
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La estampa del estudiante normalista “Felipe Arnulfo Rosa. […].”166  

 

Papalote 15 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Felipe Arnulfo Rosa, 2014. 

El recorrido del desbaste se aprecia en la imagen de manera lateral. Las lineas en este sentido, 

se muestran en la misma posición, unas situadas cercanas a las otras. La mayor concentración 

de tinta se percibe en la zona del cabello, en las cejas, en los ojos, en las foasas nasales y en 

la comisura de los labios, como en el pecho. La separación entre la camisa y el pecho está 

delimitada por una línea con más carga de tinta.  

 

 
166 “Felipe nació el cuatro de mato de 1994 en Rancho Ocoapa, una comunidad indígena ubicada en la región 

de Costa Chica a 34 kilómetros de la cabecera municipal de Ayutla de los Libres, Guerrero, que se encuentra a 

1,480 metros sobre el nivel del mar y que cuenta con 164 habitantes mixtecos (Ñuu Savi) que subsisten de la 

agricultura de temporal y carecen de servicios básicos como agua y electricidad.” Zenyazen Flores Barrios 

“Felipe Arnulfo Rosa. El sueño de alfabetizar” en Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los 

normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: 

Ediciones Proceso, 2019), 121.  
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La estampa del estudiante normalista “Luis Ángel Abarca Carrillo. […].”167 

 

 

Papalote  16 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Luis Ángel Abarca Carrillo, 2014. 

La acumulación de tinta está en la zona del cabello, en las cejas, en los ojos, en las fosas 

nasales, a manera de manchas de tinta, por su concentración. Se percibe el entramado de las 

fibras de la placa MDF, lo cual hace notar el ritmo en los registros de la tinta. El trabajo 

realizado en la placa donde no se alojó la tinta, corresponde a las áreas de desbaste.  

 
167 “El pueblo es San Antonio, la escuela se llama “Niño Artillero” […] San Antonio es una comunidad rural 

que pertenece al municipio de Cuautepec enclavado en la región de la Costa Chica. Ahí viven 210 habitantes 

según el Censo de Población y Vivienda del 2010 realizado por el Instituto Nacional de Estadística y Geografía 

INEGI […] Una partera asistió a la señora Metodia en el nacimiento de quien es su octavo hijo, un 12 de octubre 

de 1997. […].” África Barrales, “Luis ángel Abarca Carrillo. El niño artillero”, en Ayotzinapa la travesía de las 

tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con 

Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 17.  
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La estampa del estudiante normalista “Jonás Trujillo […].”168 

 

Papalote  17 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Jonás Trujillo González, 2014. 

En la imagen la tinta se concentró en la zona del cabello, en las cejas, en los ojos, en las fosas 

nasales y en la comisura de la boca. Se percibe textura sobre la imagen a causa de 

acumulación de puntos con tinta, lo cual muestra distintas tonalidades en color gris, no 

obstante, esto se debe a la aproximación o separación de puntos de color negro, como al 

tamaño en donde se aprecia mayor o menor tinta.  

 
168 “En el lugar de Jonás hay un papalote con su foto y un bordado con su nombre. Tiene 20 años, es originario 

de Ticuí, Guerrero. Fue desaparecido el 26-09-2014. Jonás Trujillo González nació el 29 de marzo de 1994 en 

Atoyac de Álvarez, Guerrero […] sus padres le pusieron Jonás porque ese día se celebra ese onomástico. […] 

Antes de su desaparición, el cielo de Ticuí se salpicaba de rombos. Era Jonás volando un cocol. Y en Guerrero 

los cocoles vuelan, porque tenían forma de papalote. Todos los años hacía el suyo con varitas de palma y papel 

de china. Así recuerda Yolanda a Jonás, tratando de volar un cocol. La coleta le hace cosquillas y le hace sentir 

escalofríos. Para ella, Jonás es un papalote”. Alejandro Saldívar “Jonás Trujillo. Sueños de amapola” en 

Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado 

por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 131-132.  
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La estampa del estudiante normalista “Christian Tomás Colón Garnica. […].”169 

 

Papalote  18 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Christian Tomás Colón Garnica, 2014. 

 

En la imagen, la tinta se concentra en la zona del cabello, en las cejas, en los ojos, en las fosas 

nasales y comisura de los labios. La misma tinta distingue con acumulación de color, el cuello 

de la camisa. El desbaste se realizó de manera transversal, se observa en algunas zonas de la 

boca y en la frente.  

 

 
169 “Tomás es un muchacho atípico, no solo para su edad, sino para las costumbres de Tlacolula de Matamoros, 

Oaxaca. En el paraje Duvil, donde vivía con su familia antes entrar a Ayotzinapa, no hay pavimento, tampoco 

luz ni drenaje. Christian nació el 24 de julio, su cumpleaños número 18 cayó durante la semana de pruebas.” 

Andrea Mireille, “Christian Tomás Colón Garnica. Un nombre en la radio” en Ayotzinapa la travesía de las 

tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con 

Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 39. 

 



 

 

92 

La estampa del estudiante normalista “Cutberto Ortiz Ramos. […].”170 

 

 

Papalote  19 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Cutberto Ortiz Ramos, 2014. 

El desbaste de la placa se observa de manera transversal en la estampa porque la tinta mostró 

ese recorrido. Asimismo, se concentró en la zona del cabello, en las cejas, en los ojos y de 

igual forma, en la parte izquierda, delimitada por la línea con tinta azul, esto es, vista en 

posición para el espectador. La zona de la nariz y la boca, como de las mejillas, las orejas y 

la frente, tiene acumulación de tinta por concentración o separación de puntos con tinta. 

 
170 “Heriberta Vázquez vio partir a su nieto Cutberto Ortiz Ramos cuarenta años después de que el Ejército 

despareció a su esposo, a su suegro y a sus tres cuñados. […] nació el 22 de febrero de 1992 pero su familia 

decidió registrarlo con el nombre y la fecha de nacimiento de su tío abuelo desparecido en la guerra sucia, 

Cutberto Ortiz Cabañas, nacido un 20 de marzo. Lo que podría ser sólo una anécdota, se convirtió en un terrible 

augurio de una historia que se repite una y otra vez.” Marisol Wences Mina “Cutberto Ortiz Ramos. La historia 

repetida” en Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 

2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 105.  
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La estampa del estudiante normalista “Adán Abraján de la Cruz. […].”171 

 

Papalote  20 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Adán Abraján de la Cruz, 2014. 

La tinta en la estampa se aprecia en la zona del cabello, en las cejas, en los ojos, en la nariz 

y en la comisura de los labios. El desbaste se aprecia de manera transversal y la tinta mostró 

el entramado de las fibras de la placa MDF, porque se observa textura en la impresión sobre 

el papel. En las mejillas y en la parte inferior de la estampa, se aprecia acumulación de tinta. 

 

 
171 “Adán Abraján de la Cruz nació en Tixtla y vivió toda su vida en el barrio del Fortín. Hoy debe tener 25 

años, según cuenta Delfina, su madre. […] De los 43 normalistas desaparecidos, 15 nacieron en Tixtla. […] 

Antes de que los policías municipales levantaran a Adán y a los otros 42 muchachos, el tiempo le había alanzado 

para emparejarse con Erika, vivir juntos y tener dos hijos, una niña de tres que apenas comienza a hablar y el 

mismo niño de sonrisa diabla que ahora sale otra vez por la puerta y corre por el patio como un animalito 

silvestre.” Carlos Acuña “Adán Abraján de la Cruz. Ellos quieren votar” en Ayotzinapa la travesía de las 

tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con 

Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 45.  
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La estampa del estudiante normalista “José Ángel Campos Cantor. […].”172 

 

 

Papalote  21 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. José Ángel Campos Cantor, 2014. 

La imagen presentó acumulación de tinta en la zona del cabello, en las cejas, en los ojos, en 

las fosas nasales y en la comisura de los labios. Con la tinta se observa el recorrido del 

desbaste en la placa y también la textura por medio del entramado de las fibras de la placa 

MDF. La tinta se aprecia de manera uniforme en la estampa, lo cual, donde se concentra por 

medio de puntos de tinta con mayor proximidad, ha generado una sombra tenue. 

 
172 “Nacido en 1981, José Ángel es el cuarto de la familia […] En el barrio del El Fortín, del cual es originario 

en Tixtla, Guerrero, lo conocen como La Tripa por su extrema delgadez y por su habilidad para jugar futbol 

[…] pero pudo alternar el campo con la escuela hasta llegar a primer año de bachillerato. Interrumpió sus 

estudios ni por la falta de apoyo; a los 22 años se enamoró de su actual esposa, Blanca, y a los 23 contrajo 

matrimonio, ya con su primera hija en camino; América Natividad.” Juan Omar Fierro, “José Ángel Campos 

Cantor. Prohibido cansarse”, en Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 

de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 34. 
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La estampa del estudiante normalista “Israel Jacinto Lugardo. […].”173 

 

Papalote  22 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Israel Jacinto Lugardo, 2014. 

La imagen tiene mayor concentración de tinta en la zona del cabello, en las cejas, en el ojo, 

y en la oreja de lado izquierdo, –visto en posición para el espectador–, en las fosas nasales y 

en el cuello y la barbilla. El entramado de la placa de MDF, se observa con mayor visibilidad 

por medio de la tinta en la zona donde está ubicado el nombre del estudiante. Toda la imagen 

presenta textura, la cual se asimila a la fotocopia en papel. 

 

 
173 “[…] Era 15 de julio de 1995. Israel Jacinto nació a las seis de la mañana. […] Así fue como se mudó a 

Atoyac de Álvarez, una metrópoli comparada con Los Valles. Ahí se estableció. Con los años, llegaron los otros 

cinco hijos, Laydi, Rubén, Ricardo, Israel y Lisbeth. […] Desde muy pequeño lo suyo era jugar a los carritos. 

Tirarse al piso y acariciar sus autos. Quitarle las llantas, volvérselas a poner.” Nazifh Luna “Israel Jacinto 

Lugardo. “nos tienen rodeados”” en Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 

26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 

91.  
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La estampa del estudiante normalista “Jorge Antonio Tizapa. […].”174 

 

 

Papalote  23 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Jorge Antonio Tizapa Lecideño, 2014. 

La imagen tiene la mayor acumulación de tinta en la zona del cabello, en las cejas, en los 

ojos, en la fosa nasal y en menor cantidad pero perceptible la distinción en el área de la boca, 

sobre la comisura de los labios. En las otras partes del rostro se aprecia de manera uniforme 

el recorrido de la tinta de manera transversal y el entramado de las fibras de la placa MDF. 

Esta estampa, tiene similitud a una fotocopia porque los puntos luminosos apenas 

perceptibles, forman parte del color del papel en que fue impresa.  

 
174 “Algunas tardes, bajo el sol de Tixtla, se sienta a gritar. Grita a la calle varias veces, grita lo que para ella es 

un nombre: papá, papá. Jimena Noemí tiene dos años y llama a Jorge Antonio. […] en esa época, cuando era 

apenas un niño, Jorge Antonio no tenía el carácter sociable de sus 20 años.” Oliver Pavón “Jorge Antonio Tizapa. 

El niño que quería ser piloto” en Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 

de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 129.  
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La estampa del estudiante normalista “Abel García Hernández. […].”175 

 

Papalote  24 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Abel García Hernández, 2014. 

La carga de tinta sobre la placa se aprecia en el resultado de la estampa, por tal motivo, la 

observamos la zona del cabello, de las cejas, de los ojos, en las fosas nasales y en la comisura 

de los labios. Otro de los lugares de donde se concentró la tinta fue en la zona del cuello, se 

distingue de la camisa. El entramado de las fibras de la placa MDF, se aprecia en la estampa 

y con mayor posibilidad de apreciación se ubica en la zona donde está el nombre del 

estudiante, como en las mejillas y en la frente. 

 
175 “Y el joven aspirante a maestro bilingüe no resistía quedarse sin ver a su familia allá en Huamuchitos […] 

como aquel 15 de junio de 1995, cuando nació el penúltimo de los site hijos que tuvo […].” Adriana Flores 

“Bel García Hernández. El protector” en Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas 

antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 

2019), 57.  
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La estampa del estudiante normalista “José Eduardo Bartolo Tlatempa. […].”176 

 

 

Papalote  25 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. José Eduardo Bartolo Tlatempa, 2014. 

Esta imagen se distingue por el alto contraste que tiene, esto es, en la parte superior izquierda 

del rostro, hay menor cantidad de tinta que en la parte inferior. Una línea divide el rostro, 

perceptible entre menor y mayor cantidad de tinta acumulada. En ambas parte se observa 

textura, sin embargo, conserva para distinguir las señas particulares, mayor acumulación de 

tinta en la zona del cabello, en las cejas, en los ojos, en las fosas nasales y en la comisura de 

los labios.  

 
176 “Adolescente de Tixtla, Guerrero. […] Contrario a lo que expresaba bailando break dance, sus amigos lo 

describe, como un chavo tímido y callado al que antes que estudiar le gustaba bailar y que únicamente con sus 

cercanos “echaba desmadre”. […] los tiempos de bachillerato y baile terminaron en junio de 2014.” Karina 

Nalda Castro, “José Eduardo Bartolo Tlatempa. El breakdancer enamorado”, en Ayotzinapa la travesía de las 

tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con 

Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 27. 
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La estampa del estudiante normalista “Jorge Aníbal Cruz Mendoza. […].”177 

 

Papalote  26 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Jorge Aníbal Cruz Mendoza, 2014. 

Esta imagen tiene similitud a una fotocopia e impresión de periódico. La textura del 

entramado de la placa MDF, permitió apreciar el ritmo que de la tinta, esto es, el entrecruce 

entre tinta y ausencia de tinta. Como en las demás imágenes, la acumulación de tinta con 

mayor visibilidad se ubica en la zona del cabello, en las cejas y en los ojos. Con menor 

acumulación de tinta pero perceptible, la nariz y la boca. La barbilla se distingue por 

acumulación de tinta.  

 

 
177 “Juan Aníbal nació y creció en Xalpatláhuac, en el municipio de Tecoapana en la Costa Chica de Guerrero. 

[…] Pese a ser paisanos Jorge y Osiel convivieron poco por la diferencia de edades. Jorge tiene apenas 19 años, 

mientras que Osiel llegó a los 28.” Arturo de Dios Palma “Jorge Aníbal Cruz Mendoza. El jinete perdido” en 

Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado 

por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 42. 
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La estampa del estudiante normalista “[…] Jorge Luis González Parral […].”178 

 

 

Papalote  27 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Jorge luis González Parral, 2014. 

En la estampa la mayor concentración de tinta se observa en la zona del cabello, en las cejas, 

en los ojos, en las orejas y de menor cantidad en las fosas nasales y en la comisura de los 

labios. La textura se aprecia en toda la imagen, así, al acumularse la tinta distinguió los rasgos 

faciales o los límites donde terminó la impresión o fue recortada.  

 
178 “La tensión se apropia del resto de la casa enclavada en Xalpatláhuac, comunidad del municipio de 

Tecoanapa, guerrero, lugar donde nacieron los hermanos que apenas habían ingresado a la Normal de 

Ayotzinapa. […] entre ellos pudo reconocer a Doriam de 19 años. […] sin embargo le han contado que Jorge 

Luis, el hermano mayor de Doriam, de 21 años, estaba escondido en uno de los camiones, pero cuando vio que 

al policía tenía a su hermano, salió a su encuentro, para que también se lo llevaran.” Tatiana Mailard “Doriam 

y Jorge Luis González Parral ¡Má, nos hacen excavar bien hondo!” en Ayotzinapa la travesía de las tortugas. 

La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, 

(México: Ediciones Proceso, 2019), 68.  
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La estampa del estudiante normalista “José Luis Luna Torres. […].”179 

 

Papalote  28 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. José Luis Luna Torres, 2014. 

En esta imagen no sólo resalta la tinta en color negro, ubicada en la zona del cabello, de las 

cejas, de los ojos, en las fosas nasales y en la comisura de la boca, como la textura sobre toda 

la estampa. También es perceptible la fragilidad del material, incluso, aunque este Papalote 

no fue volado, ya presentó una rasgadura, misma que está situada, a la altura de la oreja de 

lado derecho – en posición para el espectador–.  

 
179 “José Luis Luna Torres es originario de Amilcingo, Morelos, un pueblo cuya historia reciente ha sido 

marcada por el movimiento rural-normalista. […] De niño, además de volar papalotes, le gustaban las canicas 

y correr de un lado a otro para esconderse como lo hacían los demás compañeros de juego mientras que uno de 

ellos se dedicaba a buscarlos.” Ángel Álvarez “José Luis Luna Torres. El joven que intentó seguir los pasos del 

hombre de bronce” en Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de 

septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 93. 
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La estampa del estudiante normalista Jesús Jovany Rodríguez Tlatempa. […].”180 

 

Papalote  29 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Jesús Jovany Rodríguez Tlatempa, 2014. 

En esta estampa es evidente la textura de la placa, porque la tinta registró el entramado de la 

placa MDF, aunado a la carga de tinta en la zona del cabello, en las cejas, en los ojos, en las 

fosas nasales y a la altura del cuello, como en el área donde está ubicado el nombre del 

estudiante. El resultado de la impresión con esta textura, en la imagen genera ritmo y 

movimiento a causa, no sólo de los cortes en la placa, sino del trabajo de corte sobre ella. 

 

 
180 “El 24 de diciembre de 1993 [… ] se la llevaron en la calidez y el jolgorio de la reunión desde Tixtla hasta 

el Hospital de la Madre y el Niño Guerrerense, en Chilpancingo […] a las 11:30 de la noche, después de un 

parto natural sin complicaciones, María dio a luz a un niño con un prominente lunar en el costado derecho del 

cuello.” Emmanuel Ridderström “Jesús Jovany Rodríguez Tlatempa. Sin espacio para la fragilidad” en 

Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado 

por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 118. 
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La estampa del estudiante normalista “Martín Getsemany Sánchez García. […].”181 

 

Papalote 30 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Martín Getsemany Sánchez García, 2014. 

En esta imagen se muestra un corte lineal por medio de acumulación de tinta delimitado por 

una línea horizontal a la altura del cuello. La tinta de igual forma, se observa sin separación 

de puntos en la zona del cabello, en las cejas, en los ojos, en las fosas nasales y en la comisura 

de los labios. Se aprecian de manera tenue, en la zona de la nariz, en la barbilla y en las 

mejillas, menor cantidad de tinta, lo cual generó, acentos de luminosidad en el rostro.  

 

 
181 “Antes de cumplir ocho años ya mostraba técnica para el juego. Era veloz y metía la pierna izquierda fuerte 

[…] le daba para entrenar en canchas de tierra, pasto o concreto bajo el calor húmedo y sofocante de Zumpango 

del Río en el centro de Guerrero.” Mónica Ocampo “Martín Getsemany Sánchez García. Todo comenzó con un 

pepino” en Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 

2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 124.  
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La estampa del estudiante normalista “Emiliano Alen Gaspar de la Cruz. […].”182 

 

Papalote  31 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Emiliano Allen Gáspar de la Cruz, 2014. 

En la imagen se aprecia un alto contraste, en la parte superior con menor carga de tinta con 

respecto a la parte inferirior. Esto se delimitó por medio de un trazado de manera transversal 

que pasa del lóbulo de la oreja izquierda,  –visto en posición para el espectador– y que abarca 

hasta el cabello. El trazo está por encima de la ceja. La textura del entramado de la placa 

MDF, se aprecia con mayor intensidad en donde se aloja mayor cantidad de tinta.  

 
182 “[…] no salía ni a la cancha (de Omeapa, su pueblo natal) […] él iba allá (en Tixtla) a la prepa  u no le 

gustaba salir […]. Con 22 años y poco más de un mes cuando ocurrió la tragedia de Iguala, es uno de los de 

mayor edad entre los 43 desaparecidos. […] San Juan Omeapa se encuentra en el municipio de Tixtla, a quince 

minutos por carretera de la cabecera municipal.” Ricardo Otero “Emiliano Alen Gaspar de la Cruz. El normalista 

que quería ser policía” en Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de 

septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 60. 
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La estampa del estudiante normalista “Marcial Pablo Baranda. […].”183 

 

Papalote  32 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Marcial Pablo Baranda, 2014. 

En esta estampa se aprecian puntos de luminosidad en la imagen, con mayor intensidad en la 

zona del cuello y donde está ubicado el nombre. La mayor concentración de tinta se observa 

en la zona del cabello, en las cejas, en los ojos, en las fosas nasales y en la comisura de los 

labios, así como entre la barbilla y el cuello. En esos puntos de luminosidad, no se acumuló 

tinta sobre la placa, posiblemente por la variación de su espesor. 

 
183 “El hermano mayor de Marcial Pablo Baranda es militar, él estuvo en el dilema de serlo o estudiar para 

maestro en la Escuela Normal “Raúl Isidro Burgos” de Ayotzinapa. Eligió, la segunda, hoy está desaparecido y 

su familia culpa al Ejército de ello. Una trágica ironía. En el patio de una de las tantas casas de adobe que hay 

en Xalpatláhuac, una comunidad de cuatro mil habitantes enclavada de la Costa Chica de Guerrero […]”. 

Ernestina Álvarez Guillén, “Marcial Pablo Baranda. Entre las aulas o las armas”, en Ayotzinapa la travesía de 

las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando 

con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 40.  
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La estampa del estudiante normalista “Abelardo Vázquez Peniten. […].”184 

 
Papalote  33 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Avelardo Vázquez Penitén, 2014. 

En esta imagen se distingue la textura de la estampa, misma que se apreia de igual forma en 

la fotografía utilizada de referencia (véase en el anexo fotografía estudiante 28). Con el 

trabajo sobre la placa, se recuperó esa textura sin perder los rasgos faciales, procurando 

mantener similitud con la fotografía de retrato del estudiante. En la estampa se aprecia la 

mayor cantidad de tinta en la zona del cabello y en el cuello.  

 

 

 
184 “[…] en el poblado de Atlialca, municipio de Tixtla, Guerrero. […] Decía que quería vestir el traje verde 

olivo para convertirse en un hombre de poder, ayudar a su familia y a su país. […]  

Dos meses después, Abelardo regresó a su casa para celebrar su cumpleaños 19. Fue la última vez que estuvo 

en el valle de Atliaca. Ese 20 de septiembre convivió con su familia, comió pozole y tamales envueltos en hoja 

de milpa.” Tania L. Montalvo “Abelardo Vázquez Peniten. El normalista que quería ser militar” en Ayotzinapa 

la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo 

Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 134.  
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La estampa del estudiante normalista “Antonio Santana Maestro. […].”185 

 
Papalote  34 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Antonio Santana Maestro, 2014. 

 

En esta imagen se obsevan puntos de luminosidad en la barbilla y en la zona donde se 

encuentra el nombre del estudiante. La estampa tiene aplicación de tinta de manera uniforme, 

se distingue, con acumulación en la zona del cabello, en las cejas y en los ojos. El área de la 

nariz y de la boca, es perceptible, aun con menos aplicación de tinta. 

 

 
185 “Toño y Jorge, su tío, vienen camino a casa (Murillo 10, Tixtla) […] Toño, que cumplió 21 años el 16 de 

enero de 2015. A Toño de apodaron El Copi, Un “Copi” en Ayotzinapa es quien se queda a cargo de la 

instrucción ideológica y de orientación política de la academia de primer año […] El nombre lo ganan por las 

siglas del Comité de Orientación Política e Ideológica (COPI).” Margena de la O “Antonio Santana Maestro. 

El Teacher” en Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 

2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 126.  
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La estampa del estudiante normalista “Giovanni Galindes. […].”186 

 
Papalote  35 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Giovanni Galindes Guerrero, 2014. 

 

En esta imagen, se distingue tanto la textura como los acentos de luminosidad, que son los 

espacios donde no se aloja tinta y resalta. La acumulación de tinta está ubicada en la zona del 

cabello, en las cejas, en los ojos, en las fosas nasales, en la zona del cuello que distingue la 

posición de la camisa y con menor cantidad en la comisura de los labios.  

 

 
186 “A mediados de septiembre de 2014, los tres amigos de entonces 19 años viajaron a Guadalajara para 

participar en un encuentro de Normales y en una marcha de protesta por la falta de apoyo a las escuelas […] 

Spider era definitivamente quien provenía de la zona más violenta: Tierra Caliente […] Giovani Galindes es 

originario de San José Poliutla, un pueblo perteneciente al municipio de Tlapehuala, parte de Tierra Caliente. ” 

Davis Rodríguez Ortega “Giovanni Galindes. Ayotzinapa, su refugio de la violencia” en Ayotzinapa la travesía 

de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo 

Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 54.  
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La estampa del estudiante normalista “Miguel Ángel Hernández. […].”187 

 
Papalote  36 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Miguel Ángel Hernández Martínez, 2014. 

En esta estampa resalta la tinta en la zona del cabello y en la zona de las cejas y de los ojos, 

como en las fosas nasales y en la comisura de los labios. Asimismo, en la zona de las mejillas. 

La textura de la placa, aloja la tinta de manera particular que al imprimirla, se observa ese 

entramado de fibras, lo cual da volumen y con ello rasgos particulares a la imagen del rostro.  

 

 

 

 
187 “Fue una noche en que regresaba a su casa en el Barrio de Santiago, municipio de Tixtla, Guerrero, cuando 

un grupo de hombres le cerró el paso. […] Miguel Ángel nació el 23 de septiembre de 1986. Fue el primero de 

los cuatro hijos de del matrimonio de María Martínez y Pablo Hernández.” Mariel Ibarra “Miguel Ángel 

Hernández. Las tres tragedias del Ángel Aventurero” en Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los 

normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: 

Ediciones Proceso, 2019), 79.  
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La estampa del estudiante normalista “Carlos Lorenzo Hernández. […].”188 

 
Papalote  37 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Carlos Lorenzo Hernández Muñoz, 2014. 

En esta imagen resalta la acumulación de la tinta en la zona del cabello, en las cejas, en los 

ojos, en las fosas nasales y en menor cantidad pero perceptible para definir el área de la boca, 

es en la comisura. Resalta la textura de la placa, el entramado genero ritmo que le da 

movimiento a la tinta. El corte de de láser se observa de manera transversal y en entre esos 

espacios de corte, se aprecia el recorrido lineal de la tinta. 

 

 
188 “. Nació el 11 de octubre de 1995 en Huajintepec, un pequeño pueblo del municipio de Ometepec, en la 

Costa Chica de Guerrero. Es el primero de los cinco hijos de Maximino Hernández y Soledad Muñoz.” Ana 

Paula Tovar “Carlos Lorenzo Hernández. El portero goleador” en Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La 

vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, 

(México: Ediciones Proceso, 2019), 82.  
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La estampa del estudiante normalista “José Ángel Navarrete González. […].”189 

 
Papalote  38 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. José Ángel Navarrete González, 2014. 

 

En esta imagen, es más evidente el alto contraste, sin embargo, es sutil, porque la textura 

perceptible del entramado de la placa permite generar volumen acentuando los rasgos 

faciales. Otra zona donde se alojó la mayor cantidad de la pintura fue en el cuello, marcado 

por una línea gruesa cercana al grosor de las cejas.  

 
189 “Cuando Pepe nació, en el invierno de 1996, su mamá vivía con su hija Tania, entonces de dos años, en el 

municipio de Tixtla Guerrero. Tenían una casa de cinco por ocho metros que Emiliano hizo con barro, zacate y 

palos. Había cruzado la frontera unos meses antes, siguiendo los pasos de sus hermanos […] pero en la vida de 

Emiliano, el 19 de diciembre de 1996 fue uno de los días más felices de su vida, al saber que había nacido su 

primer hijo varón.” Nadia Sanders Vázquez “José Ángel Navarrete González. La búsqueda de Emiliano” en 

Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado 

por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 100. 

 



 

 

112 

La estampa del estudiante normalista “Julio César López Patolzin. […].”190 

 
Papalote  39 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Julio César López Patolzin, 2014. 

 

En esta imagen se aprecia el corte transversal en la placa, la tinta recorre ese trayecto de 

principio a fin en la estampa. La acumulación de tinta está alojada en la zona del cabello, en 

mejor cantidad en las cejas y en los ojos, hasta de manera sutil, distinguir con menor cantidad 

de tinta, la nariz y la boca. La textura del entramado de las fibras también se registró con la 

tinta sobre toda la estampa. 

 

 
190 “Pero en su casa en Tixtla, una ciudad en el centro de Guerrero con cuarenta mil habitantes […] Julio es el 

segundo de cuatro hijos que tuvo el matrimonio de Joaquina Patolzin de la cruz y Rafael López […] luego Julio 

de 25, […] Julio estudió sin interrupciones desde preescolar hasta bachillerato, todo en su natal Tixtla. Ahí nació 

el 29 de enero de 1989. Cuando desapareció tenía 24 años con 8 meses.” Marlén Castro “Julio César López 

Patolzin. Sencillamente Julio” en Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 

26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 

88. 
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La estampa del estudiante normalista “Carlos Iván Ramírez. […].”191 

 
Papalote  40 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Carlos Iván Ramírez Villarreal, 2014. 

 

En esta imagen se aprecia de manera sutil, la luminosidad y la tinta para conformar el rostro 

y sus rasgos faciales. La acumulación de tinta está situada en la zona del cabello, en las cejas, 

en los ojos y en las fosas nasales. De manera perceptible en mejor cantidad en la comisura 

de la boca, pero se define. La textura del entramado de las fibras de la placa MDF, se aprecia 

en toda la imagen.  

 
191 “[…] y a pesar de que sabía que en Nuevo Cerro Gordo, el pueblito de menos de 300 habitantes donde. 

Viven, no hay más trabajo que el campo. […] Carlos nació el 26 de noviembre de 1994. Creció la mayor parte 

de su vida viendo a su papá en fotos, así aprendió a respetarlo y quererlo.” Alba Calderón “Carlos Iván Ramírez. 

El que busca a su papá debajo de la cama” en Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas 

antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 

2019), 109. 
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La estampa del estudiante normalista “Saúl Bruno García García. […].”192 

 
Papalote  41 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Saúl Bruno García, 2014. 

 

En esta imagen el alto contraste de la tinta cobra mayor fuerza, incluso se aprecian con mayor 

intensidad el entramado de las fibras de la placa MDF. Se aloja mayor cantidad de tinta en la 

zona del cabello, de las cejas, en los ojos, en las orejas, en las fosas nasales, en la comisura 

de la boca y en el cuello. Con líneas verticales se observa la textura de la placa. La imagen 

tiene la textura de la fotocopia, incluso un registro similar a la impresión serigráfica por el 

registro de las facciones a base de contrastar la tinta. 

 
192 “Saúl Bruno García García nació el 24 de febrero de 1996 en el pueblo de Los Magueyitos, municipio de 

Teconapa, en la región de la Costa Chica de Guerrero.” Mario Manterola “Saúl Bruno García García. Un 

dibujante en Ayotzinapa” en Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de 

septiembre de 2014, editado por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 87.  
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La estampa del estudiante normalista “Magdaleno Rubén Lauro Villegas. […].”193 

 
Papalote  42 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Magdaleno Rubén Lauro Villegas, 2014. 

 

En esta imagen se aprecia mayor cantidad de tinta en la zona del cabello, sin embargo, se 

perciben algunas líneas con ritmo. Ese tratamiento sobre la placa y la textura, mostró el 

movimiento del cabello, como en la zona de las cejas y en los ojos. La tinta ubicada en las 

fosas nasales y en la comisura de los labios, generan los rasgos identitarios en el rostro. 

  

 
193 “Una de las comunidades de Tlapa de Comonfort es Tlatzala, un pueblo alfarero, untado en los declives de 

la sierra, que permanece aislado de la violencia del resto de la región. […] es posible ver a los contemporáneos 

de Rubén, chicos de entre 20 y 21 años que andan hacia la milpa propia o ajena para trabajarla a cambio de cien 

pesos al día […].” Tanya Guerrero “Magdaleno Rubén Lauro Villegas. La memoria de sus pasos” en Ayotzinapa 

la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado por Colectivo 

Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 85.  
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La estampa del estudiante normalista “Luis Ángel Francisco Arzola. […].”194 

 
Papalote  43 - Fotografía: Miguel Ángel Ortiz Bonilla. Luis Ángel Francisco Arzola, 2014. 

 

En esta imagen se aprecian algunos acentos de luminosidad, a causa de no alojar tinta en la 

placa. La zona que mayor acumulación de tinta presentó, fue la zona del cabello y los ojos. 

En el caso de las cejas, nariz y boca, se observa menor cantidad de tinta, sin embargo, la 

concentración de la tinta, de manera sutil, la conforma.  

 

 
194 “¡No me gusta esta foto!- suelta de pronto doña Vita y me muestra una fotografía gris con el rostro de su 

hijo. Es la imagen de archivo que le tomaron a Luis Ángel en la Normal: un retrato parco e inexpresivo-  

-Aquí aparece una mancha que él no tiene. El índice de la señora señala un punto negro en la parte superior 

izquierda del rostro. Esta fotografía se ha utilizado para imprimir miles de mantas, viniles, periódicos y carteles 

donde se pide ayuda para localizar a su hijo; es la misma que completa la ficha de la procuraduría General de 

Justicia […].” José Manuel Velasco “Luis Ángel Francisco Arzola. El piloto más hábil de la Costa Chica” en 

Ayotzinapa la travesía de las tortugas. La vida de los normalistas antes del 26 de septiembre de 2014, editado 

por Colectivo Marchando con Letras, (México: Ediciones Proceso, 2019), 50.  
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Capítulo III. Memoria puesta en palabras e imágenes 

III.1. El gesto del duelo en el artista 

 

En diciembre de 2014 la conmoción persistió ante la incertidumbre del paradero de los 43 

normalistas desaparecidos. En ese contexto, la búsqueda no cesó, tampoco las formas de 

hacerlo y entre distintas manifestaciones nacionales e internacionales, Francisco Toledo 

presentó en la ciudad de Oaxaca los Papalotes por Ayotzinapa En esta obra, cuyo soporte ha 

sido el papel, se advierte el gesto del duelo en el artista. 

 

Desde este enfoque, surgen las preguntas ¿qué es el gesto? y ¿qué es el duelo? Por lo anterior, 

reflexiono desde: Giorgio Agamben, para hablar del gesto en sintonía con Griselda Pollock 

y Georges Didi-Huberman y, para el duelo, considero a Sigmund Freud y el pensamiento de 

Jacques Derrida, sin dejar de mencionar a Marc-Antoine Berthod. Esto implica reconocer a 

los Papalotes como el soporte donde se colocó la experiencia de la ausencia. 

 

De tal manera que la reflexión se extiende a los Papalotes y surge entonces la cuestión ¿cómo 

observamos el gesto del duelo en el artista? Conviene aclarar que, esta propuesta no es la 

elaboración de un análisis psicológico ni psicoanalítico sobre Francisco Toledo. Por el 

contrario, es una observación fundada en una de sus declaraciones, documentada en una 

entrevista, en la que expresó lo siguiente: 

 

Mi último dolor es Ayotzinapa, bueno, la vida está hecha de dolores, pero esto no puede pasar 

así, pasar la página como quisieran muchos políticos, esto tiene que marcar al país para que 

se dé un cambio, pero al mismo tiempo pareciera que no, la política sigue su curso y víctimas 

hay por todos lados. No acabamos de creer esto que pasó.195 

 

Después de haber relacionado al artista con el silencio causado por la conmoción, conforme 

transcurrió el tiempo; sus declaraciones permitieron observar, de manera afectiva, su sentir 

respecto a los estudiantes desaparecidos.  

 

 
195 Fabiola Cancino, ¿Soy rebelde? No me había dado cuenta”, El Universal, 9 de julio de 2015, en 

https://interactivo.eluniversal.com.mx/2019/toledo-entrevistas/pdf/PDF-rebelde.pdf.  

https://interactivo.eluniversal.com.mx/2019/toledo-entrevistas/pdf/PDF-rebelde.pdf
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Recordemos que Ayotzinapa adquirió distintos significados atribuidos a partir de los hechos 

de Iguala contra los normalistas. Toledo calificó ese contexto como “barbarie” y significó 

para él, su “último dolor”. A partir de esta experiencia ¿cómo se manifestó ese dolor en él? 

En su testimonio puede leerse el gesto del duelo: Toledo lo asumió, lo nombró y lo visibilizó.  

 

A partir de la experiencia del duelo marcada por la imposibilidad de nombrar lo inefable por 

la conmoción, Griselda Pollock en sus reflexiones distinguió cómo esa vivencia se apropia y 

se interioriza “[…] más allá incluso de nuestra capacidad de imaginar, estos eventos escapan 

a los términos, palabras, conceptos, imágenes y representaciones existentes que podríamos 

utilizar para darles sentido, aunque sus efectos estén registrados en todas partes.”196 De esa 

imposibilidad, Toledo, tradujo el vínculo del duelo desde su lugar de enunciación: el arte. 

 

En la declaración del artista se reveló un gesto, por tal motivo, conviene preguntarnos por el 

gesto y, Giorgio Agamben encontró en Varrón que “[…] el autor inscribe el gesto en la esfera 

de la acción, pero lo distingue netamente del actuar (agere) y del hacer (facere).”197 Al 

subrayar la acción, Agamben sostiene que la característica del gesto “[…] es que por medio 

de él no se produce ni se actúa, sino se asume y se soporta”198. En este sentido, la experiencia 

se sostiene por sí misma.  

  

Surge entonces la pregunta, ¿qué es lo que asumió y soportó el gesto en el artista?  Si hemos 

identificado en este contexto el duelo, entonces, a la luz de Sigmund Freud es “[…] la 

reacción a la pérdida de un ser amado […].”199 Así, como un proceso de dolor persistente, 

encontramos la concordancia entre la acción que requiere el gesto y la reacción ante la 

pérdida ocasionada por la desaparición forzada, en ese colapso, el gesto se perfila como una 

expresión de la búsqueda. Francisco Toledo al ser entrevistado afirmó “esos muchachos son 

 
196 Griselda Pollock, “Aesthetic Wit(h)nessing in the Era of Trauma” En EURAMERICA Vol. 40, No. 4 

(December 2010), 829-886 © Institute of European and American Studies, Academia Sinica 

http://euramerica.org. 
197 Giorgio Agamben, Medios sin fin. Notas sobre la política. (España: Pre-textos, 2001), 53. 
198 Ibidem,  53. 
199 Sigmund Freud, Duelo y melancolía. (Chile: Edición electrónica de www.philosophia.cl / Escuela de 

Filosofía Universidad ARCIS, 1917), 2. 

http://euramerica.org/
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como nuestra familia, [son] parte de nuestra familia […] uno no olvida a sus familiares.”200 

Lo expresado por Toledo, desde Freud es la pérdida, en reflexión con Derrida; esta se 

interioriza y, el gesto, desde Agamben; es la acción, cuyo planteamiento nos interpela para 

entender cómo es el proceso en el cual se está elaborando el duelo desde el campo del arte. 

Ahora bien, es un proceso que trastoca lo afectivo y persiste porque el quebranto no se repara, 

sin embargo, al sostener los retratos de los estudiantes desaparecidos, se produce una relación 

distinta con la ausencia, es decir, una cercanía desde las imágenes que conforma su 

contención.  

 

Georges Didi-Huberman, tocó el tema de la pérdida y se preguntó “¿No podríamos decir, 

para empezar, que casi siempre nos vienen, sobrevienen o vuelven a nosotros a raíz de una 

pérdida? ¿No es cierto que perder nos levanta después de que la pérdida nos haya hecho caer? 

¿No es cierto que perder nos suscita deseos después de que el luto nos haya inmovilizado? 

Empecemos, pues, por la pérdida.”201 Localizado el punto de partida, permite comprender el 

gesto artístico de Toledo, sin embargo, cabe resaltar que no es pérdida, sino ausencia por 

desaparición forzada, lo cual mantiene la incertidumbre del paradero de los estudiantes. Es 

precisamente esa tensión por diferenciar, que la pérdida, la he relacionado con la muerte y la 

ausencia con la desaparición, lo cual mantiene la búsqueda. 

 

En este contexto de la desaparición forzada, conviene distinguir el duelo y el luto. Así, 

comprendo que el duelo es el proceso de elaboración de la ausencia, es la manera en cómo 

se enfrentan las manifestaciones de dolor desde lo afectivo. En cambio, el luto, lo asocio a 

un ritual social donde la pérdida por muerte se asimila porque se tiene la posibilidad de 

despedirse. Mientras no se tenga certeza del paradero de los estudiantes normalistas, cabe la 

posibilidad de prolongar la relación con la ausencia, en otras palabras, permanecer en el 

duelo. 

 

De acuerdo con Didi-Huberman quien sostuvo que, “nos atreveríamos a decir que la pérdida, 

que en un primer momento nos abate, también puede –gracias a un juego, un gesto, un 

 
200 El Universal “Los 43 normalistas son nuestra familia: Toledo”, Youtube, 6 de enero de 2015, 

https://www.youtube.com/watch?v=8p_MaIwjWQY. 
201 George Didi-Huberman, Sublevaciones (México: MUAC, 2018), 17. 

https://www.youtube.com/watch?v=8p_MaIwjWQY
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pensamiento, un deseo– levantar a todo el mundo. Y esa sería la primera fuerza de los 

levantamientos”202. Es así, que el juego y el gesto han aparecido como elementos de tinte 

performático para comprender la búsqueda desde los Papalotes. Con ciertos matices se debe 

explicar para no provocar una confusión, la fuerza no alude a la superación del dolor, sino al 

ánimo que ha impulsado la búsqueda, frente a lo que derrumba, en otras palabras, no poder 

localizar a los normalistas. En efecto, para elevar los Papalotes basta un impulso con 

destreza, sin embargo, como punto de partida, reflexiono su presentación antes de volar. 

 

III.1.A. Crear la situación de la búsqueda 

 

Para manifestar la ausencia que resultó de la desaparición de los normalistas, Toledo ocupó 

el espacio público, un Andador Turístico en la ciudad de Oaxaca. Para presentar los Papalotes 

creó una situación, es decir, extendió una invitación para volarlos. Por lo tanto, una actividad 

lúdica se convirtió en una forma de afrontar el duelo, en otras palabras, las actividades 

didácticas y de convivencia conformaron las acciones de búsqueda, no bajo tierra, ni en 

Iguala, Guerrero, por el contrario, sobre una fachada y en el cielo. 

 

En consecuencia, conviene preguntarse ¿cómo a través de los Papalotes por Ayotzinapa se 

creó una situación de búsqueda? Visto de otra forma, ¿cómo a través de objetos lúdicos de 

papel –utilizados para jugar–, se puede manifestar una desaparición forzada? Al seguir a 

Georges Didi-Huberman observamos lo siguiente: 

 

Podríamos decir que todo lo que Warburg hace es la respuesta a un sufrimiento que él trata 

de transformar en un juego del pensamiento, un juego que supone combinatoria y elaboración 

y el placer de montar y desmontar y remontar las cosas, como en el caso de Kafka, por 

ejemplo. Continuamente encontramos esto en Kafka: un sufrimiento con el que hay que 

intentar jugar como hacen los autores trágicos, jugar en el sentido de divertirse con, pero 

también de servirse de los diferentes elementos que tengamos a nuestra disposición.203 

 

 
202 Idem, 18. 
203 Didi Huberman https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/revista/pdf/carta2.pdf, información 

consultada el 12 de febrero de 2025. 

https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/revista/pdf/carta2.pdf
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La cita propone una clave de lectura para comprender el vínculo entre sufrimiento y juego, 

una relación en tensión. Así, el juego funciona como una práctica lúdica en la que se establece 

un tiempo de reflexión. En el caso de las desapariciones forzadas, aparece un cruce entre el 

trauma y lo lúdico. De igual forma, en los Papalotes el gesto del duelo se trasladó al espacio 

público donde la ausencia –difícil de soportar–, se hace visible. Ahora bien, otra lectura 

crítica, puede entenderse que en la desaparición forzada no hay lugar para la presencia, en 

cambio se manifiesta el borramiento de la persona. Es entonces que, desde el arte se dispone 

de un lugar simbólico para recordarlo: los Papalotes. 

 

Así, pues, el juego es el gesto que impulsa el vuelo de los Papalotes. En ellos, no se sustituyó 

a los estudiantes normalistas, sino se ha significado su presencia. Toledo, al manifestar la 

desaparición mediante una actividad didáctica, involucró al público: entre quienes 

participaron había niñas y niños de la primaria Benito Juárez204.  Al haberse reunido distintas 

personas, ¿cómo pueden participar en la búsqueda? Ya que, el medio estuvo conformado por 

distintos objetos lúdicos: los Papalotes.  

 

 

III.1.B. La instalación de los Papalotes 

 

La primera presentación de los Papalotes por Ayotzinapa se realizó en la ciudad de Oaxaca. 

Fueron fijados a la pared con hilos en dos filas superpuestas, todos bajo una manta negra con 

la palabra “justicia” escrita en color rojo y delineada con blanco. Así se observó esta 

instalación sobre la fachada del IAGO ubicado en el Andador Turístico Macedonio Alcalá. 

En el arte contemporáneo la historiadora de arte Claire Bishop205 distinguió sus formatos de 

presentación como “instalación de arte”206 y “arte de instalación”207, categorías que permiten 

ubicar la colocación de la obra en la calle y observar cómo participa el público.  

 

 
204 Institución educativa ubicada cerca del Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca (IAGO) 
205 Historiadora de arte 
206 Installation of art (traducción propia) 
207 Art installation (traducción propia) 
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La presentación de los Papalotes por Ayotzinapa al haber sido presentada en el espacio 

público, una doble dimensión: instalación de arte y arte de instalación. Al observar la obra 

colocada sobre la fachada, mostraba los rostros de los 43 estudiantes desaparecidos, cada uno 

se identificaba a través de su rostro y nombre. De esta forma se apreciaban los Papalotes, 

tanto de manera individual, como al conformar una serie, pero también era una denuncia 

pública por su desaparición forzada. Así, la obra se entendía como instalación de arte. 

 

Sin embargo, cuando la obra se desmontó de la fachada, se convirtió en una experiencia 

participativa, desde este enfoque, se situó en la categoría de arte de instalación. Esta 

propuesta no sólo facilitaba la contemplación de la obra, sino el espectador constituía una 

parte de la obra. Así, pues, al analizar los Papalotes en el espacio público, observamos que 

su presentación, más allá de procurar asignarle una categoría, lo que resulto evidente fue su 

tinte político ya que el espectador o bien, el artista; se sumaron a las acciones de búsqueda 

mediante su participación y esta, fue por medio del vuelo de los Papalotes, cuya elevación 

propongo analizar como creación artística y de búsqueda. 

 

 

III.2. El cielo como espacio de exposición 

 

Una exposición artística puede tener una sede como una galería o un museo, incluso hasta 

celebrarse en un espacio abierto, como es la calle, pero considerar el cielo como espacio 

exposición, implica reflexionar sobre sus condiciones de posibilidad. Cabe aclarar que la 

finalidad no es sacralizar los Papalotes porque atribuirle tal condición implica colocar a las 

imágenes de los estudiantes en el plano de lo sagrado. Entonces, como obra en serie, opera 

como soporte de búsqueda no como objetos de veneración. 

 

Al afirmar que el cielo es el espacio de exposición, no lo estoy comparando con una galería 

o un museo, por el contrario, la diferencia radica en la naturaleza misma de la obra.  Los 

Papalotes, requieren un espacio de gran altura que permita, por medio del viento y de la 

superficie, hacer un recorrido con el viento, por lo tanto, la posibilidad de elevarse. Su vuelo 

depende en gran medida de la persona que los impulsa, es así como se conforma esta 
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actividad que requiere destreza. De este modo, este es el segundo formato de presentación de 

los Papalotes, en el mismo lugar, sólo cambió la forma de interactuar con la obra. 

 

En un primer momento, los Papalotes fueron presentados en el formato de instalación, es 

decir, el primer acercamiento permitió contemplar la obra de manera estática, sin vuelo, en 

el montaje de su exposición. No obstante, al interactuar con la obra, conviene preguntarse 

¿cómo el movimiento de los Papalotes puede pensarse como forma de búsqueda? Mientras 

con la presentación a manera de instalación, acercaba las imágenes al espectador, con el 

vuelo, eran alejadas para ocupar por unos instantes el cielo. En este sentido, la exposición, 

en este formato, se compuso de instantes, donde representación y ausencia conformaban la 

búsqueda.  

 

III.2.A. La puesta en escena 

 

Al considerar los dos formatos de presentación de los Papalotes, tanto en su forma estática; 

instalados sobre un muro, con la posibilidad de volar y ocupar el cielo como espacio de 

exposición, se advierte que la que la puesta en escena no se limita sólo a mostrar una obra, 

porque no conmemoró la desaparición, sino mantuvo activa la búsqueda. Así, ese gesto tuvo 

mayor hondura, una forma lúdica y poética frente a la desaparición forzada. De esta forma, 

la experiencia del vuelo de los Papalotes se inscribió en un lugar simbólico: la memoria. 

 

En la fotografía208 autoría de Pedro Matías, Francisco Toledo fue registrado en primer plano, 

pero con esa posición cedió la escena frente a los Papalotes. Detrás de él, observamos una 

fila conformada por niñas y niños en espera de recibir un Papalote, que fue repartido por los 

adultos. La participación fue voluntaria, la mayoría eran estudiantes de primaria: estudiantes 

buscando a estudiantes, que se preparaban para ser profesores, como quienes en ese instante 

entregaban los Papalotes. 

 

La instalación dejó de ser sólo contemplativa, cuando los profesores comenzaron a repartir 

los Papalotes a sus estudiantes, así, la obra dejó de estar fijada a la fachada. Debido al uso 

 
208 Véase imagen 15. 
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habitual, el papalote nos remite al juego, pero con esa actividad se  generó una tensión, porque 

su vuelo, como actividad lúdica operaba al mismo tiempo como una forma de búsqueda en 

la cual daba cuenta de la desaparición forzada de los estudiantes normalistas. 

 

Aun así, Toledo reconoció cierta incertidumbre sobre el alcance de la actividad, “[…] yo sé 

que los padres de familia que llevaron a sus hijos a volar [los Papalotes] o los maestros les 

han de haber dicho de qué se trataba, pero no sé realmente si quedó una huella en ellos de 

este hecho, de este evento, pero bueno esperemos que sí, esperemos que pues la sociedad no 

olvide estos hechos atroces.”209 En este sentido, la mención sobre la huella, introdujo la 

dimensión de la memoria susceptible de ser borrada, en el gesto del vuelo de los Papalotes 

estuvo la insistencia de su persistencia. 

 

La pregunta por la huella resaltó en el comentario del artista, esto es, las niñas y los niños 

tuvieron conocimiento de la violencia en Iguala por medio de una experiencia estética y 

lúdica al volar los Papalotes. Esa huella, inscrita en lo estético, reveló su finitud y la 

dificultad de contenerla. Al reflexionar desde Derrida, se archivó como experiencia, 

susceptible de ser olvidada y esa fue la preocupación de Toledo. Sin embargo, entre lo 

efímero del vuelo de los Papalotes y la permanencia de los hechos de Iguala, puso de 

manifiesto en un plano político y afectivo a los Papalotes por Ayotzinapa como los lugares 

de memoria y para desarrollar la propuesta, cito a Pierre Nora: 

 

Son lugares, efectivamente, en los tres sentidos de la palabra, material, simbólico y 

funcional, pero simultáneamente en grados diversos. Incluso un lugar de apariencia 

puramente material, como un depósito de archivos, solo es lugar de memoria si la 

imaginación le confiere un aura simbólica. Un lugar puramente funcional, como un 

libro didáctico, un testamento, una asociación de ex combatientes solo entra en la 

categoría si es objeto de un ritual. Un minuto de silencio, que parece el ejemplo 

extremo de una significación simbólica, es a la vez el recorte material de una unidad 

 
209 Noticias 22, Entrevista con el pintor Francisco Toledo sobre Ayotzinapa, Youtube, 27 de enero de 2015 en 

https://www.youtube.com/watch?v=vnzU6C3bFLI.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=vnzU6C3bFLI
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temporal y sirve, periódicamente, para una convocatoria concentrada del recuerdo. 

Los tres aspectos siempre coexisten210. 

 

 Al seguir la reflexión con Nora, considero que Toledo propuso otra vía para continuar la 

búsqueda de los estudiantes, un lugar para la memoria capaz de volar. Así, no sólo desde la 

imaginación, sino desde la particularidad de los Papalotes. Allí, el objeto lúdico coincidió 

con su propio ritual, elevarse; en el cual se conformó el gesto de la búsqueda y; como lugares 

de memoria, los Papalotes presentaron una carga afectiva. 

 

Ahora bien, en estos lugares de papel destinados al vuelo, Toledo confió en ellos, –pese al 

riesgo del olvido– la posibilidad de recordar a los estudiantes. En sintonía con Nora, en la 

invitación que realizó Toledo, apostó por la memoria, misma que proyectó la búsqueda. Si 

bien, los Papalotes entendidos desde Nora y Derrida, como un soporte en el que se puede 

archivar, tanto el recuerdo de la desaparición forzada como un gesto de búsqueda, estos, 

como lugares, han sido al mismo tiempo, lugares de tránsito. Ya que el soporte en donde se 

expone o resguarda el rostro de cada uno de los normalistas ha sido conformado por el papel 

y la tinta, el recuerdo de la desaparición forzada por medio del viento y el vuelo como el 

ritual de la búsqueda. 

 

 
210 Pierre Nora, Pierre Nora en les lieux de mémoire (Uruguay: Ediciones Trilce, 2008), 33. 
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Imagen 17- Fotografía Pedro Matias, 16 de diciembre de 2014, en https://pagina3.mx/2014/12/como-una-plegaria-toledo-

y-estudiantes-elevan-papalotes-por-normalistas-de-ayotzinapa/.  

 

En el marco del arte participativo, Paul Ardenne ha subrayado que “[…] el artista deja la 

parte decisiva al otro, convertido en colaborador voluntario o involuntario.”211 Asimismo, la 

posición de Toledo no estuvo aislada, sino en apertura, donde la puesta en escena tuvo lugar 

en la calle y en el cielo. La atmósfera fue lúdica, política, estética y afectiva. Cabe resaltar 

que, en el vuelo de los Papalotes la participación fue voluntaria, como se muestra en la 

fotografía (véase imagen 17), donde las niñas y los niños están formados para recibir un 

Papalote. Con esta actividad de carácter lúdico, incluso mediada por el juego, es un gesto de 

búsqueda en el cual se puede sobrellevar la ausencia, por lo tanto, no se trata de aceptarla, 

sino de mediarla al evidenciarla en el espacio público. Apropósito de esta actividad, Toledo 

señaló: 

 

 
211 Paul Ardenne, Un arte contextual. Creación artística en medio urbano, en situación, de intervención, de 

participación. Traducción, Françoise Mallier, (Murcia: CENDEAC, 2006), 43. 

https://pagina3.mx/2014/12/como-una-plegaria-toledo-y-estudiantes-elevan-papalotes-por-normalistas-de-ayotzinapa/
https://pagina3.mx/2014/12/como-una-plegaria-toledo-y-estudiantes-elevan-papalotes-por-normalistas-de-ayotzinapa/
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[…] que sus maestros les hayan comentado lo que sucedió, la historia y el relato de 

estos hechos y que pues que tengan la conciencia de que son, bueno están 

participando en un evento que es un poco triste que no es tan de juego.212  

 

Aquí, en las palabras del artista encuentro un gesto de extrañamiento y una tensión entre 

cómo afrontar de manera afectiva los hechos de Iguala desde una actividad lúdica. Cuando 

Toledo se refirió al evento, este fue ligado a una emoción. Desde Ardenne, observo que los 

profesores mediaron los relatos de la violencia en Iguala, es decir, el contexto de creación de 

los Papalotes. De igual forma, observo que Toledo en su declaración moduló la tristeza para 

no desbordarla frente a las niñas y los niños. Así encuentro la tensión, entre contener lo 

afectivo y al mismo tiempo en transmitirlo. La actividad que propuso Toledo, aunque él 

mismo dijo “no es tan de juego”, reveló un contraste, el uso de los Papalotes al ser objetos 

lúdicos, dieron cuenta del duelo.  

 

En la declaración de Toledo analizo cómo describió la actividad realizada con los Papalotes, 

mediante un “no es tan de juego”, lo cual reflexiono como un casi juego. Esta formulación 

presentó una acción que no llegó a completarse porque en su proceso irrumpió el duelo. Al 

reflexionar esta descripción, encuentro que, el juego estuvo atravesado por la tristeza de la 

ausencia de los estudiantes normalistas. Toledo no niega el juego, sino moduló la acción que 

se desarrolló a partir de la desaparición forzada, lo lúdico de la actividad se tradujo búsqueda. 

 

En la perspectiva de no es tan de juego se enmarcó la experiencia lúdica propia del vuelo de 

los Papalotes, pero no completarse desde lo afectivo, al menos en Toledo. Se interrumpió 

por la presencia del duelo. De ahí que, propongo en esta investigación, entender el duelo, 

como un casi duelo, en comunión con la actividad que no es tan de juego, porque el juego 

no se completó, ni el duelo alcanzó su elaboración. En esa condición se estableció su 

particularidad: permanecer inacabado. 

 
212 MVM Noticias, Papalotes Toledo (mvmtelevisión) 18-12-2014, Youtube, en 

https://www.youtube.com/watch?v=y-iyN04gC9A.  

 

https://www.youtube.com/watch?v=y-iyN04gC9A
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Imagen 18 - Fotografía Jesús Cruz en https://www.proceso.com.mx/cultura/2024/7/9/realizaran-exposiciones-sobre-

francisco-toledo-para-recordar-su-obra-332558.html.  

 

Tal como se muestra en la fotografía (véase imagen 18) Toledo sostuvo el hilo de un Papalote 

en el Andador Turístico Macedonio Alcalá. A su alrededor, varias personas participaron en la 

misma acción. Algunos niños ya sujetan los Papalotes, algunas niñas –situadas a la izquierda 

al fondo de la escena– esperan recibir uno. Desde la perspectiva de Ardenne, reflexiono sobre 

la escena porque observamos un acto en el que “[…] una obra participativa supone a la vez 

la adhesión física con este último. Proponiendo semejante proceso, el artista cataliza la 

atención del otro”.213 En esta acción de volar los Papalotes, no hay instrucciones de vuelo, 

es la experiencia de cada participante la que impulsa la búsqueda. Si bien, esta actividad 

surgió de una invitación –la cual no era obligación asistir–, implicó adentrarse en el juego 

como un gesto relacional, no para mostrar el horror de la desaparición forzada, sino 

preguntarse por quienes han sido desaparecidos. 

 

La actividad se desarrolló mediante una participación pública donde distintas personas 

registraron el acontecimiento a través de fotografías y videos, lo cual resultó en una 

 
213 Paul Ardenne, Un arte contextual. Creación artística en medio urbano, en situación, de intervención, de 

participación. Traducción, Françoise Mallier, (Murcia: CENDEAC, 2006), 122. 

https://www.proceso.com.mx/cultura/2024/7/9/realizaran-exposiciones-sobre-francisco-toledo-para-recordar-su-obra-332558.html
https://www.proceso.com.mx/cultura/2024/7/9/realizaran-exposiciones-sobre-francisco-toledo-para-recordar-su-obra-332558.html
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documentación colectiva en la cual la dimensión de ese acto se registró desde distintos 

enfoques. Al mismo tiempo se introdujo una mediación visual, cuya acción, generó otro 

archivo del acontecimiento que posibilitó en imagen y video, la permanencia del momento 

que por su impronta fue efímero. Mientras Ardenne mencionó que el arte participativo ha 

sido “[…] una fórmula que se concreta a partes iguales en la ‘operación´”214, es entonces que, 

comprendo que en el acto compartido, se dio un lugar para la búsqueda, al utilizar la obra, 

porque no sólo se contempló sino se activó mediante la participación tanto de Toledo, como 

de quienes elevaron los Papalotes y en el registro realizado por periodistas. 

 

La cobertura mediática –al menos en la fotografía de Jesús Cruz–, evidenció que la mayor 

parte de las fotografías realizadas se enfocaron en el artista. Esto no implicó una ruptura con 

la propuesta de búsqueda del artista. De hecho, él propuso con los Papalotes una experiencia 

de encuentro, así lo confirmó la fotografía de Jesús Cruz. En la imagen, observamos a un 

niño detrás del artista, quien ese día del vuelo de los Papalotes llevaba puesta una playera de 

color amarillo y unos guantes de portero de futbol que, al extender los brazos como si 

detuviera un balón, convirtió parte de la escena en una portería improvisada. Ese acto lúdico, 

incrustado en el gesto del duelo, reveló como la obra no se sostuvo en la centralidad del 

artista, sino en la participación infantil que transformó en distintas capas de lectura crítica, el 

espacio en juego y al mismo tiempo en lugar de búsqueda. 

 

En ese contexto, observamos al artista en medio de la puesta en escena, en ese gesto, se 

mostró como un niño: alguien más que participa del juego, pero que no logra completarse en 

él porque conoce el quebranto de los familiares que han buscado a sus hijos. Ahora bien, 

según Didi-Huberman respecto a elaborar el dolor desde el juego, ha postulado que: 

 

 […] jugar se sitúa del lado del niño y del artista, y saber forma parte de nuestra 

responsabilidad, saber es tener experiencia y la experiencia nos llega a través de 

aquellos que nos han precedido. El gran problema es que el saber preferiría que el 

sufrimiento no existiese, lo cual es imposible. El sufrimiento, al igual que la 

subjetividad, son elementos imposibles de eliminar en cualquier actividad relativa al 

 
214 Ibidem, 123. 
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saber. No existe saber sin pathos, esa es una de las grandes lecciones de Warburg. En 

la actualidad, el pathos se encuentra o bien denostado o sobreexplotado.215 

 

El vínculo entre el juego que eleva los Papalotes y el saber acerca de la desaparición forzada 

señaló que la experiencia estética no se redujo a la contemplación, sino que involucró el 

cuerpo y la emoción, en otras palabras, una acción performática ligada a lo afectivo. Ese 

saber, se alojó en la memoria de los hechos de Iguala, acontecimientos puestos en Ayotzinapa, 

ahora bien, el juego convivió con la densidad del proceso del duelo. 

 

En Toledo observo que el saber y el juego se entrelazaron en su la creación artística, es decir, 

como si fuera un niño, supo comunicar el dolor, sin decir palabras, invitando al encuentro. 

Aunado a esto, con una actividad entendida como un casi juego, fijó su postura con tinte 

político, en la cual, la búsqueda manifestaba la presentación con vida de los estudiantes. Con 

el juego, sin completarse, evidenció su experiencia de saber sobre la desaparición de los 

estudiantes. Por lo tanto, corresponde observar cómo se desarrolló el casi juego en el que se 

expresó un tinte performático del artista, que dejó entrever su niñez, etapa en la cual 

descubrió que, por medio de los relatos se podía hablar desde el arte y que en su etapa de 

experiencia y madurez se potenciaron. 

 

III.2.B. El vuelo de los Papalotes con el vaivén del viento 

 

Este título evoca desde un tinte poético la forma en que se observaron los Papalotes al ser 

elevados, no obstante, es una descripción. Por lo tanto, implicó un cambio de la posición del 

espectador frente a la obra en donde se estableció una distancia en relación con los Papalotes. 

La posición cambió porque la obra dejó su posición inicial, es decir, al abandonar el muro 

detonó la participación la cual implicó tomar los Papalotes.  

 

Durante este proceso, la obra pasó de su apariencia estática en la instalación a convertirse en 

imágenes en movimiento. Sujetadas por hilos y elevadas con el viento, las imágenes 

propiciaron ese vaivén que las aproximó al cielo. En el gesto de volar los Papalotes hubo un 

 
215 Didi Huberman - https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/revista/pdf/carta2.pdf. 32. 

https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/revista/pdf/carta2.pdf
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tinte performático que, a causa de utilizar un objeto lúdico –que no se había utilizado 

anteriormente como manifestación social–, fue necesario correr para tomar impulso y con el 

viento y poder elevarlos. 

 

En este sentido, donde el artista interactúa con la obra, Felipe Ehrenberg, ha dicho que “el 

`performador´ se basa de manera directa en su vivencia o en el contexto que le rodea; 

encuentra la mayoría de sus estímulos afuera del arte y los dirige hacia adentro del arte”216. 

Lo propuesto por Ehrenberg, se advierte en Toledo: su punto de partida fue conocer lo 

sucedido en Iguala, esa experiencia la trasladó a un casi juego en el espacio público. Aunque 

el estímulo que encontró Toledo fue a causa de la violencia ¿cómo se presentó la vivencia a 

causa de la imposibilidad de jugar?  El artista no pudo concretar un juego, en él, esa 

imposibilidad se manifestó al reconocer que la ausencia de los estudiantes tenía un lugar 

sobre los Papalotes y el impulso de recorrer el espacio para elevarlos estaba atravesado por 

el recuerdo que la violencia había interrumpido el juego, incluso, en ese momento, en el 

territorio del juego infantil. 

 

A pesar del contexto de la desaparición, en el Papalote continúa manifestándose la relación 

entre el juego y la niñez, desde el punto de vista Scott Skinner217 quien ha elaborado papalotes 

destacando características estéticas sin dimensión política, ha notado que: 

 

[…] lo más grandioso de los papalotes es que te hacen sentir joven o niño de nuevo”. Pero 

además te enseñan una forma de entender la vida: “tú puedes controlar el diseño, la 

elaboración, decidir los materiales, y muchas veces dónde y cuándo los vas a volar, pero 

siempre hay algo que no puedes controlar; puede ser el viento, los árboles, tu propia 

habilidad, y tienes que estar preparado para el desastre; casi siempre un papalote bien hecho 

volará fácilmente, y cuando lo logras te sientes bien, pero a veces no vuela, o puede pasar 

que se destruya o que se vaya con el viento. 

 
216 Felipe Ehrenberg, “Salí de México, amigos… a per-formar”, El Financiero, 23 de marzo de 1997, p. 55, 

citado en Cristian Aravena et al., Arte acción en México. Registros y residuos, (Ciudad de México: MUAC, 

UNAM, 2019), 7. 
217 Creador y coleccionista de papalotes véase https://about.me/scottrskinner.  

https://about.me/scottrskinner
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Perder un papalote hecho por ti mismo es como perder un hijo, es terrible, pero entonces te 

das cuenta de que son como casi todo en la vida: temporales, efímeros. Viven un día, una 

semana, pero casi siempre terminan destruidos o se van.218 

 

Skinner resalta la conexión afectiva con los papalotes porque evocan la infancia, la juventud, 

y el juego. La relación con el papalote es íntima, con él se comparten emociones, como si 

fueran una extensión de quien los vuela. En ese acto, aparece tanto el límite, el azar, el duelo 

porque su durabilidad es efímera. Al mismo tiempo –como metáfora del hijo–, la pérdida, en 

este caso, implica su rasgadura y como resultado ausencia, ningún intento de controlar ese 

porvenir, basta, Skinner – un creador de papalotes–, lo entiende como preparación para la 

despedida. En Toledo, fue un mecanismo para la búsqueda cuya característica estuvo alejada 

del cualquier tipo de resignación. 

 

Es así que, al hablar de los Papalotes como el medio en el cual Toledo propuso de manera 

poética y política la continuación de la búsqueda, el juego; como casi juego fue la conexión 

que dispuso para colocar la experiencia en la que se vivió el duelo sin completarse. Desde 

esta perspectiva no pretendo señalar o reducir la búsqueda que propuso el artista por medio 

de los Papalotes, al contrario, observo cómo se desarrolló la actividad entre las narrativas 

que se construyeron desde la prensa sobre Iguala y que se trasladaron hacia Ayotzinapa. Es 

entonces que, en el campo del arte, Toledo respondió con Papalotes, un medio desde el cual 

habló de la desaparición forzada. En ese gesto, la relación con el juego, se fracturó por la 

conmoción, el dolor y el quebranto provocados por la noticia, dando lugar al proceso del 

duelo. 

 

 

 
218 Yadira Llaven, Papalotes del taller de Arte Papel de Toledo llegarán a la Galería de Arte Contemporáneo, 

entrevista a Scott Skinner, en La Jornada de Oriente, 2 de marzo de 2009, en 

https://www.lajornadadeoriente.com.mx/2009/03/02/puebla/cul219.php.  

 

https://www.lajornadadeoriente.com.mx/2009/03/02/puebla/cul219.php
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Imagen 19 - Fotografía Jorge A. Pérez Alfonso, 15 de diciembre de 2014, en https://www.jornada.com.mx/2014/12/16/.  

 

Por consiguiente, al observar al artista en primer plano (véase imagen 19), llevaba consigo 

un Papalote sujetado con la mano derecha, su pie izquierdo tocaba el suelo, en su ropa se 

observó el movimiento de su recorrido. Como la propia obra, cambió la quietud de su 

presencia por impulsar el vuelo del Papalote; así, la imagen del estudiante desaparecido, 

Israel Jacinto Lugardo, fue elevada por Toledo, de esta forma, el cielo fue el espacio 

simultáneo de exposición y de búsqueda. 

 

https://www.jornada.com.mx/2014/12/16/
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La escena transcurrió al atardecer, porque observamos el farol encendido y en el espacio se 

distinguió el Andador Turístico Macedonio Alcalá, el Instituto de Artes Gráficas de Oaxaca 

(IAGO) ubicado en color rojo ladrillo, al frente a los muros del ex convento de Santo 

Domingo de Guzmán. Un par de árboles –uno aún conserva su follaje–, enmarcaron a las 

personas que observaron el recorrido del artista. El encuadre –desde el cuál observamos el 

entorno–, marcó un punto de vista que reconfiguró la obra al colocar en escena el gesto del 

duelo del artista. La edición editorial de la fotografía en la prensa transformó la calle en 

escenario. La diagonal del hilo del Papalote conectó el suelo con la tierra donde el vuelo, en 

apariencia de carácter lúdico, se convirtió en espacio para el duelo, mismo que conjugó la 

imposibilidad del juego a causa de la desaparición forzada. 

 

Ese recorrido, repetido por el artista en distintas ocasiones duraba algunos instantes, pero fue 

capturado en medios de comunicación entre ellos La Jornada. En una de las imágenes que 

publicó este periódico, el artista plástico Vicente Rojo (1932-2021) describió una de las 

escenas de la siguiente manera: 

 

FRANCISCO TOLEDO, TAN NIÑO CORRIENDO CON 43 PAPALOTES. Qué 

emoción ver a Francisco Toledo correr por las calles de Oaxaca llevando al vuelo los 

43 papalotes con el retrato de los normalistas de Ayotzinapa. Y qué envidia no haber 

podido estar ahí compartiendo con él y con los niños que lo acompañaban en esa 

metáfora tan conmovedora de poblar el aire con los rostros de los jóvenes estudiantes. 

Así, nunca estarán desaparecidos. Francisco Toledo: tan joven, tan niño, despeinado, 

con su bella barba blanca. Vicente Rojo 17 de diciembre de 2014. 

 

De nueva cuenta, Toledo visto como si fuera niño, descrito así por Vicente Rojo desde una 

mirada situada en un tiempo presente. En la actividad, el proceso del duelo se fijó en la 

tensión corporal del artista –en la misma escena descrita por Rojo–; Toledo fue presencia y 

los estudiantes normalistas fueron representación en imágenes. Cuando las palabras para 

describir lo sucedido en Iguala, saturaron la palabra Ayotzinapa, la metonimia con el número 

43 fue una propuesta para identificar la ausencia de los estudiantes. Rojo la evocó con una 

metáfora para ocupar un espacio en el aire como un gesto de consuelo al asignarles un lugar 

de encuentro. 
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Toledo corrió y así elevó el Papalote, en ese desplazamiento observo los esfuerzos en el 

artista para continuar una búsqueda que no debía detenerse. La actividad exigió una 

respiración acelerada, sin la comodidad de la pausa, Correr fue insistir en recordar a los 

normalistas y al tener el cielo como el espacio de exposición, Rojo, observó ese lugar para 

fijar el recuerdo de sus rostros. La declaración de Rojo en la que sostuvo Así, nunca estarán 

desaparecidos, no equivale a restituir la presencia de los estudiantes, sino de mantenerlos en 

la esfera mediática, su forma de presentarlos estuvo ligada a su imagen, misma que ha tenido 

distintas capas críticas de lectura. 

 

III.3. Una plegaria de papel y tinta 

 

Al tomar como punto de partida una plegaria de papel y tinta no sólo responde al gesto de la 

creación artística como formato de identificación y de búsqueda, sino de inscribir una acción 

en un lugar simbólico donde pueda alojarse la conmoción provocada por la desaparición 

forzada de los estudiantes. Así, en la puesta en escena, observo una forma de afrontar la 

incertidumbre. En este contexto, reflexiono la palabra plegaria porque ocupa un lugar 

simbólico, pero no para utilizarla desde su definición etimológica219 sino desde una lectura 

crítica: no como oración sino como el envío de un mensaje que combinó palabras e imágenes 

a modo de petición de ayuda. 

 

Así, lejos de colocar los Papalotes del contexto religioso, propongo comprender este formato 

de comunicación a manera de correspondencia, a este respecto, con un remitente, un mensaje 

y una figura destinataria. En este orden de ideas, analizo el envío ligado como una práctica 

de lugar que observo desde el postulado de Michel de Certeau: 

 

En Atenas de hoy día, los transportes colectivos se llaman metaphorai. Para ir al 

trabajo o regresar a la casa, se toma una “metáfora” un autobús o un tren. Los 

 
219 “PRECES 'súplicas (esp. eclesiásticas), 1220-50. Tom. del latin preces ̀ ruegos en general´ DERIV. Plegaria, 

princ. S. VX, antes pregarias […]” Joan Corominas, Breve Diccionario Etimológico de la Lengua Castellana, 

(Madrid: Editorial Gredos, 1987), 472. 
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relatos prodrían llevar este bello nombre: cada día, atraviesan y organizan 

lugares; los seleccionan y los reúnen al mismo tiempo: hacen con ellos frases e 

itinerarios. Son recorridos de espacios.220 

 

Aquí, siguiendo a Michel de Certeau y al reflexionar desde el contexto de la desaparición 

forzada de los estudiantes, comprendo la plegaria, como un gesto de pronunciar palabras para 

hablar de su ausencia y de su búsqueda. Es decir, desde el recorrido que ha surgido al tomar 

las palabras desde una puesta en metáfora, transcurren como cartografía sonora desde un 

mapa temporal que emergió por la conmoción visto a partir del plano artístico, estético, 

poético, político y afectivo. 

 

Ahora bien, utilizo la palabra plegaria como metáfora, como un recorrido en el que se 

entrecruzaron narrativas e imágenes para dar forma tanto a la ausencia, en este caso, desde 

los Papalotes, donde las acciones de búsqueda se construyeron bajo la petición de ayuda para 

localizar a los estudiantes normalistas.  

 

III.3.A. La correspondencia 

 

Al haber utilizado el cielo como un espacio de exposición, observo que ese gesto como lugar 

se acompañó de las palabras que pronunció el artista Francisco Toledo; cuya relevancia no 

puede considerarse accesoria. Cabe resaltar que, el hilo ha sido el material que permitió el 

vuelo de los Papalotes, ha sido el vínculo con quien lo sostuvo, por medio de él, se reguló el 

movimiento y su equilibrio frente al viento. Por lo tanto, tanto las palabras del artista como 

el hilo de cada Papalote mantuvieron una comunión; no de manera atada, sino entrelazados 

en la propuesta de búsqueda. 

 

Por lo tanto, al considerar que con los Papalotes, Toledo emitió un mensaje, entonces, lo 

observo a manera de remitente quien elaboró con el papel y la tinta una obra para ser enviada, 

ligada además a la afección que expresó en palabras. En el marco de la conmoción, el proceso 

 
220 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano. 1Artes de hacer, (México: Universidad Iberoamericana, 

2000), 127. 
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del duelo impidió a Toledo permanecer ajeno a los hechos de Iguala y, desde la experiencia 

lúdica con el casi juego, surgieron las palabras sus palabras: 

 

[…] si se le, se buscan bajo tierra, pues busquémoslos en, allá arriba también,  

no, o también que las imágenes estén más cerca de Dios 

o de alguien que pueda ayudarnos a encontrarlos221. 

 

 

De esta forma, Toledo propuso ampliar el horizonte de búsqueda frente a las acciones 

realizadas previamente para localizar a los estudiantes normalistas. Ya que las acciones 

previamente realizadas para localizar a los jóvenes habían tenido lugar en fosas clandestinas, 

ríos o basureros. Desde una lectura crítica, se buscó cuerpos sin vida, reduciendo a estos 

espacios los esfuerzos por encontrarlos. Al continuar con la reflexión, las palabras de Toledo 

nos permiten comprender la obra en su dimensión: artística, estética, política, poética y 

afectiva. 

   

Por tal motivo, la propuesta es entender a la plegaria de papel y tinta no sólo desde la oralidad, 

sino con imágenes con carga afectiva, como la expresión del artista para manifestar el 

propósito de la obra. Asimismo, encuentro una relación de epistolar, en otras palabras, una 

forma de correspondencia: enviar un mensaje. Ahora bien, al sostener estas palabras con 

papel y tinta, se suman todos los elementos analizados anteriormente, en síntesis, es una obra 

contextual y participativa dispuesta en primer momento en el espacio público. 

 

Por lo tanto, al escuchar las palabras del artista, encuentro en ellas un entorno afectivo, es 

decir, en el duelo ocasionado en el artista. El verbo que él utilizó con mayor recurrencia fue 

buscar, en los Papalotes, insistió en ello. En la declaración de Toledo, había una referencia 

de lugar y al acudir a ese lugar ubicado bajo tierra daba apertura a una posible escena de 

horror, porque bajo tierra –en contextos de desaparición forzada– implica enfrentarse a un 

hallazgo sin vida. 

 

 
221 AP Archive “Cometas con disenos de los rostros de los estudiantes desaparecidos volaron en la ciudad surena 

de O”, Youtube, 3 de agosto de 2015, https://www.youtube.com/watch?v=JjrJYnDHgmM.  

https://www.youtube.com/watch?v=JjrJYnDHgmM
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Al utilizar la palabra buscar en forma imperativa, adquirió otra estatuto: Toledo, habló en 

plural, se incluía en las acciones de búsqueda desde su lugar de enunciación que fue el arte. 

También con dimensión poética desde objetos lúdicos, como el medio visual que utilizó para 

hablar de la desaparición de los estudiantes normalistas. Desde esta forma, Toledo propuso 

un vehículo que fueron los Papalotes, la propuesta se ampliaba hacia otros espacios 

geográficos y simbólicos difundidos por la prensa.  

 

Al analizar ese lugar identificado bajo tierra, donde la búsqueda tuvo su curso, uno de los 

escenarios posibles era pasar de la ausencia a la pérdida, lo cual se concretaría con hallazgos. 

En oposición a buscar bajo tierra, Toledo propuso allá arriba, y así,  mostró una dicotomía, 

con su gesto de mirar al cielo (véase imagen 20). De esta forma, no inscribió un lugar 

religioso aunque estuviera en el marco de lo étereo, sino un lugar de lo visible, en contraste 

con el ámbito clandestino del crimen impuesto por la violencia. 

 

Por el contrario, al situar la búsqueda allá arriba, se presentó abrió una doble dimensión: un 

lugar geográfico y un lugar simbólico. Si bien, Toledo nunca pronunció el cielo como ese 

lugar de búsqueda, no obstante, con los Papalotes recorrió esa posibilidad y la hizo visible: 

una búsqueda contra toda afirmación de entierro. De esta forma, observo que allá arriba 

donde los Papalotes se observaron, fue el lugar afectivo de la imagen.  

 

Asimismo,  ese allá arriba  estuvo en la mirada de Toledo (vésase imagen 20), antes de 

levantar el rostro y mirar al cielo, tomó un respiro, de esta forma observo un impulso para 

hablar del contexto de la desaparición forzada. Didi-Huberman dijo que al “[…]respirar nos 

movemos […]. Lo experimentamos cada vez que reaccionamos corporalmente a una 

situación crucial del deseo o de pavor, de duelo o de desesperación en esos momentos, 

nuestros gestos poseen una antigüedad que nosotros no podemos sino ignorar.222” Esa 

respiración como experiencia afectiva, fue un impulso que hizo posible la elaboración de sus 

palabras, contrario al momento en el que no podía hilarlas para hablar de los hechos de Iguala. 

 

 
222 Georges Didi-Huberman, Gestos de aire y piedra. Sobre la materia de las imágenes. Traducción del francés 

de Melina Balcázar, (México: Canta Mares, 2020), 22. 
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Imagen 20 - Captura de imagen de AP Archive “Cometas con disenos de los rostros de los estudiantes desaparecidos 

volaron en la ciudad surena de O”, Youtube, 3 de agosto de 2015, https://www.youtube.com/watch?v=JjrJYnDHgmM. 

 

En la captura de pantalla (véase imagen 20) hay dos acciones en la misma escena. A la 

izquierda –vista en posición para el espectador–, apareció una persona que permaneció de 

carácter anónimo, quien vestía con camisa en color rojo y pantalón azul, cuya acción me 

llamó la atención: escribía. Ignoro con certeza lo que escribió, sin embargo, ese gesto fue un 

referente para poner en papel y tinta lo que pronunció Toledo, al menos en este trabajo de 

investigación. De ahí surgió mi reflexión, ¿cómo recordar las palabras del artista y sobre todo 

qué hacer con ellas? La entrevista que recopiló el testimonio del artista, me permitió 

escucharlo en reiteradas ocasiones y comprender la cercanía de sus palabras con los 

Papalotes, cuya obra me interpeló e interpreté como una correspondencia, es decir como un 

mensaje dirigido a una figura destinataria, sin precisar su identidad, sino a: alguien. 

 

Esa correspondencia ha contenido imágenes que tienen la posibilidad de elevarse y 

descender, en ese vaivén, se nos presentan a manera de mensaje para mantener una cercanía 

con los estudiantes normalistas. En el caso de los Papalotes–, contienen palabras: nombran 

e identifican. Así, desde Didi-Huberman observo su potencia en la que “[…] despliegan 

https://www.youtube.com/watch?v=JjrJYnDHgmM
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memoria, supone imagen, la imagen recurre el nombre y el nombre regresa a la cosa”.223 En 

ese vaivén, frente a los Papalotes, reflexiono la mirada de los normalistas hecha imagen,  nos 

miran en silencio, al mismo tiempo, verles nos invita a conocerles por su nombre, nos guían 

la mirada sin pronunciar palabra alguna. La potencia de las imágenes se manifestó en su 

capacidad de unir el retrato y el nombre de cada estudiante. En la desaparición forzada se 

desarticulan como parte del borramiento de la persona. Se restituye la imagen en 

representación de la presencia de los estudiantes. Esa representación, no sustituye a los 

normalistas. 

 

En la puesta en escena, las palabras de Toledo permiten comprender como su gesto se 

inscribió en una práctica de memoria. Aquí, reflexiono desde la noción de Michel de Certeau, 

la cuál radica en la: 

 

[…] práctica de la pérdida de la palabra, la escritura sólo tiene sentido fuera de sí 

misma, en otro sitio, el del lector, que ella misma produce como su propia necesidad 

al dirigirse hacia esta presencia que no sabría ganar. Va hacia el habla que jamás le 

será dada y que, por eso mismo, construye el movimiento de estar indefinidamente 

ligada a una respuesta desligada, absoluta, la del otro. De esta pérdida se forma el 

escribir. Es un gesto propio de un moribundo, una retirada de lo que se tiene al 

atravesar el campo de un conocimiento, modesto aprendizaje del "hacer una seña"224. 

 

En este sentido, escritura y habla aparecen desarticuladas donde la primera opción sólo se 

configura en el sentido en que es entregada, se desprende hacia quien puede leerla, acto que 

funda la posibilidad de la correspondencia, lo cual no implica que se logre la comunicación. 

Ahora bien, en el habla frente a la escritura se presenta como una presencia efimera, un 

instante con dimensión afectiva ligada a lo sonoro, transmite el tono. En los Papalotes, ambas 

vías de comunicación, coinciden: la escritura se materializa en papel y tinta, las palabras de 

Toledo, tomaron forma de la voz, puesta en palabras. 

 

 
223 Georges Didi-Huberman, Gestos de aire y piedra. Sobre la materia de las imágenes. Traducción del 

francés de Melina Balcázar, (México: Canta Mares, 2020), 30. 
224 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano. 1Artes de hacer, (México: Universidad Iberoamericana, 

2000), 212. 
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Por lo tanto, los Papalotes desde su constitución, ya eran un mensaje, una obra creada a 

manera de correspondenci donde Toledo dispuso sus palabras –aunque surgieron del gesto 

del duelo– fueron pronunciadas con el propósito de pedir ayuda para encontrar a los 

normalistas y aunque su lectura sea a partir del pasado –de los hechos de Iguala–, ese 

momento, no significó el final de la búsqueda, porque sus palabras resuenan en el presente. 

 

Ahora bien, desde Derrida observo que las palabras que pronunció Toledo, fueron dictadas 

por una memoria cargada de afecto hacia los normalistas, donde el gesto se potenció a través 

de su creación artística. Esa correspondencia –materializada en los Papalotes por 

Ayotzinapa–, no garantiza un destinatario único, tampoco la entrega del mensaje, incluso, en 

con esa limitante, puede leerse como una carta abierta en el campo del arte bajo un prisma 

de distintas miradas que, transitan entre lo público y lo íntimo, es entonces que, cuya lectura 

crítica, sin importar la temporalidad en que se leída, siempre conserva frente la potencia de 

iniciar : a quien corresponda. 
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Conclusiones 

 

Ayotzinapa no sólo ha sido un lugar geográfico sino un lugar simbólico donde no se ha 

concretado un significado unívoco. El contexto de violencia en Iguala provocó ese 

desplazamiento y estuvo marcado por la persecución, asesinato, detención, tortura y 

desaparición forzada. Ahora bien, la prensa operó como el lugar de enunciación donde se 

construyeron las narrativas: titularon y publicaron imágenes que reconstruyeron la memoria 

y bajo este precepto, colocaron las bases para reflexionar el acontecimiento y ordenar el 

relato. 

 

Así, en la mediación de las noticias, no sólo se narró sino se participó políticamente desde la 

pluralidad de sus voces al visibilizar y amplificar los hechos de Iguala desde la publicación 

de artículos y opiniones. Sin embargo, al haber asociado la palabra Ayotzinapa con la 

desaparición forzada, se generó la tensión por significar un acontecimiento inscrito en un 

constante presente y en apertura, enmarcado en un ambiente político de violencia 

institucional. 

 

Al observar la selección de las imágenes publicadas en la prensa, se cumplió una doble 

función, primero como punto de partida en la reconstrucción de la geografía simbólica 

situada en la conmoción a causa de: los registros de asesinatos, las acciones de búsqueda y 

el quebranto de los familiares ante la ausencia de sus hijos. Por otra parte, funcionaron como 

documento de identificación y de búsqueda, al presentar la imagen de los estudiantes 

desaparecidos en un soporte impreso y portátil utilizado para exigir su presentación con vida. 

 

Ahora bien, tanto las fotocopias, impresiones gráficas y las estampas en los Papalotes por 

Ayotzinapa, operó en disputa por el control de la narrativa sobre la desaparición forzada. 

Mientras que desde el discurso institucional se utilizaron referentes de apelación afectiva 

junto al ofrecimiento de recompensa por información acerca del paradero de los normalistas, 
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se procurar despolitizar la violencia sistemática. La búsqueda de los estudiantes se observó 

desde dos rutas distintas: en el espacio público a través de los familiares de los normalistas y 

en boletines de búsqueda emitidos por el gobierno mexicano en la prensa. 

 

Una característica más de la palabra Ayotzinapa ha sido su desplazamiento en busca de 

significados, lo cual, la colocó en gestos de performatividad. Así, el cuerpo constituyó un 

lugar en donde se transfirió y se manifestó la conmoción. Esta inscripción desde las 

instituciones educativas no fue solamente intelectual, sino afectiva, individual y colectiva. El 

cuerpo funcionó como el vehículo de memoria de las narrativas de la violencia, desde su 

representación corporal. Asimismo, en fechas próximas a los hechos de Iguala, las acciones 

performáticas de diversas comunidades estudiantiles simulaban la repetición de estos 

acontecimientos, es decir, interpretaban los hechos de violencia. 

 

En esa insistencia por significar lo sucedido y al mismo tiempo por continuar la búsqueda de 

los estudiantes a través de distintas impresiones gráficas; sucedía a la vez, un proceso de 

duelo marcado por lo afectivo y ocasionado por el quebranto. Al continuar la reflexión la 

violencia perpetrada contra los estudiantes, lo indecible, ocupó un lugar de experiencia en 

donde las palabras no lograron dimensionar el horror, sino se desbordó y se colapsó a tal 

punto que, no sólo tuvo que enfrentarse desde la conmoción, sino se configuraba como una 

experiencia límite, en otras palabras, excedieron la capacidad de soportarlo emocionalmente.  

 

Al tiempo que el acontecimiento de Iguala se instalaba en la esfera mediática, este se abordó, 

desde distintos frentes, entre ellos, en el campo de las artes. Diversas personas se sumaron 

para evidenciar la desaparición forzada y en este despliegue participó desde la ciudad de 

Oaxaca –pero con resonancia nacional e internacional en los medios de comunicación–, el 

artista Francisco Toledo. Aun que desde la narrativa de la prensa se presentó a Toledo como 

activista –punto de vista que él no compartió–, porque su participación no era desde alguna 

militancia, por el contrario, interpelaba desde sus propuestas artísticas. 

 

Toledo hizo de su creación artística una plataforma en la que podía reflexionar desde distintos 

frentes: la estética, la poética y la política. Sin embargo, al conocer el caso de Iguala, en sus 
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primeras declaraciones reconoció no encontrar palabras para nombrar lo sucedido contra los 

estudiantes normalistas; de ahí surgió la condición de posibilidad de los Papalotes por 

Ayotzinapa. En consecuencia, esta obra surgió de un contexto de violencia como una 

respuesta frente a la barbarie desde el campo del arte. 

 

Desde este punto de partida, la creación de los Papalotes por Ayotzinapa se situó desde el 

contexto de violencia que los hizo surgir. A partir del acercamiento a la obra, se reveló que 

su estética estuvo condicionada por la desaparición forzada, una estética no sólo a manera de 

contemplación sino en medio del colapso entre la desaparición forzada, frente al gesto de la 

impresión de imágenes gráficas que insistió en colocar a los normalistas en el presente como 

propuesta para reconstruir la memoria, en específico, la memoria de su presencia. 

 

Los recursos que encausaron este gesto fueron, en primer lugar, el registro fotográfico, cuya 

particularidad radicó en capturar la presencia de los estudiantes frente a la cámara, una puesta 

en tiempo que tiene la posibilidad de recordarlos y así, no sólo confirmar su registro visual, 

sino de asumir su permanencia frente al olvido, al borramiento. El retrato por cada estudiante 

normalista acompañado del nombre operó como pase de lista, una forma de señalar su 

ausencia, pero al mismo tiempo hacerlos presentes en imágenes.  

 

Por consiguiente, los Papalotes al estar ligados inseparablemente del contexto de violencia 

por desaparición forzada, no representaron de manera explícita la violencia contra los 

estudiantes. Sus imágenes no fueron ilustrativas, por el contrario, sino que permitieron 

reflexionar la ausencia y las vías para continuar la búsqueda con vida de los estudiantes 

normalistas que fueron desaparecidos.  

 

Justo allí donde las acciones que concretaron la desaparición forzada apostaron por el 

borramiento no sólo de la persona, sino de su memoria, Toledo –por medio de los Papalotes– 

insistió en mostrarlos a través del papel y la tinta como un pase de lista visual: recodarlos por 

su rostro y nombre, así, pues, plantarse frente a la ausencia y a la violencia institucional. Una 

de las formas de haber afrontado ese embate de la desaparición forzada, ha sido un recurso 

en forma de archivo: una obra en serie que a modo de metonimia documentó la búsqueda. En 
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este sentido, los Papalotes han tenido una carga simbólica en la que se ha resguardado la 

memoria que insiste en traer al presente a los estudiantes y al mismo tiempo, recuerda de 

manera imborrable los hechos de Iguala. 

 

En los Papalotes se mostraron distintas formas de archivar esa dialéctica, desde una lectura 

crítica de la obra que, desde la creación artística, estética, política, sin excluir la dimensión 

poética y afectiva. La obra puede reflexionarse como palimpsesto, con distintas capas de 

sentido desde: fotografía, retrato, rostro, imagen, archivo y lugar de memoria. Así, 

aproximarnos a la obra con este enfoque, ha permitido una primera descripción, es decir, una 

propuesta de lectura crítica de los indicios que han conformado la obra. 

  

Posteriormente, se abordó la obra a partir de un doble acercamiento: primero, al imaginar su 

proceso colectivo de creación en el taller; después, al observar su puesta en escena en el 

espacio público. En esta ruta, situamos los Papalotes, en la ciudad de Oaxaca, misma que, se 

dispuso a manera de actividad lúdica, incluso, frente a medios de comunicación. 

 

De esta forma, la puesta en escena se desarrolló en el espacio público y tuvo dos formatos de 

apreciación estética, desde la quietud sobre una fachada y a partir del vuelo; con el cielo 

como espacio de exposición y soporte para la reconstrucción de la memoria. El formato de 

la obra se avivó al pasar a las manos de quienes participaron, ya que pudo elevarse con el 

viento. No obstante, esto no implicó que el público participante estuviera inmerso en un 

contexto de conmoción, ni que fuera interpelado por la obra en su quietud o mientras se 

elevaba y se sostenía su vuelo con el viento. La participación se llevó a cabo sin imposición 

de reglas o instrucciones obligación: no hubo manual de uso. 

 

Asimismo, los Papalotes plantearon una tensión porque al estar constituidos mediante un 

soporte lúdico, a la vez dan cuenta de la desaparición de los estudiantes. En su despliegue 

por el viento y al observar la puesta en escena realizada por el artista, reflejó a la par, que el 

duelo ha estado siempre en un constante presente, sin posibilidad de concluirse. Al utilizar 

los Papalotes, el juego no se cumplió en su totalidad, se apreció como un casi juego. Lo 

mismo sucedió con la desaparición forzada, pues aunque a pesar la certeza de encontrar con 
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vida a los estudiantes normalistas ha permanecido en los bordes de la incertidumbre, hablar 

de pérdida implicaría aceptar una muerte no confirmada. De ahí que, al hablar de ausencia se 

apuesta, por lo contrario.  

 

En cuanto al haber observado a los Papalotes como plegaria de papel y tinta, no desde un 

enfoque religioso, sino como un mensaje en el que el Toledo lanzó con palabras una petición 

de ayuda para continuar la búsqueda de los normalistas, se conformó una correspondencia, 

en otras palabras, un llamado que ha insistido siempre en tiempo presente, como demanda de 

continuidad de búsqueda y exigencia de presentación con vida de los estudiantes normalistas.  

 

Aunque en esta investigación he analizado qué se ha significado en el nombre de Ayotzinapa, 

aún falta por cuestionar con mayor profundidad las narrativas mediáticas que se construyeron 

en torno a Iguala, por lo tanto, abre un campo de investigación para reflexionar a los medios 

de comunicación como productores de significación. Otro ámbito de investigación se 

encuentra en las imágenes de los Papalotes, abordadas desde perspectivas iconográficas e 

iconológicas, ya que me centré en la descripción gráfica de la obra con algunas 

aproximaciones a lo estético, político y afectivo. 

 

En cuanto al vuelo de los Papalotes como respuesta a la desaparición forzada, puede 

profundizarse desde la articulación de lugares de memoria, archivo, duelo y juego, entendidos 

en contextos de conmoción como lugares de representación. De igual forma, puede 

potenciarse desde un enfoque lingüístico el testimonio del artista en función del vuelo de los 

Papalotes, es un campo que puede revelar nuevas lecturas críticas de la obra porque la obra 

se comprende entre contexto de los hechos de Iguala, la obra y el artista, en tanto, su puesta 

en escena y la revelación de sus palabras con motivo de la búsqueda de los estudiantes 

normalistas. Sin duda alguna, la conmoción constituye un campo aún por explorar, pues la 

temporalidad que atravesó el análisis de esta investigación estuvo sumergida por dicha 

experiencia. 
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Anexo 

 

Estas imágenes forman parte del acervo de la obra interactiva titulada Nivel de confianza del 

artista Rafael Lozano-Hemmer. En esta investigación son referencia comparativa con la 

estampa sobre los Papalotes por Ayotzinapa. 

 

https://www.lozano-hemmer.com/level_of_confidence.php
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Foto estudiante 16 Israel Caballero 

Sánchez 

 
Foto estudiante 17 Israel Jacinto 

Lugardo 

 

 
Foto estudiante 18 Antonio Santana 

Maestro 



 

 

166 

 
Foto estudiante 19 Christian Tomás 

Colón Garnica 

 

 

 
Foto estudiante 20 Luis Ángel 

Francisco Arzola 

 
Foto estudiante 21 Benjamín 

Asencio Bautista 

 
Foto estudiante 22 Alexander Mora 

Venancio 

 

 

 
Foto estudiante 23 Everardo 

Rodríguez Bello 

 

 
Foto estudiante 24 Doriam 

González Parral  

 

 
Foto estudiante 25 Jorge Luis 

González Parral 

 
Foto estudiante 26 Marcial Pablo 

Baranda 

 
Foto estudiante 27 Jorge Aníbal 

Cruz Mendoza 
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Foto estudiante 28 Abelardo 

Vázquez Penitén 

 

 

 
Foto estudiante 29 Cutberto Ortíz 

Ramos 

 
Foto estudiante 30 Bernardo Flores 

Alcaráz  

 

 
Foto estudiante 31 Jhosivany 

Guerrero de la Cruz 

 

 

 
Foto estudiante 32 Luis Ángel 

Abarca Carrillo 

 
Foto estudiante 33 Marco Antonio 

Gómez Molina 

 

 
Foto estudiante 34 Saúl Bruno 

García 

 
Foto estudiante 35 Jorge Antonio 

Tizapa Lecideño 

 

 
Foto estudiante 36 Abel García 

Hernández 
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Foto estudiante 37 Carlos Lorenzo 

Hernández Muñoz 

 

 

 
Foto estudiante 38 Adan Abrajan de 

la Cruz 

 
Foto estudiante 39 Felipe Arnulfo 

Rosa 

 
Foto estudiante 40 Emiliano Allen 

Gáspar de la Cruz 

 

 

 
Foto estudiante 41 César Manuel 

González Hernández  

 

 
Foto estudiante 42 Jorge Álvarez 

Nava 

 
Foto estudiante 43 José Eduardo 

Bartolo Tlatempa 
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