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DE LA UTOPÍA EUROPEA A LA UTOPÍA LATINOAMERICANA. 

 WASLALA Y EL PAÍS DE LAS MUJERES,  

DOS NOVELAS DE GIOCONDA BELLI 

 

 

“Buscando el paraíso han llegado hasta las costas de la mar y hasta el centro de 

América. Han rondado selvas y sierras y ríos persiguiendo la tierra nueva, la que será 

fundada sin vejez ni enfermedad ni nada que interrumpa la incesante fiesta de vivir. 

Los cantos anuncian que el maíz crecerá por su cuenta y las flechas se dispararán 

solas en la espesura; y no serán necesarios el castigo ni el perdón, porque no habrá 

prohibición ni culpa.”  

Eduardo Galeano, Memoria del Fuego (II, 3) 

 

INTRODUCCIÓN 

 

Hablar de utopía es hablar de sueños, de esperanzas, de promesas. Pero hablar de la utopía en 

América Latina trasciende el mero ejercicio literario para constituirse en matriz fundacional de 

su imaginario histórico y político. Desde las narrativas coloniales de El Dorado hasta los 

proyectos contemporáneos de nación, el continente ha articulado su identidad a través de 

tensiones irresueltas entre arquetipos importados y realidades locales. La presente investigación 

explorará cómo es que el discurso utópico construido en América, lejos de ser repetición ingenua 

de los ideales europeos, ha operado como dispositivo crítico que interroga los sueños y promesas 

incumplidas, proyectando horizontes de transformación donde convergen memoria, resistencia y 

la búsqueda persistente de una emancipación cultural aún inconclusa. 

Para ello, nos situamos en el cruce epistemológico donde la utopía, ese artefacto 

conceptual forjado en los talleres humanistas de la Europa del Renacimiento, revela su capacidad 

de transfiguración semántica al arraigarse en el territorio literario de América Latina. Esta tesis 

doctoral intentará trazar la cartografía crítica de un viaje conceptual que pretende transformar la 

ironía del imposible en proyecto histórico concreto. Partimos, por tanto, de una dialéctica 

fundacional: frente a la necesidad espacial europea por romper los muros dogmáticos que 

asfixiaban al Viejo Mundo, América emerge como posibilidad condicional, como horizonte 
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geocultural donde la imaginación puede encarnarse en la tierra fértil de lo real. Como documenta 

Beatriz Pastor, el mal llamado “descubrimiento de América” provocó una “… reactivación 

vertiginosa de los componentes utópicos de la tradición occidental” (23), inaugurando un diálogo 

transatlántico que reconfiguraría para siempre ambos conceptos. De esta manera, nuestra 

investigación se inscribe en aquello que Antonio Cornejo Polar denominó la “agenda 

problemática de la identidad latinoamericana” (Escribir en el aire 6): territorio crítico donde la 

literatura opera como archivo vivo de sueños colectivos y traumas históricos, espacio donde la 

palabra se convierte en acto de resistencia frente a lo que Anibal Quijano denunció en su 

momento como “la colonialidad del poder” (535). 

Para los fines de esta investigación, delimitaremos nuestro campo de estudio a la teoría y 

crítica literaria. Aunque esta tesis se nutre del diálogo interdisciplinario con la filosofía política, 

la historia universal y la sociología de la cultura, su núcleo es irreductiblemente literario. 

Centraremos nuestro análisis en dos novelas seminales de la escritora nicaragüense Gioconda 

Belli: Waslala (1996) y El país de las mujeres (2010). Tales obras, tomadas como artefactos 

narrativos, encarnan lo que Ángel Rama conceptualizó como transculturación narrativa, proceso 

mediante el cual los significantes europeos fueron despojados de su carga semántica original 

para ser investidos de nuevos significados surgidos del encuentro conflictivo de culturas. Esa 

herramienta teórica nos servirá para configurar nuestra propuesta académica. 

Al abordar las novelas desde este enfoque tratamos de evitar conscientemente lo que 

Roberto González Echevarría, en su libro Celestina’s brood (1993), criticó acerca de la tentación 

totalizadora de las teorías continentales, enfocándonos más bien en un triángulo geocultural 

centroamericano-caribeño-andino, que para nosotros enmarca el imaginario creativo de Belli. De 

tal manera que Nicaragua dialoga con México, Colombia, Brasil y Perú en una constelación de 

significados compartidos. De la misma forma, reconocemos con Silvio Zavala y Leopoldo Zea, 

que América Latina es un proyecto inacabado, y es precisamente en esa condición procesual 

donde la utopía adquiere su carácter distintivo, transformándose de lugar estático en devenir 

histórico, como bien intuyó José Carlos Mariátegui en sus Siete ensayos de interpretación de la 

realidad peruana (1928). 

En cuanto al estado del arte del tema que nos ocupa, y que conjuga particularmente la 

utopía con la obra literaria de Gioconda Belli, esta tesis nos revela una paradoja significativa: de 

los diversos estudios académicos revisados, sólo unos pocos abordan su proyecto utópico como 
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eje central. Predominan, por otro lado, el análisis de la poesía erótica de la escritora 

nicaragüense, e interpretaciones desde teorías de género, mientras su reconfiguración decolonial 

de la tradición utópica permanece en la penumbra crítica. Aportaciones como la de Rodolfo 

Fernández Carballo (2006), establecen bases valiosas pero ignoran su diálogo con el archivo 

narrativo latinoamericano, o la de María Odette Canivell (2019) quien reduce el realismo mágico 

belliano a dispositivo estético, desatendiendo su potencia política como herramienta de crítica 

social.  

Aquí radica nuestra contribución original: mientras Pilar Moyano (2003) vincula la 

narrativa de Belli con el desencanto sandinista, y Josefa Lago Graña (2015) enfatiza su utopismo 

feminista frente al patriarcado occidental, nosotros demostramos que su obra sintetiza tres 

tradiciones críticas irreductibles a lecturas parciales. Primero, la deconstrucción del 

eurocentrismo utópico mediante la relación intrínseca que Emilie Boyer (2019) identifica entre 

utopía y distopía. Segundo, la recuperación del archivo literario continental, desde los 

precursores y precursoras de aquello que Alejo Carpentier llamara lo real maravilloso, hasta neo-

narrativas que conjugan lo utópico con lo distópico en dispositivos literarios como Tikal futura 

(2012) de Franz Galich. Tercero, la construcción de un feminismo decolonial que transgrede 

tanto el canon patriarcal como el feminismo liberal anglosajón. 

Abordar esta perspectiva tripartita en la narrativa de Belli nos exige un marco teórico-

metodológico de doble articulación capaz de dar cuenta de la complejidad histórica y simbólica 

del fenómeno utópico. Por un lado, comenzamos esta investigación (Capítulo 1) deconstruyendo 

la Utopía Europea en su genealogía fundacional, rastreando sus raíces en la antigüedad clásica 

occidental. Si bien mencionaremos algunos autores como Homero o Hesíodo, es en el 

pensamiento de Platón, cuya República Ideal establece el patrón de sociedad estática de reyes-

filósofos que convierten su razón en razón de Estado, donde encontramos el germen del 

aislamiento atemporal de las utopías.  

Posteriormente, nos centraremos en cómo es que Tomás Moro institucionaliza la ironía 

con la que erige su texto, en la obra que le da nombre por vez primera a este pensamiento: 

Utopía (1516), isla que acuna la sociedad perfecta y la propiedad comunal, pero yace 

deliberadamente ubicada en ningún lugar, lo que plantea un sistema social admirable mas 

irrealizable, que reflejaba en su momento la crisis del feudalismo inglés. En la misma época, 

Tommaso Campanella teocratiza el mismo modelo en La Ciudad del Sol (1623), donde los 
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conocimientos científicos funcionan como pedagogía totalitaria, enseñando verdades inmutables 

bajo el ojo panóptico de un metafísico sol invictus. Finalmente, Francis Bacon completa la tríada 

renacentista con su Nueva Atlántida (1627), concibiendo su ínsula como experimento 

tecnocrático, consagrando el aislamiento a guisa de condición de pureza en la incipiente era de la 

ciencia moderna.  

Estas tres obras que conforman lo que se ha llamado Utopías del Renacimiento, 

comparten un estatismo ontológico común: son sociedades congeladas en perfección atemporal, 

cuya felicidad está garantizada ad aeternum, y sobre todo, cuya ironía estructural implícita las 

declara inalcanzables. La tradición humanista de aquella época respondía a la necesidad europea 

de ampliar el espacio de posibilidad, en cuyo anhelo la utopía se embarca fuera de las fronteras 

del Viejo Mundo, proyectando en nuevos y lejanos espacios imaginarios lo que no podía realizar 

en su territorio fragmentado por guerras religiosas y conflictos monárquicos. 

Por otro lado, frente a esta tradición, emerge una nueva concepción utópica desde la 

posibilidad que dio el suelo americano al encontrarse con los viajeros y navegantes europeos, lo 

que activó de inicio una condición dialéctica posteriormente objetada: América como espejo 

invertido de Europa, territorio donde la imaginación utópica podía materializarse (Capítulo 2). 

Este fenómeno encuentra su expresión temprana en los textos de Fray Bartolomé de las Casas y 

en las prácticas de Don Vasco de Quiroga, quienes intentaron aplicar los principios utópicos 

europeos en tierras americanas, demostrando que el no-lugar (u-topos) podía convertirse en un 

sí-lugar, en un espacio concreto.  

En este contexto, nuestro marco teórico se erige sobre diversos pilares fundamentales que 

articulan la transición del concepto utopía. Primeramente nos apoyaremos en La invención de 

América (1958) de Edmundo O’Gorman, quien desmonta el llamado “descubrimiento” como 

categoría histórica, demostrando cómo es que América fue “inventada” en tanto espacio de 

proyección utópica, en donde la imaginación precedió a la experiencia concreta. En segundo 

lugar, retomaremos la Transculturación narrativa en América Latina (1982) de Ángel Rama, 

para explicar el mecanismo de hibridación a partir del cual modelos europeos son despojados de 

su semántica original y reinscritos en matrices culturales locales. En tercer lugar, nos 

ayudaremos de distintos textos de Antonio Cornejo Polar, particularmente de Escribir en el aire 

(1994), quien propone la idea de “heterogeneidad” como principio estructurante en donde las 

contradicciones no se resuelven en síntesis totalizantes sino que generan tensión creadora, como 
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en las comunidades multiétnicas de la realidad socio-literaria andina. Finalmente, gracias a 

Roberto González Echevarría, en Mito y archivo: una teoría de la narrativa latinoamericana 

(1990), concebiremos a América como un “archivo de discurso” donde se sedimentan sueños y 

derrotas en palimpsesto vivo, lo que desmontará la colonialidad del poder en los imaginarios 

utópicos, cuestionando la epistemología eurocéntrica que subyace a la teoría literaria tradicional. 

En cuanto a la metodología que utilizaremos, habremos de articular un sistema 

tridimensional que combine el análisis diacrónico comparativo, la crítica socio-literaria y la 

configuración simbólica, triangulación necesaria para dar cuenta de la complejidad del objeto de 

estudio. En primer lugar, realizaremos un contrapunteo exhaustivo entre las tres Utopías del 

Renacimiento ya señaladas –Moro, Campanella y Bacon– y tres latinoamericanas que han 

impulsado un pensamiento utópico en la literatura del continente: Los pasos perdidos (1953) de 

Alejo Carpentier, Cien años de soledad (1967) de Gabriel García Márquez y La guerra del fin 

del mundo (1981) de Mario Vargas Llosa. Centraremos nuestra comparación en el examen de 

distintas variables: temporalidad, espacialidad, perfectibilidad y relación historia/ficción, entre 

algunas otras.  

En segundo lugar, nos adentraremos en las dos novelas de Gioconda Belli: Waslala y El 

país de las mujeres (Capítulo 3), rastreando en ellas las similitudes y diferencias con las obras 

mencionadas anteriormente, así como las transformaciones del concepto utopía en su proceso 

creativo. Este trabajo de crítica socio-literaria intentará enfatizar la dimensión procesual de la 

utopía, transformación que refleja el núcleo de nuestra hipótesis. En tercer lugar, 

cartografiaremos los espacios utópicos en las obras de Belli, para enfatizar su configuración 

simbólica con relación a los demás proyectos señalados, e impulsar un discurso decolonial de 

organización comunitaria, pero sobre todo, una forma de narrar las utopías literarias, que no 

había sido profundamente estudiada. 

Este enfoque multidimensional responde a preguntas de investigación que exigen 

respuestas complejas y matizadas, preguntas que surgen del núcleo mismo de la dialéctica 

necesidad-posibilidad de la idea utópica: ¿Qué se ha entendido tradicionalmente por utopía? 

¿Existe una utopía propia de América Latina, que sea distinta a la original europea? De ser así, 

¿cómo se adoptó ese concepto desde Europa y cómo se adaptó en América? ¿Por qué en América 

Latina, la utopía incorporó la posibilidad real de su constitución, mientras la tradición europea la 

negó mediante su estructural ironía? ¿Cómo es que la historia de este continente, así como la 
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estética de la creación literaria regional, configuraron una utopía que ha sobrevivido a sus 

propias contradicciones? Estas interrogantes nos llevan a cuestionar la narrativa historiográfica 

tradicional que presenta América como receptáculo pasivo de ideas europeas, proponiendo en 

cambio un modelo estético de apropiación activa y transformación creativa. 

Nuestros objetivos trazan una genealogía literaria ambiciosa pero crítica, que busca 

responder estas preguntas con rigor analítico. Como objetivo general nos proponemos demostrar 

que la propuesta conceptual de la Utopía Latinoamericana constituye una categoría 

epistemológica, definida por su procesualidad histórica –en contraste con el estatismo europeo– 

y su capacidad de adaptabilidad estética. Para alcanzar esta meta, articulamos cuatro objetivos 

específicos que funcionan como ejes cardinales de nuestra investigación. Primero, desmontar la 

ironía renacentista al demostrar cómo los proyectos utópicos americanos transitaron del modelo 

teórico hacia la práctica social concreta. Segundo, mapear el archivo mutable del concepto de 

utopía creado en América Latina, mediante cinco obras que abarcan más de medio siglo de 

narrativa continental: las de Carpentier, García Márquez y Vargas Llosa, y las dos de Belli. 

Tercero, analizar la dialéctica de la necesidad espacial europea devenida en posibilidad 

condicional americana, en proyectos históricos concretos como las misiones jesuítas en 

Sudamérica, donde la utopía dejó de ser fantasía literaria para convertirse en programa social y 

cultural. Cuarto, deconstruir el eurocentrismo en la teoría utópica, probando que América no fue 

mero objeto pasivo de proyecciones europeas, sino sujeto activo de reinvención conceptual. 

Estos fundamentos intentarán sostener nuestra hipótesis central: existe una concepción 

utópica en América Latina, que es distinta a la originada en Europa, y a la que proponemos 

nombrar Utopía Latinoamericana, entendiéndola no como un u-topos –un no-lugar irónico–, sino 

como un meta-morfos, un “más allá de la forma” –es decir, un proceso de transformación 

permanente–. Este concepto es bidimensional pues opera simultáneamente tanto como forma 

narrativa específica y como proyecto epistemológico decolonial. En cuanto a la forma narrativa, 

sigue una cronología característica de fundación, esplendor y decadencia, compartida por las 

distintas obras utópicas latinoamericanas. Mientras que como proyecto epistemológico, 

desmonta un “hegemón” colonial al integrar saberes subalternos –indígenas, feministas, 

afrodescendientes– en su arquitectura conceptual. 

Consideramos que es en la narrativa de Gioconda Belli donde esta hipótesis alcanza su 

máxima expresión literaria y política: los lugares ahí construidos revelan la capacidad de 
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imaginar mundos posibles fuera de la norma eurocéntrica y demuestran que la felicidad no es un 

estado perpetuo al estilo renacentista, sino una experiencia fluctuante e intermitente. Allí reside 

el núcleo del desplazamiento conceptual que rastrearemos: la utopía abandona la ironía para 

volverse tenacidad de soñar con lo imposible.  

La justificación de este trabajo trasciende lo académico para insertarse en debates 

urgentes de nuestro tiempo. En el plano literario, se hace pertinente leer a Belli, ya no sólo desde 

la diversidad de lecturas feministas que la rescatan, sino situarla también desde la hermenéutica 

política, junto a autoras de la estatura intelectual de Elena Garro o Clarice Lispector, 

reconociendo su aporte en la tradición narrativa de nuestra América. En el plano sociopolítico, en 

tiempos de crisis civilizatoria marcados por el colapso ecológico y la fractura del tejido 

comunitario, las propuestas bellianas ofrecen modelos viables de “solidaridad orgánica” –

retomando a Émile Durkheim– frente al hiperindividualismo neoliberal, particularmente en su 

defensa de economías del cuidado y sostenibilidad ambiental. Esta pertinencia se hace 

especialmente urgente en el contexto de la cuarta ola feminista, donde conceptos como sororidad 

y economía feminista encuentran en Belli una precursora visionaria. Y finalmente, en el plano 

filosófico, la Utopía Latinoamericana funciona como antídoto contra el eurocentrismo cognitivo 

cartesiano, demostrando que es posible crear un pensamiento distinto desde el sur global.  

Así pues, al iniciar el recorrido de este vasto territorio teórico y crítico, queremos 

reafirmar que América Latina no es un mero apéndice cultural de Europa, sino un laboratorio 

vivo donde la utopía muta de ironía del imposible a esperanza concreta. Porque, como intuyó 

Pedro Henríquez Ureña en sus reflexiones sobre América, nuestro continente es crisol que “Mira 

al pasado, y crea la historia; mira al futuro, y crea las utopías” (7), pues si bien somos innegables 

herederos del pensamiento utópico europeo,  desafiamos en estas tierras las rígidas 

clasificaciones que lo originaron. Mientras los autores y autoras latinoamericanos sigan soñando, 

contra toda evidencia histórica y todo cálculo racional, nuestra utopía persistirá como acto de 

insumisión cultural y resistencia epistemológica. Pues si es cierto lo que menciona Belli en su 

novela Waslala: “La humanidad se ha construido persiguiendo sueños” (283), entonces es aquí, 

en América Latina, en donde la utopía no ha muerto; se ha transmutado en verbo, en acción, en 

memoria futura. 
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Capítulo 1 

 

“Una literatura nace siempre frente a una realidad histórica y, a menudo, contra esa realidad.  

La literatura hispanoamericana no es una excepción a esta regla.  

Su carácter singular reside en que la realidad contra la que se levanta es una utopía.  

Nuestra literatura es una respuesta de la realidad real de los americanos a la realidad utópica de 

América. Antes de tener existencia histórica propia, empezamos por ser una idea europea.  

No se nos puede entender si se olvida que somos un capítulo de la historia de las utopías 

europeas.”  

Octavio Paz, Puertas al campo (16) 

 

1. A la búsqueda de topía. 

Para los antiguos griegos, el lexema tópos (τόπος), del cual se desprende topía, 

significaba no sólo “lugar” sino “finalidad”: se llega a algún lugar, se construye un lugar, se está 

en un determinado lugar. La naturaleza del arribo, de la edificación, del ser o el estar, se refleja 

en el lugar mismo, en el espacio logrado. Filípides corrió desde el tópos de la playa de Maratón 

hasta llegar al tópos de la asamblea ateniense para anunciar la victoria de los griegos frente a los 

persas; Fidias dirigió y culminó la renovada Acrópolis ateniense en el mismo tópos donde la 

antigua había sido destruida; Edipo se encontraba en el tópos de la escalinata del palacio de 

Tebas al escuchar a los suplicantes pedir ayuda por la peste que azotaba la ciudad. Así, cada 

lugar tiene, en sí mismo, su propia finalidad, su propia naturaleza ontológica, que lo hace ser ése 

y no otro lugar. 

Es en este sentido que emprendemos la búsqueda de topía, la búsqueda del lugar. Nos 

guía la finalidad de hallar el espacio de la tierra prometida, del paraíso perdido, del jardín del 

edén; pero también de reflexionar y analizar lo que estos ideales han significado para la cultura 

latinoamericana, en donde la historia, los mitos y las leyendas, se conjugan en los mundos 

literarios creados para plasmar esas topías, esos lugares que guían su propia búsqueda. 

Emprendemos el camino mirando desde un horizonte global, partiendo de la periferia e 

intentando entablar un diálogo entre el pensamiento occidental de Europa central y el 

pensamiento latinoamericano que se conjuga entre el sur global, Centroamérica, el Caribe y las 
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Antillas, y el norte-sur americano que mantiene rasgos compartidos de lo que comúnmente se  

denomina como “latino”. 

Nos centramos específicamente en Latinoamérica por ser aquí el espacio de posibilidad, 

de realización de los ideales y las fábulas que desde el Renacimiento europeo estuvieron 

presentes. América Latina era la materialización del sueño de los viajeros, de los descubridores, 

de los aventureros del viejo continente que a su arribo a estas tierras se encontraron no sólo ante 

un mundo nuevo, en un nuevo tópos, sino ante una pléyade de pueblos y culturas desconocidos, 

en un choque de cosmovisiones opuestas y a la vez complementarias. La síntesis dialéctica 

ricoeuriana –que no necesariamente hegeliana– de esta colisión se representa, quizás mejor que 

en ningún otro lugar, en la literatura producida en este tópos geográfico: un espacio de fantasía, 

de fascinación, de materialidad y espiritualidad conjugadas, de una “maravillosa realidad”,  

como la llama Alejo Carpentier en el Prólogo a El reino de este mundo (13-14). De una 

“maravillosa verdad”, que poco o nada tiene que ver con el ensueño del surrealismo europeo o 

con ciertos “códigos de lo fantástico” donde “… lo maravilloso se queda en paraguas o langosta 

o máquina de coser, o lo que sea, sobre una mesa de disección, en el interior de un cuarto triste, 

en un desierto de rocas” (Carpentier 14).  

Es decir, eso “… maravilloso que caracterizó a ciertas literaturas europeas de estos 

últimos treinta años” (13) es insuficiente para comprender lo que el autor cubano denomina lo 

real maravilloso: una sucesión de hechos extraordinarios donde “… lo maravilloso fluya 

libremente de una realidad estrictamente seguida en todos sus detalles” (17); donde las visiones 

cosmogónicas son inseparables de los más sobrios rituales dancísticos; y donde Manoa y El 

Dorado –nombres dados a la ciudad utópica sudamericana que, según contaban las primeras 

crónicas de los conquistadores europeos, yacía tapizada de oro y joyas preciosas, escondida en 

las profundidades del Nuevo Mundo– constituyen, más allá de simples leyendas que fascinan a 

los aventureros, una pasión por levantar un lugar que armonice la colectividad social de lo “real” 

y el entusiasmo y anhelo por lo “maravilloso”. Un tópos, una topía que redunda en la América 

Latina.  

Hacemos evidente que hasta este momento no hemos colocado sufijo alguno al vocablo 

topía. No es casual. Responde a un interés por hacer manifiesto un juego de palabras donde el 

lector pueda “colocar el prefijo que más le acomode”: u-, dis-, eco-. Y es que una de las 

finalidades que motivan el presente trabajo consiste en ensayar la capacidad contenedora de 
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ciertas obras literarias para abarcar indistintamente dos o más de estos sufijos. Examen que 

llevaremos a cabo a lo largo de la presente investigación y al que damos comienzo por el 

evidente título de este escrito. 

 

1.1. U-topía  

De entre las derivaciones que se cuentan a partir del lexema tópos/topía, el idioma 

español es rico en palabras como: topónimo, que se refiere al nombre de algún lugar; topografía, 

la descripción de un lugar; ectopia, término médico para referirse a que algo está fuera de su 

lugar; etcétera. Pero nos centraremos aquí en el concepto que ahora nos ocupa: utopía. 

La palabra utopía tiene su certificado de nacimiento en el vocabulario occidental con la 

publicación de la obra homónima Utopía. Aparecido a finales del año 1516, el libro de poco más 

de 100 hojas, en su edición original, fue firmado por el escritor inglés Thomas More (nombre 

que la tradición castellana adecuó al de Tomás Moro y con el que nos referiremos al autor en el 

presente trabajo), publicado originalmente en latín, y posteriormente traducido al inglés y al 

francés. Teólogo y filósofo, Moro propuso un irónico juego semántico, un oxímoron espacial, 

conjuntando el lexema topía, que ya hemos dicho significa “lugar”,  con el prefijo u-, cuya 

función es negar el afijo que lo sigue. Por lo que etimológicamente hablando, el término utopía 

se refiere al no-lugar o al sitio inexistente (Krotz 11). 

El Oxford English Dictionary (OED), para rastrear este concepto en la lengua de origen 

del autor, en su entrada utopia define a este sustantivo como “an imaginary place or state in 

which everything is perfect”1 y señala que su origen proviene “From the title of a book by Sir 

Thomas More, which describes a place like this”2 (OED 1705). De manera complementaria, la 

siguiente entrada del diccionario, correspondiente a utopian, se refiere al adjetivo como “having 

a strong belief that everything can be perfect, often in a way that does not seem to be realistic or 

practical”3 (1705). 

Por su parte, el idioma español tendrá su primera versión de la Utopía poco más de 100 

años después de su publicación original, en 1637, cuando Don Gerónimo Antonio de Medinilla y 

Porres la tradujo del latín al castellano. En ella, Don Francisco de Quevedo Villegas escribe una 

                                                 
1 “Un lugar o estado imaginario en donde todo es perfecto.”  
2 “Del título del libro de Tomás Moro, el cual describe un lugar así [de perfecto].” 
3 “Tener la firme creencia en que todo puede ser perfecto; a menudo de una forma que no parece ser realista ni 
práctica.” Las tres traducciones son mías. 
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breve “Nota, Juicio y Recomendación” en donde refiere que el nombre utopía proviene de una 

“voz griega, cuyo significado es, no hay tal lugar” (7). De esta manera, la definición que ofrece 

la Real Academia Española propone dos acepciones: primeramente como un “Plan, proyecto, 

doctrina o sistema ideales que parecen de muy difícil realización” y en segunda instancia como 

una “Representación imaginativa de una sociedad futura de características favorecedoras del bien 

humano” (RAE 2023). Pero en ambos sentidos, la institución señala la raíz griega ou- (οὐ-), 

derivada de u-, que implica negación, y el nombre tópos (τόπος) que refiere a “lugar”, así como 

la terminación latina -ia, que hace referencia a un fenómeno, estado, cualidad o doctrina, y que 

es muy usado en topónimos latinos. 

En una línea de investigación paralela, Joseph Shipley, en su Dictionary of Word Origins 

(144), sugiere que el origen etimológico de este concepto no está limitado al prefijo u-, sino 

también a ou- o eu-. El primero es una derivación de u- que como ya dijimos implica negación; y 

el segundo denota ‘hermosura’ o ‘felicidad’. Por lo que en este último sentido, la utopía sería el 

‘lugar hermoso’ o el ‘lugar feliz’. Igualmente, Gustafsson (157) señala que eu refiere a ‘bondad’, 

por lo que estaríamos hablando del ‘buen lugar’. Esta diversidad de sufijos que explora las 

etimologías del concepto se encuentra también presente en los debates de Ana María García (86), 

Isidro Gálvez Mora (51) o Josefa Lago Graña (79), pero en todos ellos hay una aceptación 

explícita o tácita de la dualidad etimológica que, sin embargo, no afecta en lo absoluto la 

comprensión del concepto. 

Ahora bien, dichas nociones: negación, felicidad, bondad, se encarnan en el vocablo que 

alumbró Moro, pues como refiere Louis Marin, la utopía es un espacio que acerca lo posible a lo 

imposible, que mueve lo invisible hacia lo finito (411). Es decir, si lo imposible es la utopía y lo 

posible la felicidad, ¿pueden conjugarse ambas propiedades?, ¿puede la finitud del ser humano 

alcanzar un ideal infinito de felicidad social? Y es que, de entrada, nos enfrentamos al problema 

de que, desde su etimología, el concepto utopía se ha definido tradicionalmente como el lugar 

deseable pero imposible, el espacio perfecto pero inalcanzable. La peculiaridad de lo ‘perfecto’ 

se esboza desde la definición que recoge el  OED y la fatalidad de lo ‘imposible’ queda 

irremediablemente asumida en propuestas de autores y autoras que consideran la utopía como: 

“una quimera irrealizable” (Corral 11);  “un lugar imaginario, inventado, sin existencia real” 

(Boyer 638);  o “la trampa de una esperanza irrealizable” (Gil Iriarte 259).  
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Pero el hecho de que la palabra y concepto utopía ostente hasta hoy en día ese halo de 

fenómeno imaginario, imposible, ilusorio, se debe tanto a la ironía estructural propia de la obra 

como a la influencia de una específica lectura del materialismo histórico –la cual veremos más 

adelante– que califica a la teoría socialista que le precede de ingenua y falta de rigurosidad en su 

análisis social. No obstante, interpretaciones más recientes de la obra de Moro, ponen en duda 

esa aureola de imposibilidad: 

… denostamos como utópico todo planteamiento o propuesta aun antes de su posible 

formulación y, al hacerlo, hemos convertido a la palabra en un término ya con cara de 

lugar común, cuando tengo para mí que esa ínsula imaginaria, ese lugar imposible, no 

tiene en ninguno de los renglones de su constitución la negación de su posibilidad. 

(Hernández 177) 

Por lo que nos encaminamos a sospechar que pese a la evidente ironía de Moro, su proyecto no 

sea una mera alusión a lo irrealizable. No todas las definiciones del concepto son rotundas en el 

establecimiento de la inviabilidad del proyecto.  

Además de las versiones que han dado los diccionarios, encontramos que el concepto 

utopía se ha definido como: un “sueño del verdadero y justo orden de vida” (Horkheimer 6); un 

“sueño de perfección social” (López Keller 8); un impulso o un deseo (Jameson 15); o “el ideal 

básico de la civilización contemporánea: el progreso” (Trujillo 7), entre otros. Por lo que nos 

queda claro que, ante la amplitud de lecturas que sobre el concepto del teólogo inglés se han 

realizado, se impone un riguroso análisis que profundice en ellas y que nos permita discernir 

entre las que cierran su posibilidad a la realización, limitando el entendimiento de la obra a una 

simple ironía semántica, y aquellas que retoman este germen de la sociedad deseada, para 

convertirlo en un impulso (Jameson) que en la filosofía, la política y la literatura, sigue tan 

vigente como hace 500 años.  

Por lo tanto, coincidimos con el Dr. Esteban Krotz en que: “De la misma manera que 

ninguna definición del término como concepto ha podido encontrar aceptación unánime entre los 

estudiosos del fenómeno, tampoco se han podido establecer claramente los límites entre la utopía 

y otras formas de la literatura fantástica” (11); lo que nos obliga a pasar revista a algunas de las 

propuestas utópicas más importantes del mundo occidental, que tuvieron influencia directa o 

indirecta sobre la literatura que en Latinoamérica habremos de presentar.    



                   Correa 14 

 

Es precisamente en este contraste, entre la lectura de la imposibilidad de la propuesta de 

Moro y el anhelo de posibilidad en otras lecturas, que gira esta investigación de la utopía. 

Siguiendo la recomendación de Corral (16), escribimos el nombre Utopía, con mayúscula inicial, 

para referirnos al nombre de la ínsula que describe Moro; Utopía, con mayúscula inicial y en 

cursivas, para señalar el título del libro; y utopía, en minúsculas, para indicar el concepto o 

sustantivo pertinente.  

Así entonces, desde la definición tradicional que proviene de la Europa renacentista, en 

que nace este término, y hasta la Centroamérica del s. XXI, en que aterrizamos nuestra lectura 

interpretativa, la búsqueda de la utopía consiste en el anhelo de cambiar la situación actual por 

un mejor futuro, por presentar un proyecto social y colectivo, por impulsar las aspiraciones más 

nobles del género humano, por creer, retomando las voces indígenas del sureste mexicano, que 

otro mundo es posible.   

 

1.2. La utopía: entre el desencanto europeo y el anhelo americano 

Hasta este momento nos hemos referido a la utopía como un concepto europeo, pues ya 

lo hemos señalado, su origen etimológico y nominal proviene del viejo continente. Sin embargo, 

como se advierte desde el título de esta investigación, nos proponemos indagar acerca de lo que 

más adelante llamaremos Utopía Latinoamericana. Es decir, una propuesta teórica que postula 

esta misma idea europea en clave latinoamericana. Abrimos, para ello, la siguiente interrogante: 

¿existe algún referente que nos permita pensar una utopía desde América Latina? 

Para poder responder la pregunta partiremos de la premisa de considerar que, desde su 

nacimiento, el concepto de utopía es inseparable de la idea de América. Recuérdese que el 

navegante genovés Cristoforo Colombo (o Christophorus Columbus, en latín; aunque aquí lo 

nombraremos como Cristóbal Colón, adoptando la tradición castellana) arribó a lo que él creyó 

eran las Indias en 1492, cuando en realidad era el Nuevo Mundo4. De estos sucesos, Europa tuvo 

noticia. Por lo que no es casual que el libro de Moro fuera publicado originalmente en 1516, 

momento ocurrido entre la conquista total de la isla de Cuba por parte de Diego Velázquez de 

Cuéllar en 1515, y las expediciones de Francisco Hernández de Córdoba y Juan de Grijalva en 

                                                 
4 La expresión “Nuevo Mundo” fue acuñada originalmente por Pedro Mártir (o Pietro Martire d'Anghiera), un 
humanista italo-español, que en una carta del 1 de noviembre de 1493, dirigida al Cardenal Ascanio Sforza, escribe 
como Novus Orbis para referirse a las tierras a las que llega Colón un año antes.  
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1517-1519 para adentrarse en territorio continental. Aunque sería hasta 1519-1521 cuando 

Hernán Cortés se adentra en territorio mesoamericano.  

La publicación del libro de Moro y las subsecuentes excursiones de conquista se dan en 

pleno Renacimiento europeo, época de transición entre una sociedad medieval jerarquizada y 

ordenada por la Iglesia Católica, y la naciente modernidad de una burguesía económica –

principalmente en la península itálica–, cuyo espíritu weberiano del capitalismo aventurero se 

encuentra ya bastante activo (Von Martin 13). No es gratuito que sea ésta la edad de los 

humanismos, del arte, de la ciencia, de la navegación y las conquistas de nuevas tierras; la edad 

de los viajeros que se aventuraban en lo profundo de las selvas del Nuevo Mundo para hallar El 

Dorado o Manoa, bajo un ambicioso impulso que desliza el espíritu medieval y abre paso al 

premoderno. Anthony Kenny lo indica de esta manera: 

La época en que creció Moro fue de descubrimientos y redescubrimientos. El año en que 

fue por primera vez a Oxford, Cristobal Colón descubrió América. … Este renacimiento 

del conocimiento clásico estaba esparciéndose desde Italia hacia el norte a través de 

Europa. (21)  

Por lo que el Renacimiento europeo se presenta entonces como el caldo de cultivo primigenio de 

donde surgirá un conjunto de ideas, pensamientos y propuestas utópicas. El tema del tópos, es 

decir, del lugar, del espacio, se presenta nuevamente entonces como el eje discursivo donde estas 

propuestas habrán de ser vaciadas. En primer lugar, el espacio de la Europa medieval. Debemos 

de tomar en cuenta que el medioevo, construido sobre los cimientos del geocentrismo y la 

escolástica, aprisionó al hombre europeo dentro de los límites de un universo arquetípico y 

divino. “El hombre, pues, no sólo resultaba ser prisionero de su mundo, sino un prisionero que ni 

siquiera podía llamar suya su cárcel, …” (O’Gorman 75). Este hombre estaba imposibilitado 

para abandonar la prisión en la que se encontraba y a la vez estaba condicionado a pensar que el 

paraíso terrenal sólo estaba ahí, en la Europa medieval, en el mundo conocido antes de Colón. 

Pues si es este mundo el lugar de la caída, sólo ahí mismo puede ocurrir la redención.  

El encuentro con el Mundus Novus, con América, hizo posible la utopía. La época de los 

descubrimientos permitió los viajes de Cristóbal Colón y Fernando de Magallanes, de Vasco De 

Gama y de Américo Vespucio. Las experiencias recogidas por estos aventureros en las ignotas 

tierras allende el mar, impulsaron la formación de un pensamiento utópico desde que Colón mismo 

anunció haber encontrado el lugar “adonde está el paraíso terrenal” (Colón 142), pues dijo haber 
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llegado hasta el “fin del oriente”, que la vox populi de la época suponía como el espacio edénico, 

al cual ya había intentado llegar Marco Polo pero sin éxito. Fueron estos protagonistas del 

expansionismo europeo quienes propiciaron la creación de leyendas e historias fantásticas, 

potenciaron la imaginación de artistas y escribientes, y se figuraban que en esas tierras recién 

encontradas se llevaba a cabo lo que Don Quijote contó a los cabreros:  

Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nombre de dorados, 

…  los que en ella vivían ignoraban estas dos palabras de tuyo y mío. Eran en aquella santa 

edad todas las cosas comunes: a nadie le era necesario para alcanzar su ordinario sustento 

tomar otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente 

les estaban convidando con su dulce y sazonado fruto. … Todo era paz entonces, todo 

amistad, todo concordia. (Cervantes I, XI) 

Si bien Cervantes se refiere a un tiempo y no a un lugar, las referencias a una libertad natural y a 

un estado de naturaleza, son evidentes, particularmente cuando se piensa en la tesis de Rousseau 

del “buen salvaje”. 

Así pues, las imágenes de los naturales que habitaban las nuevas tierras eran posibles 

porque ellas mismas eran pensadas como una condición de posibilidad de aquello que la Europa 

medieval ya no poseía: espacio. De aquí los afanes de conquista territorial de figuras como Carlo 

Magno o Carlos V.  Los proyectos utópicos nacidos del Renacimiento formularon la posibilidad 

de un mundo deseable, de una sociedad justa y equitativa, que contraviniera las iniquidades 

sufridas en la Edad Media, y que se observa plausible en el horizonte del humanismo renacentista. 

La utopía se convirtió así en el espacio necesitado ansiosamente. ¿Pero dónde, si no en el Nuevo 

Mundo, era posible hallar ese espacio? Si los humanistas del Renacimiento fueron capaces de 

proyectar la utopía, fue porque se abrió un nuevo horizonte de posibilidad que Europa, como lugar 

de enunciación canónica, ya no poseía. Al respecto, escribe Eugenio Ímaz: 

… después del otoño de la Edad Media, al europeo le hubiera consumido la erupción de la 

primavera renaciente de no haber inventado –encontrado– a tiempo la Atlántida del Nuevo 

Mundo. Solo el descubrimiento del Nuevo Mundo –el descubrimiento de la utopía– hace 

posible a Europa conllevar aquella época terrible… (14-15) 

Terrible por su finitud geográfica en cuyos mapas no se señalaba tierra alguna debajo de la línea 

ecuatorial; terrible por su determinismo teológico erigido sobre la columna de Dante Alighieri, 

quien tenía una concepción ptolomeica del mundo; terrible por la imposibilidad de edificar nuevas 
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sociedades en un espacio omnímodo que no da cabida a otras existencias que no sean las ya 

conocidas por el hombre europeo, pues se mantenía siempre presente la máxima bíblica: Nihil 

novum sub sole: no hay nada nuevo debajo del sol (Eclesiastés 1, 10). 

Así pues, si lo que Europa ya no posee es espacio, la identificación de la utopía con el 

continente recién hallado por Colón, abre un nuevo panorama de posibilidad ontológica, pues nos 

encontramos ante la ampliación del mundo conocido hasta entonces. Tomás Moro plantea que 

fueron algunos marineros de los que acompañaron a Vespucio en sus viajes, quienes arribaron a la 

isla Utopía, proponiendo que fue en las tierras del Nuevo Mundo donde ésta se encuentra. También 

Francis Bacon afirma explícitamente que esta tierra donde hay de todo, y todo parece crearse por 

gracia divina, no es otra sino América. Este Nuevo Mundo, estas tierras que se identificaron de 

inicio como “las Indias”, pues los navegantes europeos precolombinos creyeron que la ruta más 

corta hacia la India era específicamente a través del Océano Atlántico en dirección occidental, 

permitió imaginar a los humanistas europeos que en dichas tierras se podía realizar el sueño 

utópico. Y si bien los primeros españoles creyeron llegar a las Indias, en realidad habían arribado 

a tierras hasta entonces desconocidas para el mundo europeo; habían llegado a un nuevo mundo: 

América. 

Así, desde su invención como idea, y no como descubrimiento, para seguir a Edmundo 

O´Gorman (52), América amplía el espacio geográfico que tanto habían buscado Colón y 

Copérnico. Resulta entonces que el Nuevo Mundo es el espacio de posibilidad que le es negado al 

hombre medieval y con el que soñó el hombre renacentista. A decir de Carlos Fuentes: “Europa 

encuentra en América un espacio que da cabida al exceso de energías del Renacimiento” (La gran 

novela… 15). Dichas energías serán canalizadas bajo una visión cristiana de ese mismo hombre y 

la naturaleza, en el espacio que servirá de redención para enmendar su propia historia: la utopía. 

Esto es, el Nuevo Mundo es la confirmación de los anhelos renacentistas del Viejo Mundo, pues 

una vez derribados los muros de los burgos medievales, el hombre europeo se siente disminuido 

ante la ampliación del orbe (Fuentes 16). Pero al mismo tiempo, encuentra en esa ampliación su 

posibilidad de espacio, su capacidad de conquista, su deseo de imaginación; pues se ha encontrado 

al Nuevo Mundo, se ha inventado al Nuevo Mundo, pero sobre todo se ha nombrado al Nuevo 

Mundo. 

No es casual que el continente reciba el nombre de América y no de Colombia. A final de 

cuentas, Colón pensó siempre que había encontrado una nueva ruta a oriente, que las Indias a las 
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que había llegado no eran otras que las tierras de Catay y Cipango (China y Japón, 

respectivamente) que Marco Polo había anunciado 150 años atrás. O’Gorman mismo demuestra 

(40-54) que Colón nunca fue consciente de haber llegado a tierras desconocidas. De ahí que, 

justamente, no se le pueda considerar un descubrimiento. En cambio, Américo Vespucio, el mismo 

que menciona Moro en su Utopía, es el primer hombre europeo en reconocer que estas tierras eran, 

en efecto, un Mundo Nuevo. Merecemos su nombre. “Es Vespucio quien, firmemente, hunde la 

raíz utópica en América”, escribe Fuentes (22), y el propio explorador florentino afirma sobre los 

habitantes de América: 

Viven juntos sin rey, sin autoridad y cada uno es señor en sí mismo. Toman tantas mujeres 

cuantas quieren, y el hijo se mezcla con la madre, y el hermano con la hermana, y el primo 

con la prima y el viandante con cualquiera que se encuentra. Cada vez que quieren deshacen 

el matrimonio y en esto ninguno observa orden. Además no tienen ninguna iglesia, ni tienen 

ninguna ley ni siquiera son idólatras. ¿Qué otra cosa diré? Viven según la naturaleza, y 

pueden llamarse más justamente epicúreos que estoicos. (Vespucio 183) 

No son casuales las similitudes de estos habitantes con las que Cervantes expone en su discurso a 

los cabreros. Ambos, humanistas de su tiempo, piensan en América al pensar en la concepción de 

un mundo como algo “nuevo”.  

Así entonces, cuando Vespucio afirma que el Nuevo Mundo es verdaderamente nuevo, 

tanto en su materia como en su enunciación, Europa le cree. Pues a comparación de Colón, como 

navegante de mala fama, Américo es un renombrado comerciante y un intelectual sobrio, que –

como Santo Tomás, el apóstol– no cree sino lo que ve. Y lo que ve es que Utopía existe y que él 

ha estado ahí. Reiteramos entonces la tesis de O’Gorman: América no fue descubierta, fue 

inventada. Y como escribe Fuentes: “Todo descubrimiento es un deseo, y todo deseo, una 

necesidad. Inventamos lo que descubrimos; descubrimos lo que imaginamos. Nuestra recompensa 

es el asombro” (23). Por lo que, si lo que más deseaba Europa en ese momento era la amplitud del 

espacio, parece haberlo encontrado en la concreción de la utopía americana. Leopoldo Zea expresa 

esta necesidad europea de América de la siguiente manera: 

El Continente Americano fue la tierra que mejor se prestó a servir de alojamiento de los 

ideales del europeo. América surgió como la gran utopía, América era la tierra nueva 

anhelada por el europeo cansado de su historia. En América el europeo podía volver a hacer 

su historia, borrar todo su pasado, empezar de nuevo. Europa necesitaba desembarazarse 
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de su historia para hacer una nueva. Era menester hacer una historia bien planeada, bien 

medida y calculada, en la que nada faltase ni sobrase. Era necesario un mundo nuevo sin 

liga alguna con el pasado. (45) 

En suma, ante la conmoción europea por el descubrimiento, o mejor dicho, la invención de 

un Nuevo Mundo, se vertieron en él los ideales del Renacimiento: el humanismo de Erasmo, el 

pragmatismo de Maquiavelo, el utopismo de Moro. América viene a calmar entonces el hambre 

de espacio del hombre europeo, pero también su sed de posibilidad, porque las tierras del Nuevo 

Mundo son tierras sin pasado, sin historia, son utopías atemporales (Fuentes 17). Por lo que no hay 

mejor oportunidad que un mundo nuevo sin tiempo y con espacio, para pensar en él la posibilidad 

de lo imposible. Así, Europa ha encontrado en América su nueva utopía. 

Y es que aquí, en América, yace la edad de oro cervantina y el espacio del buen salvaje 

rousseauniano, ideales que el hombre europeo le adjudicó a los naturales de estas tierras ante la 

intransigencia de la Inquisición y la desesperanza por las cruentas guerras del s. XVI. El Nuevo 

Mundo se presenta entonces, sí como posibilidad de renovación, pero también como plausibilidad 

de acción. La acción de comenzar nuevamente, de configurar una sociedad que no ha sido, de 

plantear un espacio de redención que a pesar de la reiterada aseveración del Cándido de Voltaire 

–“todo va del mejor modo posible”–, no ha tenido cabida en el viejo mundo. En Europa no pudo 

ser la utopía, su propio nombre, u-topía, le impide serlo, pues no hay lugar para llevarse a cabo. 

“Y sin embargo, aunque no hay tal lugar, la historia de América se empeña en creer que no hay 

otro lugar” (Fuentes 21); pero también la tradición europea lo había dado por sentado, sólo en 

América es posible la re-novación, la re-dención:  

Nos dirigimos hacia otro mundo –decía Cándido–; sin duda es en éste donde todo va del 

mejor modo posible. Pues hay que confesar que lo que ocurre en el nuestro, tanto en lo 

físico como en lo moral, ofrece no pocos motivos de queja. … Ciertamente es el nuevo 

mundo el mejor de los universos posibles. (Voltaire 50-51) 

En definitiva, el hecho de que la utopía haya surgido como un concepto de raigambre 

europea, enmarcado en la época histórica que occidente ha llamado Renacimiento, no invalida en 

lo absoluto que podamos nosotros utilizar esta misma denominación para aludir a un fenómeno 

que ocurre ya no en el viejo continente sino en estas tierras que José Martí nombró como la 

América nuestra: Nuestra América. De aquí que distingamos entre dos concepciones de utopía: la 

que llamaremos “Europea” y que está presente desde antes de Moro y continúa vigente en el 
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pensamiento occidental; y la que proponemos designar como “Latinoamericana” y que hace 

referencia a una forma narrativa que sólo se presenta en este continente.  

Los capítulos que a continuación desarrollaremos manifiestan las diferencias y similitudes 

entre ambas concepciones. Expondremos primeramente la visión europea de la utopía como un 

mundo, no sólo deseable, sino imposible. Aunque, quizás, en segundo término, esta imposibilidad 

se haya puesto en duda con el arribo del concepto a estas tierras. Pues, ante la pregunta que 

introdujimos al inicio de este apartado sobre si hay algún referente de utopía en América, debemos 

responder que América Latina es el referente mismo de la utopía, no porque sea la sociedad 

perfecta, sino porque se ha pensado, desde su concepción, como tal. Y en ese pensamiento radica 

su potencialidad de ser. 

 

1.3.  Los proyectos europeos de utopía 

“La utopía no es solamente una forma de pensamiento, sino que es un sentido totalizante, 

visión del mundo; una visión del mundo, empero, que se formula y se realiza siempre en la 

interrelación dialéctica y pocas veces satisfactoria entre teoría y praxis.”  

Esteban Krotz, Utopía (13) 

 

1.3.1. El pensamiento utópico de la antigüedad 

Si bien el concepto de utopía, como ya hemos mencionado, nace en el Renacimiento con 

la obra de Moro, la aspiración de una sociedad perfecta es mucho más antigua. En Europa, el 

pensamiento utópico posee una genealogía bastante amplia, que se desarrolla a lo largo de los 

siglos precedentes al XVI, y cuyos ideales preservan la posibilidad de una sociedad mejor. Veámos 

algunos de estos modelos utópicos, con la finalidad de rastrear en ellos las pulsiones que nos 

permitan integrar el concepto que hemos distinguido con el nombre de Utopía Europea.    

Si consideramos que una sociedad se estructura a partir de las relaciones establecidas entre 

un conjunto de personas, el Jardín del Edén, en el que vivieron Adán y Eva, conlleva ya esta idea 

utópica. Un espacio agradable a la vista, cuyos árboles todos daban frutos que eran buenos para 

comer (Génesis 2: 8-17), con tierra de abundante fertilidad y vegetación exuberante, donde el 

hambre y la sed no existían y hasta el dolor y la muerte les eran desconocidos. El Edén se presenta 

como uno de los primeros espacios utópicos, con la característica particular de que fue creado y 

otorgado por dios, sin intervención alguna de la especie humana. De hecho, es ella quien profana 
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la perfección de este espacio y condena a su estirpe al ostracismo, con lo que queda el recuerdo de 

tan magnífico jardín sólo como un anhelo, como un deseo de volver a él algún día. De ahí que 

autoras como Galindo Ayala (48-54) rastreen el origen de la utopía desde el mito judeocristiano.5  

Similar a este paraíso era el Jardín de las Hespérides, que Hesíodo describe en su Teogonía 

(215, 518), vergel donde se escuchan melodiosos cantos y cuyo árbol central, otorgado por Hera, 

da como frutos manzanas de oro. Este segundo jardín también tiene la peculiaridad de envolver en 

su creación a la divinidad, además de ser un lugar bien definido y delimitado, sin acceso de entrada 

o salida más que para la divinidad misma.  

En un sentido semejante, y también desde el mundo griego, prosperó la idea de Arcadia. 

Originalmente así fue llamada una región geográfica montañosa en el centro del Peloponeso, 

ubicada en la antigua Hélade, pero el nombre se perpetuó como denominación análoga de 

‘paraíso’: lugar de ninfas y dríades, empíreo que servía de morada para algunas de las entidades 

sobrenaturales que se narran en la mitología griega.6 La poesía retomó inmediatamente este lugar 

y lo convirtió en el escenario perfecto de la vida pastoril. Así fue como Teócrito, poeta siracusano 

del s. III a.n.e. y fundador de la poesía bucólica, sitúa las andanzas de sus personajes en un lugar 

llamado Arcadia, paisaje paradisíaco donde los pastores tienen más de poetas que de gentes sin 

instrucción, y en donde los rebaños, los frutos y las cosechas son abundantes y su producción es 

meramente contextual. 

Por su parte, la tradición latina recuperó este nombre y de la pluma de Virgilio en sus 

Bucólicas (s. I a.n.e.)7, en donde describe la vida pastoril como un idilio, surge Arcadia como el 

lugar de ensoñación, de bonanza, que resalta la sencillez de la vida del campo como el camino para 

la felicidad plena. Esta misma noción se hará presente en el Renacimiento temprano, con poetas 

como Petrarca o Bocaccio, donde lo utópico se manifiesta en la naturaleza, pero de forma tal que 

ésta no se presenta como el sitio crudo, inhóspito, antagónico de hombres y mujeres que luchan 

por sobrevivir, sino como el espacio virgen, el lugar benévolo, rico en plantas y animales que les 

son útiles y afables a los humanos, en donde se hacen posibles los sueños y es real la felicidad. 

                                                 
5 Respecto a la vida de Adán y Eva en el Jardín del Edén, así como de su expulsión y destierro, Gioconda Belli 
escribe en su novela El infinito en la palma de la mano (2008) una reinterpretación del mito bíblico en donde 

revaloriza el papel de Eva en la creación de la especie humana y cuya descripción del Jardín del Edén abona a esta 
idea de la utopía como el paraíso terrenal.  
6 Para una revisión más detallada del uso del nombre Arcadia en la Grecia antigua véase: Robert Graves. The Greek 
Myths, Vol. I y II, passim. 
7 Las Bucólicas serán el referente del método para los cultivos y el modo de vida pastoril para Campanella en su 
Ciudad del Sol. Véanse las pp. 68-69 de esta última.  
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Así, desde la antigüedad y en su recorrido hasta nuestros días, Arcadia es, a final de cuentas, una 

“… reproducción artificial del origen paradisíaco, bajo la mirada nostálgica o utópica de aquel que 

busca un orden ideal en el que naturaleza y cultura conviven en perfecta armonía” (Galindo 57). 

Por otro lado, las ideas utópicas de la antigüedad no se limitaron únicamente a las 

mitologías y cosmologías de los pueblos, sino que también se hicieron presentes como proyectos 

sociales y políticos impulsados desde diversos ámbitos. La oratoria, la poesía, el teatro, entre otros, 

fueron los medios por los cuales se intentó persuadir y convencer a las gentes para promover ciertos 

cambios sociales, pues, al decir de Canfora, “La utopía es el campo de batalla en el que, por 

diversas razones, se confrontan la filosofía y la comedia” (75). E incluso, para la época de la Grecia 

antigua, la comedia tenía un peso político mayor al que tenía la propia tragedia (Canfora 88). 

El caso de Sicilia, la isla de los cíclopes, en la interpretación que de ella hace Antístenes, 

es de llamar la atención. Contemporáneo de Platón y como éste, discípulo de Sócrates, Antístenes 

retoma uno de los pasajes más famosos de la Odisea de Homero: el de la llegada al país de los 

cíclopes y el encuentro con Polifemo. En las andanzas de Ulises por retornar a su patria, Homero 

relata: 

Desde allí, con dolor en el alma, seguimos bogando hasta dar en la tierra que habitan los 

fieros cíclopes, unos seres sin ley. Confiando en los dioses eternos, nada siembran ni 

plantan, no labran los campos, mas todo viene allí a germinar sin labor ni simienza: los 

trigos, las cebadas, las vides que dan un licor generoso de sus gajos, nutridos tan sólo por 

lluvias de Zeus. Los cíclopes no tratan en juntas ni saben de normas de justicia; las cumbres 

habitan de excelsas montañas, de sus cuevas haciendo mansión; cada cual da ley a su esposa 

y sus hijos sin más y no piensa en los otros. (IX, 105-115) 

Este pasaje y los subsiguientes (hasta IX, 565) le servirán a Antístenes para proponer una 

particular lectura: a saber, que la tierra que habitan los cíclopes, independientemente de su forma 

de vida y estructura social, es una utopía. Ya hemos dicho que aunque en este momento no se 

cuenta aún con el concepto propio de utopía, la idea de un espacio de perfección sí que estaba 

presente. Y en los fragmentos relativos a Antístenes, referidos por Porfirio en su Escolio a Odisea 

(ι 106), se puede constatar dicha idea:  

[A la tierra de los desmesurados (hyperphíaloi) Cíclopes carentes de normas.] Hemos de 

aseverar, por lo tanto, que eran desmesurados por la prominencia de sus cuerpos y carentes 

de normas por ser seres que no hacían uso de la ley escrita, debido a que cada uno de ellos 
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gobernaba independientemente a los suyos propios. … Pero Antístenes afirma que 

Polifemo era el único injusto, porque se comportaba, además, de un modo realmente 

despectivo con Zeus. Por consiguiente, los demás eran justos, puesto que por eso la tierra 

les ofrecía todo espontáneamente. (Martín García 199-200)  

Así, lo que se ha llamado “la utopía de los cíclopes” (Illarraga 2012, Valdéz 2022) es una 

relectura de la obra homérica, en donde Antístenes ve a un grupo de seres que viven en la naturaleza 

más pura, obtienen todos sus alimentos de la tierra sin tener que trabajarla: “nada siembran ni 

plantan, no labran los campos, mas todo viene allí a germinar sin labor ni simienza”; pues los 

granos y frutos surgen de ella por gracia divina: “nutridos tan sólo por lluvias de Zeus”. No sólo 

no necesitan arar la tierra, tampoco les es necesario navegar o construir casas o fortalezas, pues 

habitan en las cuevas de “excelsas montañas” cual si fueran “mansión”. Todo les es dado, todo a 

la mano tienen, pues son seres dilectos de los dioses. Estas condiciones han hecho que los cíclopes 

lleven un modo de vida conforme a la propia naturaleza: inmediata, sencilla, ordinaria (Illarraga 

61). Viven sólo con lo mínimo necesario para subsistir, sin lujos ni comodidades.8 De esta manera, 

al precisar de menos cosas, se es feliz más fácilmente. 

Por otro lado, si los cíclopes que describe Homero son “unos seres sin ley” (IX, 105), 

podemos interpretar que es debido a que son tan justos (a excepción de Polifemo, en la lectura de 

Antístenes), que no necesitan de ninguna –al menos no de ninguna ley escrita–. Pero esto no 

significa que no haya normas, sino que las normas que siguen son las de la propia naturaleza, y en 

último término la máxima ley a la que están sujetos es la de los dioses. Esto es, el iusnaturalismo 

que propone Antístenes no se asemeja al Estado de Naturaleza hobbesiano, sino que, como sugiere 

Valdéz (“Antístenes y la utopía de los cíclopes”), se configura en una “utopía de la autonomía”, 

pues no depende de la creación de leyes establecidas por los hombres –o en este caso, por los 

cíclopes–, ni tampoco se funda en una relación antagónica con la naturaleza, sino que al contrario, 

convive y coexiste armónicamente con ella. De aquí que, a la postre, esta utopía antisténica será 

más llamativa para las posturas no sólo estoicas y cínicas, sino también para propuestas 

anarquistas, mucho más de lo que les puede resultar atractiva a las socialistas y comunistas.  

Nótese que en éste y los anteriores casos referidos, lo utópico se centra en el espacio físico 

y no en la configuración social. Es el lugar al que se hace referencia como “paradisíaco”, como 

                                                 
8 De aquí la ironía de Sócrates al describir lo que Glaucón, en la República de Platón (372d), denomina como un 

“Estado de cerdos”; es decir, de seres que sólo se conforman con cubrir las necesidades más básicas: alimento, 
vivienda y vestido. 
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“perfecto”, como “abundante”, no a la sociedad, no a los habitantes. La lectura de Antístenes sobre 

Polifemo y los cíclopes ilustra esta acotación. Sin embargo, habría de ocurrir un viraje en la 

postulación de estos espacios, en donde ya se incluyeran las relaciones sociales como parte 

fundamental de la formulación utópica pre-conceptual. 

Sea así, otros escritores de la antigüedad europea han propuesto igualmente ideas utópicas, 

aunque escuetas y aisladas, mismas que, sin embargo, nos son útiles para escudriñar las pulsiones 

que dieron origen a la Utopía Europea. Por ejemplo, Faleas de Calcedonia, de quien dice 

Aristóteles en el Libro II de su Política que “… fue el primero en introducir este punto al sostener 

que deben ser iguales las propiedades de los ciudadanos” (1266a, 40), principiando con ello la idea 

de la inexistencia de la propiedad privada como condición de una sociedad utópica; no obstante 

sobre este autor no existe ninguna otra referencia o fragmento más que lo que menciona el 

estagirita9.  

Caso similar es el de Hipodamo de Mileto, también mencionado por Aristóteles en la 

misma obra, de quien dice:  

… fue el primero que, sin experiencia política, abordó el tema de la mejor forma de 

gobierno. … Hipodamo proyectó su ciudad con una población de diez mil habitantes, 

dividida en tres clases: la primera de artesanos, la segunda de campesinos y la tercera de 

ciudadanos armados para la defensa del país. (1267b, 22-34) 

Este arquitecto y urbanista griego fue, junto con Platón, uno de los primeros en postular 

una división social de las actividades productivas en función de las necesidades del Estado. Ambos 

personajes, tanto Faleas como Hipodamo, son referidos continuamente en obras históricas que 

intentan rastrear el origen del pensamiento socialista (Droz, 1984), pues, como veremos más 

adelante, hay una fuerte carga utópica en la postura del socialismo.  

Centrémonos ahora en el personaje paradigmático de las utopías de la antigüedad: Platón. 

Este filósofo ateniense, sobre el que ya hemos hecho algunas referencias, es fuente de, al menos, 

dos importantes modelos utópicos. A saber: la República Ideal y la Atlántida. Aunque esta última 

fue redactada posterior a la primera, permítasenos comenzar por ella para dejar al final la propuesta 

más importante.  

Así pues, la idea de la Atlántida se menciona por vez primera en los diálogos Timeo y 

Critias, ambos de Platón y obras sucesivas de la República, en donde desarrolla su proposición del 

                                                 
9 Es decir, Aristóteles, originario de Estagira, provincia de Macedonia, en la antigua Grecia. De ahí el mote.  
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Estado Ideal. De hecho, el Timeo comienza estableciendo un nexo significativo con la República 

(17a-19b) y en seguida contará la historia que se le escuchó decir a Solón, sobre una ciudad erigida 

nueve mil años antes, y cuya existencia se prueba, a decir de Platón, con base en algunos 

documentos apócrifos de los sacerdotes de Sais en Egipto. 

En dicha isla, Atlántida, había surgido una confederación de reyes grande y maravillosa 

que gobernaba sobre ella y muchas otras islas, así como partes de la tierra firme. … 

Posteriormente, tras un violento terremoto y un diluvio extraordinario, en un día y una 

noche terribles, la clase guerrera vuestra se hundió toda a la vez bajo la tierra y la isla de 

Atlántida desapareció de la misma manera, hundiéndose en el mar. (Timeo 25a-d) 

Pero antes de desaparecer, se cuenta ahora en el Critias, la Atlántida era un oasis en medio 

del océano, “tenía montañas coronadas de tierra y las llanuras que ahora se dicen de suelo rocoso 

estaban cubiertas de tierra fértil” (111c); semejante a la isla de los cíclopes, estas tierras “gozaban 

anualmente del agua de Zeus, sin perderla” (111d), con lo que tenían una producción alimentaria 

vasta y suficiente, pues “disponían del mejor suelo, de agua en abundancia y, de estaciones 

templadas de la mejor manera sobre la tierra” (111e). Estas condiciones fueron propicias para que 

la Atlántida se convirtiera en un gran imperio, con la capacidad de amenazar incluso la existencia 

de la propia Atenas. De aquí el clímax del relato platónico, pues se centra en narrar la valentía y 

el arrojo de los atenienses, quienes pudieron derrotar finalmente a los conquistadores atlantes, en 

su intento por conquistar Atenas.  

Debido a esto hay quienes consideran (Samarnach 1966, Morilla 2009) que para Platón no 

era la Atlántida el modelo de utopía sino Atenas, pues a final de cuentas fue la polis griega quien 

resultó triunfante. Dice Ana Morilla Palacios: “La pretensión de Platón en los dos diálogos es 

presentar la sociedad perfecta bajo el modelo de la antigua Atenas, a la que contrapone la sociedad 

tiránica imperfecta, la Atlántida…” (136). Sin embargo, en el supuesto de que Platón sí esté 

pensando en Atenas como el espacio utópico –lo cual dudamos seriamente, puesto que la memoria 

de su maestro Sócrates condenado a muerte por el propio Estado ateniense, seguía estando 

presente–, no se puede negar que la Atlántida también contenga distintos elementos utópicos, como 

la abundancia de bienes naturales o la gracia divina. En todo caso, Platón estaría considerando las 

polis griegas, y en particular Atenas por ser la ciudad de donde él mismo procede, como el espacio 

de posibilidad utópica que la Atlántida alguna vez fue, pero que debido a sus ansias de conquista 

y a su separación del camino de la virtud que señalan los dioses, sus habitantes terminaron por 
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corromperse, y su arquitectura y su gobierno por sucumbir en un cataclismo. Más aún, 

consideramos que la referencia a Atenas, como la ciudad de la “virtud razonable” frente a la 

“barbarie” atlántida, es meramente nominal, pues en todo caso Platón no está pensando en la 

Atenas de su tiempo como la polis perfecta sino que se refiere a la República Ideal que acaba de 

proponer en el diálogo anterior y que veremos en seguida. Morilla aclara este punto:  

Platón quiere demostrar que el diseño de su ciudad, ideal y perfecta, defendida en la 

República y resumida en el Timeo, se corresponde con la antigua Atenas que Solón conoció 

en Egipto y que relata Critias y que, con más detalle en el [diálogo] Critias, se contrapone 

a la Atlántida e incluso a la Atenas coetánea de los interlocutores. (137) 

De cualquier manera, fue la idea de la Atlántida –y no de Atenas– la que ha permeado en 

la cultura occidental ulterior como un espacio utópico, de gran relevancia para el mundo antiguo, 

particularmente por el hecho de su desaparición, lo que atiza el mito de que las utopías son 

deseables pero imposibles. Pues tal fue el caso de esta isla, cuyos habitantes, descendientes de “la 

estirpe de Atlas” (Critias 114d), agotaron su divinidad, pues se habían mezclado muchas veces 

con gente mortal, con lo cual “predominó el carácter humano, ya no pudieron soportar las 

circunstancias que los rodeaban y se pervirtieron” (121b); por lo que Zeus “se dio cuenta de que 

una estirpe buena estaba dispuesta de manera indigna y decidió aplicarles un castigo” (121c). Fue 

así como la Atlántida desapareció en medio del océano, en un día y una noche, “hundida por 

terremotos” (109a), pero cuya memoria resistió el paso de los años. 

A este respecto hay dos interpretaciones que generalmente se hacen de la Atlántida 

platónica, una primera lectura histórico-geográfica que piensa que la narración de Platón cuenta 

con elementos historiográficos y por lo tanto ha intentado situar geográficamente la isla en un 

mapa;10 y una segunda lectura alegórico-política que considera que la descripción de la isla no es 

más que un símbolo comparativo de la superioridad de la antigua Atenas.11 

No tenemos la intención de abordar esta discusión en el presente texto. Sólo valga la pena 

mencionar que en esta narración de la Atlántida, Platón utiliza distintos recursos literarios para 

imprimir una apariencia de verdad en su relato. Algunos de ellos son las referencias a personajes 

históricos realmente existentes como Solón, Drópides o Critias (menor y mayor) o sucesos 

                                                 
10 Véase la exposición que sobre esta postura realiza Víctor Hugo Méndez Aguirre en “La interpretación histórica-
geográfica del mito platónico de la Atlántida”, publicada en Limes, No. 29, 2018, pp. 83-110, en donde actualiza la 

posición histórico-geográfica con textos y autores del s. XXI. 
11 Ana Morilla hace un breve recuento de esta división y presenta algunos pensadores correspondientes a cada 
postura. Cfr. Morilla, p. 131. 
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acaecidos históricamente, como las guerras contra persas y cartagineses. Igualmente, inserta 

menciones a antiguos manuscritos egipcios que parecen verosímiles a la luz de las opiniones de 

los atenienses de la época, resguardando la historiografía de los hechos en la lejanía de los mismos, 

pues siguiendo la cronología, los sucesos narrados de la Atlántida ocurrieron en un tiempo mítico 

anterior a la época de Teseo, con lo que impide la comprobación de los acontecimientos. Pero 

sobre todo, y éste es un punto de vital importancia que rescatamos de la tradición utópica europea, 

Platón sitúa estos eventos en el Océano Atlántico, del cual, la Grecia del s. IV a.n.e. sólo poseía 

vagas referencias, por lo que se vuelve aún más difícil la verificación de lo dicho por el filósofo. 

La importancia de este punto radica en la cualidad espacial que a partir de la narración de 

la Atlántida se le conferirá a las utopías. Es decir, puesto que éstas no se encuentran en ningún 

lado, ya que, como hemos visto, son el lugar que no es o no existe, este recurso de la espacialidad 

de la utopía, cuya ubicación no es geográficamente localizable, sirve para otorgarles un aura de 

certidumbre y veracidad que le es necesaria a su configuración. Bien lo señala Morilla cuando 

menciona que “En la utopía es fundamental que el espacio sea desconocido, inaccesible y 

peligroso, como lo era el Atlántico para los griegos de entonces” (135). Por lo que esta 

imposibilidad de la localización espacial es no sólo un recurso literario más, sino una pulsión 

esencial en la conformación de la utopía. 

Ahora bien, pasemos a analizar la propuesta platónica del Estado Ideal, no sin antes 

recordar que, para el pensamiento antiguo, no era de poca importancia el cuestionamiento sobre 

cuál es la mejor forma de gobierno y de vida, en donde una no se desliga de la otra, pues las 

cuestiones éticas y morales estaban intrínsecamente relacionadas con lo que ocurría en la política 

y en la sociedad. Por ejemplo, para Sócrates y también para Platón mismo, la mejor forma de 

gobierno sólo se podía lograr a la par que se alcanzaba la virtud, la cual se promueve participando 

de y en la polis. No hay vida virtuosa fuera de ella. Y si la vida no es virtuosa, no puede lograrse 

la felicidad, y por tanto ninguna vida en sociedad o fuera de ella sería digna de ser vivida. El ser y 

estar en la polis implica participar en la toma de decisiones correspondientes al Estado, lo que 

conforma la esencia de la virtud.  

Los poetas mismos reproducían en sus obras la preocupación por los asuntos públicos. Las 

comedias de Aristófanes reflejaban una crítica social de los vicios atenienses y a la vez proponían 

modelos de perfeccionamiento social. En esta preocupación, característica de la edad dorada de la 
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filosofía griega, se inserta el pensamiento del discípulo más famoso del sabio ateniense Sócrates: 

Platón.  

De entre su vasta obra, la República es, quizás, el más famoso de los diálogos de Platón y 

uno de los escritos de madurez en donde desarrolla sus ideas sobre la configuración de una 

sociedad ideal a la que nombra como Kallipolis (República, VII, 527c), aunque en la tradición 

española se le conoce más comúnmente con el nombre de República, mismo que utilizaremos en 

el presente trabajo. En el libro I, de los diez que conforman la obra, el diálogo socrático gira en 

torno a una disertación acerca de la justicia, pues ¿qué otra cosa sino la justicia –piensa Platón– 

debe regir la conformación de un Estado ideal? A este respecto escribe Krotz: “La justicia es, ante 

todo, aquel principio constitutivo del orden sociopolítico que posibilita la convivencia armónica 

de los ciudadanos al ubicar a cada uno en el lugar donde mejor contribuye a ella” (21). Éste es el 

sentido que Platón imprime a su propuesta social: un orden jerárquico y estamental –lo mismo que 

Hipodamo– en donde cada individuo acepta y cumple su papel en la sociedad. De aquí proviene, 

quizás, la idea posterior de Huxley del asentimiento de los ciudadanos para conformar el engranaje 

social. 

En su República Platón propone una configuración social organizada en tres niveles o 

estamentos: El primero de ellos, el de la gente común. Conformado por campesinos, artesanos y 

comerciantes, este estamento es el más básico y mayoritario entre los tres. Constituye la base de 

la sociedad platónica y tiene por objetivo la producción material de los satisfactores básicos de la 

sociedad: alimento, vestido, vivienda; así como el comercio interior y exterior. Los miembros de 

este estamento mantienen el status quo de la propiedad privada, la estructura familiar patriarcal y 

la no intervención en los asuntos del gobierno. 

El segundo nivel, el de los guerreros o guardianes, tiene por objetivo salvaguardar la vida 

y seguridad de todos los habitantes del Estado, tanto al exterior como al interior. Se caracteriza 

porque sus miembros, hombres y mujeres por igual, viven de manera comunitaria: no poseen 

propiedad privada, las parejas e hijos de los guerreros, su alimentación y su educación son siempre 

comunes y de responsabilidad compartida. Platón piensa que la igualdad y el comunitarismo 

implantado en este estamento impide que los intereses particulares amenacen el interés general del 

Estado, garantizando de esta manera la fidelidad y el compromiso social. Este estamento, aunque 

no es el más importante, sí es completamente fundamental en la configuración platónica de la 

Kallipolis, pues son los guardianes quienes sostienen al Estado y aseguran su supervivencia. De 
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aquí que se entienda muchas veces a la República de Platón como un gobierno autoritario, que 

impone sus decisiones mediante la fuerza. 

Por último, el nivel de los gobernantes. Este tercero y minoritario estamento puede ser 

conformado por un único gobernante o gobernanta –pues, lo mismo que en el estamento anterior, 

se acepta la posibilidad de que sean hombres o mujeres los que ocupen este puesto–, así como por 

un selecto grupo de ciudadanos. La singularidad de esta propuesta política es que quien gobierne 

debe ser una (o unas) persona versada en los asuntos de la filosofía, pues sólo gracias a ella es 

posible distinguir lo justo de lo injusto, y por tanto, ser capaz de dirigir un Estado. Platón deja muy 

claro el necesario cumplimiento de esta propuesta, tanto en la República (473d y 501e) como en 

la Carta séptima (326b), al decir que “… no cesarán los males del género humano hasta que ocupen 

el poder los filósofos puros y auténticos o bien los que ejercen el poder en las ciudades lleguen a 

ser filósofos verdaderos” (Carta séptima 326b). Con lo que establece su propuesta de que la 

dirección del Estado necesariamente debe de estar dirigida por lo que la tradición ha denominado 

un “Rey Filósofo”, es decir, un Estado controlado por un poder monárquico-filosófico que asume 

el monopolio de la verdad y la justicia. 

Esta configuración de la Kallipolis constituye la propuesta platónica de un sistema de 

gobierno justo, pues cada ciudadano y ciudadana cumplen su función dentro del Estado; feliz, pues 

al cumplir su papel en la polis se hacen virtuosos; perfecto, puesto que todos los engranajes 

funcionan adecuadamente, la maquinaria social lo hará de la misma manera.  

La propuesta que acabamos de señalar se ha tachado continuamente de irrealizable, 

imposible y utópica –en el mismo sentido de imposibilidad–. Se ha dicho que este proyecto es 

meramente teórico y que se ha quedado únicamente en el plano de lo “ideal”. Sin embargo, hay un 

afán en Platón por asentar la posibilidad, una y otra vez a lo largo de la República, de la realización 

histórica de este Estado. En primer lugar porque, al ser un sistema regido por la justicia, es decir, 

un Estado justo, es un Estado deseable. Y sólo en la justicia se logra la felicidad. Esto llevará a 

concluir en Platón un fin eudemónico, pues las personas en este Estado serán felices “… y llevarán 

una vida dichosa, más dichosa que la de los vencedores en los juegos olímpicos” (Platón, 

República 465d). 

Pero hay también en Platón, lo mismo que siglos después habrá en Moro, una intención 

crítica en la publicación de esta obra. Platón no está de acuerdo en las distintas formas de gobierno 

de las polis griegas. Particularmente de Atenas, lugar en donde ha vivido la mayor parte de sus 
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días. Se percata de que la polis ateniense es volátil, no ha podido establecer sólidos principios 

políticos que permitan el desarrollo de una sociedad justa. De hecho, hay ocasiones en las que ha 

ocurrido todo lo contrario. La memoria de la sentencia contra Sócrates sigue viva en su discípulo. 

En contraste, ve en la forma espartana de gobierno su modelo a seguir (Canfora 271), pues ésta se 

enmarca en una rígida estructura social, aunque castrense, lo que, como ya vimos, Platón relegó a 

segundo grado.  

Así pues, para instaurar este sistema, el filósofo-gobernante debe encontrar una sociedad 

obediente donde instaurar este orden. Sin ella, muy posiblemente no se puedan erigir ni siquiera 

los cimientos de su construcción. “Con esto  se ha tocado un punto crítico de la utopía en el sentido 

de la novela política clásica: no existe en ningún lugar y no queda claro cómo puede llegarse a ella 

o, tal vez, mejor: cómo podría realizarse” (Krotz 24-25). Pero Platón, aunque no señala un lugar 

determinado para instaurar esta sociedad perfecta, sí explica cómo debe estar configurada.  

En otro de sus diálogos, el Fedro, Platón explica en su alegoría del auriga cómo es que esta 

configuración política puede funcionar adecuadamente. Imaginemos, propone Platón, un carro que 

es tirado por dos corceles, uno blanco, de hermoso y divino pelaje; y uno negro, terrenal y material; 

y un cochero que dirige el carro –el auriga–. El primer corcel, el blanco, representa la pureza de 

aquellos que, dentro de la jerarquía social propuesta, se dedicarán a la acción, a la protección de la 

polis y, de ser necesario, a la guerra; es decir, la clase militar de los guerreros.  

El segundo corcel, el negro, caracteriza los impulsos y deseos de la clase más baja: los 

productores, trabajadores, campesinos y artesanos que son guiados por sus apetitos y necesidades. 

Y finalmente, el cochero, que tiene que ser inteligente y prudente para controlar ambos corceles, 

y que representa al estamento de los sabios que han de gobernar. Y de entre éstos, ¿quién puede 

ser más sabio que el filósofo? Platón habla en un sentido general de estos sabios o filósofos que 

son los más calificados para llevar las riendas del carro-gobierno. Pero en esta generalización no 

deja de pensar en la figura de su maestro Sócrates, como el ideal del gobernante: erudito, mesurado, 

ingenioso. 

El autor de la República está decepcionado de la democracia ateniense, pues fue esa misma 

democracia la que condenó a Sócrates a beber la cicuta (Carta Séptima 324e). Desde entonces, 

nunca pudo perdonar lo que él consideró como el asesinato del hombre más sabio de Grecia. Por 

esta razón fue muy crítico con el modelo democrático y propuso que el sistema ideal en el que él 

estaba pensando, sólo podía ser realizable si le era entregado el poder al Rey Filósofo: 
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El filósofo será el fruto más exquisito de la educación dada por el Estado: a él y solo a él 

compete trazar, por así decirlo, el diseño concreto del Estado ideal y dirigir su realización, 

porque él frecuenta el mundo de las Formas y puede tomarlas por modelo para formar el 

Estado real. (Copleston 236)  

Este gobernante, cabeza del modelo platónico tripartito, ha superado al Estado democrático 

y construye ahora el Estado Ideal, meta teórica y práctica de Platón, sobre la que afirma que todos 

los Estados deben aspirar a convertirse en este modelo. El sistema que Platón expone es una 

estructura jerárquica absoluta, sin posibilidad de movilidad social, estática y vertical, que sólo 

puede ser perfecta en el entendido de que cada estamento respete su lugar y no pretenda modificar 

el sistema, cuyos dispositivos de control son tales que, de inicio, impiden cualquier flexibilidad 

social. ¿Llamamos a esto utopía? Sí, en el entendido de que la propuesta política busca no sólo 

responder la pregunta sobre la mejor forma de gobierno, sino principalmente porque tiene como 

objetivo la felicidad de todos los ciudadanos. En todo caso, si se nos permite la deferencia, la 

utopía platónica podría considerarse lo que llamaríamos un “absolutismo virtuoso”, pues los 

gobernantes dirigen el Estado sin considerar las opiniones o deseos de los ciudadanos, a pesar de 

que esta dirección sea regida por la mayor de las sapiencias, prudencia y virtud. 

Así entonces, si bien el propio Platón reconoce la inexistencia de un Estado ideal como el 

que acaba de proponer, también se inclina por la posibilidad de que esta propuesta teórica, que 

oscila entre un un pasado lejano y un paradigma futuro, pueda concretarse en algún lugar, en algún 

momento. Escribe el ateniense: 

… hablas del Estado cuya fundación acabamos de describir, y que se halla sólo en las 

palabras, ya que no creo que exista en ningún lugar de la tierra. Pero tal vez resida en el 

cielo un paradigma para quien quiera verlo y, tras verlo, fundar un Estado en su interior. 

En nada hace diferencia si dicho Estado existe o va a existir en algún lado, pues él actuará 

sólo en esa política, y en ninguna otra. (República 592a-b) 

No obstante, la intención de Platón de concretar este proyecto siempre estuvo presente. No 

se limitó a un mero ejercicio teórico y elucubratorio. Fue también una propuesta social con 

intenciones reales de concreción, no sólo en Siracusa, sino también mediante la formación de 

pensamiento político y de futuros políticos a través de la fundación de la Academia (Canfora 88-

89). El caso de la corte de Siracusa es paradigmático. En esta polis Platón intentó instaurar su 

Kallipolis alrededor de los años 388 y 357 a.n.e., en el gobierno de Dionisio I “el viejo”, “… para 
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experimentar y poner a prueba su concepción de la «conversión» filosófica de los monarcas porque 

ya ha madurado esa convicción y ha elaborado el proyecto (Canfora 36), aunque sin mucho éxito, 

pues al intentar que el gobernante se comportara como un filósofo, poniendo por delante la justicia 

y la virtud, terminaron Dionisio I, y su hijo y sucesor Dionisio II, convirtiéndose en tiranos, ya que 

no aceptaron las premisas de la república platónica –y en particular la proposición que vimos de 

la Carta séptima, en 326b– concernientes al estamento de los reyes-filósofos.  

“Por lo tanto, todos tenían en claro que para Platón esa ininterrumpida elaboración de 

proyectos políticos no era un simple ejercicio intelectual: era también –o por lo menos lo fue 

durante mucho tiempo– un programa de acción concreta” (Canfora 89). Programa que, aunque 

fracasado en su intento, no disminuye la trascendencia que la propuesta del ateniense ha dejado en 

la conformación del ideario utópico. De esta manera, la capacidad –o incapacidad– de 

implementación práctica de un sistema político no contraviene la relevancia y hasta vigencia de la 

formulación teórica de ese mismo sistema. Por lo que, como afirma Illarraga, “… si bien como 

propuesta utópica es irrealizable, la ciudad platónica se plantea como un esquema de lineamientos 

a tener en cuenta en la diagramación de sistemas políticos” (64). 

En resumen, la utopía platónica, al intentar ordenar una sociedad estamental, estrictamente 

jerarquizada, mediante las ideas de perfección y justicia, impone un ideal de vida en sociedad que 

no resulta compatible con los anhelos y deseos tan heterogéneos de los seres humanos. Al 

implantar un régimen tan estricto, pareciera que incluso la felicidad se vuelve obligatoria –de ahí 

las críticas de autores posteriores como Zamiatin o Huxley– y termina proponiendo un gobierno 

que se asemeja a algunos de los totalitarismos modernos. La utopía de Platón es un Estado justo 

pero sofocante, virtuoso pero intransigente, armónico pero autoritario.  

No pocos son los juicios que se han emitido a este respecto. Es precisamente a partir de 

que se conoció la República de Platón que diversos contemporáneos suyos se pronunciaron a favor 

y en contra, lo mismo que prácticamente toda la tradición de la filosofía política posterior. Por 

ejemplo, los modos de vida que proponían y ejecutaban algunos filósofos cínicos o estoicos, y que 

no sólo se quedaban en una propuesta ideal, sino que vivían sus propias vidas acorde a los 

principios que establecían, eran muchas veces contraposturas al Estado platónico. Es el caso de La 

República de Zenón de Citio, escrita como contrapropuesta a la obra homónima de Platón y que, 

si bien establecía tesis opuestas a las del filósofo ateniense, propugnaba por un Estado universal 

de hermandad.  
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En esta misma línea, tanto Las soldados de Teopompo (Canfora 92-105) como la comedia 

Las asambleístas de Aristófanes –también conocida con el nombre de La Asamblea de las 

Mujeres–, ambas obras datadas en el s. IV a.n.e., critican el modelo platónico del Estado mediante 

una distorsión paródica de algunas de las características propuestas por el filósofo ateniense 

(Illaraga 59). La obra de Aristófanes, por tomar el caso más conocido, se centra particularmente 

en la premisa platónica de la igualdad entre hombres y mujeres y satiriza la capacidad de estas 

últimas al proponer un Estado gobernado sólo por ellas.12 La comedia era uno de los vehículos de 

información y divulgación principales, incluso más que la propia tragedia, en la Grecia clásica, 

por lo que esta crítica se hizo una de las más conocidas, trayendo consigo el escarnio de la 

propuesta platónica.  

Finalmente, después de haber revisado algunas de las propuestas más relevantes del 

pensamiento utópico de la antigüedad, podemos obtener algunas conclusiones. Primero, que 

aunque el concepto de utopía no exista todavía en esta época, eso no significa que no hayan 

existido ideas utópicas. La existencia nominal de un concepto no es el fundamento de la cosa que 

nombra. Por lo que podemos decir que, en efecto, hubo propuestas de utopía anteriores a la de 

Moro.  

En segunda instancia, algunas de las características que conferimos al concepto de utopía 

a partir del Renacimiento y hasta nuestros días, ya están presentes en el pensamiento utópico 

antiguo. Por ejemplo, la abolición de la propiedad privada en el caso de Platón y de Faleas de 

Calcedonia, y que es uno de los puntos que reiteradamente aparecerán como constitutivo de la 

mayoría de las utopías, lo mismo que un requisito indispensable de la teoría socialista. De igual 

manera, la eliminación de la maternidad y la paternidad sanguínea –en el estamento platónico de 

los guerreros, y en la Atenas de La Asamblea de las Mujeres de Aristófanes, que veremos más 

adelante–, favoreciendo la crianza colectiva,13 así como el control de la natalidad, son 

características que se presentarán en la posteridad, incluso en sistemas políticos concretos, como 

en la China de finales del s. XX, en el Hong Kong británico de los años 70, o en algunos estados 

de la India en años recientes, en pleno s. XXI. Pero la característica de la localización de la utopía 

es la más importante entre todas, pues es específicamente el aislamiento del lugar, la incapacidad 

                                                 
12 La novela El país de las mujeres de Gioconda Belli, que analizaremos más adelante, retoma este argumento de 

Aristófanes pero sin la carga irónica.  
13 Éste es uno de los puntos que, con sus matices, también se hará presente en El país de las mujeres. 
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de acceder a él y el advertir que es un espacio ignoto, lo que constituye uno de los puntos esenciales 

de todas las utopías subsiguientes.  

Y en tercer lugar, la característica de la igualdad entre hombres y mujeres (que no implica 

de ninguna manera que se haya eliminado por tanto el machismo y el patriarcado del sistema) que 

propone Platón, devendrá en una premisa reiterada en la formulación de las sucesivas utopías, 

particularmente de los últimos 50 años. El tema de género está presente en diversas ideas utópicas 

y sin duda forma parte esencial del corpus de Gioconda Belli. Sin este elemento de género, como 

veremos en el tercer capítulo de esta investigación, la propuesta utópica de la escritora 

nicaragüense no podría tener sustento. 

Así entonces, hablar de utopía no es nuevo. No es una invención moderna del 

Renacimiento. La literatura, la historia y la filosofía antiguas nos dan testimonios reiterados de 

este anhelo de constituir un sistema social, si no perfecto, sí que sea capaz de lograr el desarrollo 

pleno de sus habitantes, y por tanto, de su felicidad. 

 

1.3.2. Las Utopías del Renacimiento  

En el tiempo que siguió al fin de la Edad Media y al así llamado en Europa “descubrimiento 

de América”, el pensamiento humanista, encarnado en figuras como Erasmo de Rotterdam, Tomás 

Moro o Nicolás Maquiavelo, se dispersó por el viejo continente, llegando a permear distintas capas 

culturales: la literatura, la filosofía, la política, entre otras. De los tres autores que a continuación 

mencionaremos: Moro, Campanella y Bacon, se puede afirmar que estuvieron impregnados de ese 

espíritu humanista del Renacimiento, aunque un humanismo que llevaba a cuestas una importante 

carga cristiana, lo mismo que Erasmo, que Alfonso y Juan de Valdés, o que Vives.14 En estos 

humanistas no se hallará al Rey Filósofo platónico, gobernante autocrático de su Estado, pero sí al 

Filósofo cristiano, apóstol de un ideal de vida que intentará decretar como el mejor Estado posible. 

El cristianismo renacentista se conjugó con los sueños y ambiciones de viajeros y 

aventureros, de corsarios y piratas, de navegantes afiebrados por las leyendas de El Dorado que 

estimulaban sus afanes de un nuevo comienzo, una nueva vida en un nuevo mundo. Las 

representaciones de Colón tocando tierra, una mano portando un estandarte religioso y la otra en 

la empuñadura de su espada, ilustran esta fusión de elementos que desembocará en la idealización 

                                                 
14 De Erasmo considérese la Querela Pacis (1529); de Vives la Concordia y discordia (1529) y De disciplinis (1531); 
de Alfonso de Valdés los Diálogos (1528); y de Juan de Valdés el Diálogo de doctrina cristiana (1529). 
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de un espacio virgen y reavivará las ilusiones de una sociedad feliz, que por siglos le fue negado 

al hombre europeo. De aquí que la identificación del Nuevo Mundo con el espacio utópico no sea 

casual, pues se convirtió al mismo tiempo en un espacio de posibilidad, no sólo para la generación 

de una nueva vida, sino también para la regeneración de las vidas que se malograron a falta de este 

espacio. 

Así, con peregrinos y trotamundos por igual, las sociedades a continuación descritas se 

sumergen en una lógica narrativa de la aventura, siguiendo en ello la tradición de la épica griega 

(González Arenas 27): de los viajes y viajeros que, por azares del destino, se topan sin planearlo 

con un mundo desconocido, en donde todo es perfecto y todos son felices. Llegan a un mundo 

igualitario y cooperativo, cuyos habitantes parecen ser todos homogéneos, pues no se menciona 

alteración alguna en su forma de pensar o actuar, y cuya organización comunitaria –y a veces 

también comunista–, revela esa misma homogeneidad en su configuración social. Esta 

diagramación de la historia narrativa se enmarca en lo que denominaremos Utopías del 

Renacimiento, retomando el nombre que desde 1941 el profesor y traductor español Eugenio Ímaz 

diera a la compilación del Fondo de Cultura Económica de México, de las tres obras que aquí 

abordaremos: Utopía de Tomás Moro, La Ciudad del Sol de Tommaso Campanella y La Nueva 

Atlántida de Francis Bacon. Si bien, éstas no son las únicas obras, pues, según sugiere Jaques Droz 

(129), podríamos incluir algunas otras como las novelas I Mondi (1552) de Anton Francesco Doni, 

o La ciudad feliz (1553) de Francesco Patrizi. Pero nos limitaremos a las primeras tres, por 

considerar que ellas son las únicas que hacen mención, directa o indirectamente, del Nuevo Mundo 

como posible espacio de su ficción, mientras que estas dos últimas se limitan al espacio de la 

península itálica.  

Aclaremos igualmente que el modo narrativo de las utopías no es nuevo, y tampoco lo era 

en la época renacentista. Ya alrededor del s. I a.n.e., en la Biblioteca histórica de Diodoro Sículo, 

aparece una narración –un llamado reportage– donde el personaje probablemente ficticio de 

Yambulo, un explorador que descubre una isla llamada Taprobana15, se queda a vivir allí algún 

tiempo, y regresará a su ciudad para contar el modo de vida y las reglas de esa isla (Canfora 285-

286).  

                                                 
15 El topónimo de “Taprobana” no aparece en la obra de Diodoro. Sin embargo, Luciano Canfora afirma que sí se 
puede suponer este nombre, dadas las investigaciones de los modernos editores de Diodoro, así como las 
referencias a este lugar hechas por Plinio el Viejo y Artemidoro de Éfeso. Véanse las pp. 285-286 y 310-311 de 
Canfora, para mayor claridad. En el presente trabajo asumiremos esta postura y utilizaremos el topónimo dado.  
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Taprobana es el nombre de un lugar cuyos orígenes se remontan al s. III a.n.e. con el 

geógrafo griego Megástenes al referirse a una isla en el Océano Índico; igualmente aparece 

cartografiado en los mapas de Claudio Ptolomeo, en el s. II de n.e., señalando a la actual isla de 

Sri Lanka; y otros autores como el explorador italiano Niccolò Da Conti piensan que en realidad 

se trata de Sumatra. En cuanto a la literatura, el nombre se menciona indistintamente en obras 

como la de Moro (30), Campanella (27) y Cervantes (I, XVIII), haciendo referencia a una tierra 

exótica, recién descubierta por los exploradores europeos del Renacimiento. Es, en síntesis, una 

reelaboración de la Kallipolis platónica, pues toma de ella muchos de los elementos que el filósofo 

ateniense había puesto en su República.16  

De hecho, como veremos a lo largo de esta investigación, será difícil desligar muchos de 

los elementos que ya han aparecido en las propuestas utópicas de la antigüedad. Y particularmente 

en relación a Platón, nos daremos cuenta que se retoman aspectos de su obra una y otra vez, ya sea 

para reforzar las nuevas posturas propuestas, ya sea para criticar la del filósofo griego. Pero lo que 

nos interesa mostrar es precisamente este recorrido genealógico de las características del 

pensamiento utópico en Europa, a lo largo de su peregrinar por los siglos, y el salto que da hacia 

el Nuevo Mundo, tras la publicación y difusión de las tres obras antes mencionadas. 

 

1.3.2.1. Moro y Utopía 

Tomás Moro, filósofo y teólogo renacentista, perteneciente a una acaudalada familia 

londinense, escribe la obra que dará nombre por vez primera a los distintos pensamientos que 

anhelaban la construcción de un mundo mejor y una sociedad feliz. Es su obra icónica: Utopía. 

Escrita a finales de 1515, originalmente en latín y con el título De optimo reipublicae statu, deque 

nova insula Vtopia, libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus,17 es más popularmente 

conocida con el nombre de Utopía. Pero no sería hasta 1551, 16 años después de que Moro fuera 

decapitado por considerarlo traidor al régimen del Rey Enrique VIII, cuando saldría a la luz la 

primera edición inglesa.  

El libro fue publicado por primera vez a finales de 1516 bajo los auspicios del editor 

Thierry Martens de Lovaina18, en Bélgica, y vería tres ediciones más antes de publicarse en la 

                                                 
16 Para una mayor descripción de la lógica social de esta tierra de Yambulo, véase el Cap. XXXVI “Las islas del sol”, 
de Canfora, pp. 285-292. 
17 Sobre el mejor estado de una república y sobre la nueva isla de Utopía. Librillo verdaderamente dorado, no menos 
beneficioso que entretenido. (Traducción libre del autor.) 
18 Lovaina hace referencia no a un apellido sino a la ciudad de Lovaina en el centro de Bélgica.  
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tierra natal de Moro: la de París, en 1517 por la casa de Gilles de Gourmont; y dos ediciones de 

Basilea, en marzo y noviembre de 1518, respectivamente, ambas por la casa de Juan de Froben 

(Galimidi 29). La obra tenía, en su edición original, un formato distinto al que conocemos el día 

de hoy. No sólo estaba dividida entre una primera y segunda partes –de las cuales Greene y Dolan 

(26-27) afirman que el Libro Segundo se escribió antes, en 1515 mientras Moro se encontraba en 

Flandes, y que el Libro Primero fue escrito con posteridad, ya para publicar la obra conjunta en 

1516–, sino que antes de éstas incluía cartas, diálogos, poemas, un alfabeto traducido y hasta 

algunas ilustraciones. 

En cuanto a su asunto, el texto es importante por resaltar varias de las preocupaciones 

sociales y humanas más trascendentes de la historia: la vida en sociedad, la forma de gobierno, la 

felicidad posible. El libro se caracteriza por afrontar problemas sociales y políticos, tanto de la 

época en la que se halla inserto, como de toda la historia humana. El trabajo, la propiedad, las 

posesiones, las actividades recreativas, son temas que Moro desarrolla ampliamente utilizando una 

forma literaria narrativa y descriptiva, mediante las cuales propondrá la configuración de una 

sociedad óptima y feliz. Ésta es la utopía. 

Por supuesto, debemos de considerar que uno de los objetivos de Moro al escribir esta obra 

era criticar los vicios de la sociedad inglesa de su tiempo, una sociedad que transitaba entre el fin 

del medioevo y las nuevas condiciones sociales del capitalismo emergente: la economía mercantil 

y la crítica a los sistemas absolutistas (Von Martin 75). Pero más particularmente era una crítica 

al desgaste de las antiguas formas tradicionales de convivencia y al gobierno autoritario. El mismo 

Erasmo de Rotterdam, amigo cercano de Moro, le escribe a Ulrich von Hutten –famoso 

propagandista alemán de la reforma luterana–, en una carta fechada el 25 de julio de 1519, que 

“Publicó la Utopía con la intención de mostrar el porqué de las deficiencias de la sociedad; pero 

retrató sobre todo la nación inglesa porque la había estudiado y era la que mejor conocía” 

(Rotterdam 1408). Utopía surge entonces como la contraparte de Inglaterra, una sociedad 

decadente, injusta, imperfecta, a la que había que analizar de forma crítica, de manera similar a lo 

que haría Jonathan Swift con su descripción de los yahoos, en sus Viajes de Gulliver de 1726. 

Esta crítica sociopolítica se lleva a cabo a través de una imaginaria entrevista que el propio 

Moro –en su papel ficcionalizado como personaje– tuvo con un ficticio marino portugués de 

nombre Rafael Hitlodeo (Raphael Hythlodaeus, en la versión original), quien participó en las 

expediciones de Américo Vespucio, y desembarcó en la última de ellas, en una ínsula de las nuevas 



                   Correa 38 

 

tierras encontradas. Esta ínsula, de la que Rafael da cuenta de sus paisajes y pobladores, su forma 

de vida y organización social, está habitada por ciudadanos cuyo gentilicio, “utópicos”19, advierte 

que el lugar en donde habitan se llama justamente Utopía: la isla de Utopía. Nombrada así en honor 

al rey Utopo, quien “… logró elevar a una multitud ignorante y agreste a un grado tal de 

civilización y cultura que sobrepasa actualmente a la de casi todos los mortales…” (Moro 76). 

La obra, dividida en dos Libros, comienza con la reunión entre Rafael Hitlodeo, Tomás 

Moro Personaje y otra figura secundaria de nombre Pedro Egidio. Salvo Rafael, los otros dos 

nombres son tomados de personajes extradiegéticos de la época. En esta reunión, el marino 

discurre sobre cuál y cómo debe ser el mejor estado de una república (Libro Primero), y para 

sostener su tesis refiere el caso de la isla Utopía, que él mismo conoció en la última expedición de 

Vespucio, pero cuya ubicación Moro Autor (para diferenciarlo de Moro Personaje) omite 

intencionalmente, como herramienta narrativa para crear un aura, a la vez fantástica y veraz, de la 

localización geográfica de este lugar. Lo que sí podemos asegurar, es que Moro Autor, al hablar 

de Utopía, piensa en América cuando escribe: “… en aquella parte del mundo, recién descubierta, 

menos separada que la nuestra por el círculo ecuatorial …” (134), pues recuérdese que habían 

transcurrido pocos años desde 1492 en que Colón arribó a las Antillas, y hasta 1516 en que se 

publica Utopía.  

Así pues, salvo la posición en el mapa de este espacio, Rafael expone larga y tendidamente 

a sus dos oyentes las características geográficas y políticas de esta sociedad (Libro Segundo), sin 

escatimar en los detalles y descripciones del terreno, las actividades productivas de la población, 

sus artes y oficios, la religión, la guerra y la salud, así como de las relaciones sociales entre los 

pobladores, quienes viviendo en esa especie de “dichosa edad” cervantina, eran los seres más 

felices sobre la tierra, y su país, el más justo que existía.  

Como se podrá inferir, el Libro Segundo es el más citado debido a su contenido expositivo 

sobre la vida en Utopía. Pero en toda la obra, y específicamente en el Libro Primero, es manifiesta 

la influencia de la República platónica, pues Moro designa como fundador y patriarca de esta 

ínsula a un hombre sabio que logra erradicar la ignorancia y la barbarie de esta tierra. ¿Lo convierte 

entonces en un filósofo? Es posible que Moro pensase en el rey Utopo como ese Rey Filósofo de 

                                                 
19 Aunque Ríos Espinosa sugiere que un gentilicio más apropiado sería “utopianos”, véase “La influencia americana: 
Utopías Europa y América”, Estudios de Filosofía Práctica e Historia de las Ideas, Vol. 19, 2017, p. 4. Mientras que 

en la edición en español del FCE, traducida por Agustín Millares, sí se maneja la palabra “utópicos”, véase el Libro 
Primero, p. 33. 
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Platón, sin embargo, hay también una separación con respecto al ateniense: “Eso pensaba yo al 

decir que no hay lugar ante los príncipes para la filosofía”, dice Rafael Hitlodeo. Y el Moro de la 

novela responde: “Eso, sin duda, es verdad respecto a esa filosofía escolástica que piensa que 

cualquier principio suyo puede aplicarse a todo, …” (64). Pero a diferencia de Platón, Moro no 

espera que todo sea solucionado por el Rey Filósofo, pues su experiencia le ha mostrado que no 

son los príncipes los mesías, sino que son los dispositivos políticos que se establecen para 

determinar el funcionamiento de un sistema social, los que permiten lograr una sociedad funcional.  

A partir de este esbozo, hay algunas lecturas como la de Karl Kautsky (2020), que han 

querido ver en la utopía de Moro una propuesta política precursora del comunismo. Y con razón, 

pues Moro afirma, en voz de su personaje Rafael, que para que la sociedad utópica funcione 

adecuadamente y se logre la felicidad, es necesario que exista igualdad de condiciones materiales 

para todos los habitantes de Utopía, así como también se elimine por completo la propiedad 

privada. Postulados éstos que se conjugan perfectamente con las ideas marxistas. Dice Rafael 

Hitlodeo: 

… dondequiera que exista la propiedad privada y se mida todo por el dinero, será difícil 

lograr que el Estado obre justa y acertadamente, a no ser que pienses que es obrar con 

justicia el permitir que lo mejor vaya a parar a manos de los peores, y que se vive felizmente 

allí donde todo se halla repartido entre unos pocos que, mientras los demás perecen de 

miseria, disfrutan de la mayor prosperidad. (Moro 68) 

Lo que permite decir, y esto será una constante en las tres utopías renacentistas que 

veremos, que para Moro como para gran parte de los pensadores socialistas posteriores a él, la 

propiedad privada es tanto el origen como la constante de los males en la sociedad. En efecto, para 

Moro y para muchos de los humanistas de la época, en una utopía, escribe Krotz, “No existe ni 

propiedad privada, ni circulación de dinero, ni comercio interior, tampoco hay posibilidad de 

acumulación privada, ni de bienes, ni de prestigio” (53). De esta manera, es necesario que en el 

diseño de cualquier utopía se excluya este principio que, por el contrario, más tarde enarbolará 

John Locke en su Segundo Ensayo sobre el Gobierno Civil (1689). Por lo que, continúa Rafael 

con su discurso, “… estoy absolutamente persuadido de que, si no se suprime la propiedad, no es 

posible distribuir las cosas con un criterio equitativo y justo, ni proceder acertadamente en las 

cosas humanas” (Moro 69). 
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Al abolir la propiedad privada los habitantes de Utopía no tienen por qué preocuparse de 

la repartición de los bienes de producción, pues éstos se distribuyen de manera equitativa entre 

todos. Incluso las casas donde viven se intercambian por sorteo cada diez años, con el objetivo de 

que nadie posea ni acumule más que otros (81). Sus actividades productivas se enfocan 

particularmente en la agricultura, en la que todos son avezados (77, 84). Por supuesto que también 

se practican diversas artes y oficios. Sin embargo, ningún habitante gasta más de 6 horas diarias 

de trabajo. El resto del tiempo: 

Pueden disponer a su albedrío del tiempo comprendido entre las horas de trabajo y las del 

sueño y comida; pero no de suerte que lo malgasten en excesos u holgazanerías, sino que, 

libres de su obligación, cada uno, según sus aficiones, se dedique gustoso a otra distinta; 

muchos consagran estos intervalos al cultivo de las letras. (86) 

Y es que con el tiempo que dedican a trabajar les es más que suficiente para satisfacer todas 

sus necesidades de alimento, vestido y vivienda. Hay abundancia de bienes, por lo que no existen 

pobres ni mendigos (98). Así, puesto que nada hay en Utopía que se compre con dinero, ya que el 

dinero no existe, el trabajo se limita a fungir como un medio de subsistencia básico. El trabajo no 

tiene como objetivo la producción material que derivará en intercambio, comercio o acumulación, 

sino generar las condiciones de autosuficiencia para que los habitantes tengan el tiempo suficiente 

para recrearse y cultivarse.  

En este sentido, la utopía de Moro rescata los principios cristianos del cultivo moral y 

espiritual, por un lado, y por el otro, los principios eudemonistas que Aristóteles plantea tanto en 

su Ética como en su Política. La felicidad es el fin último y ésta se logra al buscar la virtud misma 

–ya vista anteriormente en el Sócrates platónico–, que corresponde a una especie de vida 

contemplativa:  

… las instituciones del Estado persiguen más que otro ninguno el siguiente fin: que los 

ciudadanos estén exentos de trabajo corporal el mayor tiempo posible, en cuanto las 

necesidades públicas lo permitan, y puedan dedicarse al libre cultivo de la inteligencia, por 

considerar que en esto estriba la felicidad de la vida. (Moro 91) 

Por lo que, una vez descrita esta sociedad, dice Rafael, no existe ninguna otra más perfecta 

ni más feliz (120). La exposición de las características físicas, así como de la configuración social 

de esta ínsula, termina con una sentencia tan rotunda como concluyente: “Os he descrito con la 



                   Correa 41 

 

mayor veracidad posible el modo de ser de un Estado al que considero no solo el mejor, sino el 

único digno, a justo título, de tal nombre” (164).  

De esta manera, si Utopía es la mejor forma de una república, si no existe la propiedad 

privada ni el comercio interior, si todos tienen garantizada la subsistencia, el trabajo, la 

alimentación, la educación y el esparcimiento, y si la felicidad es una garantía, como se puede 

apreciar en la minuciosa descripción de Rafael, entonces, como menciona Krotz, “Utopía es una 

sociedad ordenada y programada perfectamente” (53). No sólo no hay mejor sociedad que Utopía, 

no existe, no es posible que la haya. ¿Qué es aún mejor que lo perfecto? Nada. Porque si algo 

puede ser mejor no sería perfecto.  

He aquí uno de los puntos fundamentales de la idea europea de la utopía: la perfección, lo 

absoluto, lo insuperable. El inventario que Moro nos regala a través de la voz de Rafael, conlleva 

por un lado la ironía social de que una sociedad así de perfecta sólo se encuentra en un lugar: en 

el no lugar. Es decir, Utopía, como el sistema perfecto, no está en ninguna parte. No existe, no 

puede existir. 

Y sin embargo, el hecho de que Moro sitúe la existencia de ese no-lugar en una isla ignota, 

allende el meridiano, tierra conocida sólo por aquellos que acompañaron a Américo Vespucio a 

cartografiar el Nuevo Mundo, reafirma el hambre de espacio del hombre europeo. Hambre que se 

avivará con las fantásticas crónicas y leyendas de El Dorado y de Manoa, del espacio virgen e 

impoluto, que es habitado por hombres y mujeres sin conciencia del mal y cuyos suelos y techos 

están tapizados de oro macizo. Hambre que intentará saciarse en los viajes y expediciones europeos 

hacia las islas del Caribe y hacia tierras continentales. Ahí encontrará este hombre europeo el 

espacio que profetizó Moro y que reafirmarán Campanella y Bacon.  

 

1.3.2.2. Campanella y la Ciudad del Sol 

Alrededor de un siglo después de la aparición de Utopía, el napolitano Tommaso 

Campanella, influido por la obra de Moro, pero también –y quizás primordialmente– por la 

República platónica, publica la Civitas Solis, la Ciudad del Sol, en 1623. Para Eugenio Ímaz, sería 

incorrecto comprender la idea de utopía sólo desde la parcialidad del teólogo inglés, pues a pesar 

de los cien años de diferencia entre una y otra obras, ambas se circunscriben a un mismo tipo de 

pensamiento humanista, en el cual “La época de Campanella está bajo el signo de la revolución 

copernicana como la de Moro lo estuvo bajo el de América y las dos atravesadas por la razón de 
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Estado” (Ímaz 23). Una razón que si bien se fraguó en en las entrañas europeas, se desahogó en 

las tierras americanas.  

 La Ciudad del Sol plantea la existencia de una isla desconocida, a la que por azar llegan 

algunos navegantes europeos, quienes vivirán en ella por un corto tiempo, durante el cual 

conocerán sus usos y costumbres, su sistema y organización social, y sobre el cual darán cuenta a 

su regreso al viejo continente. El texto fue escrito –o probablemente dictado– desde la cárcel entre 

1602 y 1603, y retoma la forma literaria de Moro, pero con el compromiso político de Platón,20 

quien tiene una influencia mayor en Campanella que en el teólogo inglés.21 Aunque no queda claro 

si en los veinte años intermedios entre la escritura y la primera edición del libro, el manuscrito fue 

conocido por otros intelectuales de la época. 

La obra escrita en diálogos –siguiendo en esto también a Platón–, mantiene la estructura 

de la narración de aventuras y coloca como sus interlocutores a un “Gran Maestre de los 

hospitalarios” y a un “Almirante genovés huésped suyo” (Campanella 27), donde este último será 

la voz sonante en el relato de los viajes. Siendo así, este Almirante genovés se dedicará a describir 

cómo es que, después de circunnavegar el globo terráqueo, llega finalmente a Taprobana –sí, la 

misma ciudad del Yambulo diodoreo– y ahí encontrará una civilización de adoradores del sol. 

La Ciudad del Sol, que así le nombran a esta isla, es un pueblo que tiene sus orígenes en 

migrantes de la India, que huyendo de la tiranía decidieron vivir en comunidad y organizados a 

partir de principios filosóficos. Si bien, a diferencia del paternalismo de Utopía, en la Ciudad del 

Sol se lleva a cabo una organización jerárquicamente científica, el sentido comunitario permanece 

presente. Y como veremos posteriormente, será una constante en la idea de utopía. Al respecto 

escribe Eugenio Ímaz:  “También aquí, como en el caso de Moro, vemos muy claro el propósito 

práctico y la idea de que no hay república que merezca ese nombre si no está basada en la 

comunidad” (21). 

Esta comunidad se rige bajo un sistema de gobierno jerarquizado, teocrático y astrológico. 

El Jefe Supremo al que llaman con el nombre de Hoh, y que los viajeros identifican como El 

Metafísico, es un sacerdote que rige tanto los asuntos materiales como espirituales que suceden en 

                                                 
20 El compromiso político de Campanella se puede palpar más vívidamente en su obra de 1634 Monarchia Messiae, 
que se formula como un manual de consejos y advertencias para el gobierno de los soberanos. Para ahondar en el 
tema véase el artículo Guisso, Lorenzo. “Monarquía del Mesía y monarquía española en Campanella”. Revista de 
estudios políticos. No. 75, 1954, pp. 69-82. 
21 Véanse las distintas características que tienen en común las obras de Platón y Campanella, según el estudio que 
de ello hace Luciano Canfora, en las pp. 309-318. 
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la isla (Campanella 31-32). A este Jefe Supremo “Le asisten tres jefes adjuntos, llamados Pon, Sin 

y Mor, palabras que en nuestra lengua significan respectivamente Poder, Sabiduría y Amor” (32). 

El Poder se encarga de los asuntos castrenses y todo lo relativo a la guerra; la Sabiduría se hace 

cargo de las ciencias y las artes; y en lo que corresponde al Amor, se hace cargo de la política 

pública de procreación, así como de la educación de los habitantes y la producción alimenticia.  

Lo mismo que en la Utopía de Moro, aquí no existe la propiedad privada, pues ésta, dice 

Campanella, fomenta el amor individual por sobre todo lo demás. Y en una organización comunal, 

como es la Ciudad del Sol, el conjunto social ostenta una mayor importancia, pues “… una vez 

que ha desaparecido el amor propio, subsiste solamente el amor a la colectividad” (37). 

Además del Metafísico y los tres jefes adjuntos, los demás magistrados se eligen por sus 

aptitudes en las ciencias y artes que dominen, con lo que pueden todos los habitantes hablar en 

favor o en contra de ellos, para ocupar los cargos. En el caso de la dignidad de Hoh, sólo aquél que 

conozca todas las historias de todas las naciones, domine todas las ciencias y las artes, sepa todo 

lo referente a la materia y al espíritu, puede lograr este puesto (41-42) –¿el Rey Filósofo?–. En este 

sentido, la Ciudad del Sol se diferencia de Utopía en su cultivo y dominio de las ciencias y artes; 

por lo que bien podríamos denominarla como una organización estético-epistemocrática. 

Y es que sus habitantes dominan todas las lenguas, conocen las culturas e historias de los 

más diversos pueblos, así como las artes, tradiciones y desarrollos científicos y tecnológicos de los 

más recónditos lugares del orbe. Pues para tal efecto mandan continuamente misiones a todos los 

países, y sus exploradores regresan con todo ese cúmulo de información y conocimientos, para 

que sea discernido y aprendido en la isla (36).  

Considerando además que la cantidad de horas que le dedican a las labores productivas es 

poca y sobre todo equitativa, ocupan su tiempo libre mayoritariamente en la recreación y el cultivo 

de las artes: 

… en la Ciudad del Sol las funciones y servicios se distribuyen a todos por igual, ninguno 

tiene que trabajar más de cuatro horas al día, pudiendo dedicar el resto del tiempo al estudio 

grato, a la discusión, a la lectura, a la narración, a la escritura, al paseo y a alegres ejercicios 

mentales y físicos. (55) 

De esta manera, los habitantes de la heliópolis campanellesca disfrutan de una vida poco 

agotadora y muy estimulante, tanto en lo físico como en lo intelectual. Gozan del trabajo y del 

esparcimiento, sin que haya diferencia, pues son conscientes de que de su trabajo depende la 
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subsistencia de toda la comunidad, así como el resto de las actividades son necesarias para una 

vida plena y feliz. Por eso siempre quieren ser los primeros en trabajar, pues consideran que el 

trabajo es “exiguo y fructífero” (69), además de que el esparcimiento ha llevado a muchos a tener 

una vida longeva, que va hasta los “cien años, pero muchos alcanzan incluso los doscientos” (71).  

Así pues, en la Ciudad del Sol no existe pobreza, por considerarla fuente de vileza, engaños 

y embustes; ni riqueza, ya que se piensa que provoca soberbia, ignorancia y traición; “Por el 

contrario, la comunidad hace a todos los hombres ricos y pobres a un tiempo: ricos porque todo lo 

tienen; pobres, porque nada poseen y al mismo tiempo no sirven a las cosas, sino que las cosas les 

obedecen a ellos” (56). La subsistencia está garantizada, lo mismo que el conocimiento y dominio 

de la naturaleza, las artes y las ciencias, por lo que este modelo social que propone Campanella es 

también una utopía, en el mismo sentido del concepto de Moro, donde la felicidad es absoluta y la 

sociedad perfecta. Pues “… no puede concebirse otra República más feliz y sencilla” (108). 

De la misma manera en que Platón no pensó su Kallipolis para que se quedara únicamente 

en el pergamino, sino para que fungiera como plano en la construcción real de una república, 

“Campanella había tenido la intención de contribuir a la conjura, cuyo objeto era instaurar en el 

reino un orden inspirado, más o menos confusamente en lo que él concebía como una reforma 

radical. La acción concreta formaba parte de su horizonte de propugnador de un orden político-

social totalmente nuevo” (Canfora 309). 

La segunda utopía del Renacimiento ha sido descrita. Ésta no es la extensión de la isla 

Utopía, sino más bien su complemento. Ambas ínsulas dialogan la una con la otra desde la lejanía 

de los mares y los siglos. Y los ecos de sus voces no pasaron desapercibidos para los oídos del 

tercer filósofo que ahora nos ocupa.  

 

1.3.2.3. Bacon y la Nueva Atlántida 

La Nueva Atlántida, publicada en 1627, apenas cuatro años después que La Ciudad del Sol, 

es la contrapropuesta de Bacon a Platón, para quien la antigua civilización de la Atlántida había 

sucumbido por una conflagración geológica. A partir de esta idea y de las utopías renacentistas 

que le antecedieron, el filósofo inglés Francis Bacon propone una nueva versión de esa civilización 

perdida de la que habló Platón.  

A diferencia de Moro y Campanella, quienes sólo insinúan la ubicación de sus islas, Bacon 

sí afirma explícitamente que esta tierra donde hay de todo, y todo parece crearse por gracia divina, 
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no son otras que el Nuevo Mundo que nombró Vespucio: América (Bacon 42),22 tierra que 

sucumbió ante el diluvio divino –la Atlántida primigenia– y cuyos habitantes sobrevivieron 

escondiéndose en lo alto de las montañas, y tras haber bajado las aguas, se encontraban en plena 

posesión natural de las tierras fértiles bañadas por el limo que dejó la inundación. Este fenómeno 

cataclísmico que sufrió la antigua Atlántida no la redujo por completo a escombros en lo profundo 

del océano, sino sólo aumentó el nivel del mar, pues  las partes terrestres más altas lograron 

sobresalir y en ellas quedaron dispersos algunos pocos habitantes en lo alto de los picos de sus 

montañas, quienes plantaron la simiente de las postreras generaciones, mismas que fueron 

encontradas por Colón, Cortés y Pizarro.  

Siguiendo el estilo narrativo de las dos anteriores utopías, Bacon relata la historia de un 

navegante anónimo, quien junto con 50 de sus compañeros, llegaron a una isla ignota tras ser 

arrastrados por fuertes vientos que corrían de sur a norte. Valga decir que a esta isla arribaron tras 

haber salido del Perú con rumbo a China y Japón, por lo que hay un indicador directo que señala 

la presencia europea en tierras sudamericanas:23 “Partimos del Perú, donde habíamos permanecido 

por espacio de un año” (23); y una insinuación de que es en el Océano Pacífico, y no en el Atlántico 

–como habían sugerido Moro y Campanella– ni en el Índico –donde se había situado originalmente 

la isla de Taprobana–, donde se encuentra esta ínsula.   

Tras varios meses de haber salido del Perú y después de haber sido llevados por los vientos 

a rutas desconocidas, los viajeros yacían a la deriva, famélicos y sin vituallas. Pero para su buena 

fortuna alcanzaron finalmente a ver tierra firme y llegaron al “… puerto de una hermosa ciudad 

que presentaba desde el mar una muy agradable vista” (24). Allí fueron recibidos y hospedados, 

no sin antes hacerles jurar que respetaban las leyes cristianas y que no habían derramado sangre 

en los últimos 40 días. Tras el juramento hecho por todos los marinos, fueron conducidos a la 

“Residencia de Extranjeros” (27), que así llamaban los habitantes de aquellas tierras a las 

instalaciones acondicionadas para tal fin, donde se les alimentó, dio reposo y atención a los 

enfermos.  

Se les concedió entonces a los viajeros un permiso de seis semanas en esta tierra para que 

pudieran descansar, recuperarse y alistarse para zarpar de nueva cuenta a su destino. Tiempo 

                                                 
22 De hecho, hay una mención explícita a los nombres de Perú y México, los cuales, dice Bacon (43), eran 
nombrados como Coya y Tyrambel, respectivamente. 
23 Recuérdese que para el momento de la publicación de la Nueva Atlántida ya habían transcurrido más de 100 años 
desde la conquista de México-Tenochtitlan y más de 50 desde la conquista del Imperio Inca. 
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durante el cual sólo podían estar en la Residencia de Extranjeros y no alejarse de las murallas de 

la ciudad ni adentrarse en ella sin un permiso especial. No obstante, este tiempo les sirvió para 

conocer algunas cosas de esta desconocida tierra y de las personas que la habitaban. En primer 

lugar, se les dijo: 

Nosotros, los de esta tierra de Bensalem –pues así la llamaban en su idioma–, debido a 

nuestro aislamiento y a las leyes secretas que tenemos para nuestros viajeros, así como la 

rara admisión de extranjeros, conocemos bien la mayor parte del mundo habitado y somos 

al mismo tiempo desconocidos. (35) 

Y es que el hecho de que estos pobladores de Bensalem se hayan mantenido en secrecía se debía 

a que los pocos extranjeros que llegaban a sus costas eran admitidos, si así lo deseaban, a su 

sociedad, proporcionándoles todos los medios de vida posibles, trabajo, vivienda y alimento, por 

lo que nada les hacía falta. Debido a estas laudables condiciones, sólo un puñado de ellos decidió 

regresar a su tierra natal. Pero aún así, no volvieron a aventurarse por esos mares, ni se supo nunca 

que hubieran dado noticia de estas tierras. Más aún, los viajeros también se dieron cuenta de que: 

… esta dichosa isla donde ahora nos encontrábamos era conocida de muy pocos y sin 

embargo, aquí, como nos lo demostraba la diversidad de lenguajes europeos y el 

conocimiento de nuestras costumbres y gobiernos, se conocían la mayor parte de las 

naciones del mundo cuando nosotros en Europa (a pesar de todos los remotos 

descubrimientos y navegaciones de esta edad) nunca tuvimos la menor sospecha o 

vislumbre de la existencia de esta isla. (39)  

La ubicación de tal ínsula, como de las anteriores utopías renacentistas, es desconocida no 

sólo para el hombre europeo, sino para todo el resto del mundo, con excepción de los propios 

habitantes de ella. Sólo quienes han estado ahí y viven ahora como habitantes permanentes de esa 

ciudad, son capaces de hallar el lugar. Por ejemplo –y esto también lo aprendieron los viajeros–, 

cada doce años se envía una comisión de delegados de esta ciudad a otros países con la misión de 

aprender de ellos sus lenguas, sus usos y costumbres, así como traer de regreso “… informes del 

estado y asuntos de los países que se les señalaba, sobre todo de las ciencias, artes, fabricaciones, 

inventos y descubrimientos de todo el mundo” (49-50), y al cabo de ese tiempo, regresar a 

enseñarlos a la isla.  

De aquí que los habitantes de Bensalem sean capaces de comprender muchas y diversas 

lenguas, como si fueran las suyas propias. En el pergamino de bienvenida que les fue entregado a 



                   Correa 47 

 

los viajeros a su llegada, el mensaje estaba reproducido en griego antiguo, hebreo antiguo, latín 

escolástico y hasta en español (24) –pues fueron los españoles los primeros conquistadores del 

Nuevo Mundo, reafirmando con ello las referencias a América como la tierra a la que arriban los 

viajeros–; pero igualmente dominaban muchas otras lenguas, según los delegados las habían 

aprendido en su estancia externa y las habían enseñado a su regreso.  

Cabe mencionar también que Bensalem se rige mediante una teocracia cristiana, en donde 

el respeto y culto al Salvador es pilar fundamental de su vida en sociedad, misma que dista de la 

veneración solar de los adoradores de Taprobana tan sólo en su nomenclatura y liturgia. Este fervor 

religioso contrasta, sin embargo, con el desarrollo científico y tecnológico que los habitantes de 

Bensalem han implementado. Pues trayendo de los rincones más alejados del mundo los 

conocimientos y avances técnicos que allá poseen, aquí se vinieron a perfeccionar de tal forma que 

“Imitamos el vuelo de los pájaros, podemos sostenernos unos grados en el aire. Buques y barcos 

para ir debajo del agua que aguantan la violencia de los mares, cinturones natatorios y soportes” 

(75). Es decir, para inicios del s. XVII, Bacon ya vaticinaba aviones y submarinos, antes de que 

fueran siquiera imaginados por Verne. En este sentido, el filósofo inglés es un perfecto hombre de 

su tiempo, un renacentista por antonomasia que posee una fe inquebrantable en el dominio de la 

naturaleza a partir de la ciencia y la tecnología. Si ya Da Vinci lo había trazado, Bacon vino a 

confirmar el afán del control humano sobre el mundo que habita, y ahora también, sobre el Nuevo 

Mundo conquistado.  

De este modo la utopía de Bacon intenta conjugar armónicamente la fe y la razón, la 

religión cristiana y la ciencia. La estructura jerárquica que organiza la vida de la comunidad de 

Bensalem representa precisamente esta unión, coronada en lo que se ha nombrado “Casa de 

Salomón”, una institución que está “dedicada al estudio de las obras y criaturas de Dios” (48-49). 

Esta Casa tiene por objeto “… el conocimiento de las causas y secretas nociones de las cosas y el 

engrandecimiento de los límites de la mente humana para la realización de todas las cosas posibles” 

(66). Es decir, es el organismo encargado del diseño, implementación y desarrollo de los avances 

científicos y tecnológicos que hay en la isla, pero al mismo tiempo es también la guardiana de los 

arcanos y costumbres religiosas.  

A tal punto ha llegado el desarrollo social de los habitantes de esta tierra que son capaces 

de: “prolongar la existencia”, “hacer la tierra más fértil”, extraer “agua pura de la salada”, utilizar 

“máquinas para multiplicar y reforzar los vientos”; crear manantiales artificiales “donde las aguas 
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adquieren virtudes particulares”, uno de ellos llamado Manantial del Paraíso, “porque es un medio 

soberano para la salud y prolongación de la vida”; crear lluvias artificiales, incluidas nieve, 

granizo, truenos y relámpagos; desarrollar cámaras de aire “para la cura de diversas dolencias y 

para la conservación de la salud”, lo mismo que “baños de varias mezclas” con el mismo fin (66-

68).  

En cuanto a la producción agrícola, han ensayado injertos y fertilizaciones de todo tipo, 

logrando que “árboles y flores maduren antes o después de su tiempo, y que broten y se 

reproduzcan con mayor rapidez”, así como hacerlos “más grandes y a sus frutos más sabrosos, 

dulces y de diferente gusto, olor, color y forma. Y a muchos de ellos los hacemos también adquirir 

virtudes medicinales” (68). Con respecto a los animales que hay en aquella tierra, no los tienen 

para recrearse con su vista o actividades, sino para alimentarse de ellos e igualmente para 

“disecciones y experimentos que esclarezcan ocultas dolencias del cuerpo humano”; a los peces 

de sus ríos y lagos pueden hacerlos “más grandes o más pequeños”, “impedir su crecimiento o 

hacerles más fecundos y robustos o estériles e infecundos”, “cambiarles de color, forma y vigor de 

diversas maneras”; lo mismo con demás animales, reptiles, aves, insectos y sabandijas que 

consideran útiles para el desarrollo y equilibrio de su hábitat. “Y todo esto no lo hacemos por azar, 

sino que conocemos de antemano, según las sustancias y combinaciones, las clases de criaturas 

que han de surgir” (69). 

La elaboración de alimentos y bebidas no está exenta de esta experimentación, por lo que 

además de los ya conocidos alimentos encurtidos, carnes secas y especiadas, frutos secos, panes 

de distintos granos y levaduras, cervezas y vinos de todas las frutas, han logrado preparar bebidas 

“tan sustanciosas que hay quienes prefieren vivir de ellas sin apenas probar carne ni pan” u otras 

que “aplicadas sobre el dorso de la mano atraviesan en poco tiempo hasta la palma y a pesar de 

esto son suaves al paladar”; o qué decir de las aguas sazonadas de tal manera “haciéndolas 

nutritivas hasta el punto que son desde luego excelentes bebidas y hay quienes no toman otra cosa”; 

o carnes y panes tan especiales “que permiten al hombre que las toma ayunar mucho tiempo, y 

otras que su empleo hace la propia carne del cuerpo humano perceptiblemente más firme y flexible 

y su fortaleza mucho mayor” (71-72).  

En fin, el diseño, experimentación, desarrollo y perfeccionamiento técnico y tecnológico 

es una constante que se aplica en todas las esferas de la vida, desde la satisfacción de las 

necesidades básicas, como acabamos de ver, hasta el progreso de las más diversas disciplinas 



                   Correa 49 

 

científicas como la termodinámica: “Tenemos gran diversidad de hornos… [con] calores que 

imitan al del sol y al de los cuerpos celestes” (72); óptica: “A las cosas incoloras y transparentes, 

las podemos presentar ante vuestros ojos de todos los colores”, o también tienen “auxiliares para 

la vista muy superiores a las gafas y anteojos en uso” (73); y la acústica: donde son capaces de 

producir “sonidos casi imperceptibles y amplios y profundos” o “aparatos que aplicados a la oreja 

aumentan notablemente el alcance el oído” (74).  

Así pues, esta sociedad de Bensalem, tecnológica y científicamente más desarrollada que 

cualquiera de las utopías antes vistas, garantiza a sus habitantes no solamente los satisfactores 

básicos de alimento, vestido y vivienda, sino que también les proporciona los medios para cultivar 

la luz del conocimiento y solazarse en él. Si bien la narración de lo que hay en la isla no recoge las 

voces de sus habitantes, sino tan sólo la del Padre de la Casa de Salomón, una especie de director 

general –pues no parece que tenga rasgos de gobernador, sino más bien de coordinador de los 

asuntos de la Casa24–, la descripción de su forma de vida y particularmente de sus avances y 

progresos es tal que se muestra evidente su natural nobleza, desprendimiento y felicidad de todos 

cuantos habitan esta tierra.  

De aquí que, puesto que Bensalem ha superado con creces los conocimientos y tecnologías 

del mundo europeo, ha prosperado en las ciencias y las artes más allá de lo conocido en el mundo 

hasta entonces, ha garantizado plenamente la satisfacción de las necesidades y el gozo de la vida 

de sus habitantes, no hay reparo alguno en llamar a esta sociedad de Bacon una utopía, pues, como 

el mismo autor escribe, “no hay bajo los cielos nación tan casta ni tan exenta de toda corrupción o 

impureza que ésta de Bensalem” (58), no hay nación más feliz ni más perfecta.  

 

1.3.3. El pensamiento utópico post-renacentista 

Como lo aclaramos desde la Introducción a esta investigación, el enfoque a partir del cual 

hemos analizado y enmarcado el concepto de Utopía Europea se encuentra circunscrito a las tres 

obras antes vistas de las Utopías del Renacimiento. Si bien nos remitimos al trabajo historiográfico 

de rastrear las ideas utópicas europeas de la antigüedad, fue con el objetivo, tanto de proveer un 

panorama amplio a la concepción del término utopía, que nos permitiera mostrar la profunda 

                                                 
24 El tema del gobierno en Bensalem no se aborda en lo absoluto. No hay mención del tipo de gobierno ni de las 
autoridades que lo controlan. Es posible, incluso, que no haya gobierno alguno en esta ciudad y que tan sólo la Casa 
de Salomón sea la única institución de organización social.  
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raigambre histórica de este tipo de ideas en la cultura occidental, como de evidenciar las pulsiones 

utópicas que atraviesan esa misma cultura hasta el día de hoy.  

De manera similar, esbozaremos a continuación sólo algunas visiones utópicas que 

siguieron a la época renacentista, exclusivamente con el propósito de demostrar que la definición 

tradicional de esta Utopía Europea ha seguido presente hasta el s. XXI. Para ello, retomamos la 

propuesta de Pablo Guerra (Utopía: 500 años, XII-XIV), de considerar que en el mundo occidental 

eurocéntrico, existen dos visiones generales desde las cuales examinar la utopía: la postura clásica 

y la postura crítica. La primera tiene su mayor expresión en las Utopías del Renacimiento y se 

reforzará con la idea rousseauniana del buen salvaje. La segunda ya se perfilaba desde el s. XIX 

con el pensamiento positivista de Comte y las posteriores interpretaciones de Herbert Spencer y 

Ernst Haeckel, pero alcanzará mayor notoriedad en el s. XX, con la Escuela de Frankfurt y el 

estructuralismo francés.  

Dado que lo que nos interesa en la presente investigación es rastrear el salto que da el 

concepto de utopía, del Renacimiento europeo hacia el encuentro con el mundo americano, no 

analizaremos las distintas propuestas y proyectos utópicos que se han presentado en Europa –y en 

general en el mundo occidental y anglosajón– después del s. XVII, sólo los mencionaremos de 

manera referencial para terminar de delinear nuestro marco teórico. Pues tómese en cuenta que, 

para los fines de este trabajo, consideramos que fue a partir de los procesos de conquista, 

colonización y dominio europeos sobre las culturas y pueblos amerindios, que el concepto utopía 

se moldeó con un nuevo barro: el de la tierra americana. 

Así pues, dejamos claro desde este momento que la concepción de utopía que estamos 

contemplando en esta investigación es únicamente la que proviene de las Utopías del 

Renacimiento. No consideraremos, por tanto, los elementos presentes en las novelas utópicas ni 

en las posturas filosóficas de la utopía que veamos en este apartado, como fundamentos teóricos 

en nuestra propuesta de la Utopía Latinoamericana. La razón de esta postura es fácil de deducir: 

el concepto de utopía que zarpó de Europa en los ss. XV y XVI fue el renacentista, el de la sociedad 

idílica, el mismo que desembarcó en América para fusionarse con las culturas y cosmovisiones 

locales, creando así una nueva y propia naturaleza, que aunque relacionada con las propuestas 

post-renacentistas que veremos a continuación, no fueron éstas las que, por obvias razones de 

temporalidad, llegaron al continente americano, sino aquellas que emanaron directamente del 

pensamiento inherente a la edad del Renacimiento europeo.  
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Tras esta época del humanismo occidental, aparecen en el horizonte europeo los tiempos 

convulsos de la revolución industrial. A partir de la segunda mitad del s. XVIII, se modifican las 

relaciones sociales de producción, en donde las máquinas, particularmente la máquina impulsada 

por vapor, cobran una relevancia extraordinaria en la producción mercantil. Ocurre un fenómeno 

migratorio sin precedente: las ciudades industrializadas se comienzan a poblar, modificando la 

estructura demográfica de los países de Europa central y superando prontamente en cantidad, la 

población urbana a la rural. La clase baja ya no sería solamente el campesinado, ahora surgía una 

nueva clase, igual de pauperizada que éste: el obrero, la clase que impulsaba la naciente maquinaria 

industrial. Junto a este fenómeno, la revolución francesa aparece como la piedra angular de los 

movimientos sociales en el s. XVIII. Ella marcó un hito en la historia no sólo por el cambio de 

agujas en el discurso político, sino también por eliminar la aristocracia para dar paso a la burguesía 

como nueva clase en el poder; lo que no modificaría, sin embargo, las estructuras de dominación 

que mantenían oprimidas a las clases desposeídas. La nueva clase obrera, también llamada 

proletaria, no es consciente de la explotación que sufre, sino que tendrá que pasar un largo camino 

de aprendizajes, represiones y experiencias para pasar, de la petición al patrón por salarios mejor 

remunerados, a la organización colectiva de sindicatos y la lucha obrera. El pensamiento utópico 

de esta época no puede verse sino a la luz de estos acontecimientos.  

Ahora bien, en torno a dichos sucesos y a la visión de la utopía desde la postura crítica, 

podemos identificar tres momentos clave en la Europa post-renacentista e industrial: la propuesta 

marxista, la novela utópica y la utopía como crítica de la modernidad. El primero de ellos es un 

momento dual: por un lado, el marxismo critica las posturas socialistas anteriores a él, 

censurándolas de “utópicas”. A saber, en el s. XIX, Friedrich Engels tachó de “utópicos” a los 

socialistas que, a su parecer, no lograron aterrizar sus propuestas sociales, específicamente a los 

franceses Henri de Saint-Simon y Charles Fourier, y al inglés Robert Owen, lo que a su 

consideración sí habían hecho los autodenominados socialistas científicos: Karl Marx y el propio 

Engels (Buber 11). De esta manera, según afirmaron los filósofos alemanes, el primero en La 

miseria de la filosofía (1847) y el segundo en el Anti-Dühring (1878) y en Del socialismo utópico 

al socialismo científico (1880), “utópico” viene a ser lo contrario de “científico”, como 

descalificación de aquello que no tiene sustento alguno y que, por muy codiciada aspiración, es 

imposible de realizar. Con esta postura se estableció, al decir de Esteban Krotz: 
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… una nueva relación entre el análisis científico y la acción transformadora de la sociedad. 

El hecho de que estos primeros análisis del materialismo histórico hayan identificado a una 

gran parte de los más explotados de la época (los obreros industriales), como la fuerza 

motriz del cambio y como los principales beneficiarios del mismo, ubica a los escritos de 

Marx y Engels en la tradición utópica milenaria; aunque haya tenido que modificarse y 

ampliarse en el transcurso de las fases subsiguientes de la evolución social, se prometía 

ahora sobre una base científica, un reino de la libertad futuro. (99) 

Éste es justamente el otro lado del momento marxista: la promesa de un mundo justo y 

equitativo. Si por un lado, el materialismo histórico ya criticó al socialismo precedente, 

particularmente al francés, por el otro propondrá un modo de producción en donde no exista más 

la explotación del hombre por el hombre: el comunismo. Esta “previsión utópica” de la teoría 

marxista, como la llama Gabriel Vargas Lozano en Más allá del derrumbe (1994), considera la 

necesidad de las sociedades por buscar un futuro y una vida mejor. Para el filósofo mexicano, en 

su estudio sobre la obra de Marx y Engels: 

La idea del comunismo como una sociedad transparente, racional, sin enajenación ni 

opresión, y que podrá ser conducida por los hombres a voluntad es una idea utópica, pero 

utopía a mi juicio no es un concepto negativo sino la definición de una sociedad deseable 

pero imposible, y que sirve de crítica a la realidad efectiva. (Vargas Lozano 34) 

Vemos en esta cita cómo el autor ya se escinde de una interpretación negativa de la utopía, puesto 

que escribe desde el mundo subalterno latinoamericano –lo que nos servirá posteriormente para 

delinear la propuesta de la Utopía Latinoamericana–, aunque al mismo tiempo reafirma la cualidad 

de imposibilidad con que los propios Marx y Engels designaron a los socialistas predecesores.  

Por su parte, para el investigador alemán Arnhelm Neusüss este segundo elemento de la 

dualidad en la propuesta marxista, se encontraba presente tanto en el materialismo histórico como 

en el socialismo utópico, mismo que igualmente se desplegaría en la literatura de la época. Afirma 

el autor en su extensa investigación homónima a la de Moro, Utopía (1971): 

Las utopías novelescas del Renacimiento y de la Ilustración, así como también los 

programas utópicos de los primeros socialistas, no se llaman utópicos porque el concepto 

de utopía jugara en ellas algún papel, sino porque todos estos primeros comienzos del 

pensamiento sociológico mostraban ciertas características comunes que se denominaron 

utópicas: principalmente, porque el deseo de un orden de vida verdadero y justo no se 
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expresaba mediante un análisis del orden existente e injusto, para así indicar el camino 

para su derrocamiento, sino que al presente oponían una idea del futuro que imaginaban 

óptima. (Neusüss 14) 

 Así pues, partiendo de esta consideración dual se entiende cómo es que el modo de 

producción comunista se convirtió –aunque sea contrario a la consideración original de provenir 

de una postura “científica”– en una teoría utópica. Además, sin importar si estamos de acuerdo o 

no con él, no podemos negar que el marxismo influyó de manera importante en muchas otras 

teorías filosóficas, proyectos políticos y movimientos sociales alrededor del mundo. América 

Latina no fue la excepción. A partir de la segunda mitad del s. XX, la gran mayoría de las 

propuestas utópicas latinoamericanas estuvieron permeadas por las distintas lecturas marxistas y 

sus innumerables interpretaciones.  

 Pero volvamos a Europa. Tras la publicación de los textos de ese “socialismo científico” a 

mediados del s. XIX, la conmoción en la esperanza de la lucha y construcción del mundo mejor se 

activó en distintas esferas sociales y culturales. Una de ellas, la literaria. Si bien Cervantes había 

inaugurado ya, a inicios del s. XVII, el género novelesco y al mismo tiempo había continuado con 

la narración utópica de un espacio ideal –en su caso, no aquel “lugar de la Mancha” sino 

específicamente la Ínsula Barataria–, sería en el momento álgido de las agitaciones sociales tras el 

estallido de la revolución industrial, que las novelas utópicas cobrarían nueva relevancia. Para la 

Profesora de la Universidad Complutense de Madrid, María Luisa Sánchez-Mejía: 

La utopía está de moda en el siglo XVIII, y muy especialmente en su segunda mitad. La 

prosperidad económica hace aumentar el número de lectores, y la utopía es un género 

popular. Utilizada por literatos, periodistas y hombres de letras en general, es la 

herramienta crítica por excelencia, mostrando un deber ser a modo de espejo invertido en 

el que observar mejor los vicios, las carencias y las injusticias de la propia sociedad. (10) 

Esto ya lo habíamos señalado desde la Utopía de Moro. Lo interesante aquí es darnos cuenta que 

se siguen manifestando las pulsiones utópicas en la literatura europea, siglos después de la 

publicación de la obra del teólogo inglés.  

Por ejemplo, el libro El año 2440. Un sueño como no ha habido otro (1771), del escritor 

francés Louis-Sébastien Mercier, reproduce el deseo del proletariado industrial por mejorar sus 

condiciones laborales y suprimir la dicotómica relación de explotación entre obreros y patrones. 

El paradigma de esta historia es que, a diferencia de las anteriores novelas utópicas, ésta se 
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desarrolla en un sí-lugar, pues está muy bien ubicado en tiempo y espacio: el París del año futurista 

de 2440. Aunque la obra es claramente una ucronía, es decir, plantea una realidad alterna en una 

línea temporal paralela, también posee ciertos elementos utópicos: una organización 

socioeconómica justa, desaparición de la pobreza, reducción de las jornadas laborales. 

Características que, como ya vimos, están presentes en las Utopías del Renacimiento.  

Un segundo caso literario es el de Spensonia, un país ficcional creado por el escritor inglés 

Thomas Spence, en donde preconizaba una sociedad socialista y comunal, sin la existencia de 

propiedad privada. En una serie de escritos: Un suplemento a la historia de Robinson Crusoe 

(1782), Descripción de Spensonia (1795), La Constitución de una República Perfecta (1798), La 

Constitución de Spensonia, país maravilloso situado entre Utopía y Oceanía (1801) y La receta 

para hacer un mundo milenario o feliz (1805), Spence plantea la construcción y descripción de 

cómo debería ser un Estado perfecto. En una postura híbrida entre la teoría platónica de la república 

ideal y el anarquismo de William Godwin, Spence: 

… plantea un orden social que se basa en la comuna agraria que es dueña de la tierra ya 

que la propiedad privada de la tierra es considerada como el origen de los males actuales. 

Hombres y mujeres son iguales en la vida política y sexual. El escrutinio secreto y la 

utilización general de las armas por el pueblo garantizan las libertades del pueblo. El Estado 

pierde su importancia y los ciudadanos pueden dedicarse a los asuntos realmente 

importantes. (Krotz 78) 

Resaltan en este ejemplo dos cosas: la primera, que el país ficcional que se plantea, 

Spensonia, es el espacio angular presente en varias obras, tal y como ocurrirá con el Macondo de 

Gabriel García Márquez o el Faguas de Gioconda Belli. La segunda, que el autor no se limitó a la 

propuesta teórico-literaria de sus ideas, sino que, igual que Platón, intentó llevarlas a cabo por 

medio de la Sociedad de Filántropos Spencerianos, organización política que trató de derrocar al 

gobierno inglés para instaurar un nuevo Estado con las ideas del escritor.  

Esta intención política de materializar las utopías literarias en el mundo real extratextual, 

se hizo presente en la que quizás sea la novela utópica europea más famosa del s. XIX: Viaje a 

Icaria (1840), del teórico francés Étienne Cabet. Considerado junto con Fourier, Owen y Saint-

Simon, uno de los socialistas utópicos (Parisi 218), cuya obra también mereció las diatribas de 

Marx y Engels, Cabet describe en esta novela un país en el Océano Pacífico fundado por Icar, 

descendiente directo del Rey Utopo –sí, el fundador de la isla Utopía de Moro–, y cuya sociedad 
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de icarianos viven en paz y armonía, apegados a principios filosóficos y científicos. La obra es una 

protesta contra la revolución francesa, que según el autor había pervertido sus ideales y se había 

limitado únicamente a establecer una igualdad jurídica que ni siquiera era universal. Como crítica 

a esta hipocresía política, Cabet plantea la existencia de un Estado justo y equitativo, de raigambre 

socialista y renacentista. 

El autor traza en Icaria a una sociedad industrializada muy parecida a la Francia de su 

tiempo, en donde permea la propiedad privada, la explotación laboral y las iniquidades. También 

narra cómo es que Icar comienza un arduo periodo de transformación para mejorar las 

condiciones de vida de los pobres, reformar a los ladrones, crear infraestructura de vivienda, 

sanidad y trabajo, todo bajo estrictas reglas científicas que el autor va enumerando a lo largo del 

libro. Entre las características utópicas que detectamos podemos señalar las siguientes: 

… un país científicamente ordenado, … donde la riqueza del Estado es como un capital 

distribuido entre todos los ciudadanos. La igualdad de los icarianos es total: todos viven en 

casas iguales, tienen los mismos muebles, se visten … igual y trabajan las mismas jornadas. 

… No hay comercio interior ni moneda y el comercio exterior está en manos del Estado. 

La jornada de los icarianos está estrictamente reglamentada e incluye cinco horas de 

trabajo, … El matrimonio es deseado, el divorcio posible. Las familias comen en 

comedores comunes … y no se conocen ni pobres ni criados. La educación es pública y 

minuciosamente organizada en función de la razón de Estado, de una convivencia armónica 

y de la preservación de igualdad … (Krotz 73-74) 

Se hace evidente aquí, más que en ninguna otra de las posturas del socialismo utópico, la enorme 

influencia de la lectura de la obra de Moro en la configuración de la Icaria de Cabet. Pero el libro 

no se limitó a quedarse empolvado en los estantes.  

Tras las convulsiones europeas de 1848, Cabet convocó a los ciudadanos que quisieran 

intentar llevar a cabo este proyecto comunitario y se embarcó junto con ellos hacia los Estados 

Unidos de Norteamérica. Así, con un amplio grupo de seguidores y entusiastas de sus ideas, fundó 

varias colonias en los estados de Louisiana, Texas, Missouri, Illinois, Iowa y California, que 

existieron entre los años de 1848 y 1898. Estas “comunas icarianas”, como se les conoció, 

intentaron materializar las propuestas utópicas de Cabet en sus pequeñas sociedades locales. Si 

bien es difícil aseverar que estas comunidades fungieron plenamente como utopías, pues todas 

ellas presentaron diversos errores, corrupciones y envilecimientos, tampoco se puede afirmar que 
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fueron un rotundo fracaso. El hecho de que durante 50 años hayan existido estas comunas en 

Estados Unidos demuestra dos cosas: la primera, el esfuerzo permanente de luchar por construir 

una sociedad más justa y equitativa; y la segunda, la condición de posibilidad de que esa 

construcción se haya llevado a cabo no en Europa, no en la Francia de Cabet, sino en América. Lo 

que nos remite a nuestra hipótesis inicial de que la utopía sólo es posible en este continente. Pero 

dejemos esta discusión para el siguiente capítulo. 

Mientras tanto, finalicemos este apartado con la mención de dos de las críticas filosóficas 

a la modernidad más importantes en el s. XX, que retomaron las obras utópicas antes descritas y 

cuyas ideas siguen impulsando acaloradas discusiones en la academia contemporánea.  

La primera de estas críticas proviene del sociólogo húngaro Karl Manheim en su obra 

Ideología y Utopía (1929) –mismo nombre que en 1997 Paul Ricoeur utilizará también para 

intitular su obra–, en donde lleva a cabo una historia de las ideas en torno al eje temático de lo que 

llama estado de espíritu, mismo que se despliega en dos formas: la ideología y la utopía. La 

primera se refiere a la adecuación armónica de este estado con la concepción del mundo propia de 

la época, mientras que la segunda, opuesta dialécticamente a la primera, transgrede esa concepción 

y le impone sus propios intereses. Para el autor, “A state of mind [estado de espíritu] is utopian 

when (a) it is incongruous with the immediate situation and (b) when passed onto actions, tend to 

shatter the order of things” (Manheim 341).  

Lo más difícil de esta distinción entre ideología y utopía es que históricamente se han 

ocultado sus verdaderos intereses. Es decir, hay ideologías que se han hecho pasar por utopías y 

utopías que en realidad son ideologías. Manheim está pensando tanto en la Primera Guerra 

Mundial como en la Revolución Rusa, fenómenos socio-históricos que ocultaron sus estructuras 

ideológicas básicas, creando un discurso utópico. De aquí que la crítica principal del autor húngaro 

a la modernidad sea en contra de las imposiciones ideológicas que terminan siendo doctrinarias. 

Por otro lado, mientras que “La teoría de Manheim cuenta, con un lugar destacado, en la 

serie de intentos para debilitar sociológicamente la teoría de las ideologías de Marx” (Neusüss 18), 

aparece la postura del filósofo alemán Ernst Bloch, quien retoma las premisas del materialismo 

histórico para sostener una visión igual de crítica pero más positiva que la de Manheim. Tanto en 

su Espíritu de la utopía (1918) como en El principio esperanza (1949), Bloch considera los 

modelos marxistas del socialismo y el comunismo, no como ideales a seguir, sino como metas 

materiales por realizar.  



                   Correa 57 

 

Conmocionado igualmente por la Primera Guerra Mundial, Bloch ve en el marxismo un 

pensamiento inacabado que, sin embargo, es obligatorio culminar. Y qué mejor que el fin de la 

guerra para mantener viva esa tendencia utópica presente en las grandes interpretaciones 

filosófico-políticas del mundo. Dado que hay bastantes años de diferencia entre la escritura de sus 

dos obras antes señaladas, al momento de publicar la segunda de ellas, Bloch mismo reconoce en 

la primera un escrito de juventud que no logra desarrollar completamente sus ideas. De aquí que 

El principio esperanza sea una obra monumental, de casi dos mil páginas, en donde ya se hace 

evidente una sólida “… teoría de la utopía y una visión enciclopédica de los contenidos utópicos 

en la conciencia, la sociedad y la cultura” (Krotz 127).  

Con una fuerte influencia freudiana, Bloch plantea una utopía de lo concreto para hablar 

de los proyectos sociopolíticos sustentados en un principio material histórico como forma de 

idealización, es decir, una manera de proyectar las idealización o abstracciones en sucesos 

históricos concretos. De aquí que, en el camino para proyectar la esperanza de la humanidad por 

una sociedad justa, las utopías anteriores, desde Platón hasta Cabet, han sido sólo parte del 

recorrido que terminará finalmente en la utopía marxista. De la misma manera, para el filósofo 

alemán, la tradición utópica se ha alimentado históricamente de los mitos y las leyendas de las 

tierras paradisíacas allende el Atlántico, y de hecho, la cualidad de la idea utópica de la 

imposibilidad afirma su capacidad de existir, en lo que él llama esperanza geográfica (Bloch 747), 

apuntando nuevamente al continente americano como el espacio de la concretización utópica.  

Así entonces, hemos visto hasta aquí sólo un somero panorama que nos muestra la 

importancia que el pensamiento utópico europeo dejó tras el Renacimiento y cómo es que no 

pierden vigencia varios de los postulados originales de Moro, Campanella y Bacon. 

Lamentablemente, no hemos podido abordar muchas otras de las posturas utópicas post-

renacentistas que nos hubiera gustado desarrollar, como el análisis de la utopía como sociedad 

disciplinaria en Foucault, la relación ideología-utopía desde Ricoeur, el proyecto de realización 

habermasiana de la modernidad europea, o el pensamiento dialéctico de la utopía en Jameson. El 

examen de estas reflexiones rebasan los límites establecidos para la presente investigación. Por lo 

que será una tarea que habrá de quedar pendiente para otro momento. 

Intentemos finalmente obtener algunas conclusiones de las ideas que hemos desarrollado 

en el presente capítulo y dar cuenta de la primera forma literaria que hemos querido proponer a 

partir de nuestra exposición y análisis: la Utopía Europea. 
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1.4.  La Utopía Europea: el barco renacentista ha zarpado 

¿A qué responde el pensamiento utópico occidental, y muy concretamente las utopías 

renacentistas que hemos abordado? Por un lado, estas últimas son el resultado de la reforma 

protestante de Lutero que se levanta contra el poder del Papa y los jerarcas católicos, quienes se 

han enquistado en un sistema de corrupción y enriquecimiento injusto, alejándose de los preceptos 

cristianos que ellos mismos dicen profesar, cuando es evidente que no ocurre así. Por otro lado, es 

también la respuesta ante los problemas de desigualdad e injusticia sociopolítica que los Estados 

europeos dejaron sin atender, promoviendo ellos mismos una impunidad y un abuso sistemático 

del poder.  

Esto es, las obras renacentistas antes expuestas son claramente una crítica a los vicios y 

pasiones sociales, pero más aún, a las formas de gobierno impositivas, autoritarias y sofocantes 

que algunos de los Estados europeos habían mantenido por muchos años. Al mismo tiempo, son 

también una propuesta de cambio, de transformación radical en la estructura sociopolítica y de 

gobernanza, para intentar con ello plantear distintas posibilidades de organización social, donde 

las relaciones de dominio desaparezcan del mapa. ¿Son posibles las sociedades homogéneas 

planteadas por los humanistas del Renacimiento? Ninguno de los tres peca de ingenuidad y todos 

son conscientes del juego irónico, de la función crítica y del eventual rechazo de sus propuestas 

por parte de los sectores más conservadores de sus naciones. Sin embargo no vacilan en escribir y 

publicar sus textos, en participar de la crítica propositiva que la filosofía política de la época 

planteaba en contra de los poderes dominantes y el derecho divino a gobernar. Moro ni Campanella 

ni Bacon esbozan proposiciones inocentes con afán de navegar bajo la bandera de la ignorancia y 

en espera de que sus ideas sean retomadas por algún gobernante noble y de buen corazón. 

Aprendieron de la experiencia de Platón que no era ésa la ruta apropiada. Sabían de antemano que 

sus ideas no habrían de implementarse, no al menos en sus Estados, no en la Europa de su tiempo, 

aunque las condiciones históricas del Renacimiento hayan propiciado la posibilidad de creación 

de esas utopías. 

Pero habiendo ya expuesto las obras que motivaron estas reflexiones desde la antigüedad 

y hasta el s. XX, nos centraremos en las tres Utopías del Renacimiento para colegir de ellas algunas 

conclusiones que nos permitirán establecer un parámetro en la configuración literaria de lo que 

hemos denominado Utopía Europea. Abordaremos las características que configuran estas utopías 
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desde dos puntos: la forma de la escritura, referida al modo narrativo que presentan, y el contenido 

de los preceptos que se están proponiendo. 

En cuanto a las características de la forma, aparecen en primer lugar, como ya lo hemos 

reiterado en distintos momentos, las utopías como medio de crítica política. Desde Platón y 

Aristófanes hasta Moro, Campanella y Bacon, la censura hacia las injusticias sociales y el abuso 

de poder de las autoridades gobernantes ha sido una constante.  

En segundo lugar, en cuanto al modo narrativo de estas utopías, valga decir que mientras 

las obras de Aristófanes –respecto al texto de este autor, recuérdese, fue escrito originalmente 

como una obra de teatro para ser representada–, Platón y Campanella tienen una forma dialógica 

en donde conversan interlocutores que representan puntos de vista disímiles –como en Las 

Asambleístas o La República–; otras como las de Moro y Bacon plantean una historia novelada 

dada a conocer por un narrador protagonista o testigo de los sucesos. Por otro lado, tanto las utopías 

de la antigüedad –cuya diversidad sigue distintos géneros de discurso: comedias, tragedias, 

epopeyas, teogonías, diatribas oratorias, teorías filosóficas o políticas– como las utopías 

renacentistas, presentan una narración particular que bien se corresponde con lo que Bajtin 

clasifica como “novela de aventuras y de la prueba” (239), en donde incluye desde las “novelas 

griegas” y “sofísticas” hasta las de Walter Scott, aunque con la ausencia de un héroe/heroína –

salvo algunas excepciones como Praxágora en Las Asambleístas o el propio Rafael Hitlodeo en 

Utopía–. En su Teoría y estética de la novela, Bajtín le otorga a las aventuras de la novela griega 

un “carácter transferible” (253), a partir del cual lo que en ellas ocurre puede ocurrir también en 

cualquier otra “novela europea”. De aquí que las andanzas de Ulises a través del Mar Egeo o de 

Yambulo en Taprobana, sirvan de inspiración para las utopías renacentistas.  

Estas últimas, enmarcadas en la anterior clasificación bajtiniana, comparten otro rasgo que 

plantea el teórico ruso: la casualidad emprendedora, entendida como el tiempo que fragmenta, 

que interrumpe, que marca un parteaguas en el curso de la historia, y que es particular del tiempo 

de la aventura, que surge como manifestación de una necesidad en el desarrollo de la historia en 

la novela25. Escribe Bajtín: 

Los momentos del tiempo de la aventura están situados en los puntos de ruptura del curso 

normal de los acontecimientos, de la serie normal práctica, causal o de fines; en los puntos 

                                                 
25 Más adelante veremos que eventos tales como la entrada a Santa Mónica de los Venados en Los pasos perdidos, 
o lo que ocurre en el Corredor de los vientos de Waslala, son ejemplos de esta casualidad emprendedora. 
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donde esta serie se interrumpe y cede su lugar a la intervención de las fuerzas no humanas: 

del destino, de los dioses, de los malvados. Precisamente a estas fuerzas, y no a los héroes, 

pertenece toda la iniciativa en el tiempo de la aventura. (247-248) 

Momentos como la llegada a la isla Utopía por “admirable suerte” (Moro 30) o los repentinos 

vientos del sur que desviaron el curso de la nave del protagonista de Bacon (23), ejemplifican estas 

casualidades. Lo que es común a las tres Utopías del Renacimiento es que llegan al lugar donde 

ocurrirá el clímax de la historia por azar, por casualidad. No existe una meta explícita por llegar a 

esos lugares puesto que ellos no son del conocimiento de los navegantes, ni tampoco del mundo 

entero, a excepción de los propios habitantes de esas ciudades.  

La secrecía de estos lugares, su desconocimiento y aislamiento del resto del mundo es otra 

de las características de las utopías europeas. No es casualidad que la mayoría de ellas sean 

representadas en islas: la isla de los cíclopes en la lectura de Antístenes, la Atlántida platónica 

hundida por el mar, la Utopía de Moro, la Ciudad del Sol de Campanella y la Bensalem que concibe 

Bacon. Todas ellas son islas, puesto que su propia conformación geográfica las vuelve aptas para 

resguardar dentro de sus barreras naturales los arcanos que conservan, y al mismo tiempo para 

aislarse del mundo y mantenerse escondidas de él. De aquí que, tomando esta tradición, Cervantes, 

a través de Don Quijote, implanta en la imaginación de Sancho Panza a la ínsula Barataria como 

el espacio idóneo de vida y de gobierno que administraría temporalmente el escudero (II, XLII-

LIII), reiterando el carácter irónico de los mismos escritores renacentistas.  

Un quinto elemento que debemos rescatar de la estructura narrativa de estas obras es su 

afán descriptivo. Las Bucólicas de Virgilio describen la vida pastoril, los usos y costumbres de la 

gente del campo, así como sus creencias, tradiciones y actividades cotidianas. Ésta es una lectura 

que resultaría insignificante para gran parte del público contemporáneo, pero considérese que en 

su momento formaba parte del estilo de divulgación oral y escrito. Hablar acerca de la cotidianidad 

es un rasgo incesante en estas utopías. El mismo Platón lo hace en su comparativa entre la Atlántida 

y Atenas, y además con singular extensión en el Timeo. Los asuntos de la vida cotidiana, las 

cuestiones del gobierno, las instituciones sociales y la estructura misma de la sociedad, en las 

utopías son descritas ampliamente con el fin de mostrar la contraparte de la sociedad extradiegética 

que está siendo criticada.  

Como se ha podido ver hasta el momento, las narraciones utópicas europeas no se centran 

en un héroe o heroína, aquí no está presente la heroicidad campbelliana ni hay “viaje del héroe” 
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alguno, no hay tampoco sucesos grandiosos a partir de los cuales se tejen los hilos de la historia. 

El principal interés de estas utopías consiste en la descripción del lugar al que se ha llegado o del 

lugar que se pretende instaurar. El centro de su análisis radica ahí, en el detallado inventario de 

todas las cosas que existen, así como de las diversas actividades que los habitantes del lugar llevan 

a cabo. Por ejemplo, desde las utopías antiguas hasta las renacentistas, se asume una disciplina 

urbanística en cuanto a la cantidad de habitantes. Tanto Platón como Aristóteles modelaron una 

proscripción en la cantidad de ciudadanos, que nunca disminuye ni aumenta en cantidad, o lo hace 

de manera nimia. Lo mismo hizo Moro (91-92). Esta característica se replicará en la modernidad 

con los falansterios, las comunidades autónomas de producción y consumo, que propondrá años 

más tarde el filósofo francés Charles Fourier. Así pues, esta descripción que bien podemos calificar 

de sociológica, es una de las principales pulsiones que hemos hallado en la Utopía Europea.  

Continuemos ahora con las características del contenido de las obras. La exposición antes 

hecha nos revela, en el desenvolvimiento de los quehaceres cotidianos, otra característica habitual 

en estas utopías: el sentido comunitario de los habitantes. Hemos mencionado ya la referencia al 

Jardín del Edén como espacio utópico que mantienen distintas posturas religiosas como el 

cristianismo y el judaísmo. Y justamente relacionado con ellas, valga mencionar que muchas de 

las primeras comunidades cristianas han sido consideradas como utópicas (Guerra, “Cristianismo 

y …” 692), particularmente las que datan de la época del Bajo Imperio Romano, por mantener una 

unidad y solidaridad social frente a las prohibiciones de profesar sus creencias;26  lo mismo se 

puede decir de los kibutz judíos en el recién creado Estado de Israel, en las décadas de los 50 y 60, 

donde las tareas como los bienes eran repartidos equitativamente, y se cultivaba una consciencia 

solidaria y de ayuda recíproca (Gavron 348).  

La cuestión es que este comunitarismo es esencial para la configuración de la utopía. Está 

presente en la República platónica, aunque se despliega de forma distinta en cada uno de los 

estratos sociales, principalmente en el de los guerreros. Está presente también en las utopías 

renacentistas, pues cada uno de los habitantes considera más valioso el beneficio a la comunidad 

que las necesidades y satisfacciones personales, por lo que no se promueve el reconocimiento 

personal ni ninguna forma de individualismo. Al contrario, el discurso se centra constantemente 

en los beneficios comunales, en la satisfacción de las necesidades colectivas y en la procuración 

                                                 
26 Para Campanella estas utopías cristianas se demuestran con la comunidad de bienes establecida en tiempo de 
los apóstoles, tal y como lo atestiguan San Lucas y San Clemente. Vid. La Ciudad del Sol, p. 108. 
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de las mayorías por sobre el individuo, pues “… hay que velar ante todo por la vida de la 

colectividad; y después, por la de sus componentes” (Campanella 70).  

Ahora bien, el hecho de que haya estructuras de división social jerárquica –el Rey y los 

Sifograntes en Moro, los Magistrados en Campanella, o los Oficiales de la Casa de Salomón en 

Bacon– no implica la negación de este sentido comunitario. La segmentación responde a la 

diversidad de oficios y tareas que deben realizarse para garantizar la satisfacción de necesidades. 

Pero incluso, existiendo esta estructura jerárquica, “Hay una ocupación, la agricultura, común a 

hombres y mujeres y que nadie ignora” (Moro 84). Aunque se puede criticar aquí, y no sin poca 

razón, que las utopías intentan extinguir al individuo para dejar únicamente al colectivo. El mismo 

Campanella declara: “… una vez que ha desaparecido el amor propio, subsiste solamente el amor 

a la colectividad” (37). No nos extenderemos más sobre ese punto, pues da para abordarlo con 

mayor profundidad y un análisis riguroso. Baste decir que en las utopías vistas hasta ahora hay, en 

efecto, una primacía de la comunidad sobre el individuo, que ayudará a sostener la siguiente 

característica que veremos a continuación. 

Ésta es, en el mismo contexto del sentido comunitario, el trabajo equitativo, que incluye la 

producción de satisfactores sociales y los tiempos de ocio. Si bien es cierto que existe división 

social del trabajo –el mejor ejemplo está en la República platónica, con los estamentos de artesanos 

y comerciantes,  guerreros, y filósofos-gobernantes– no lo es menos que también existe en estas 

utopías: 

… las instituciones del Estado persiguen más que otro ninguno el siguiente fin: que los 

ciudadanos estén exentos de trabajo corporal el mayor tiempo posible, en cuanto las 

necesidades públicas lo permitan, y puedan dedicarse al libre cultivo de la inteligencia, por 

considerar que en esto estriba la felicidad de la vida. (Moro 91) 

El trabajo comunitario es la fuente de toda riqueza, para parafrasear a Engels, pero lo es en 

el sentido que esta riqueza no es acumulativa ni privilegiada, sino que tiene por fin único garantizar 

la subsistencia a todos los habitantes, así como desarrollar la ciencia y tecnología de sus naciones, 

como en el caso de Campanella o Bacon. Las labores son repartidas equitativamente y según las 

cualidades de cada persona, aunque también se pueden rotar, de tal manera que todos tengan la 

experiencia de haber colaborado en las distintas tareas del Estado. Pero lo que cabe resaltar es el 

tiempo que se propone para la realización de estas labores: 6 horas al día en el caso de Utopía 
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(Moro 86) y hasta 4 horas diarias en la Ciudad del Sol (Campanella 55)27. Frente a las agotadoras 

jornadas de trabajo y explotación laboral de los ss. XVI y XVII europeos, la propuesta de reducción 

del tiempo y la carga laboral era bastante revolucionaria. 

Otra de las características que más llaman la atención de estas utopías europeas, 

particularmente de las renacentistas, es su postulado de la eliminación de la propiedad privada, 

siglos antes que aparecieran en el horizonte las propuestas socialistas. De hecho podríamos pensar 

que estas obras utópicas fueron fuente de inspiración para desarrollar algunas de sus premisas. La 

triada renacentista que hemos abordado es firme ante su convicción. Como ejemplo de ello, en su 

diálogo con Rafael Hitlodeo, Tomás Moro Personaje expone uno de los argumentos más utilizados 

en la crítica histórica en contra de la eliminación de la propiedad privada: 

… no se puede vivir a gusto donde todo es común. ¿Pues cómo se alcanzaría la prosperidad 

si todos se sustrajesen al trabajo? No urgiéndole a nadie el deseo de ganancia, la confianza 

en el esfuerzo ajeno les hará perezosos, y al sentirse acuciados por la pobreza y sin ningún 

medio legal para proteger como suyo lo adquirido ¿no se seguiría un inevitable vivir en 

perpetua matanza y sedición? (Moro 70) 

El razonamiento de Moro Personaje parte de la premisa de que existe una cierta naturaleza 

indolente y oportunista en el ser social, y afirma que de no haber propiedad privada la sociedad no 

podría ser feliz, sino que caería en una especie de Estado de Naturaleza hobbesiano. Por lo que 

concluye –falazmente, sin embargo– que no puede existir ninguna sociedad así. Ante esto, el 

navegante que vivió por más de cinco años en la isla Utopía le responde simplemente que él estuvo 

ahí, y que puede dar cuenta y fe de tal sociedad. Por supuesto es ésta una respuesta pueril y que no 

rebate el argumento esgrimido. Pero a más de la contestación que ya hemos citado28, Rafael le 

contesta a su interlocutor, retomando la postura de Platón, para decir de él: 

Hombre sapientísimo, previó acertadamente que el solo y único camino para la salud 

pública era la igualdad de bienes, lo que no creo se pueda conseguir allí donde exista la 

propiedad privada. Pues mientras con títulos seguros cada cual atrae a su dominio cuanto 

puede, por muy grande que sea la abundancia, unos pocos se la repartirán por completo 

entre sí dejando a los demás la pobreza. (Moro 69) 

                                                 
27 En la novela utópica Viaje a Icaria (1840), de Étienne Cabet, se propone, de manera similar, un trabajo diario de 5 

horas.  
28 Vid. Infra. p. 30. 
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Y es que, al igual que en el estamento de los guerreros y los gobernantes platónicos –que 

no así en el de los comerciantes y artesanos–, ninguna de las utopías renacentistas contempla la 

propiedad privada. Este punto será de vital importancia también para las utopías posteriores. La 

teoría marxista la considerará, de hecho, como el primer punto de su agenda política, una vez 

tomado el poder por el proletariado: “1. Expropiación de la propiedad territorial y empleo de la 

renta de la tierra para los gastos del Estado” (Marx y Engels 175). Pero aún en el encuadre del 

Renacimiento, la propiedad privada no era algo que se tenía que desterrar, sino que simplemente 

no existía, nunca había existido. En la Ciudad del Sol, por ejemplo, “… todo debía ser común y 

que solamente la autoridad de los magistrados debía regular su justa distribución. Las ciencias, las 

dignidades y los placeres son de tal manera comunes que nadie puede apropiarse cosa alguna” 

(Campanella 37). De aquí que sea estrictamente necesario para la configuración de las utopías, que 

la propiedad privada no exista. Ésta se considera una y otra vez como el origen de muchos males: 

de la desigualdad, de la pobreza y la soberbia; y es contraria, además, al bienestar y prosperidad 

colectivos. Una vez que se elimine por completo la propiedad privada, la meta de la sociedad se 

puede realizar sin más percances, la felicidad está a la vista.  

Esta pulsión es de suma importancia y constituye otro de los nodos de las utopías europeas. 

Como ya mencionamos al inicio de esta investigación29, el tema de la felicidad se encuentra 

presente desde la etimología del concepto utopía: el prefijo eu –de eu-topía– refiere al ser feliz o 

hermoso. Y ésta será precisamente la finalidad que buscan plantear: la felicidad como fin último 

de la sociedad. La pregunta sobre cómo lograrla se responde con los últimos puntos que acabamos 

de enunciar: la seguridad de los medios básicos de subsistencia, la solidaridad y fraternidad 

comunitarias, las jornadas mínimas de trabajo y amplios tiempos de ocio y recreación, la 

imposibilidad de la pobreza, de los vicios y de las injusticias, la estimulación de la cultura y la 

tecnología, de la ciencias y las artes, y sobre todo la garantía de que la vida será respetada y 

protegida, y que el espíritu, así el alma como las ideas, florecerán libremente en este lugar al que 

denominamos utopía. ¿Cómo no ser feliz en un espacio como esos? ¿Se necesita acaso algo más? 

¿Podríamos no ser felices si se gozaran de todas las cosas que los habitantes de tales utopías 

disfrutan? Al menos los autores renacentistas parecen responder negativamente a estas dos últimas 

preguntas. Pero en fin, más importante que responderlas es la comprensión de que los proyectos 

                                                 
29 Vid. infra p. 4. 
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analizados sintetizan su configuración, bajo los puntos que hemos expuesto, en dos últimas 

características fundamentales. 

Por un lado la noción de “perfección” y por otro la de “imposibilidad”. La primera de ellas, 

si bien no aparece explícitamente enunciada bajo ese término, sí se puede fácilmente interpretar 

de esta manera. ¿Qué es lo perfecto? Aquello en lo que no cabe el error, o para atender la definición 

de la RAE, aquello que “posee el grado máximo de una determinada cualidad o defecto”. ¿Puede 

calificarse entonces como perfecta aquella sociedad que cumpla con las características antes 

descritas? Todo parece indicar que es así, pues esas sociedades han llegado, en efecto, al grado 

máximo de su cualidad ontológica. Ser sociedad supone las relaciones que desarrollan los 

habitantes entre sí y entre los factores de poder y las instituciones reguladoras que la componen. 

Si estas relaciones se presentan en su “grado máximo” significa entonces que han cumplido con 

su cualidad íntegramente y que no les hace falta nada por llevar a cabo. Siendo de esta manera, el 

adjetivo de “perfecto” no encuentra ningún reparo en aplicarse a dichas sociedades.  

Igualmente, la “imposibilidad” no se encuentra afirmada en ninguna de las obras que hasta 

el momento hemos referido. De hecho, para Platón implementar lo escrito en su República 

constituyó un objetivo, como ya hemos visto, que intentó materializar en Siracusa, aunque sin 

éxito. Lo mismo para Campanella, la Ciudad del Sol sólo fue la ficcionalización de su teoría 

política plasmada en sus “Cuestiones sobre la república ideal”, que a manera de anexo incluye al 

final de la misma obra. En estas “Cuestiones” deja claro un impulso por concretar lo ahí escrito. 

Su compromiso político va más allá de su obra literaria. A quienes afirman que es “ocioso y vano 

ocuparse de lo que nunca ha existido, existirá ni es de esperar que exista” (Campanella 103), el 

filósofo napolitano les responde que “… no por ser imposible de realizar exactamente la idea de 

tal República, resulta inútil cuanto hemos escrito, pues en definitiva hemos propuesto un modelo 

que ha de imitarse en lo posible” (108). Y es precisamente esta imitación la que muchos 

pensadores, teóricos y prácticos, intentarán llevar a cabo en los siglos venideros. 

Sobre el propio Moro ya hemos referido lo que escribe Jorge F. Hernández: “… esa ínsula 

imaginaria, ese lugar imposible, no tiene en ninguno de los renglones de su constitución la 

negación de su posibilidad” (177). Y en efecto, si uno revisa detalladamente la obra del teólogo 

inglés no encontrará por ningún lado su carácter de imposible. Nunca se niega explícitamente el 

hecho de que una república como la descrita pueda llevarse a cabo. ¿De dónde proviene entonces 

esta reputación de imposibilidad? Por un lado del reconocimiento de que las propias obras 
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renacentistas, particularmente la de Moro, se sostienen sobre el mecanismo de la ironía estructural, 

mismo que ya ha sido estudiado con suficiente profundidad (Schoeck 1978, Sánchez 2011, Barbuto 

2020). Al respecto baste decir que es innegable la naturaleza irónica que se encuentra inserta desde 

el concepto mismo. Si ya dijimos al inicio de la presente investigación que la palabra utopía nos 

refiere al no-lugar, al u-topos, entonces esta negación explícita que yace en la raíz etimológica 

devela el carácter irónico en la estructuración semántica de la palabra. ¿No es evidente, acaso, que 

si la palabra u-topía hace referencia a un no-lugar, entonces lo irónico consiste en una 

contradicción de sentido, en una antífrasis cuyos opuestos se niegan entre sí?  

Ahora bien, si se lee la Utopía con los ojos que el mismo Cervantes critica de los lectores 

de las novelas de caballería, anteriores a la suya, se entiende por qué este libro fue tomado, en un 

inicio, como una de las crónicas de viajeros de la época. Pero inmediatamente después nos aparece 

la intención irónica, el ethos burlesco de la misma, al omitir explícitamente la ubicación de tal 

lugar y al comprender que el nombre mismo, u-topía, nos refiere a que ese lugar que acaba de ser 

descrito no se halla en ninguna parte, no existe más que en la imaginación del autor, y ahora en la 

de sus lectores. La utopía de Moro es un sueño imaginario que yace en el recurso literario ficcional 

que emplea en su presentación. Al respecto dice Roger Bartra: “La escribió como una obra para 

ser contemplada, más que como una meta práctica digna de ser perseguida” (12). Por su parte, 

Estrella López Keller nos explica este punto de la siguiente manera: 

En el siglo XIX, y gracias al calificativo de utópicos que Engels aplicó a los socialistas que 

le precedieron, el término utopía se reafirma con esas características de deseable e 

imposible. Pero no imposible por el modelo en sí de sociedad perfecta …, sino, 

precisamente, porque lo que no explica la utopía es la forma de llegar a esa sociedad 

perfecta, o no lo hace de forma adecuada. (9) 

En efecto, la Utopía Europea contiene en sí misma este importante vacío: no es capaz de mostrar 

la ruta, ni siquiera en su modo más ficcional y literario, de cómo llegar y acceder a ella. Recuérdese 

que a Moro-Personaje se le olvida preguntarle a Rafael Hitlodeo la ubicación de la isla en donde 

vivió. Campanella y Bacon ni siquiera se molestan en hacer patente este olvido. Sin embargo, 

como veremos en los siguientes capítulos, hay obras utópicas en Latinoamérica que llevan a cabo 

lo opuesto: no se enfocan en la descripción del lugar-meta, sino en el camino recorrido, es decir, 

ponen el énfasis en el carácter procesual de su constitución. A pesar de que López Keller reafirma 

el punto de la Utopía Europea: “Pero no se debe olvidar que la esencia de la utopía no es mostrar 
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el camino, sino el fin: no trata de describir la vía para alcanzar el objetivo, sino el objetivo mismo” 

(9), no alcanza a ver que tanto la vía como el objetivo mismo son importantes. Y más importante 

aún, que hay obras no europeas que sí muestran ambos elementos.   

Dicho esto, lo que me interesa resaltar del pensamiento utópico occidental, y muy 

particularmente de las Utopías del Renacimiento, son dos cosas. En primer lugar, la idea 

ontoteologizante de la utopía como el lugar perfecto, absoluto, la totalidad concretizada que 

demanda, por su propia existencia, un ejercicio disciplinario; de ahí su carácter hegemónico. Las 

descripciones referidas aluden a un nivel organizativo que no da cabida a fallo alguno. En estas 

utopías renacentistas no existe la propiedad privada ni el mercado interno; no existe la moneda ni 

la acumulación, pues los bienes son tantos y tan variados que no es necesario adueñarse de ellos y 

éstos se reparten equitativamente; la colectividad se sobrepone al egoísmo e individualismo; y 

sobre todo, la felicidad parece ser absoluta. ¿Cómo no ser feliz en un espacio donde todo es 

perfecto?, preguntan Moro, Campanella y Bacon. Y es que esta idea es ontoteologizante en el 

sentido absoluto del ser, de totalidad, donde no cabe error ni imperfección alguna, y donde la 

sociedad planteada exhibe un halo de homogeneidad en sus habitantes, que remite igualmente a 

esta idea óntica. Sólo bajo estos preceptos se puede considerar que, precisamente, también se le 

otorgue al concepto utopía la característica de imposible. Todos los elementos anteriores son, 

justamente, constitutivos de la definición tradicional de utopía que hemos aquí llamado Utopía 

Europea, y que finalmente podemos definir como: aquel modelo estético-político que plantea una 

sociedad de suyo perfecta, que sin embargo no tiene lugar ni posibilidad de llevarse a cabo. 

Así entonces, si bien queda claro que la búsqueda europea de la utopía hasta el 

Renacimiento consistió en el anhelo de reparar las injusticias sociales, de presentar proyectos 

sociales y humanistas –y en muchas ocasiones también religiosos–, de impulsar las aspiraciones 

que quedaban sofocadas dentro de los límites del espacio europeo; también es cierto que varias de 

las obras vistas hasta este momento han mostrado un método de crítica social que no optó por la 

confrontación directa, sino por la imaginación y la sutileza estética del lenguaje.  

 El barco renacentista de la utopía ha zarpado.  
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Capítulo 2 

 

2. Hacia la Utopía Latinoamericana 

“Si en América no han de fructificar las utopías, ¿dónde encontrarán asilo? Creación de 

nuestros abuelos espirituales del Mediterráneo, invención helénic contraria a los ideales 

asiáticos que sólo prometen al hombre una vida mejor fuera de esta vida terrena, la utopía 

nunca dejó de ejercer atracción sobre los espíritus superiores de Europa; pero siempre 

tropezó allí con la maraña profusa de seculares complicaciones.” 

Pedro Henríquez Ureña, La utopía de América (10) 

 

2.1. América: el espacio utópico  

Una vez que hemos analizado la genealogía de la utopía en Europa se hace necesario 

examinar cómo es que este concepto llegó a tierras americanas, cómo se adoptó y se adaptó aquí, 

y si es que existieron procesos de semantización o resignificación del mismo, entre un lado y el 

otro del Océano Atlántico, o si acaso es que el concepto se trasladó a estos lares manteniendo 

intacta su naturaleza. Para ello, abordaremos distintas obras literarias y otros escritos de diversa 

índole que nos ayudarán a comprender este fenómeno estético-filológico y más que todo, a 

sustentar la hipótesis que hemos presentado al inicio; a saber, que lo que llamamos Utopía 

Latinoamericana es una forma narrativa de naturaleza distante y distinta al concepto general de 

utopía que comúnmente se asume como el lugar perfecto pero imposible, y que nosotros hemos 

definido como Utopía Europea. Entiéndase que esta separación categorial tiene por objeto 

distinguir entre el concepto utopía que se circunscribe al pensamiento europeo del Renacimiento 

(Utopía Europea) y que acabamos de definir en el primer capítulo, y el concepto utopía que 

surgirá del contacto entre el concepto anterior y la cultura americana a la que llegará (Utopía 

Latinoamericana). 

Así pues, tras su salida de los puertos españoles y portugueses, las corvas naves que 

arribaron al Nuevo Mundo, continuaron viajando de ida y regreso una y otra vez. Traían consigo 

mercancías, semillas y ganado, armamento y herramientas de construcción, así como olas y olas 

de migrantes que pretendían hallar aquí un espacio de posibilidad que la Europa medieval les 

había negado por tanto tiempo. Si el Renacimiento abonó en la concepción ideológica de la 

modernidad europea fue porque tras de sí venía una carga intelectual de siglos de historia y 
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cultura que se sustrajo de los más diversos lugares. La raíz grecolatina de occidente retomó del 

helenismo griego y del mundo romano los elementos necesarios para la consolidación de 

distintos imperios en la Europa central que se autopercibieron como los puntos neurálgicos del 

desarrollo moderno. Mientras que, por otro lado, la raíz judeocristiana reemprendió la expansión 

doctrinaria del anhelo mesiánico.  

Ambas raíces alimentan el tallo de la modernidad occidental, pero ésta yacía circunscrita 

dentro de los límites de un tiesto enmarcado por los mapamundis previos a 1492. El crecimiento 

de ese tallo y de esos límites sólo fue posible a partir de las expediciones de Colón, de Vespucio, 

de Magallanes, entre otros. Transgredidos los confines del mundo conocido hasta ese momento, 

el espacio de posibilidad se expande y la modernidad por fin florece. Pero esa modernidad 

generará un cúmulo de dramas que llevará consigo hacia las nuevas tierras y que el 

Renacimiento estimulará justamente a que ellos se amplíen ahora en el nuevo espacio 

“descubierto”. “De esta manera, todos los dramas de la Europa renacentista van a ser 

representados en la América europea: el drama maquiavélico del poder, el drama erasmiano del 

humanismo, el drama utópico de Tomás Moro” (Fuentes 16). La carga de estas ideologías que 

configuran, al mismo tiempo, la ideología de la modernidad occidental europea, será descargada 

en el nuevo continente. 

De entre estos dramas, el utópico es el que con más fuerza se desahogará en América. La 

utopía renacentista se intentará materializar en el Nuevo Mundo recién descubierto, pues es éste 

el lugar nuevo, el espacio de posibilidades infinitas, cuyo límite se sigue expandiendo conforme 

los expedicionarios dejan atrás las islas del Caribe y se adentran hacia las tierras continentales. 

Se ha encontrado en América el espacio negado en Europa. De aquí que proyectos como la 

República de los Guaraníes en la zona del Guairá,30 donde los jesuitas intentarán desarrollar poco 

después, una organización social menos violenta y más amable con las comunidades originarias, 

preservando su lengua y su cultura (Cano 12), o las comunas-hospitales implementados por 

Vasco de Quiroga en la zona de Tierra Caliente de Michoacán, sean ejemplos de espacios de 

nueva posibilidad, pensados desde la configuración cultural europea pero situados en la realidad 

del suelo americano.  

                                                 
30 Zona central de la América Meridional que abarca parte de los actuales Estados-Nación de Argentina, Brasil y 
Paraguay. 
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Tomemos el caso de Quiroga como modelo. Según demuestra la investigación de Silvio 

Zavala en La Utopía de Tomás Moro en la Nueva España (190931), la propuesta de Moro no sólo 

fue el primer ejercicio de la imaginación y del intelecto en ostentar este nombre, sino que 

también fue la primera en ser llevada a cabo en la práctica, y precisamente en tierras americanas. 

El mismo Quiroga fue quien propuso  al Real Consejo de Indias que se implementara en las 

Américas el modelo utópico de Moro, ya que éste se acomodaba con las pretensiones de 

evangelización y conquista espiritual que el catolicismo español usó como bandera (Zavala 54).  

Así entonces, la llegada de Europa a América supuso la implantación de una forma de 

entender el mundo, la europea, en un universo que no era el que ese entendimiento conocía. Se 

intentó explicar el Nuevo Mundo con los conceptos y paradigmas del Viejo Mundo. Por lo que 

este arribo de la cultura europea se presenta como una imposición ideológica y al mismo tiempo 

marca el inicio de la primera fase de la globalización mundial (Guerra XI) y de lo que la 

historiografía ha denominado como Modernidad. El propio concepto de utopía resalta como un 

prototipo europeo de lo que Enrique Dussel llama eurocéntrico: “Denominamos a esta visión 

‘eurocéntrica’ porque indica como punto de partida de la ‘Modernidad’ fenómenos intra-

europeos, y el desarrollo posterior no necesita más que Europa para explicar el proceso” (Dussel 

27). El llamado “descubrimiento”, así como los posteriores procesos de conquista y colonización 

de América, se entendieron bajo la visión y los conceptos eurocéntricos que los hombres y 

mujeres europeos trajeron consigo en los navíos que habían atravesado el Atlántico.  

Ahora bien, si entre otras muchas cosas ésto fue lo que trajeron, ¿llevaron algo 

importante de regreso al Viejo Mundo, los europeos que tocaron tierra en aquellas islas durante 

los últimos años del s. XV y entrado en tierra firme en los primeros del XVI? Por supuesto, 

llevaron materias primas, joyas y metales preciosos saqueados de los territorios, y hasta un 

número importante de aborígenes –la mayoría moriría en los primeros meses de su llegada– para 

mostrar al Viejo Mundo lo “exótico y salvaje” de quienes poblaban aquellas tierras recién 

“descubiertas”. La noticia y descripción de estos traslados de retorno ya ha sido estudiada con 

suficiente profundidad por la historiografía contemporánea (Bernard 1998, Taladoire 2017, Vila 

2018), pero lo que nos interesa resaltar aquí es que aquellas naves, de entre todos los productos 

                                                 
31 El ensayo fue publicado originalmente en Mérida en 1909, pero se reeditaría posteriormente en 1937 en una 
antología de textos bajo el nombre de La Utopía de Tomás Moro en la Nueva España y otros estudios, por la Antigua 
Librería Robredo de la Ciudad de México.  
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que llevaban consigo, portaban de vuelta las memorias de lo que acontecía en este Nuevo 

Mundo. 

Las noticias de las andanzas europeas derramaron ríos de tinta en la recién inventada 

imprenta, y en innumerables folios, cartas y pergaminos que los protagonistas de aquellas 

empresas escribieron con tesón para el conocimiento de sus allegados, sus superiores, o las 

autoridades correspondientes de diverso carácter. Las relaciones, crónicas, cartas, memorias y 

demás escritos, particularmente trazados por miembros de la milicia, el clero o los primeros 

oficiales gubernamentales, permearon el imaginario social europeo con historias fantásticas de 

aventuras, de bestias salvajes, de bárbaros habitantes, o de grandes ciudades misteriosas cuyos 

caminos estaban tapizados de oro y cuyos manantiales proveían de efectos milagrosos a quienes 

bebían sus aguas.  

En el entendido de que antes de la publicación de la Utopía en 1516, la Ciudad del Sol en 

1623 y la Nueva Atlántida en 1627, Américo Vespucio ya había dado a conocer sus cartas en 1507 

bajo el título de Quattuor Americi Navigationes (Los cuatro viajes de Américo) y Pedro Mártir 

había publicado sus crónicas en 1514, conocidas como De Orbe Novo, en donde relata las 

costumbres y formas de vida de los pobladores de las Indias, se puede afirmar plausiblemente que, 

al menos Tomás Moro, había conocido estos escritos. Si se compara la forma de organización de 

la isla Utopía con los usos de los indígenas caribeños descritos por Mártir, se encontrará de 

inmediato una evidente analogía: la vida comunitaria, la falta de propiedad privada, la división 

sexual del trabajo o el desprecio de los metales preciosos. Estas características de las formas de 

vida social de los pobladores originarios del Nuevo Mundo que menciona Mártir, serán luego 

ampliadas y corroboradas por otros cronistas como Gonzalo Fernández de Oviedo o Fray 

Bernardino de Sahagún. Con lo que podemos afirmar una influencia directa, no sólo de las utopías 

renacentistas de la triada de pensadores antes vistos hacia el Nuevo Mundo –particularmente en el 

afán por constituir materialmente en América las utopías ideadas en Europa–, sino inclusive, el 

hecho de que estos humanistas, y en específico Moro, abrevaron de los relatos de los primeros 

expedicionarios y tomaron de sus escritos muchas de las características sociales que ahora serían 

impresas en sus novelas utópicas. 

Las descripciones hechas por Moro, Campanella y Bacon sobre las formas de organización 

social de sus Estados son de tal manera adecuadas a los estilos de vida de los pueblos americanos 

originarios que, sin perder de vista igualmente la enorme influencia de las ideas utópicas de la 
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antigüedad europea –Hesíodo, Platón, Diodoro–, es imposible pensar que no existió ningún influjo 

teórico desde la practicidad de la vida cotidiana en la América recién encontrada por los viajeros 

europeos, que llegara hasta las líneas de los escritos de estos filósofos renacentistas. A tal punto 

es sugerente esta comparación, que Ríos Espinosa pregunta: “¿Acaso no puede esta descripción 

[la descripción de la forma de vida en la isla Utopía] aplicarse a las instituciones mesoamericanas 

como el calpulli, el altépetl y el tequio?” (4). Quizás sea un poco excesivo este balance, pero si en 

algo tiene razón la autora es que la idea de la vida comunitaria, tal y como la delinea Moro, es más 

parecida a las poblaciones originarias del Nuevo Mundo que a los Estados y ciudades del Viejo 

Mundo. 

Las cartas de exploración de Américo Vespucio enviadas a Lorenzo de Pierfrancesco de 

Médici, las cartas de Cristóbal Colón mandadas a la Reina Isabel I de Castilla o las cartas de los 

primeros frailes franciscanos, dominicos o mercedarios que hacían llegar a sus superiores en 

España, son sólo algunos ejemplos de los primeros textos que hablaban del Nuevo Mundo y que 

arribaron a Europa con gran expectación.  

Entre estos escritos nos llama particularmente la atención uno: una relación de propuestas 

hechas al Príncipe Carlos de Castilla (en ese momento todavía no proclamado como el Rey 

Carlos I de España) para reparar las afectaciones hechas a los nativos americanos por la 

colonización y el vasallaje español. Esta relación lleva el título de Memorial de remedios para 

las Indias y fue realizada por Fray Bartolomé de las Casas, sevillano asentado en América. El 

texto presenta descripciones generales de la geografía, la vegetación, los asentamientos humanos 

y las formas de vida de los indígenas taínos. Las Casas expone los distintos usos y costumbres de 

los nativos, así como las formas ideales en que la Corona Española debería tratarlos, con el fin de 

minimizar las pérdidas humanas. 

Nos llama la atención este texto por dos razones importantes: la primera, que fue 

publicado en 1516, es decir, exactamente en el mismo año en que Tomás Moro publicó su 

Utopía. Y la segunda, porque el texto presenta algunas similitudes con la descripción que Moro 

hace de su isla. ¿Son estos dos puntos meras coincidencias temporales y de estilo, o es que 

guardan alguna relación más profunda ambos textos? Victor N. Baptiste afirma que no es mera 

casualidad esta relación y que, de hecho, hay una influencia directa de Las Casas hacia Moro 

(Baptiste VII). Lo que nos llevaría a cuestionar si el concepto de utopía que se consolidó en el 

Renacimiento europeo fue el que influenció los proyectos utópicos en América o fue acaso todo 
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lo contrario: que de América surgieran las ideas que moldearían la obra de Moro para acuñar su 

concepto.  

En su libro Bartolome de Las Casas and Thomas More's Utopia (1990), Baptiste hace a 

un lado  la idea generalizada de que en América se intentó materializar lo que Moro, Campanella 

y Bacon teorizaron, y sostiene la tesis (Baptiste 62) de que el primero de estos escritores fue 

influenciado de manera directa y contundente por los informes de Fray Bartolomé de las Casas al 

Rey Fernando II de Aragón y a su sucesor el Rey Carlos I de España, de donde saldrían las ideas 

para escribir su obra. 

Recuérdese que Las Casas llega a América en 1502, en donde fungió como Capellán del 

Ejército, doctrinero y encomendero en las islas de La Española (hoy Haití y República 

Dominicana) y Cuba. Durante sus años ahí fue testigo directo de las relaciones de dominación 

que los españoles impusieron a los nativos, lo que lo llevó a cultivar un pensamiento humanista, 

cuyo planteamiento principal consistía en el reconocimiento de que los indígenas del Nuevo 

Mundo poseían un alma, tal y como cualquier otro europeo, y que por tanto no eran meros 

animales sino personas, hombres y mujeres con capacidad de raciocinio. Esta observación le 

sirvió para iniciar una defensa contra los asesinatos y malos tratos a los indígenas, argumentando 

que estas acciones provocaban pérdida de riquezas a la corona española. Por lo que otorgarles la 

libertad inmediata de su condición de esclavos y siervos, a la que se les había sometido bajo la 

conquista militar, era no sólo una actitud cristiana y humanista, sino también económicamente 

racional (Lavallé 53). De aquí que la figura de la encomienda –estructura político-social 

novohispana que designaba tierras para su explotación, e indios para su evangelización, a 

personajes llamados “encomenderos”, quienes fungían como una especie de señores feudales– 

fuera el principal blanco de las diatribas de Las Casas –aunque él mismo había llegado como 

encomendero a América, título al que renunciaría posteriormente–, pues de hacerse a un lado 

este modelo de dominación, quedaría entonces la forma de vida comunal establecida antes de la 

llegada de los españoles. 

Las Casas y otros frailes dominicos, como Antonio Montesinos –guía intelectual de Fray 

Bartolomé en la defensa de los nativos americanos–, llevaron a cabo una incansable lucha por el 

reconocimiento de los indígenas como personas y más importante, como criaturas de dios, pues 

sólo mediante esta identificación era posible evangelizarlos. Pero esta postura ha sido blanco 

también de diversas críticas que señalan a varios de estos religiosos como justificadores 
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intelectuales de la conquista y el saqueo (Castro-Vega 2004, Leetoy 2011). De la misma manera 

en que Vasco de Quiroga, “no ve en ellos [los indios] lo que son, sino lo que él quisiera que 

fueran” (Todorov 205), la moral que muchos de los frailes europeos impusieron en las nuevas 

colonias americanas no fue otra que la misma moral que ellos conocían, traída de Europa, sin 

ajustarse a las condiciones de vida y sociedad de los pueblos originarios. El argumento de Las 

Casas para convencer a la Corona Española es completamente pragmático: considerar a los 

indígenas como sujetos de derechos y libertades a quienes, si se les garantiza la vida, se garantiza 

al mismo tiempo la productividad de su trabajo, asegurando de esta manera la sobrevivencia de 

los pueblos originarios, “Porque en la sucesión y multiplicación de los indios está el durar dellos 

[sic.] y no acabarse” (Las Casas 18). 

A partir de este debate intelectual es que Baptiste cuestiona duramente la idea de que 

América es la puesta en práctica material de las idealizaciones utópicas europeas. Para este autor, 

no fueron las ideas de Moro y los demás humanistas del Renacimiento las que alimentaron los 

intentos de proyectos utópicos en América, sino que fueron los propios modos de vida sociales 

que encontraron los europeos al llegar al Nuevo Mundo, los que narrados e interpretados por los 

frailes –particularmente por Fray Bartolomé de las Casas– fueron retomados primeramente por 

Tomás Moro y difundidos a través de Europa. Al respecto escribe Marío Ruíz Sotelo en su 

Crítica a la razón imperial: 

Es sintomático que, justo en el año de articular dicha propuesta, Tomás Moro publicase 

su Utopía. Contra lo que pudiera pensarse, la suposición más probable es que Las Casas 

haya influido sobre Moro, y no al revés. Según esta hipótesis, el clérigo sevillano pudo 

haber mandado un manuscrito en latín a Flandes, a finales de 1515, donde se encontraba 

el entonces príncipe heredero Carlos I. Erasmo, en ese momento consejero real, pudo 

haberlo remitido a Tomás Moro. (35) 

Estas suposiciones de Ruiz Sotelo se remiten a la misma hipótesis de Baptiste: Moro 

conoció de primera mano al menos uno de los textos de Las Casas antes de publicar su Utopía, lo 

que lo influyó decisivamente al momento de escribirla. Considérese que el manuscrito Memorial 

de remedios para las Indias, aunque data del mismo año que Utopía, fue escrito en América y 

con anterioridad al texto de Moro, y en él se alude a la vida comunitaria de los indígenas en las 

islas caribeñas, por lo que es esencialmente importante para comprender esta relación de influjo 

teórico entre los autores. 
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Victor N. Baptiste sostiene su hipótesis en tres puntos importantes. El primero de ellos en 

las fechas de publicación de las obras de Las Casas y de Moro. El fraile sevillano regresa a su 

tierra natal en noviembre de 1515 y en ese mismo mes le entrega a Pedro Egidio (Pierre Giles)32 

–quien también sería el revisor y cuasi-editor de la posterior Utopía– el manuscrito de su obra 

para su publicación. Un mes después Egidio se reúne en Bruselas con Moro y Erasmo, con 

quienes es posible que haya compartido los textos de Las Casas. De ahí que, sugiere Baptiste, es 

muy probable que Moro haya leído la descripción de los modos de vida de los indios americanos, 

por la pluma directa del fraile. 

El segundo punto para sustentar la hipótesis yace en la coincidencia, no sólo de fechas, 

sino de la estructura misma de la obra. Ya hemos dicho que Utopía se divide en dos partes: un 

Libro Primero que relata el encuentro entre Rafael Hitlodeo, Pedro Egidio-Personaje y Moro-

Personaje, y un Libro Segundo en donde Rafael describe detalladamente la forma de vida y 

organización social de los utópicos en la isla. De la misma manera, el Memorial de Remedios 

para las Indias está dividido en dos partes, la primera de ellas con las propuestas de Bartolomé 

para resarcir los perjuicios cometidos contra los indígenas de las islas caribeñas; la segunda 

contiene la descripción de las formas de gobierno, organización socioeconómica y estructura 

política de esos mismos lugares.  

El tercer punto radica en la comparación de las descripciones de la isla Utopía, por Moro, 

y de las islas caribeñas, por Bartolomé. Por ejemplo, cuando este último describe la entrada a 

Asunción, en Cuba, como un poblado que “… está entre las más altas sierras que pueden ser, y 

de la otra parte, de costa de la mar brava, que está cercado, y ni pueden salir dél, ni en él entrar, 

si no es, o por las dichas sierras muy agras e altas, o por la mar muy brava” (16); Moro dice que 

“Las montañas que por todos lados rodean la isla la protegen de los vientos, y el mar, lejos de 

encresparse, se estanca como un gran lago, … Las entradas son muy peligrosas, de una parte por 

los bajíos y por los escollos de otra” (73).  

Cuando Las Casas menciona las planicies de cultivo, ordenadas alrededor de un 

asentamiento central y principal: “Y asimismo que en la isla de Cuba, en la provincia de 

Yumaisí, al puerto que se llama del Príncipe, que es casi en el medio de la isla, … mande que 

una villa de los españoles, … que la hagan en un llano muy grande de más de diez leguas, que se 

                                                 
32 También se encuentra como Gilles. Erudito flamenco, amigo cercano de Tomás  Moro y Erasmo de Rotterdam, a 
quien Moro utiliza como uno de sus personajes conectores en el Libro Primero de su Utopía. 
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llama allá sabana” (12); Moro plantea que los poblados se encuentran en la periferia de 

Amauroto, capital y principal ciudad de Utopía: “Amauroto, que, por estar situada casi en el 

centro de la isla, resulta la más cómoda para los representantes de las demás y se la tiene por 

primera y principal. La distribución del terreno entre las ciudades se hizo de manera tan acertada 

que cada una tiene no menos de veinte millas a la redonda” (76-77). 

Sigue de esta manera Baptiste, haciendo una serie de comparaciones, varias de ellas por 

oposición, en donde analiza el reparto de tierras, la división del trabajo o las horas dedicadas a 

éste y al recreo, con lo que pretende probar la influencia de Las Casas sobre Moro. De la misma 

manera, Ríos Espinosa retoma estas semejanzas y reitera la hipótesis de Baptiste, afirmando que 

fue “… Moro [quien] recogió la propuesta de manera estratégica del manuscrito de Las Casas” 

(11). 

Para finalizar esta comparación, la anécdota de los siervos y señores en Moro es 

sugerente: dado que para los utópicos “… el oro y la plata […] no tienen entre ellos más valor 

que el natural y nadie negará que éste es muy inferior al del hierro, sustancia tan necesaria a la 

vida humana como el fuego y el agua” (Moro 100), así como que “Con los mismos metales 

fabrican cadenas y gruesos grilletes para aprisionar a los esclavos” o a los que han cometido 

algún crimen “les cuelgan de las orejas zarcillos de oro, les adornan los dedos con anillos de oro, 

rodéanles la garganta con collares de oro y les ciñen coronas de oro a la frente” (101), 

confundían muchas veces a los embajadores extranjeros, ataviados con joyas de oro y plata, con 

esclavos o ladrones, llenando de cumplidos y manjares, en cambio, a los siervos que estos 

embajadores traían consigo, por la sencillez de sus ropas y la humildad de su porte. No sería 

aventurado leer entonces en estos embajadores extranjeros, sugiere Ríos Espinosa (9), a los 

encomenderos que arribaron a tierras americanas, a los nobles enviados para garantizar la 

afluencia de riquezas hacia la Corona, a los jerarcas religiosos y políticos que habrían de 

encargarse de los gobiernos en las nuevas colonias. No obstante, eran pocos los españoles que 

llegaban con tales riquezas. Más bien la mayoría iba en busca de ellas. 

La hipótesis de Baptiste, sin embargo, se apoya en varias deducciones débilmente 

sostenidas. Por ejemplo en aquella (2-3) que intenta leer que en la carta de Moro a Pedro Egidio 

se halla la afirmación de la lectura del texto de Las Casas, estando reunidos en Amberes Moro, 

Erasmo y Egidio, en diciembre de 1515, en donde lo que se lee es lo siguiente:  



                   Correa 77 

 

Confieso, amigo Pedro, que, con tantas facilidades, veíame de tal modo aligerado de 

trabajo, que apenas me ha quedado nada por hacer. De no haber sido así, la invención y 

disposición del asunto habría podido exigir de una inteligencia, ni pequeña ni indocta, no 

poco tiempo y esfuerzo. Mas, libre ya de una preocupación que me hubiese costado no 

pocos sudores, todo se reducía a relatar sencillamente lo escuchado, cuestión, en realidad, 

de poca monta. (Moro 21-22)33  

Si de este fragmento Baptiste pretende afirmar la lectura directa del texto de Las Casas por 

Moro, consideramos que se toma no pocas libertades. Pero para intentar cuadrar su hipótesis, al 

final del estudio comparativo Baptiste inserta algunas notas entre corchetes y en itálicas, para 

darle más claridad a este fragmento. Por supuesto, considérese que el autor lee la versión inglesa 

de la obra de Moro editada por Robert Adams34, en donde cree mostrar con mayor claridad la 

suposición del conocimiento del texto de Las Casas. He aquí el mismo fragmento antes 

presentado, pero ahora en la versión inglesa, con las notas de Baptiste: 

… having all these materials [the Las Casas Memorials] ready to hand made my 

contribution [the satire] so slight that there was hardly anything at all for me to do. 

Thinking up a topic like this [the creation of an ideal society] from scratch and disposing 

it in proper order [considering all ramifications] might have demanded a loss of time and 

work even if a man were gifted with talent and learning… (Baptiste 67)35 

Leído de esta manera, pareciera que en efecto es plausible la presunción de la lectura de la obra 

de Las Casas por Moro. 

Sin embargo, otro de los puntos debatibles es el momento en el que Moro escribe el Libro 

Segundo, donde se contienen las partes esenciales de la descripción de la isla Utopía. Si bien ya 

dijimos que este Libro Segundo se escribe antes del Primero, no queda claro cuándo es que se 

sienta Moro a redactarlo. Siguiendo la hipótesis de Baptiste tuvo que haber sido posterior a la 

reunión con Erasmo y Egidio, es decir, entre algún día de diciembre de 1515 y el 17 de febrero 

de 1516 –fecha en que Moro regresa a Londres (Baptiste 69)–. Sin embargo existe ambigüedad 

en estas propias fechas, pues biógrafos de Moro como Anthony Kenny afirman que “La 

descripción de Utopía estaba completa cuando Moro regresó a Inglaterra en 1515; en casa agregó 

                                                 
33 Véase las pp. 2-4 de la obra de Baptiste, que recoge el texto de Moro de la edición de Adams, Utopia, Sir Thomas 
More; en comparación con las pp. 21-22 de la coedición del FCE/CIDE/La Jaula Abierta, que hemos utilizado aquí. 
34 Adams, Robert M. Utopia, Sir Thomas More. New York, W. W. Norton, 1975. 
35 En este fragmento, los corchetes pertenecen a la cita original de Baptiste.  
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un diálogo introductorio, que se convirtió en el libro uno de la Utopía final. Pero el segundo libro 

es el corazón de la obra” (34-35). Por lo que, si Moro regresó a Londres a finales de 1515, y no 

en 1516 como afirma Baptiste, ¿pudo haber redactado el manuscrito en tan poco tiempo? Es 

posible, no hay manera de negarlo. Pero lo que salta a la vista una y otra vez son las 

indeterminaciones de las fechas y la imposibilidad de llegar a acuerdos absolutos respecto de las 

mismas, así como las libertades y suposiciones que se permite Baptiste para soportar su 

hipótesis. 

A tal punto han llegado estas conjeturas, que algunos estudiosos como el norteamericano 

Edward Surtz, quien editó las obras completas de Tomás Moro para la Universidad de Yale a 

mediados de los años 1960, propone que es posible leer en el protagonista de Utopía, Rafael 

Hitlodeo, al propio Bartolomé, pues como éste, sus simpatías y esfuerzos se dirigían a los pobres, 

a los desposeídos, a los marginados, que durante toda la colonia española, y particularmente en 

los primeros años de conquista, fueron los indígenas esclavizados y sometidos.36  

Así entonces, si bien esta hipótesis de Baptiste es plausible, debemos de reconocer que, a 

final de cuentas, aunque en efecto Moro haya conocido los textos de Las Casas antes de redactar 

toda o parte de su Utopía, el hecho de que supiera de las formas de vida comunitarias en los 

pueblos originarios de América, así como de las estructuras sociales y culturales de los 

habitantes que en ellos vivían, no implica necesariamente que las ideas contenidas en Utopía 

sean una réplica de estas formas y estructuras. Pues considérese que, si Moro, Egidio y Erasmo 

leyeron el manuscrito de Las Casas, lo hicieron en latín, pues fue el idioma en el que escribía el 

fraile y era el idioma que los otros tres humanistas dominaban. Esto significa que la comprensión 

lingüística de los fenómenos sociales que atestigua Bartolomé se replica en conceptos 

eurocéntricos que no necesariamente corresponden con las realidades construidas al otro lado del 

océano Atlántico, en América.  

Igualmente, el hecho de que sea un europeo, un fraile sevillano, el que narre y describa 

las relaciones y estructuras sociales de una tierra que le es no del todo conocida, de unos 

habitantes que no forman parte del contexto de su crecimiento como europeo, condiciona 

forzosamente el lugar de enunciación desde el que se está hablando, así como el referente 

objetivo del que se habla. Para la fecha en que se publican las obras tanto de Moro como de Las 

                                                 
36 Véase la “Introduction” de Edward Surtz a la edición inglesa de St. Thomas More, Utopia. London, Yale University 
Press, 1964. 
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Casas, este último no conoce aún el idioma de los indios, y no lo conocerá por varios años más, 

si es que hacemos caso a fray Toribio de Benavente, Motolinía, quien escribió refiriéndose a fray 

Bartolomé: “… ni aprendió la lengua de los indios, ni se aplicó ni se humilló a enseñarles”37. 

Más bien, el fraile sevillano se relaciona con ellos por medio de traductores. Su interpretación 

del mundo americano –limitado, todavía para ese momento sólo al Caribe– se basa por completo 

en su visión eurocéntrica, así como en las formas europeas de comprender al ser humano en su 

relación con la naturaleza, que distan mucho de las propias formas americanas. No obstante, 

reconocemos la importancia de la obra teórica de Las Casas como el proyecto pionero en la 

constitución de una utopía en suelo del Nuevo Mundo, así como de sus intentos prácticos por 

llevarla a cabo en la isla de Cuba. Independientemente de si el fraile sevillano se basó en el texto 

de Moro o Moro en el texto del fraile, es claro que los escritos de este último establecen una serie 

de lineamientos y regulaciones que se compaginan con las ideas utópicas del Renacimiento, y 

que a su vez serán puestas a prueba en el terreno de la praxis americana. Por lo que el concepto 

de Utopía Europea establecido en el capítulo anterior, intentará ser reproducido materialmente 

por los mismos europeos pero en el nuevo continente al que llegan tras el arribo de Colón. 

¿Cómo decir entonces que las utopías de América no fueron herencia de las utopías 

europeas del Renacimiento? Por un lado tiene razón la Dra. Ríos Espinosa al afirmar que, en 

efecto, “… las utopías europeas abrevan de fuentes americanas” (5); pero en todo caso no 

podemos simplemente “invertir el supuesto” y afirmar que la idea utópica de Moro proviene de 

la descripción utópica de Las Casas, pues esto nos arrojaría una reducción del complejo 

fenómeno que conlleva el concepto que estamos analizando, al simplemente hacer un giro de 180 

grados en la dirección de la aguja. Ni tampoco podemos alegar que un escrito fue el palimpsesto 

de otro.  

Si bien es cierto, como ya lo hemos afirmado al inicio de esta investigación, que no 

hubiera sido posible la idea de utopía sin existir previamente la idea y el conocimiento de 

América, también es cierto que este conocimiento llegó a Europa digerido, interpretado y 

analizado bajo los lentes europeos, no americanos. No fueron las voces de los indígenas 

americanos las que se escucharon en las cortes europeas relatando sus propios usos y 

costumbres, fueron las voces de los europeos quienes, tras los viajes y estancias realizadas en 

                                                 
37 Carta de Motolinía a Carlos V, del 2 de febrero de 1555. Documento encontrado en: Enrique Díaz Araujo, Las 
Casas visto de costado. Cap. II. Madrid, Fundación Francisco Elias de Tejada y Erasmo Pércopo, 1995. 
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América, dieron a conocer en Europa lo que ellos vieron, percibieron y experimentaron. 

Hablaron y escribieron en latín, en castellano y en portugés; no en náhuatl, no en maya, no en 

taíno.  

Ahora bien, el proyecto utópico de Fray Bartolomé de las Casas no fue el único que se 

pretendió realizar tras la llegada de los primeros europeos a tierras americanas. Existieron 

algunos otros, de los cuales mencionaremos dos más para terminar de contextualizar el escenario 

regional a donde arribó la embarcación europea de la utopía. Éstos son los ya aludidos proyectos 

utópicos del hospitalario38 Don Vasco de Quiroga en Michoacán y de los jesuitas en la República 

de los Guaraníes.  

Quince años después de que Las Casas escribiera su Memorial de remedios para las 

Indias, llega al nuevo continente y poco después a la ya conquistada México-Tenochtitlan –ahora 

convertida en la capital de la Nueva España– Don Vasco de Quiroga, como Oidor de la Segunda 

Audiencia. En su cargo administrativo, se opuso a la esclavitud y a las encomiendas, aunque las 

terminó aceptando, siempre y cuando fueran reguladas. “Tata Vasco”, como afablemente lo 

llamaban los indígenas purépechas de la región de Tierra Caliente, se dio a la tarea de fundar un 

par de Pueblos-Hospital entre 1531 y 1535. Uno de ellos se encontraba al poniente de la Ciudad 

de México y otro en la ribera del Lago de Pátzcuaro, en Michoacán, ambos de nombre “Santa 

Fe” y ambos influenciados por los principios de vida social que Quiroga había leído en la Utopía 

de Tomás Moro, directamente de su versión original latina (Gómez Rivas 165). 

En dichos pueblos, Quiroga realizó esfuerzos para que los habitantes vivieran bajo los 

arreglos y disposiciones de las normas cristianas; las familias indígenas vivían alrededor de un 

edificio común que servía las veces como hospital, comedor, bodega y escuela, y gozaban cada 

una de un pequeño terreno que les servía de huerto (Gómez Rivas 164). Al mismo tiempo, 

intentaba que la organización social ahí establecida se llevara a cabo conforme a los preceptos 

contenidos en la obra de Moro, particularmente aquellos que regulan la vida en comunidad, 

como el trabajo y la repartición de sus frutos. Esto le serviría para que en 1535 terminara de 

escribir su poco conocida obra Información en Derecho, que consistió en un manual de 

ordenamientos y leyes para constituir una sociedad utópica a la manera del teólogo inglés. De 

esta forma procuraba el Obispo la materialización de la utopía, “… porque me parece que fue 

                                                 
38 Se cree que Quiroga perteneció a la Orden de San Juan de Jerusalén, también conocida como Orden de los 
Hermanos Hospitalarios. Véase la entrada de Vasco de Quiroga en la Real Academia de la Historia. 
https://dbe.rah.es/biografias/10565/vasco-de-quiroga  

https://dbe.rah.es/biografias/10565/vasco-de-quiroga
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como por revelación del Espíritu Santo para la orden que convendría y sería necesario que se 

diese en esta Nueva España y Nuevo Mundo” (Quiroga 234). De esta manera, Quiroga asienta 

las bases prácticas –pues las teóricas ya habían sido puestas por Moro y Las Casas– para 

demostrar que, si en algún lugar era posible materializar la utopía, era justamente en América, 

pues las condiciones de posibilidad se presentaban, a su juicio, en este espacio que era entendido 

por la visión europea como el nuevo paraíso terrenal. Este trazado utópico sería replicado en 

diversas ocasiones a lo largo de los siglos posteriores, tanto en la esfera político-social, en 

proyectos como el jesuíta que a continuación mencionaremos, como en la esfera literaria, donde 

aparecen ejemplos como el de Los sertones (1902) del brasileño Euclides da Cunha, que exponen 

una vida comunitaria, apacible y fructífera.  

El tercer proyecto utópico a mencionar aquí –después del de Las Casas y el de Quiroga– 

es el de los jesuitas en Sudamérica. Éste consistió en la fundación, a partir de 1604, de un 

conjunto de pueblos y misiones –también llamados “Reducciones”– en la región media y 

superior de los ríos Paraná y Paraguay, conocida como el Guairá, y que a la postre se convertiría 

en una república independiente. A decir de Jean-Paul Duviols, “La «reducción» tenía como 

finalidad la sedentarización y la elección de un lugar preservado, para la educación y la 

evangelización. Los indios se vieron así «reducidos» a la vida civil y religiosa” (13). Estas 

Reducciones tenían como principal actividad productiva la cosecha agrícola, en particular de 

yerba mate. Pero además los jesuitas fundaron residencias generales donde se procuraba una 

higiene de cuerpo y alma, colegios religiosos, escuelas de párvulos, talleres de artes y oficios, 

pero también bibliotecas, imprentas y hasta una universidad en la ciudad de Córdoba.  

Estas misiones respondían al espíritu evangelizador de los frailes jesuitas, quienes veían 

en las tierras americanas el espacio virginal apto para la realización de la Civitas Dei. Por lo que, 

siguiendo los principios utópicos renacentistas, establecieron horarios fijos de trabajo –aunque 

éstos superaban las cuatro horas diarias que propuso Campanella e incluso las seis de Moro–, la 

repartición equitativa de los productos de subsistencia, la inexistencia de la propiedad privada y 

del uso interno del dinero, pero sobre todo, se cultivaba un sentido comunitario-religioso que 

impulsaba la subsistencia y permanencia de estas sociedades sudamericanas. Las poblaciones 

fundadas bajo este proyecto, en lo que posteriormente sería el Virreinato del Río de la Plata, y 

que se expandieron a lo que hoy son los actuales Estados de Brasil, Paraguay, Uruguay, Chile, 

Bolivia y Argentina, se constituyeron así como los espacios de posibilidad no logrados en el 
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Viejo Mundo. En este sentido, se convirtieron en sociedades utópicas pioneras en América, pues 

fueron los primeros intentos por materializar los ideales de felicidad europeos en suelos del 

Nuevo Mundo. 

Es evidente la influencia de las utopías renacentistas en el proyecto jesuita. Y si bien 

nunca deja de estar presente la sombra de Moro, según Augusto Roa Bastos en este caso 

predominaron los principios de la obra de Campanella. “La utopía mostraba así sus enrevesados 

y extraños caminos. Un autor agnóstico contrario a toda idea de Dios y de religión, erige la 

imaginaria Ciudad del Sol concebida como ciudad de los hombres, la que a su vez inspira la 

ciudad de Dios de los jesuitas” (Roa Bastos XIII). La República de los Guaraníes, como utopía 

jesuita en tierras americanas, terminó finalmente en 1767 con la expulsión de la Compañía de 

Jesús por orden del Rey Carlos III de España. Sobre ella existe una vasta documentación, 

disponible para quien desee investigar el tema a profundidad. Valga decir por último que, debido 

al obligado exilio, los misioneros y promotores de este proyecto utópico terminaron huyendo de 

las Reducciones, como huyendo salió Cándido de ellas, quien visitó las fortalezas jesuitas junto a 

su criado Cacambo, pensando que “Ciertamente es el nuevo mundo el mejor de los universos 

posibles” (Voltaire 50-51). 

De esta manera, tras haber pasado revista a algunos de los proyectos utópicos realizados 

en las tierras americanas recién “descubiertas”, surgen algunos cuestionamientos: ¿por qué 

pensaron los promotores de estos proyectos en la conveniencia y necesidad de un sistema utópico 

en América? ¿Qué acaso no era posible intentarlos en Europa? ¿Por qué no tratar de instituir una 

sociedad similar en el Viejo Mundo durante los años comprendidos entre la publicación de la 

Utopía de Moro, en 1516 –con lo que da comienzo el género de Utopías del Renacimiento y se 

instituye el concepto mismo–, y el arribo de los protagonistas de estos proyectos en el Nuevo 

Mundo? Las Casas llegó a América en 1502 con apenas 18 años de edad, pero Quiroga –quien 

nació alrededor de 1470, aunque sobre esta fecha hay cierto debate– tenía ya 60 años en 1530, 

cuando hizo lo mismo; y los jesuitas no incoaron su proyecto sudamericano sino hasta 1604, 

cuando ya la obra de Moro se había publicado y la de Campanella se había escrito. O si es que 

acaso intentaron un proyecto así en Europa, la historia no guarda registro alguno.  

Para intentar responder estas interrogantes podríamos remitirnos a una de las líneas 

hipotéticas que ha guiado esta investigación hasta el momento. Un sistema utópico es 

conveniente y necesario cuando las posibilidades materiales para mejorar las condiciones de vida 
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de una sociedad han quedado limitadas, cuando las restricciones a la movilidad social son tales 

que es imposible superarlas y cuando el espacio conocido de posibilidad se ha vuelto hasta tal 

punto agobiante que no se percibe manera alguna de prosperar dadas las condiciones de vida 

establecidas. Tal situación se presentó claramente en la Europa de la Baja Edad Media, donde las 

encumbradas murallas de los burgos y castillos, levantadas con las piedras del dogma religioso y 

el iusnaturalismo monárquico, acotaban el espacio de posibilidad a la vida de los feudos rurales y 

los monasterios (Romero 195-203). No fue sino hasta los primeros viajes renacentistas de 

exploración cuando, al tener noticia de las tierras del Nuevo Mundo, los confines europeos 

comenzaron a resquebrajarse y ocurrió finalmente la apertura a la nueva posibilidad. Carlos 

Fuentes lo ilustra de manera elocuente:  

La ruptura de la unidad medieval se manifiesta primero en el espacio. Las ciudades 

amuralladas pierden sus límites, sus contrafuertes se cuartean, sus puentes levadizos caen 

para siempre y a las nuevas ciudades abiertas –ciudades de don Juan y Fausto, la ciudad 

de la Celestina– entran atropelladamente las epidemias del escepticismo, el orgullo 

individual, la ciencia empírica y el crimen contra el Espíritu Santo: las tasas de interés. 

Entran el amor y la imaginación sin Dios, como los conciben la Cleopatra de Shakespeare 

y el Quijote de Cervantes.  (La gran novela… 17-18)  

No obstante, esta nueva posibilidad se materializará no en las ciudades de las que habla Fuentes, 

sino en las vegas del Nuevo Mundo. De ahí que el Obispo de Michoacán considere como una 

“necesidad” la aplicación de los principios utópicos de Moro en el espacio americano. 

Así entonces, podemos decir que el concepto utopía (Utopía Europea) llegó a tierras 

americanas de la mano de los viajeros europeos, y en particular de los hombres de fe, sacerdotes 

y misioneros, quienes movidos por una disposición evangelizadora –sin dejar de lado que esta 

disposición implica no solamente la imposición espiritual sino también la violencia material 

sobre los pobladores originarios– se adentraron en las culturas originarias, abrevaron de ellas 

gran parte de sus usos y costumbres y adaptaron las suyas al nuevo contexto social en el que se 

encontraban. De ahí que los procesos sincréticos entre el cristianismo y las cosmovisiones 

indígenas se amalgamaran de tal forma que dieran resultados simbólicos como la figura de 

Tonantzin-Guadalupe o los rituales esotéricos de la santería afro-antillana, que tan vívidamente 

ilustra Alejo Carpentier. 
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Ahora bien, por un lado, si la Utopía Europea se adoptó en el continente americano 

debido, como hemos dicho, al problema de la falta de espacio en Europa; se adaptó aquí, por otro 

lado, gracias al sincretismo cultural y religioso que se impuso mediante la conquista y 

colonización, tema que ha sido ampliamente discutido en la historiografía moderna (Subirats 

1994, Cotes 2018, Serna 2023). La adopción y adaptación de la Utopía Europea en América, 

coloca en el centro de la discusión el problema del lugar de enunciación. Si bien es cierto que el 

concepto original de utopía es europeo, el lugar de enunciación en el que se está pensando para 

enunciarlo es americano. En otras palabras, América configura el lugar de enunciación desde el 

que se establecerán las condiciones para proyectar idealmente e intentar materialmente la 

posibilidad de un espacio utópico.  

Finalmente, si los pensadores renacentistas concibieron sus utopías a posteriori al 

llamado “descubrimiento de América”, fue porque América transgredió el paradigma del 

pensamiento europeo y particularmente medieval, de considerar al mundo como creación ex 

nihilo de Dios. Antes de conocerse noticia alguna de América, y por tanto, antes de acuñarse el 

concepto mismo de utopía, el mundo europeo era visto como esa creación divina y por lo tanto 

perfecta, objeto absoluto e inalterable que se corresponde con el modelo arquetípico del universo 

creado por Dios. Una vez entablado el contacto entre ambos mundos, el europeo y el americano, 

se configurará en este último un nuevo paradigma que retoma varias de las pulsiones utópicas 

originarias, pero que se asumirá con una identidad propia y distinta para pensarse a sí mismo 

como utopía.  

 

2.1.1. ¿Desde dónde pensar a Latinoamérica como utopía?  

“Lo utópico es pensar que las utopías son posibles en América Latina.”  

Miguel Torres, Tupamaros (9) 

Hasta este momento nos hemos referido a América, América Latina y Latinoamérica, 

como una y la misma cosa, sin ahondar en la discusión de su propia naturaleza. Sin embargo, no 

es objeto de la presente investigación dilucidar posibles diferencias entre estos nombres ni 

mucho menos establecer una concepción definitiva de su propia ontología. Reconocemos la 

complejidad y amplitud de una tarea como la de determinar qué es aquello que históricamente 

hemos denominado como “América”, y más específicamente como “América Latina” o 

“Latinoamérica”. En este sentido, retomamos la pregunta con la que Ana Pizarro inaugura las 
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discusiones de La literatura latinoamericana como proceso (1985): “¿cómo delimitar el campo 

de lo que llamamos literatura latinoamericana si el concepto mismo de América Latina es un 

concepto que ha sido –que aún a veces hoy lo es– controvertido y que constituye de hecho una 

noción histórica en evolución?” (13). Si bien la pregunta es monumental, nos aventuraremos a 

presentar un somero acercamiento a ella con el único objetivo de establecer una base teórica para 

la argumentación que seguirá en los siguientes apartados. 

Por un lado, el continente americano es geográficamente un espacio territorial al 

occidente de Europa y África, y al oriente de Asia y Oceanía. Nos referimos a él como el 

segundo continente más grande después de Asia o el territorio que aglomera alrededor del 13% 

de la población mundial (ONU 2022). Pero, por otro lado, América va más allá de su sola 

concepción geoestadística como masa continental y poblacional. Atendiendo a sus características 

políticas, su historia compartida, sus singularidades culturales y su propia idiosincrasia, desde 

mediados del s. XIX se ha aludido a “América Latina” como un ente distinto al conformado por 

los Estados Unidos de Norteamérica (y ahora también por Canadá39), y cuya naturaleza radica en 

su potencialidad de unión entre los países de habla hispana,  portuguesa y una amplia variedad de 

lenguas indígenas. El famoso poema de Torres Caicedo ejemplifica este punto y es 

probablemente la primera referencia histórica a la nomenclatura de “América Latina”: 

Mas aislados se encuentran, desunidos, 

Esos pueblos nacidos para aliarse: 

La unión es su deber, su ley amarse: 

Igual origen tienen y misión; 

La raza de la América latina, 

Al frente tiene la sajona raza, 

Enemiga mortal que ya amenaza 

Su libertad destruir y su pendón. (62)40 

                                                 
39 Existe una extensa discusión contemporánea sobre la pertenencia de ciertos territorios a lo que se ha denominado 
como “América del Norte” o “Norteamérica”, tal es el caso de la división de Canadá en las regiones 
francocanadiense y anglocanadiense. Así como también de la no filiación de las antillas francesas, inglesas y 
neerlandesas con la región cultural de “América Latina”, por más que geográficamente se encuentren en el área 
caribeña. Para profundizar en esta polémica véanse los textos: Kevin Pask, Nacionalismo tardío: el caso de Quebec. 
New Left Review, No. 11, 2001, pp. 68-85, y Hernán Taboada y Sofía Reding (Coords.). Debates contemporáneos 
en torno a una ética intercultural: Propuestas a partir de las realidades de América Latina y el Caribe. UNAM / 

CIALC, 2011.   
40 El término “América Latina” se puede rastrear desde el s. XIX, y se considera al colombiano José María Torres 
Caicedo como el artífice de este concepto, aparecido por vez primera en su poema “Las dos Américas” en 1856. 
Empero, existe un debate abierto al respecto de este punto, que señala a algunos otros intelectuales de la época 

https://newleftreview.es/issues/11/articles/kevin-pask-nacionalismo-tardio-el-caso-de-quebec.pdf
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Pero fue hasta un siglo después, a mediados del XX, cuando la crítica política y la 

academia comenzaron a utilizar dos diferentes términos para distinguir a lo que se consideraba 

entonces como dos subcontinentes: América Anglosajona y América Latina (Garay 1951). A esta 

última es propiamente a la que nos hemos referido desde el inicio de esta investigación y a la que 

nos seguiremos refiriendo en el resto de ella. Si bien, hemos utilizado indistintamente los tres 

nombres antes aludidos, es debido a que la distinción conceptual es contemporánea y 

evidentemente no existía en los ss. XV-XVIII, durante los años de conquista y colonización 

europea, cuando incluso era muy común la denominación del continente americano como “las 

Indias”. Por lo que, para los fines de esta investigación, nos hemos tomado la libertad de este 

empleo nominal, apuntando que el uso indistinto de los tres nombres, América, América Latina y 

Latinoamérica, nos refiere particularmente al subcontinente latinoamericano. 

No obstante, aparece como necesidad partir ahora de una definición más o menos precisa, 

estableciendo la siguiente pregunta como guía: ¿qué es aquello que denominamos como América 

Latina? Nuevamente se nos presenta una interrogante monumental que ha arrojado ríos de tinta 

en innumerables publicaciones. ¿De dónde partir para responderla? ¿De los cronistas-

conquistadores, de los indígenas conquistados, de los independentistas y reformadores, de los 

positivistas decimonónicos o de los liberales modernos? ¿Son suficientes las relaciones de los 

frailes, las crónicas de los historiadores, las cartas de Bolívar y San Martín, los manifiestos de 

Rayón y Martí, o los discursos de Juárez y Morazán, para determinar qué es América? ¿Es 

posible definir una concepción tan compleja mediante las propuestas unilaterales de Rodó, de 

Mariátegui, de Roa Bastos, de Henríquez Ureña, de Fernández Retamar, de Arguedas, de Ramos, 

de Zea o de Sarmiento? Si bien todos y todas a quienes hemos nombrado forman parte 

indiscutible de los debates por comprender mejor qué hemos entendido, a lo largo de la historia, 

por América, ninguno de estos personajes, tomados de manera individual, logran englobar una 

definición integral. Lo cual es, sin embargo, lógico y hasta cierto punto conveniente. Pues 

precisamente mediante el análisis y discusión colectiva de éstas y otras posturas, es que la 

                                                 
como posibles creadores del término. Tal es el caso del neogranadino Justo Arosemena, del dominicano Francisco 
Muñoz del Monte o los chilenos Francisco Bilbao y Santiago Arcos. Para ampliar esta discusión, véanse los textos 
de: Mónica Quijada, Sobre el origen y difusión del nombre «América Latina» (o una variación heterodoxa en torno al 
tema de la construcción social de la verdad)», Revista de Indias, CSIC, Vol. 58, Núm 214, 1998, pp. 595-616; y 
Carlos Marichal Salinas, Reflexiones sobre el concepto de América Latina, Estudios del Hombre, Hacia una historia 
para el siglo XXI, UG/UAM-I, Núm. 9, 1999, pp. 141-152. 
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comprensión –que no ya definición– de América se enriquece en los campos histórico, filosófico 

y literario.  

¿Renunciamos entonces a definir a Latinoamérica? Sí y no. Sí renunciamos a su 

definición como determinación absoluta y homogénea de un subcontinente plural y heterogéneo, 

pues siguiendo la premisa de César Fernández Moreno en su Introducción a América Latina en 

su literatura (1972), “La consideración de América Latina como un todo obliga a dejar de lado o 

por lo menos a disminuir la atención sobre las características más localizadas” (13). Por lo que, si 

un encuadre así de total y absoluto implica el establecimiento de límites inalterables a lo largo 

del tiempo, como condiciones sine qua non de un dictamen vicario que busca imponer una idea 

como dispositivo hegemónico categorial, entonces no es ese el camino que estamos buscando. 

Empero, si entendemos la definición como comprensión fenomenológica de un sujeto-objeto en 

continuo proceso de transformación y autointerpretación, entonces podemos dar paso al 

entendimiento de América Latina como un discurso en incesante marcha de semantización y 

resemantización.  

La construcción de un discurso así, registra entonces las aportaciones teóricas y prácticas 

de todas las figuras arriba aludidas y suma a ellas las contribuciones de otras tantas que han sido 

ya mencionadas o que lo serán más adelante. Dejamos a un lado, de esta manera, la pretensión de 

determinar el carácter ontológico de América y nos enfocamos en actualizar el debate 

interpretativo con el fin de colegir una concepción de América Latina que sirva como premisa en 

el desarrollo argumentativo de este trabajo. 

Dicho lo anterior, para comprender entonces a qué nos referimos cuando hablamos, en 

primera instancia, de América, debemos puntualizar que, si bien ésta surge con la modernidad 

europea del Renacimiento (Dussel 27), nace y se desarrolla como historia en continuum. Una 

historia que, desde el punto de vista eurocéntrico, enarbola un doble discurso: por un lado la 

oposición al mundo prehispánico y por otro el ejercicio de dominación cultural que implanta las 

nociones epigónicas europeas –una de las cuales es particularmente la utopía– en las 

cosmogonías mesoamericana y andinoamericana. A este respecto, sostiene Leopoldo Zea:  

Europa ha sido la primera en negar una historia a América. Le ha dotado de futuro pero 

arrancándole todo posible pasado. América es un Mundo Nuevo y, por serlo, un mundo 

continuamente sin historia. El hombre europeo, ha visto siempre en América la tierra en 
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que pueden llegar a ser realizados sus sueños. Por esto no acepta una América que haya 

creado algo; América es sólo posibilidad, no realidad. (Zea 39) 

Esta posibilidad –cuya realidad es sin duda existente previo al arribo europeo– se rearticula de 

una manera mítica y se registra de forma arqueológica, empleando el archivo precolombino 

como tabula rasa, pero sirviéndose paradójicamente de los elementos oriundos del Nuevo Mundo 

en la edificación de esa misma historia. De aquí que los siglos de colonización y dominio 

europeo estén marcados por el sincretismo cultural, en la adaptación e integración de las formas 

de vida y el modo de comprender el mundo y la naturaleza.  

Pero, en una segunda instancia, no será sino hasta después de la Segunda Guerra Mundial 

–ni siquiera durante el convulso s. XIX, caracterizado por las luchas de independencia–, como 

sugiere Roberto González Echevarría (40), que el pensamiento de lo propiamente 

latinoamericano comienza a surgir como una expresión discursiva emancipatoria, en tanto cuanto 

identificación de su propia historia. Este pensamiento ha intentado iterativamente homologar a 

América Latina con el poema de Torres Caicedo de crear una América unida, pero la postura 

contrasta con la división no sólo geopolítica sino idiosincrática de la realidad diversa de cada 

país, lo que ha impedido su formación como unidad absoluta. Este punto es importante porque 

Latinoamérica es algo más amplio que la sola unidad cultural e incluso lingüística –que, dicho 

sea de paso, tampoco existe, pues hay una cantidad enorme de lenguas en uso; e incluso el 

idioma español tiene grandes variantes en cada uno de los países que la constituyen, y con 

relación a los demás, a lo que hay que añadir el sustrato que las lenguas originarias tienen en 

cada región–. 

Latinoamérica se nos presenta entonces como un objeto inestable, un canon en disputa 

que es activado por cada intérprete que se acerca a ese archivo. De aquí que la literatura escrita 

en ella no sea un corpus objetivamente determinado al cual se pueda acercar como objeto 

acotado de estudio, sino más bien como un objeto heterogéneo no-determinado que reincorpora 

elementos lingüísticos, históricos y filosóficos de ambos lados del Océano Atlántico, como lo 

ejemplifica el Manifiesto antropófago del brasileño Oswald de Andrade en 1928. En suma, 

podemos comprender mejor a América Latina, no como una realidad política, sino como una 

realidad discursiva en continua creación y re-creación.  

Para sostener esta postura nos remitiremos a La invención de América (1958), del 

historiador mexicano Edmundo O’Gorman, con el fin de demostrar que, efectivamente, América 
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es más un discurso variable que una entidad absoluta. Si bien la obra pertenece a la generación 

historicista de mediados del siglo pasado, recobra nueva vigencia en investigaciones 

contemporáneas ya en pleno s. XXI (Alemany & Aracil 2009, Pimenta 2013, Mora Silva 2018), 

al poner en tela de juicio las interpretaciones a posteriori de un fenómeno como el llamado 

“descubrimiento de América”, y con ello servir de fundamento en lecturas actuales no sólo 

históricas, sino también sociológicas, políticas y literarias –como es el caso de los temas en torno 

a los espacios de vida social y anhelos utópicos, que se manifiestan en obras como El país bajo 

mi piel (2001) de Gioconda Belli, Demasiados héroes (2014) de Laura Restrepo o La perra 

(2017) de Pilar Quintana–. Así, para considerar al Nuevo Mundo no como una entidad 

ontológica sino como un discurso –o un archivo de discurso, para seguir a González Echevarría–, 

debemos asumir que éste es creado a partir de la interpretación de lo percibido. Pues en el orden 

lógico del proceso de percepción sujeto-objeto, primero reparamos en el objeto y en seguida nos 

hacemos una idea del mismo, advirtiendo de esta manera, sus cualidades, las que conformarán el 

contenido del discurso.  

Resulta, pues, que lo que percibe el hombre europeo a su llegada a “las Indias” es el 

espacio virginal del buen salvaje, el vergel que acoge en su más arcana profundidad a El Dorado 

y en donde es posible la redención del pecado en la creación de la Ciudad de Dios que soñó 

Agustín. Un discurso de esta naturaleza, en donde se considera a América como un espacio 

vacío, virginal, utópico, aparece desde los primeros cronistas (Gonzálo Fernández de Oviedo, 

Francisco López de Gómara, Fernando Colón, Fray Bartolomé de las Casas) que le atribuían un 

anhelo “descubridor” a Cristóbal Colón, a partir de las lecturas que él realizó de textos antiguos o 

de relatos de náufragos anónimos que escuchó, y que hablaban de tierras ignotas al poniente de 

Europa, sitio que emulaba al Jardín de las Hespérides, lugar primaverezco, siempre verde, idea 

de proliferación, de vida, de futuro (O’Gorman 23-27). 

Pero ese carácter “descubridor” del navegante genovés es cuestionado por el historiador 

mexicano, quien parte de la premisa de que para ser “descubridor” de algo se debe ser consciente 

de eso que se descubre. Por eso Colón no puede ser el “descubridor de América”, porque nunca 

tuvo conciencia de ella como una masa continental separada y distinta de las tierras asiáticas.41 

Éste es un discurso posterior al hecho, pero a priori en la concepción creada por los primeros 

                                                 
41 Véase el primer volumen de la Historia de las Indias, publicado por el FCE-México en la edición de Agustín 

Millares Carlo, en donde Las Casas devela la creencia de Colón por haber llegado a algún lugar del continente 
asiático, no americano.  
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cronistas e historiadores. La propuesta de O’Gorman no cuestiona el hecho de si fue o no Colón 

quien “descubrió América”, pues de hacerlo estaría aceptando implícitamente el hecho del 

“descubrimiento”. Más bien se centra en cuestionar si el discurso que afirma el descubrimiento 

de América debe seguir entendiéndose de esa manera. El historiador lo señala de la siguiente 

forma: 

La tesis es ésta: que al llegar Colón el 12 de octubre de 1492 a una pequeña isla que él 

creyó pertenecía a un archipiélago adyacente al Japón fue como descubrió a América. 

Bien, pero preguntemos si eso fue en verdad lo que él, Colón, hizo o si eso es lo que 

ahora se dice que hizo. … En suma, se ve que no se trata de lo que se sabe 

documentalmente que aconteció, sino de una idea acerca de lo que se sabe que aconteció. 

Dicho de otro modo, que cuando se nos asegura que Colón descubrió a América no se 

trata de un hecho, sino meramente de la interpretación de un hecho. (O’Gorman 15-16) 

Esto es, la premisa del “descubrimiento” fue una interpretación a posteriori del hecho –el arribo 

de Colón en 1492–. Pero esta premisa es insuficiente para conocer la naturaleza de las nuevas 

tierras a donde se ha llegado. En su texto sobre América, Tzvetan Todorov reafirma esta postura: 

Colón “… no la descubre, la encuentra en el lugar donde ‘sabía’ que estaría (en el lugar donde 

pensaba que se encontraba la costa oriental de Asia)” (21).  

Por lo que la propuesta de O’Gorman se centra en enunciar que América no fue 

descubierta, fue inventada. “Invención” en el sentido hermenéutico de la interpretación de un 

hecho, a partir del cual podemos comprender a América como un discurso creado ex profeso para 

darle sentido a una realidad material que no correspondía con la concepción de lo que hasta ese 

momento se pensaba que era el Orbis Terrarum, que así se le denominaba al mundo pre-

conocimiento de América, y a todo lo que en él existía. 

Esta concepción del s. XV, que en su categoría de “Mundo” (Orbis Terrarum) incluía 

solamente las tierras de Europa, África y Asia, vistas como una enorme masa insular unida, 

absoluta e inalterable, y que no admitía la existencia de ninguna otra tierra, cambió drásticamente 

con la noticia en 1504 de Américo Vespucio, de que la hipótesis de Colón de haber llegado al 

extremo oriente de Asia no había podido ser demostrada, y lo que se encontró en realidad era 

otra gran masa de tierra, probablemente también insular, pero por completo desconocida para las 

gentes del Orbis Terrarum, por lo que la naturaleza del “Mundo” se vio entonces alterada para 

siempre.  
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De esta manera, la invención del discurso-América se presenta como una necesidad 

epistemológica ante una realidad ontológica ininteligible en primera instancia, y también como 

una necesidad espacial por ampliar las condiciones de posibilidad, ante una vida limitada por los 

ya mencionados muros medievales del hombre europeo. Por lo que el Orbis Terrarum se ve 

forzado a ampliarse y reconocer la existencia de otro orbe, es decir de otro mundo. “En efecto, 

puesto que el ser moral con que fue inventada América es un ser ab alio en cuanto posibilidad de 

realizar la nueva Europa, se sigue que, en el fondo, la historia de América será el modo en que, 

concretamente, se actualizó esa posibilidad” (O’Gorman 153). De aquí que entendamos la 

designación de América como el Nuevo Mundo y de Europa-África-Asia como el Viejo Mundo 

–aunque esta denominación será mayoritariamente usada para designar únicamente a Europa 

central–.  

Así pues, para utilizar la proposición o’gormaniana, consideremos entonces a América 

como un discurso dual: primero como una invención de la imaginación europea que descarga en 

ella sus dramas –“… el drama maquiavélico del poder, el drama erasmiano del humanismo, el 

drama utópico de Tomás Moro” (Fuentes 16)–, y en seguida como una invención del proceso 

histórico americano, desde la conquista y colonización, hasta nuestros días. En suma, América es 

la resultante de las aspiraciones del Viejo Mundo y su intento de materialización en el Nuevo 

Mundo, o en otras palabras, del sincretismo cultural cuyo lugar de enunciación es 

originariamente europeo, pero cuyo espacio de posibilidad es inevitablemente americano, 

adoptando así la idea de utopía dentro de su propia esencia. 

De esta forma hemos podido superar la búsqueda de la definición de América como un 

ente absoluto e inmutable, cuya naturaleza yacía preestablecida desde antes de la llegada 

europea, y nos hemos ocupado entonces de la concepción de América como un discurso 

contingente y susceptible de ser alterado mediante nuevas premisas agregadas en el transcurso 

del tiempo. Lo que ocurra en este peregrinar americano de los siglos depende, pues, más que de 

los propios hechos, de la interpretación crítica que hagamos de los mismos. Al decir de 

O’Gorman,  

… los acontecimientos no aparecerán ya como algo externo y accidental que en nada 

pueden alterar la supuesta esencia de una América ya hecha desde la Creación, sino como 

algo interno que va constituyendo su ser, ondeante, movible y perecedero como el ser de 

todo lo que es vida; y su historia ya no será eso que ‘le ha pasado’ a América, sino eso 
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que ‘ha sido, es y va siendo’. (53-54) 

En síntesis, partir de la concepción de América como un discurso inacabado –y quizás 

también,  por su propia naturaleza, inacabable–, nos remite forzosamente a las consideraciones 

de América como las Indias de Colón, como el Mundus Novus de Vespucio, como la Gran 

Colombia de Bolívar, como Nuestra América de Martí, como la Mayúscula América del Che, 

como la América inventada de O’Gorman o la América profunda de Kusch. Pero también, esta 

concepción se actualiza en estudios contemporáneos, que recorren interdisciplinariamente las 

esferas de la historia, la literatura y la filosofía, como en Las ilusiones de la modernidad (1995) 

de Bolívar Echeverría; en El pensamiento filosófico latinoamericano, del Caribe y “latino” 

(2011) de Enrique Dussel, Eduardo Mendieta y Carmen Bohórquez; en The Postmodernism 

Debate in Latin America (1995) y en “El giro neoconservador en la crítica literaria y cultural 

Latinoamericana” (2011) de John Beverley; o en los Conceptos fundamentales del pensamiento 

latinoamericano actual (2017) de Alberto Moreiras y José Luis Villacañas. Todas estas visiones 

e interpretaciones de un mismo fenómeno, se incluyen y discuten en este discurso de la América 

como utopía. Discurso para el cual retomamos finalmente la que nos parece la premisa más 

adecuada en la conceptualización que hemos venido buscando, y que proviene de González 

Echevarría, ésta es, concebir a “… América Latina como [un] ente cultural, social y político 

desde el cual narrar” (34). La narración discursiva jugará, pues, un papel preponderante en la 

esfera, ya no sólo histórica y filosófica, sino también literaria, en torno a la producción narrativa 

latinoamericana que plantee la creación de mundos posibles, es decir, de utopías.  

Así entonces, respondiendo a la pregunta formulada al inicio de este apartado: ¿desde 

dónde pensar a Latinoamérica como utopía? Digamos en primera instancia que América Latina 

se tiene que pensar como una invención, lo que nos permite no sólo fijar una postura histórico-

política frente a la visión eurocéntrica del “descubrimiento”, sino aún más importante para los 

fines de esta investigación, establecer el nexo necesario entre el ente imaginativo (Europa) y el 

objeto de la imaginación (América), que ya habíamos anunciado al inicio de este trabajo y que 

ahora hemos argumentado y desvelado como enlace de necesidad espacial y posibilidad 

condicional. Es decir, que la necesidad de espacio en Europa favoreció que, al tener noticia del 

Nuevo Mundo, la imaginación se explayara a punto tal que se pensase en América como el 

espacio de posibilidad de creación utópica. Este punto lo desarrollaremos más ampliamente en el 

siguiente apartado. 
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En una segunda instancia, América Latina se piensa como utopía a partir de los distintos 

intentos de proyectar materialmente en estas tierras lo que teóricamente se hubo postulado en la 

Europa renacentista. Las Utopías del Renacimiento, de las que ya hemos dado cuenta, fueron 

ideadas pensando necesariamente en América como el lugar propicio para llevarlas a cabo, y por 

lo tanto fueron los modelos adoptados por los europeos llegados a las nuevas tierras 

continentales. La isla Utopía de Moro, la Ciudad del Sol de Campanella, y la Bensalem de 

Bacon, fungieron como paradigmas a partir de los cuales establecer modos de vida a su imagen y 

semejanza, con la peculiaridad de que no se intentaron en el Viejo Mundo, sino en el Nuevo. Fue 

aquí donde la adopción utópica se llevó a cabo. Los prototipos de Las Casas, de Vasco de 

Quiroga y de los jesuítas, son los ejemplos más llamativos de esta emulación. De aquí que, 

afirme Pablo Guerra: 

Desde entonces, esta palabra [utopía], transformada en categoría de análisis y en función 

social, representará como ninguna otra a generaciones enteras de hombres y mujeres, de 

escuelas de pensamiento y de acción, de movimiento sociales que, inspirados por un 

ideal, se aventurarán –como aquellos navegantes del Renacimiento– en los mares de cada 

época y lugar con el propósito de encontrar (construir) un nuevo mundo. (Utopía:500 

años XI)  

Y en tercera instancia, desde dónde, si no desde su propio proceso histórico singular, se 

puede pensar a América Latina como el arquetipo de utopía. Los proyectos socio-religiosos de 

Don Vasco de Quiroga o de Fray Bartolomé De las Casas en México; los proyectos de nación 

independiente que fluctuaban entre republicanismos, federalismos, centralismos y monarquismos 

tras las guerras de independencia, a lo largo del continente entero; la idea de la Gran Colombia 

bolivariana o las comunas religiosas del sertón brasileño; la defensa de la soberanía nacional 

frente al intervencionismo norteamericano en casos como la Nicaragua de Sandino o la 

Guatemala de Árbenz; el proyecto democrático-electoral de Allende en Chile; así como los 

gobiernos de la izquierda latinoamericana en las primeras décadas del s. XXI con Mujica, con 

Evo, con Correa; y también los proyectos guerrilleros que han atravesado prácticamente el 

continente entero, desde la Revolución Cubana, los Tupamaros, los Montoneros, las FARC y un 

muy largo etcétera, hasta el EZLN en el sureste mexicano –para utilizar los ejemplos de Michael 

Löwy en el Prólogo a Marxismo crítico en México (2015)–; han sido, aunque sin salvarse de 

justificadas críticas por los métodos empleados, intentos por materializar la utopía en nuestra 
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América Latina. Y son proyectos utópicos en la medida en que tienen una estrecha relación con 

el espíritu de la izquierda revolucionaria latinoamericana, cuyo discurso histórico-filosófico 

activa la idea de utopía, pues ve en la configuración de ella al “… discurso revolucionario 

adecuado a la época del ocaso de la modernidad capitalista” (Echeverría 14).  

En efecto, si consideramos los diversos intentos conducentes a definir a América Latina, 

con el objeto de imprimirle un ser y un sentido, llevados a cabo desde el momento mismo de la 

conquista y colonización, a través de las cuales se conjugaron las visiones de dos mundos, el 

Viejo y el Nuevo, permeando el imaginario popular con el hallazgo del lugar de la redención y la 

tierra prometida; si pensamos en la historia de este continente como la historia de su propia lucha 

y opresión (Sanjurjo 228), y de los intentos por emanciparse de los diversos dispositivos de 

dominio que le han acosado; y finalmente, si examinamos la historia continental a la luz de las 

revoluciones y los movimientos sociales, de las dictaduras y las guerrillas, de los golpes de 

Estado y de las democracias logradas y fallidas; nos daremos cuenta que la identificación de 

estas tierras con el Jardín del Edén, con el sueño de El Dorado y Manoa, y más que todo, con el 

anhelo de la posibilidad real de la utopía, es una conclusión evidente y necesaria. Una conclusión 

que nos lleva a través de un viaje, a la vez epigónico y auto-definitorio, “… en la interminable 

tarea de darle nombre a América” (Fuentes, “Para darle nombre…” XVII). 

Concluyendo entonces, contamos ya con un par de sólidos elementos para argumentar la 

propuesta de una Utopía Latinoamericana. El primero de ellos, el reconocimiento europeo de 

pensar a las Utopías del Renacimiento a partir de la noticia y el conocimiento de América, lo 

cual ya hemos argumentado en el capítulo anterior y demostrado en lo que llevamos de éste. El 

segundo elemento, la consideración de Latinoamérica como un archivo de discurso mutable y 

expansivo, a partir de la idea de la invención de América; lo que nos permite concebir al 

continente como un receptáculo teórico-práctico, capaz de satisfacer la necesidad espacial 

europea y potenciar la posibilidad condicional utópica. Estos dos elementos se sumarán a los que 

veremos a continuación, para intentar aterrizar en el plano literario lo que hemos visto hasta este 

momento en los planos histórico y filosófico. 
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2.1.2. ¿Desde dónde pensar a la literatura latinoamericana como utopía? 

“Las obras literarias no están fuera de las culturas sino que las coronan  

y en la medida en que estas culturas son invenciones seculares y multitudinarias 

 hacen del escritor un productor que trabaja con las obras de innumerables hombres.” 

Ángel Rama, Transculturación narrativa en América Latina (19) 

Hemos establecido ya la relación intrínseca que existe entre la idea de utopía y la idea de 

América. Hemos dicho que ambos conceptos son indisolubles entre sí y que se complementan de 

tal forma que no se pueden entender el uno sin el otro. La demostración del firme nexo entre 

ambos nos permitió responder la pregunta del apartado anterior, rematando en la necesidad de 

establecer a América como el lugar de enunciación de la potencialidad utópica europea. Así 

pues, si la idea de América que hemos presentado se identifica con la idea de utopía –o al menos 

con ciertos elementos de ella– que nace en el Renacimiento europeo, ¿cómo se llevó a cabo esta 

adaptación –pues de la adopción ya hemos dado cuenta–? ¿Cómo decir que América, y más 

específicamente América Latina, transformó la idea de utopía, dotándole de nuevas y distintas 

propiedades, otorgándole por tanto una nueva naturaleza? Y sobre todo, ¿puede demostrarse esta 

naturaleza a partir de la producción literaria latinoamericana que surge posterior a los procesos 

independentistas americanos?  

Por un momento, estas preguntas nos parecieran conducir en la presente investigación de 

los planos histórico y filosófico, hacia el plano de la sola literatura, pero no forzosamente es así. 

Es imposible separar por completo estas esferas, pues la propia literatura y, más aún, la crítica 

literaria se encuentran permeadas por elementos no sólo históricos y filosóficos, sino también 

sociológicos y políticos, que evidencian su potencialidad interdisciplinaria. Es precisamente en el 

entrecruzamiento de estas disciplinas donde críticos como Ángel Rama, como Antonio Cornejo 

Polar o como Antonio Cándido, consolidaron sus investigaciones sin que éstas se vieran 

impugnadas por falta de contenido literario. Lo mismo ha ocurrido con otros pensadores y 

críticos ya en el s. XXI, tales como Carlos J. Alonso, Mabel Moraña, Néstor García Canclini o 

Hugo Achugar Ferrari, cuyos trabajos oscilan entre los estudios culturales, la crítica literaria 

ibero y latinoamericana, y el ensayo sociopolítico y de género en los países latinos. Retomo 

entonces lo dicho por el Dr. Joseba Buj al hablar de la obra de Ángel Rama como: 

… una serie de cruces interdisciplinarios (filológicos, sociológicos, históricos, 

lingüísticos, filosóficos…) que movía a una apertura de campo en ese ‘saber literario’ 
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disciplinarmente territorializado y que, por lo tanto, incoaba algo novedoso más allá de la 

interdisciplina: la transdisciplina. Esto es, un entendimiento de la ‘literatura’ que, 

impulsada por estos cruces (intersecciones que, de suyo, sacan a cada disciplina de su 

esclusa identitaria), se constituye como un ‘saber nuevo’, permeado por un gesto hacia la 

totalidad que obliga a ver allende las ópticas epistemológicas que suturan. (Buj 3) 

En este sentido, continuar abordando interdisciplinariamente –y también 

‘transdisciplinariamente’– el presente trabajo, se vuelve una tarea no sólo justificada, sino 

también necesaria para poder establecer los parámetros con los que habremos de probar o negar 

la hipótesis planteada.  

Así pues, ¿cómo respondemos a las interrogantes arriba mencionadas? Para abordar la 

primera pregunta acerca del proceso de adaptación de la Utopía Europea en América, habremos 

de señalar cómo es que el mundo occidental del s. XVI descargó sus anhelos materiales en el 

espacio de posibilidad americana. Y si bien ya nos hemos acercado a esta respuesta en el 

apartado anterior, veremos ahora cómo es que estos mismos anhelos fueron retomados por la 

población radicada en América –tanto españoles peninsulares como los propios Quiroga y Las 

Casas durante los años coloniales, como posteriormente criollos y mestizos como Bolívar, Fidel 

o Guevara en los ss. XIX y XX– y fueron también acoplados a las condiciones de vida local, a 

partir de las cuales deviene el desdoblamiento utópico en el campo del discurso literario. Por lo 

que la adaptación se presenta en un plano doble: primero como necesidad espacial, y segundo 

como desplazamiento semántico. Veamos cada uno de ellos. 

Escribe Leopoldo Zea en su América como conciencia (1953): 

Ya hemos dicho que América es una creación europea. América surge como realidad 

dentro de la vida cultural europea en una de las grandes crisis que sufre esta cultura. El 

descubrimiento del Continente Americano se origina en la ineludible necesidad que 

siente el europeo de un mundo nuevo. El azar no cuenta para nada en esta aventura. 

Europa necesita de América, por esto la descubre. (44) 

Si bien aquí el filósofo mexicano habla aún del “descubrimiento de América” –su libro se 

publicó cinco años antes antes de que apareciera La invención de América– y nosotros ya hemos 

superado esa idea gracias a O’Gorman, lo que nos interesa señalar es precisamente la necesidad 

espacial que le fue imprescindible a Europa, en el momento en que el Orbis Terrarum se 
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expandió con la noticia del Nuevo Mundo y el proceso de modernización occidental que trajo 

consigo.  

Lo interesante de este señalamiento es que “el espacio” es uno de los elementos más 

representativos de la idea misma de utopía: “La Utopía americana es una utopía proyectada en el 

espacio, porque el espacio es el vehículo de la invención, el deseo y la necesidad europeos en el 

tránsito entre el Medioevo y el Renacimiento”, escribe Fuentes (La gran novela… 17). Y no sólo 

en la equivalencia del espacio = lugar, sino del espacio como posibilidad. Es decir, la Utopía 

Europea se sostiene etimológica y genealógicamente como el no-lugar, y en este sentido también 

como la no-posibilidad. La Atlántida de Platón y la Bensalem de Bacon, la Utopía de Moro y la 

Ciudad del Sol de Campanella, son no-lugares que al mismo tiempo niegan su propia posibilidad 

ontológica. Y la niegan justamente porque aluden a una perfección que los vuelve materialmente 

imposibles. 

Pero la negación de esa posibilidad condicional se revierte en la conjugación de la 

imaginación europea con la realidad americana que se presenta en el Nuevo Mundo. En él, tanto 

las deficiencias de las culturas precolombinas como los desaciertos en la imposición del modus 

vivendi europeo que tan duramente criticó Las Casas, se presentaron como el espejo en que el 

hombre europeo se había asomado, pero con la notable diferencia de que el reflejo que vio –o 

más bien, que quiso ver– fueron solamente las cualidades afirmativas que ya traía consigo desde 

el Viejo Mundo pero expuestas en sumo grado. De tal manera que ahora ese hombre europeo se 

veía a sí mismo como el viajero descubridor, el patriarca civilizador, el héroe salvador. ¿Qué 

causó esta disimilitud de reflejos? El factor que cambia en esta figuración no es el espejo ni el 

hombre que se asoma en él, es el espacio de enunciación desde donde lo hace; es la necesidad 

espacial que oscila entre la reclusión medieval y la ampliación renacentista del orbe europeo, que 

ya hemos venido señalando con Fuentes, y que se sitúa ahora en tierras del nuevo continente. 

Así, Europa encuentra en América la capacidad de revertir su imposibilidad utópica, “Pero 

encuentra también un espacio para limpiar la historia y regenerar al hombre” (Fuentes 15). 

De esta manera, la utopía que se configuró en Europa y cuyo origen requirió 

forzosamente del conocimiento y noticia del Nuevo Mundo, transportó un cúmulo de ideales y 

promesas que se vaciaron a lo largo de más de tres siglos de colonización y dominio. Tiempo 

durante el cual el nuevo espacio que satisfizo las necesidades de la imaginación europea se fue 

ocupando con elementos varios, heterogéneos y disímiles entre sí, provenientes de los más 
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diversos rincones del nuevo orbe ampliado: las cosmogonías mesoamericanas y 

andinoamericanas, los ritos ceremoniales africano-antillanos, los inventos y rarezas asiáticas que 

desde la época de Marco Polo habían hecho suyos los europeos y llevados consigo, y por 

supuesto las aspiraciones de estos últimos, entre las que se encontraba la realización del anhelo 

utópico. Es así, en la hibridez de estos elementos, que se configura una nueva concepción de 

utopía en el núcleo del nuevo continente. Más adelante veremos cómo se ordena esta 

configuración. 

Veamos mientras tanto lo relativo al desplazamiento semántico de la utopía. Habiendo 

establecido ya que la esencia de este concepto, desde la concepción eurocéntrica, incorpora las 

ideas de perfección, de homogeneidad y de imposibilidad. Esta conceptualización se presenta, 

por tanto, como un archivo hegemónico de dominio necesitado de posibilidad de ejercicio. 

¿Dónde, si no en el Nuevo Mundo, se puede ejercer esta posibilidad? Sólo aquí lo imposible se 

vuelve posible. Arguye Zea: 

Así, en tierras antes desconocidas, en tierras por las cuales el hombre occidental no había 

antes sentido interés, se colocaron los nuevos ideales. Todo lo que el europeo necesitaba, 

todo lo que anhelaba, todo aquello de que carecía, fue colocado en esas tierras 

desconocidas. El europeo se lanzó a la búsqueda de estas tierras de promisión. Viajeros y 

navegantes daban fe de su existencia. Y es que éstos, como europeos, no veían ahora sino 

aquello que querían ver. (44-45) 

Cobra sentido, entonces, pensar la utopía como un desplazamiento de la idea de Europa hacia 

América, donde la primera funge como modelo civilizatorio de la modernidad que intenta 

concretizar la idea utópica en un espacio que no es originalmente el suyo, generando por tanto 

una pulsión de dominio que se materializa en la invasión militar e ideológica sobre los pueblos 

originarios, así como se manifiesta en el “trauma de la conquista” –para utilizar la expresión de 

Ángel María Garibay en su Épica náhuatl– que recorre las producciones literarias 

latinoamericanas hasta nuestros días. 

Dicho desplazamiento se hizo presente en el momento en que el ideario de las Utopías 

del Renacimiento –como proyecto de la modernidad literario-política– se conjugó con las formas 

de vida social en la América colonizada, estableciendo nuevos sistemas de convivencia. Este 

proceso es lo que Bolívar Echeverría denomina como “utopismo occidental”, es decir, como “… 

una determinada manera de estar en el mundo en que vivimos; de vivirlo como un mundo que 
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normal o efectivamente es imperfecto, incompleto, inauténtico, pero que tiene en sí mismo, 

coexistente con él, una versión suya, perfecta, acabada o auténtica” (25). La versión perfecta es 

evidentemente la que proviene de Moro, Campanella y Bacon, pero esta versión choca de frente 

con el mundo imperfecto al que se enfrentan los colonizadores europeos y termina por 

transgredir las cosmovisiones indígenas en América, dando por resultado un mestizaje cultural 

en cuyo seno surgirá una concepción sincrética de utopía. 

América surgió así, como la suma de todas las perfecciones, como tierra de promisión. 

Sin embargo, tales perfecciones le eran ajenas, no eran sino lo que el europeo había 

imaginado en ella. La realidad americana era muy otra. El europeo, atraído a estas tierras 

por la leyenda, pronto se estrelló contra una realidad que le era difícil comprender. De 

aquí surgió la decepción, y con la decepción la inadaptación del hombre que se formó en 

estas tierras. Sin embargo, para Europa esta América siguió siendo tierra de promisión, 

tierra nueva. La fantasía europea siguió bordando fantasías sobre América. Ésta fue la 

más perfecta creación utópica de Europa. (Zea 45-46) 

La Utopía Europea, por tanto, se entiende como el mundo perfecto que busca ahora su lugar de 

concreción, pero que sólo lo encuentra en el espacio de perfectibilidad –y  por ende de 

imperfección– que le ofrece América, desplazando su ideal de vida en el nuevo espacio 

encontrado: 

Este mundo perfecto que está allí como posibilidad del mundo actual, y que es 

coextensivo a él, constituye el fundamento de una crítica espontánea de lo establecido; es 

en cierta medida una especie de exigencia objetiva que le pide transformarse 

radicalmente o quitarse del lugar de lo realmente existente para ponerse él allí. La 

percepción del mundo como esencialmente perfectible es propia del utopismo occidental. 

(Echeverría 25-26)42 

Pero entonces, si en este utopismo occidental no había duda de que era posible 

materializar la utopía, era porque el lugar de la enunciación canónica europea había dado paso a 

un nuevo espacio de posibilidad condicional: el Nuevo Mundo. Para el hombre europeo del 

Renacimiento, el sueño de posibilidad utópica consistía en construir una sociedad ex nihilo en las 

                                                 
42 La cita es tomada de la introducción que escribe Bolívar Echeverría a las Tesis sobre la historia de Walter 

Benjamin; y si bien Bolívar está hablando del utopismo y mesianismo que existe en la obra del filósofo judeo-alemán, 
su idea del “utopismo occidental” nos sirve para sostener el desplazamiento de la Utopía Europea hacia América y la 
adaptación de ésta bajo las condiciones culturales que encuentra aquí.  
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nuevas tierras, como si no hubieran existido culturas previas en el continente. “América fue la 

primera realización material de ese sueño”, escribe Rama (La ciudad letrada 18), y al mismo 

tiempo, la primera realización discursiva de la utopía. El continente americano activa, entonces, 

la materialización de la utopía. La idea misma de utopía es, para utilizar la expresión de Spivak, 

un “discurso eficazmente heliocéntrico” (306), en donde el sol representa a Europa que ilumina 

con sus haces de luz la oscuridad del Nuevo Mundo.  

Concomitantemente con la posibilidad condicional que acabamos de mencionar, la 

necesidad espacial de Europa se resuelve en la activación de América como utopía. Esto es, el 

Nuevo Mundo deviene “nuevo” a partir del desplazamiento de los anhelos renacentistas del 

Viejo Mundo. Por lo que la utopía encuentra en América, como señala Rama, una “oportunidad 

única en las tierras vírgenes de un enorme continente” (18). En este sentido, el desplazamiento 

semántico de la utopía se enfrenta a la consideración de si ella es, por su propia naturaleza, una 

idea absoluta e inmutable que no permite adaptarse a las nuevas condiciones encontradas en la 

activación americana y que llega a imponerse tal y como fue teóricamente planteada, o por el 

contrario, su naturaleza es susceptible de moldearse dependiendo del suelo en donde la semilla 

sea plantada. 

Para resolver este dilema recordemos que, hasta este momento, cuando hablamos de 

utopía nos hemos referido a la Utopía Europea, concepto vicario, disciplinante y hegemónico 

que occidente se ha empeñado en construir a partir de archivos y discursos ontoteologizantes, 

tales como los textos de las Utopías del Renacimiento. Pero si volvemos a O’Gorman, caemos en 

cuenta de que tanto el discurso del “descubrimiento” como el de la utopía, en su consideración 

cuasi dogmática, deviene del error de interpretar la historia desde una postura ontogénetica. Es 

decir, creer que “… las cosas son, ellas, algo en sí mismas, algo per se; que las cosas están ya 

hechas de acuerdo con un único tipo posible, o para decirlo más técnicamente: que las cosas 

están dotadas desde siempre, para cualquier sujeto y en cualquier lugar de un ser fijo, 

predeterminado e inalterable” (O’Gorman 48) es una interpretación equívoca de la realidad. Pues 

“… el ser de las cosas no es algo que ellas tengan de por sí, sino algo que se les concede u 

otorga” (O’Gorman 48). En otras palabras, la naturaleza de las cosas, o en este caso de la idea de 

utopía, no se encuentra presente en ella misma, sino que se construye a partir de su devenir 

histórico, de su aplicación material, de su uso discursivo. 
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Y resulta que este uso y aplicación se da, tanto en la materialidad como en la narrativa 

americanas, es decir en los proyectos utópicos que se han desarrollado en América y de los que 

hemos dado cuenta en el apartado anterior, pero también, y sobre todo a partir de la segunda 

mitad del s. XX, en el discurso literario que aborda la pregunta por el ser latinoamericano. Por lo 

que, así entonces, la Utopía Europea, a pesar de haber sido creada como un archivo disciplinante 

y ontoteologizante, transgrede su propia naturaleza durante el contacto material y el sincretismo 

cultural en el Nuevo Mundo. Los textos de las Utopías del Renacimiento no presentan las 

mismas características utópicas que las narrativas de las crónicas históricas de los conquistadores 

o los frailes europeos, ni de las novelas utópicas latinoamericanas. El discurso literario se ha 

transformado. América le ha otorgado a la utopía un nuevo ser, le ha dotado de nuevos 

elementos en su naturaleza, ha alterado su esencia predeterminada y la ha representado en una 

literatura que considera como suya, clara y distinta a la emanada de Europa. Pues, como afirma 

González Echevarría: “… la historia latinoamericana siempre ha ofrecido la promesa no sólo de 

ser nueva sino diferente, de ser, por así decirlo, la única historia nueva” (29). Se ha encontrado 

en América, entonces, el espacio de posibilidad para materializar el archivo utópico y para 

transformar el discurso literario de la utopía. Materialización y transformación que vienen dados 

en el desplazamiento semántico del que hemos hablado y que permiten la comprensión 

fenomenológica de los proyectos utópicos en su concreción americana.  

La pregunta ahora es cómo se ha llevado a cabo el desplazamiento del discurso utópico 

en la literatura. Y es que, desde las cartas de relación y las crónicas de los conquistadores, hasta 

las nuevas propuestas neo-narrativas como Tikal Futura. Memorias para un futuro incierto 

(2012) del guatemalteco Franz Galich o Un verdor terrible (2020) del chileno Benjamín Labatut, 

se articula una idea de utopía que viene desplazada desde la idea renacentista. Idea que se hará 

presente en una producción literaria regional caracterizada por sostener uno o más de los 

elementos utópicos devenidos del Renacimiento europeo, pero sin intentar emular por completo 

las sociedades de Moro, Campanella y Bacon. Más bien, las obras que componen esta 

producción, tuvieron el acierto de reconocer el choque cultural entre el anhelo utópico de la 

perfeccionalidad europea y la potencialidad utópica de la realidad latinoamericana. Es 

precisamente en este reconocimiento que las narrativas de las obras que a continuación 

señalaremos sintetizan el desplazamiento semántico de la idea de utopía a partir de la adaptación 

de los elementos originarios en el marco de las condiciones americanas. Si bien sus temas y 
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estilos son diversos, subyace en ellos una vehemente voluntad por mejorar las condiciones de 

vida de las sociedades latinoamericanas. 

El caudillismo y la dicotomía entre Civilización y barbarie (1845), obra de Domingo 

Faustino Sarmiento. La denuncia de la explotación laboral y las agrestes condiciones de la 

amazonia en La vorágine (1924) de José Eustaquio Rivera. La lucha de la civilización frente a la 

barbarie en Doña Bárbara (1929) o el ambiente natural de la selva sudamericana como el 

impulsor narrativo en Canaima (1935) de Rómulo Gallegos. La identidad latinoamericana entre 

las raíces indígenas y su relación con la naturaleza en las Leyendas de Guatemala (1930) o en 

Los hombres del maíz (1949) de Miguel Ángel Asturias. Los proyectos sociales de las comunas 

religiosas en Los sertones (1902) de Euclides da Cunha; así com la aspiración de universalidad 

en el Gran Sertón: Veredas (1956) de Guimarães Rosa; y la exploración simbiótica del lenguaje 

como vehículo identitario en Cerca del corazón salvaje (1944) de Clarice Lispector, que 

impulsaron el reconocimiento de la realidad brasileña como parte fundamental de lo 

“latinoamericano”, rescatado por Antonio Cándido. La premisa de la vida insular que oscila entre 

la realidad y la fantasía en La invención de Morel (1940) de Adolfo Bioy Casares. El espacio 

infinito en la metáfora de El Aleph (1945) de Jorge Luis Borges. La heterogeneidad cultural y 

religiosa en El reino de este mundo (1949), así como el viaje descubridor en Los pasos perdidos 

(1953), de Alejo Carpentier. La idea de la hibridez espacial en la Comala de Pedro Páramo 

(1955) de Juan Rulfo. El lugar intertextual como voz narrativa en Los recuerdos del porvenir 

(1963) de Elena Garro. Macondo como el espacio de redención y posibilidad de lo imposible en 

los Cien años de soledad (1967) de Gabriel García Márquez. El choque cultural de civilizaciones 

en Maíra (1976) o el deseo de una vida digna en Utopía salvaje (1982) de Darcy Ribeiro. La 

aspiración de que el reino de dios baje a la tierra, en los áridos sertones brasileños, que La guerra 

del fin del mundo (1981) de Mario Vargas Llosa retoma de la obra de da Cunha. La esperanza 

democrática frente al dominio caciquista en La casa de los espíritus (1982) de Isabel Allende. La 

travesía en búsqueda de la felicidad en Waslala (1996) o el proyecto político de justicia social y 

de género en El país de las mujeres (2010) de Gioconda Belli. Todas estas obras han activado en 

América Latina las ideas de la necesidad espacial y de la posibilidad condicional, como 

cualidades que permiten desocultar la genealogía disciplinaria del discurso eurocéntrico, en el 

desplazamiento semántico de la utopía hacia su concreción latinoamericana.  
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Los textos señalados no revelan necesariamente la constitución de una sociedad perfecta 

ni perfectible, a la manera de las Utopías del Renacimiento. Y esto es debido a que no forman 

parte de ese canon, pero tampoco sostienen la ambición por conformarlo. Al contrario, una vez 

adoptada la idea de la Utopía Europea, estas obras –a las que englobaremos bajo el nombre de 

Narrativa Latinoamericana de la Utopía– plantean la necesidad de separarse de ella, 

configurando en un proceso de adaptación una nueva naturaleza. De esta manera, modifican las 

premisas de la propuesta utópica originaria de Europa, y le añaden otras tantas de raigambre 

americana. 

Podemos explicar, entonces, este desplazamiento semántico, retomando la idea del 

antropólogo Fernando Ortiz, quien menciona en su libro Contrapunteo cubano del tabaco y el 

azúcar (1940): 

Entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las diferentes fases del 

proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una 

distinta cultura, que es lo que en rigor indica la voz angloamericana acculturation, sino 

que el proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura 

precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturación, y, además, significa la 

consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales que pudieran denominarse de 

neoculturación (96). 

En otras palabras, Ortiz propone el término de transculturación como una forma, no sólo de 

superar las conceptualizaciones anglosajonas que limitan la comprensión de los fenómenos 

sociológicos y antropológicos en la región latinoamericana, sino más aún como una manera de 

re-articular dichos fenómenos, reconociendo las influencias externas que los embeben, y 

generando por tanto un amalgamamiento de naturalezas distintas, que ahora se unifican 

simbióticamente.   

Esta concepción nos servirá de base para entender el proceso de adaptación cultural, que 

hemos venido mencionando, como núcleo teórico del desplazamiento semántico de la 

concepción de utopía. Pero la transculturación, así entendida, se limita a los planos sociales y 

antropológicos. Es por eso que retomamos igualmente el análisis del crítico uruguayo Ángel 

Rama, para trasladar el impacto de este concepto antropológico a la literatura, asentando que, en 

efecto, hay una reticencia de la cultura que recibe la novedad exterior a considerarse meramente 

pasiva. Hay entonces, siguiendo a Rama, un doble registro de la transculturación aplicado al 
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choque de civilizaciones –en nuestro caso: europea y latinoamericana–. Por un lado, este 

concepto “… registra que la cultura presente de la comunidad latinoamericana … está compuesta 

de valores idiosincráticos, los que pueden reconocerse actuando desde fechas remotas;”, por otro 

lado, “… corrobora la energía creadora que la mueve, haciéndola muy distinta de un simple 

agregado de normas, … y objetos culturales pues se trata de una fuerza que actúa con 

desenvoltura tanto sobre su herencia particular … como sobre las aportaciones provenientes de 

fuera” (Transculturación… 33-34).  

Por lo que, de esta manera, podemos comprender el desplazamiento semántico de la 

utopía como una dinámica que desoculta procesos socioculturales distintos: los del Viejo y el 

Nuevo Mundo. Procesos que trajeron como consecuencia la incomprensión de las cosmovisiones 

meso y andinoamericanas al arribo de los europeos, así como los intentos de interpretar esta zona 

de contacto en claves eurocéntricas, dando como resultado la generación de un nuevo concepto 

distante y distinto al originalmente planteado: la Utopía Latinoamericana. 

Para sustentar lo antes dicho, hay que considerar los siguientes factores: primeramente, 

entender que el proceso de transculturación plantea la pérdida o modificación en el uso de un 

lenguaje, del lenguaje dominado y la cultura que le rodea; así como la hegemonía del lenguaje 

dominante. Dice Rama: “Si hay visible renuncia a lenguas y dialectos regionales, hay 

simultáneamente un esfuerzo de recuperarlos dentro del discurso literario…” (“Los procesos…” 

19). Pero esta pérdida o modificación no se da sólo en el uso, sino también en el contenido 

semántico del discurso. De esta manera, la utopía se ha insertado violentamente en América 

como un dispositivo hegemónico, imponiendo un discurso occidental sobre un sujeto subalterno 

(Spivak 301), en este caso, sobre el sujeto latinoamericano, ya sea a partir de una violencia física 

mediante los procesos militares de conquista –el caso de Pizarro y Atahualpa es paradigmático–, 

ya sea mediante la imposición de un discurso religioso, como en el caso de los dominicos, de las 

demás órdenes mendicantes o de los jesuítas, que intentaron, mediante la evangelización, 

articular dinámicas de control social –de las cuales, pese a su carga utópica, no se salvan ni las 

propuestas de Quiroga o Las Casas–.  

No es casual, por tanto, que conozcamos los sucesos de la conquista americana mediante 

las lenguas castellana y portuguesa: el lenguaje del conquistador. Pero también ocurre que hemos 

accedido a gran parte de la historia precolombina a través de los relatos orales, códices y 

manuscritos que, pese a que muchos de ellos fueron narrados o elaborados por pobladores 
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originarios, éstos lo hicieron igualmente en la lengua del conquistador, a falta de un alfabeto 

gráfico propio y por violento mandato del colonizador europeo. Estos primigenios productos 

literarios americanos fueron plasmados desde la oralidad y hacia la escritura, pero ya en alfabeto 

latino. Lo que ocurrió, por ejemplo, con los indígenas informantes de Fray Bernardino de 

Sahagún, quienes contaban a éste las historias y tradiciones de sus ancestros; lo mismo que 

también hubo indígenas “… que habiendo aprendido el uso del alfabeto europeo, se valieron de 

él para transcribir en idioma indígena sus tradiciones, poemas, historias y mitos antiguos” (León 

Portilla 196). 

Por otro lado, el segundo factor a considerar, es que la transculturación plantea una 

sinergia proactiva que retoma los diversos elementos recogidos y los pone a dialogar 

críticamente, a diferencia de la acculturation, cuya visión antropológica –recogida en trabajos 

como los de Julian H. Steward y Frank Tannenbaum, en la primera mitad del s. XX– es apenas 

suficiente para mostrar las conexiones culturales de los elementos inmersos, pero nada más. De 

la misma manera, la transculturación no se limita sólo al universo lingüístico, sino que trasciende 

naturalmente a todas las esferas de la cultura. Dentro de las cuales, la esfera literaria se distingue, 

siguiendo a Rama (Transculturación 19), por coronar las culturas, que en tanto invenciones 

seculares, retoman los discursos de innumerables hombres y mujeres, en su búsqueda 

permanente por construir una identidad propia y liberadora. Lo cual queda mucho más claro en 

lo escrito por la Dra. Patricia D’Allemand en Hacia una crítica cultural latinoamericana (2001):  

El término, tomado de Fernando Ortiz, replantea el concepto de ‘aculturación’, que 

describe el comportamiento del elemento dominado como receptor pasivo de la cultura 

impuesta por el elemento dominante, en una situación de contacto cultural, mientras que 

el de transculturación enfatiza el papel activo y creativo involucrado en los procesos de 

apropiación de discursos por parte de la cultura dominada, así como su capacidad de 

resistencia y su tenacidad en el mantenimiento y la reelaboración de su identidad. (192) 

Por lo que, de esta manera, si entendemos los elementos europeos y americanos que se han 

conjugado en los proyectos utópicos ya señalados, nos podemos dar cuenta de que, en efecto, no 

hay una mera relación pasiva del receptor –América– que acepta sin miramientos los elementos 

impuestos por el dominador –Europa–. Lo que hay es precisamente una simbiosis “activa y 

creativa”, donde el sujeto dominado sintetiza en su dominación los elementos discursivos del 

dominador, lo que da como conclusión una nueva y distinta versión de ese discurso. 
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La transculturación se nos revela, de esta manera, como la postura no eurocéntrica de 

comprender el desplazamiento semántico de la utopía, es decir, como una “operación 

modernizadora” (Rama, “Más allá de La ciudad letrada”) de la cultura, o lo que es lo mismo, 

como un “modelo modernizador alternativo” (D'Allemand, “Ángel Rama: El discurso…” 139), 

que es la versión latinoamericana de lo que más tarde Bolívar Echeverría señalaría como el 

“proyecto de la modernidad capitalista” (14), y que actúa impositivamente en la generación 

discursiva y material de los proyectos sociales americanos. Dicho desplazamiento incorpora un 

cúmulo de signos socioculturales distintos: los del mundo indígena propiamente dicho, que ha 

perdido parte de su lenguaje y más aún, de su cultura, y aquellos que provienen de la 

interpretación europea sobre las relaciones sociales y modos de vida indígenas, que se han 

impuesto a estos últimos. Signos que, en efecto, trajeron como consecuencia lo que Antonio 

Cornejo Polar denomina “zonas de ambigüedad y conflicto” (“El indigenismo y…” 73), tales 

como la incomprensión de las cosmovisiones meso y andinoamericanas, o los intentos de 

interpretar éstas con claves eurocéntricas. De esta manera, “… los manuscritos que de la mano 

de los mismos indios salieron bajo la mirada sagaz de Sahagún y Olmos” (Garibay, “Ideales…” 

43), ya son, ellos mismos, la convergencia de universos distintos, transculturados en una misma 

producción literaria.  

Este conflicto entre la resistencia cultural de la antigüedad americana precolombina y la 

imposición discursiva de la modernización europea que se extendería por varias centurias, y que 

es el mismo conflicto que hemos venido señalando entre la necesidad espacial de la Utopía 

Europea y la posibilidad condicional del espacio americano, encuentra una salida en la propuesta 

teórica de Rama: 

La solución intermedia es la más común: echar mano de las aportaciones de la 

modernidad, revisar a la luz de ellas los contenidos culturales regionales y con unas y 

otras fuentes componer un híbrido que sea capaz de seguir trasmitiendo la herencia 

recibida. Será una herencia renovada, pero que todavía puede identificarse con su pasado. 

(Transculturación… 28) 

Los proyectos de Quiroga en México y de los jesuitas en Sudamérica, que retoman las obras de 

Moro y Campanella cual si fueran manuales de construcción, constituyen claros ejemplos de 

estos fenómenos de hibridación que señala Rama, y que se asumen como herederos del legado de 
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los utopistas del Renacimiento, al tiempo que se adaptan a las condiciones sociodemográficas 

que imperan en el Nuevo Mundo.  

Lo mismo se puede decir de varios de los proyectos utópicos latinoamericanos de los ss. 

XIX y XX, en donde esta hibridación constituye la suma de los elementos de resistencia 

anticolonizadora (la Gran Colombia de Bolívar o la América Nuestra de Martí) y anticapitalista 

(la Revolución Cubana de los 50 y 60, y el resto de las guerrillas latinoamericanas en los años 70 

y 80), en conjunto con la herencia cultural precolombina y el deseo de afincar una identidad 

política propia. Pero que no pueden, a final de cuentas, negar los elementos constitutivos de su 

propia naturaleza que provienen originalmente de la influencia europea: el lenguaje, la religión, 

los avances tecnológicos. El resultado de esta operación arroja fenómenos complejos como el 

mestizaje, el sincretismo religioso y, para el caso que nos ocupa, la re-significación de la utopía. 

Fenómenos que, sin lugar a dudas, son parte necesaria de la configuración de lo latinoamericano. 

Con base en esta argumentación, podemos afirmar entonces que el desplazamiento 

semántico de la utopía se presenta como el resultado entre la necesidad espacial europea y la 

posibilidad condicional americana, que advierte la función homogeneizadora y totalizante del 

dispositivo utópico eurocéntrico, y al mismo tiempo recoge los elementos originarios de los 

pueblos indígenas americanos, y de las tradiciones y costumbres que generó el proceso de 

mestizaje, dando como resultado que el concepto de utopía que se desarrolla en América Latina 

sea, por lo tanto, un concepto transcultural. 

Ahora bien, una vez establecida la naturaleza transcultural de lo que denominamos 

Utopía Latinoamericana, volvamos entonces a la pléyade de producciones literarias que hemos 

señalado más arriba, y que constituyen el entorno literario en el cual habremos de sumergirnos 

con el objetivo de responder a las preguntas planteadas al inicio de este apartado en torno a la 

nueva naturaleza de la utopía en América, y ver si es que, en efecto, se la dotó de nuevos 

significantes que sumen a los que ya traía consigo de su herencia europea.  

Para ello, retomaremos la propuesta que Roberto González Echevarría expone en su obra 

Mito y archivo. Una teoría de la narrativa latinoamericana (1990), la cual nos servirá, al mismo 

tiempo, para rearticular lo latinoamericano como región y activar también la transculturalidad de 

Rama en algunas de las obras mencionadas. Así pues, González Echevarría sostiene que la 

narrativa, y particularmente la novela, se configuran a partir de una rearticulación de 

significantes que incluyen la subsunción de un archivo. En este caso, los significantes 
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constituyen los elementos tanto europeos como americanos que hemos discutido, los cuales 

incluyen una noción, que es a la vez preestablecida (europea) y en continuum (americana), de lo 

que significa una buena forma de vida social, es decir, una utopía. Y que será equiparada con el 

discurso constitutivo de una parte importante de la literatura latinoamericana. De aquí que el 

investigador cubano-estadounidense afirme que Latinoamérica misma es archivo:  

El Archivo es un mito moderno basado en una forma antigua, una forma del comienzo. El 

mito moderno revela la relación entre el conocimiento y el poder como la contienen todas 

las ficciones anteriores acerca de América Latina, el andamiaje ideológico que sustenta la 

legitimidad del poder desde las crónicas hasta las novelas actuales. (González Echevarría 

45) 

Es decir, que si Latinoamérica no sólo se fundó con base en el desplazamiento semántico del 

mito utópico europeo, sino que ella misma es, en el frágil equilibrio que la balanza cultural 

sostiene a uno y otro lados del Océano Atlántico, un archivo que reúne el conocimiento de los 

elementos históricos desde la conquista y las relaciones de poder que perduran hasta nuestros 

días, entonces la configuración que la sustenta, revela su propia naturaleza mediante la literatura 

que produce.  

Por lo tanto, la narrativa latinoamericana, como espacio de utopía, se despliega en un 

doble registro: primero como ejercicio de una violencia epistémica, un ejercicio de dominación 

que legitima la conquista y colonización del anhelo europeo en su búsqueda por un espacio de 

redención. Segundo: como postura política que revaloriza el papel de los pueblos originarios 

americanos y de las luchas de resistencia cultural en el afán de reconstruir una identidad cultural 

propia. Ambos registros constituyen, en este sentido, los elementos ganados y perdidos de los 

“valores idiosincráticos” y de los “objetos culturales” que configuran la transculturación de la 

que habla Rama (33-34). Por lo que se establece un archivo transcultural que es correspondiente 

con lo que hemos denominado Narrativa Latinoamericana de la Utopía.  

Ahora bien, pasemos a definir cuáles de esas obras habremos de abordar aquí, pues es 

claro que no sería posible analizar todas y cada una de ellas en el presente trabajo. Para ello, 

seguiremos las recomendaciones de González Echevarría, quien señala dos obras a considerar 

para establecer su teoría archivística: Los pasos perdidos (1953) de Alejo Carpentier y Cien años 

de soledad (1967) de Gabriel García Márquez; y de Josefa Lago Graña (2015), quien además de 

estas dos mismas novelas, también propone Waslala (1996) de Gioconda Belli. Dejaremos 
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momentáneamente esta última obra para analizarla en el capítulo siguiente, mientras que a las 

primeras dos, nosotros agregaremos una más para terminar de delimitar nuestra propuesta de la 

Utopía Latinoamericana: La guerra del fin del mundo (1981) de Mario Vargas Llosa. A partir de 

estas tres novelas es como intentaremos establecer un precedente literario que desoculte los 

elementos transculturales contenidos en el desplazamiento semántico de la utopía, para analizar 

posteriormente –ya en un tercer capítulo– cómo es que estos elementos influyeron en la narrativa 

de obras como la ya citada Waslala o también de la misma autora, El país de las mujeres (2010). 

Si bien será en el siguiente apartado donde expondré los elementos transculturales de 

estas obras y analizaré su carga utópica, baste decir por ahora que González Echevarría ubica 

tanto en las libretas del Compositor –protagonista de Los pasos perdidos– como en los 

pergaminos de Melquiades –en Cien años de soledad–, el archivo fundacional de América. 

Puede ser que ahí, en el discurso escrito, se concentre la idea de utopía que hemos venido 

buscando. Utopía es lo que creyó ver el Compositor en Santa Mónica de los Venados. Utopía era 

Macondo, cuya historia fue narrada en los pergaminos. Utopía era el anhelo del Conselheiro –

protagonista de La guerra del fin del mundo– al establecerse en Canudos. Por eso, ante la 

pregunta de González Echevarría: “¿Podría un nuevo mito hacer inteligible el Nuevo Mundo?” 

(27), la respuesta que proponemos es que el mito de la utopía, convertido ahora en archivo 

transcultural, es justamente quien lo hace inteligible. Utopía, por tanto, es el dispositivo que no 

sólo intelige a estas tierras del Nuevo Mundo, sino que las hace asequibles a su conquista y 

disciplinamiento. Es un dispositivo de dominio que nombra a América y que la configura como 

ontogénesis utópica, y que al mismo tiempo promueve que ella misma se transforme, se 

transfigure en lo que por siglos ha venido buscando: su propia identidad. Se crea, de esta manera, 

el archivo de América como el espacio de la utopía. Por esta razón, dice González Echevarría: 

Los pasos perdidos nos remonta a los inicios de la escritura en busca de un presente vacío 

en donde hacer una primera inscripción. Pero en vez de ello, lo que se encuentra es una 

variedad de principios en el origen, el más poderoso de los cuales es el discurso de la ley. 

Así pues, Los pasos perdidos desmantela la ilusión central capacitadora de la escritura 

latinoamericana: la idea de que en el Nuevo Mundo puede darse un nuevo comienzo, 

liberado de la historia. (26) 

La imposibilidad del nuevo comienzo radica en la hegemonía del discurso europeo, en la 

imposición de una cosmovisión en clave eurocéntrica –cosmopolita–. Si Carpentier retrata en 
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Santa Mónica de los Venados la micro-utopía, el germen de la ínsula de Moro, es porque está 

pensando en América como ese archivo del propio discurso utópico europeo donde la utopía es 

deseable pero imposible. “Los pasos perdidos de Carpentier marca un viraje decisivo en la 

historia de la narrativa latinoamericana; es la ficción del Archivo fundadora. … Los pasos 

perdidos es un Archivo de relatos y un almacén de los relatos maestros producidos para narrar 

acerca de América Latina” (González Echevarría 26). 

Por su parte, el Macondo de los Cien años de soledad es la producción de sentido de una 

utopía a la que bien podríamos ponerle el apellido de latinoamericana, puesto que si bien no es 

la ciudad perfecta y autárquica que proponen Campanella o Bacon, sí laten algunas pulsiones 

como el comunitarismo o el reparto equitativo –al menos durante los primeros años de vida del 

pueblo–. Pero más allá de las comparaciones, Macondo es el archivo utópico –los pergaminos de 

Melquiades– que cancela la idea de Latinoamérica como un ente antagónico y heterogéneo 

respecto a Europa. Y es que si ya todo se encuentra escrito, por anticipado, se está 

imposibilitando a América a superar los mecanismos de poder que ese mismo archivo ha 

impuesto, pues “… en el instante en que Aureliano Babilonia acabara de descifrar los 

pergaminos, y que todo lo escrito en ellos era irrepetible desde siempre y para siempre, porque 

las estirpes condenadas a cien años de soledad no tenían una segunda oportunidad sobre la tierra” 

(García Márquez 471). 

Mientras tanto, el Canudos de Vargas Llosa le otorga posibilidad extradiegética al 

archivo utópico latinoamericano, puesto que su narración proviene de una serie de sucesos 

históricos que reafirman la posibilidad real de construir en América la utopía, y no en otro lado. 

Ésta es, entre las tres obras mencionadas hasta aquí, el ejemplo más simbólico de nuestra 

propuesta teórica, puesto que conjuga un hecho verídico registrado en los anales históricos del 

continente, con la narración literaria que nos permite acercarnos a él y desentrañar, de esta 

manera, el rastro mítico del archivo utópico y los objetos culturales que se conjugaron en un 

mismo proyecto social. 

Por lo tanto, hablar de una Utopía Latinoamericana es hablar de una producción de 

sentido que es impensable, por un lado, sin la carga mítica desde donde se articula la pulsión 

utópica europea y, por otro, sin los elementos autóctonos americanos; pero también es 

impensable sin la adición del mestizaje cultural devenido de los dos primeros componentes.  
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Así pues, si de algo nos sirve la revisión de la Narrativa Latinoamericana de la Utopía es 

para darnos cuenta de la sintomatología del anhelo utópico devenido de Europa. Pero en la 

producción de este archivo, no podemos invisibilizar los mecanismos de disciplinamiento que 

utilizan la idea europea de la utopía para configurar en América los espacios que en el viejo 

continente les fueron negados, así como el ejercicio de una violencia sobre la población que ha 

sido históricamente oprimida, enarbolando la bandera utópica y a los autores de estas narrativas 

como los “descubridores” o “bautizadores” de América –retomando a Fuentes–,  en donde “… el 

teórico no representa (‘habla en favor de’) al grupo oprimido” (Spivak 308). En este caso, si el 

teórico es Moro, Campanella, Carpentier, Márquez o quien sea que hable sobre América como el 

lugar de la utopía, la representación de ella no implica una reproducción del discurso de los 

pueblos originarios sino, al contrario, una imposición de una ideología europea sobre un sujeto 

dominado. El archivo canónico de la Utopía Europea –Platón, Moro, Campanella, Bacon– 

impone una idea ontoteológica en el archivo de la narrativa latinoamericana. Este archivo se ha 

desplazado semánticamente de una configuración occidental europea hacia la conformación de 

una idea de Latinoamérica como una producción de sentido que explique los fenómenos sociales 

propios de su historia, y que en última instancia supere los mecanismos disciplinarios que 

hegemonizan el propio concepto de utopía. 

Así entonces, si bien podemos pensar la utopía como un discurso violento, impuesto bajo 

la idea occidental de la Ciudad de Dios agustiniana, y más particularmente de las Utopías del 

Renacimiento, eso no implica que el significante latinoamericano no pueda ser rearticulado en 

una nueva lógica. Lo hemos visto ya: la propuesta de la transculturación nos sirve precisamente 

para reconocer este ejercicio de dominio europeo sin dejar de considerar las aportaciones teóricas 

y prácticas que trajo consigo el Viejo Mundo, y que sirvieron como necesario elemento de 

conjugación cultural en el proceso de hibridación que dio por resultado a América Latina. Pero 

que a final de cuentas, Latinoamérica ha intentado superar en busca de su identidad y 

afianzamiento cultural, oponiendo nuevos significantes que se harán presentes en las novelas que 

habremos de revisar. 

Por lo tanto, para finalizar este apartado, veamos si hemos podido responder a las 

preguntas planteadas al inicio: ¿cómo se llevó a cabo la adaptación de la Utopía Europea en 

América? ¿Cómo decir que América Latina transformó la idea de utopía, otorgándole una nueva 
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naturaleza? ¿Puede demostrarse que esta naturaleza está presente en la narrativa 

latinoamericana?  

Las dos primeras interrogantes se resuelven en el desplazamiento semántico de la Utopía 

Europea hacia América. La necesidad espacial del hombre europeo en su afán de redimirse ante 

las limitantes del mundo medieval, lo llevaron a encontrar en América la posibilidad condicional 

de ejercer en ella los planteamientos sociales que le fueron negados en el Viejo Mundo. Para 

O’Gorman: 

Si se examinan los principios que la guiaron en su política colonizadora, ya en la esfera 

de los intereses religiosos, políticos y económicos, ya en la relativa a la organización de 

las relaciones sociales, se advierte que la norma consistió en trasplantar en tierras de 

América las formas de vida europea, concretamente la ibérica. (153) 

Pero no fue un mero trasplante lo que ocurrió, a pesar de que sí se intentó ocasionalmente de esa 

forma: la utopía de Quiroga proyecta, en efecto, trasplantar la utopía de Moro en la Nueva 

España, tal cual estaba descrita en la obra –aunque posteriormente terminaría adaptándose a las 

condiciones de vida locales–; mientras que la utopía de Las Casas procura, desde un inicio, 

retomar los modus vivendi de los pobladores indígenas para establecer un sistema social híbrido. 

En otras palabras, no existió una actitud pasiva de ninguno de los actores por aceptar 

indiferentemente lo impuesto por el colonizador ni lo establecido por el colonizado.  

Lo que hubo en este proceso de adaptación fue la pérdida y ganancia de elementos, tanto 

originarios como extranjeros, que permiten comprender el fenómeno resultante, es decir, a 

muchos de los proyectos sociales erigidos en América, como fenómenos transculturales, mismos 

que son proyectados a través de lo que hemos llamado Narrativa Latinoamericana de la Utopía. 

Dentro de ella, las tres obras seleccionadas para mostrar a la Utopía Latinoamericana como una 

literatura transcultural, cumplen, como veremos a continuación, con las operaciones que Ángel 

Rama señala para fundamentar una parte importante de la identidad latinoamericana: 

Habría pues pérdidas, selecciones, redescubrimientos e incorporaciones. Estas cuatro 

operaciones son concomitantes y se resuelven todas dentro de una reestructuración 

general del sistema cultural, que es la función creadora más alta que se cumple en un 

proceso transculturante. Utensilios, normas, objetos, creencias, costumbres, sólo existen 

en una articulación viva y dinámica, que es la que diseña la estructura funcional de una 

cultura. (Transculturación… 39)  
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Nuestro desplazamiento semántico consiste justamente en este “proceso transculturante” del que 

habla Rama y que explica concretamente la adaptación de la Utopía Europea en el continente 

americano. 

Finalmente, la demostración de una nueva naturaleza utópica a partir de la literatura 

producida en estas tierras, se responderá en los siguientes apartados, una vez que abordemos las 

obras seleccionadas y rastreemos en ellas los elementos discursivos que hemos venido 

señalando. Sin embargo, en este momento, ya nos es posible distinguir una clara diferenciación 

entre lo que hemos denominado como Utopía Europea y un nuevo modo utópico que dista de 

ella, que tiene un contenido semántico distinto, que articula un nuevo archivo y que es 

transcultural: nuestra Utopía Latinoamericana. El propio Victor Baptiste reconoce esta diferencia 

con respecto a los proyectos utópicos de Fray Bartolomé de las Casas: 

… unlike More, whose controversial book launched a genre of literary utopias –all 

unattainable, some in fact (like his own) quite uninviting to the modern educated person–, 

Las Casas for much of his career in America was obliged to face the very real necessity 

of creating humane and pleasant communities where none existed before. … He probably 

did more to introduce to the world an attainable Utopia than all the utopians who 

followed.” (Baptiste 10) 

 

2.2. La Narrativa Latinoamericana de la Utopía 

¿Por qué nos hemos extendido tanto en la discusión histórica y filosófica del ser de 

América Latina, y en su confrontación con la postura europea de la conquista y el llamado 

“descubrimiento”? Por un lado, porque no se puede entender la literatura regional de nuestro 

continente sin la ineludible herencia histórica de la colonización europea, así como de las 

cosmovisiones indígenas precolombinas, de los usos y costumbres de los pueblos originarios, y 

de los distintos procesos de mestizaje, que conforman un caleidoscopio heteróclito de culturas 

disímiles y a la vez tan semejantes entre sí.  

Y por otro lado, porque al decir de Antonio Cornejo Polar, “… cualquier reflexión sobre 

la literatura latinoamericana, o sobre las literaturas regionales y nacionales que la constituyen, 

tiene que referirse sustancialmente al proceso histórico-social del que forman parte” (“La 

literatura latinoamericana…” 124). Es decir, no es posible pensar la literatura latinoamericana sin 

sus comunidades indígenas antiguas y actuales, sin sus violentos procesos de conquista, 
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colonización e independencias, sin sus dispares configuraciones de Estados-Nación modernos, 

sin sus guerrillas y revoluciones de tan variadas naturalezas ideológicas. En pocas palabras, sin 

pensarse, ella misma, desde sus múltiples dimensiones que la articulan como literatura 

latinoamericana.  

En este contexto, y de la misma manera que retomamos de la compilación de Eugenio 

Ímaz el término Utopías del Renacimiento, proponemos ahora el uso del nombre Narrativa 

Latinoamericana de la Utopía para referirnos al conjunto de crónicas, cuentos y novelas 

latinoamericanas cuya temática es esencialmente utópica. Si bien páginas atrás ya hemos referido 

un amplio panorama de obras que tocan directa o tangencialmente este asunto, serán 

puntualmente las tres novelas que hemos indicado, de Carpentier, García Márquez y Vargas 

Llosa, a las que nos referiremos con este título, y a las cuales añadiremos las novelas propuestas 

de Gioconda Bell. 

Usamos el término Narrativa Latinoamericana de la Utopía, no como un intento de 

abarcar una totalidad completa de expresiones estéticas, sino como una propuesta ordenadora de 

pasar de algunas manifestaciones literarias aisladas a la comprensión de aquello que Antonio 

Cándido llama un sistema literario, es decir un “sistema de obras ligadas por denominadores 

comuns” (Cándido 23) que sea capaz de transmitir un mensaje inteligible culturalmente a través 

de una misma lengua. Consideramos que el conjunto de novelas que expondremos en éste y el 

siguiente capítulo contienen estos “denominadores comunes” que nos han servido no sólo para 

detectar en ellas ciertas pulsiones utópicas, sino para proponer a partir de ellas una lectura crítica 

que nos permita sostener nuestra propuesta literaria.  

Lectura para la que fue necesario desarrollar los argumentos anteriores en torno a la 

identidad del ser latinoamericano y el posicionamiento histórico-filosófico-político de América 

como ente estético-cultural distinto de Europa. Y que nos servirá ahora para analizar diversos 

significantes hipostasiados en la literatura que presentaremos, que pueden ayudarnos a construir 

un discurso unificado que no se cierre a una totalidad, y que sea expansivo y pueda incluir 

nuevas expresiones estéticas. Esto serviría para rearticular una parte importante de la literatura 

latinoamericana, que active nuevas heterogeneidades en contra del neocolonialismo y la 

hegemonía estética europea.  

Retomamos por tanto a González Echevarría (48) para afirmar que en la narrativa 

siempre se juega otro género de discurso. Esto es, los argumentos filosóficos e históricos que 
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hemos expuesto en el presente capítulo han tenido por objetivo la rearticulación de significantes 

que se incluyen en otras expresiones discursivas. En particular, en la novela latinoamericana en 

donde se expresan estos significantes en dos niveles: un primer nivel del ethos europeo donde la 

idealización quimérica de la sociedad impera. Y un segundo ethos americano que se nutre de 

esas ilusiones fabulosas europeas, pero que reconoce sus propios límites y realidades, sin que por 

ello deje de expresar sus anhelos.  

 Así pues, procederemos ahora a analizar las tres obras que hemos señalado: Los pasos 

perdidos, Cien años de soledad y La guerra del fin del mundo. El examen que haremos distará 

de otros tantos que ya han abordado con profundidad estas novelas, pues no nos centraremos en 

su modo narrativo o su estructura literaria, sino que haremos hincapié en las pulsiones utópicas 

que hemos venido señalando, y las compararemos con aquellas ya vistas en las utopías europeas, 

y veremos, si es que hay otros elementos dignos de ser recogidos que nos ayuden a rastrear, 

como hemos sugerido, esta idea transcultural de la Utopía Latinoamericana, que se distingue de 

la Utopía Europea, y si es el caso, recoger de ellas algunos de los elementos con que podamos 

por tanto sustentar el carácter latinoamericano de nuestra utopía.  

 

2.2.1. Los pasos perdidos de Alejo Carpentier  

Los pasos perdidos es la tercera novela del escritor cubano Alejo Carpentier. Publicada 

originalmente en 1953. Si bien esta obra no se inscribe en el fenómeno editorial que más tarde se 

conocerá como Realismo Mágico –y que el propio autor rechaza como circunscripción estética 

de su corpus–, sí mantiene la atmósfera de lo que el mismo Carpentier bautizara, en el prólogo de 

su novela previa, El reino de este mundo (1949), como lo real maravilloso, es decir, una 

categoría literaria para designar las particularidades estético-naturalistas de América Latina, y 

que al mismo tiempo rechaza las ideas estéticas europeas. Pero más que todo, una categoría que 

reconoce la pluralidad y la heterogeneidad cultural de los pueblos americanos originarios, en su 

fusión con las naciones europeas, y cuyo resultado evoca la necesaria activación de lo inusitado y 

los incomprensibles fenómenos de la naturaleza. En palabras del propio autor: 

Lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando surge de una inesperada 

alteración de la realidad (el milagro), de una revelación privilegiada de la realidad, de una 

iluminación inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la 

realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una exaltación del espíritu que 
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lo conduce a un modo de ‘estado límite’. Para empezar, la sensación de lo maravilloso 

presupone una fe. (Carpentier, El reino… 161) 

Esta cita revela una composición dual de la categoría. Por un lado, el “milagro” como “… 

reflejo torcido de la realidad (europea) que lo crea y define al considerarlo una alteración de lo 

aceptado” (Schuessler 152), es decir, un suceso inusitado e inexplicable. Por otro lado, un 

“estado límite” que demanda la literaria admisión de lo fantástico como condición necesaria para 

percibir lo “maravilloso”, y que a la vez se encuentra inserto en la rutina del trabajo y del hogar, 

en las tradiciones de los pueblos, en las costumbres de los actos ordinarios, y que a final de 

cuentas complementa la primera parte al reafirmar esa “inesperada alteración de la realidad” que 

menciona Carpentier . En otras palabras, podríamos decir que lo real maravilloso no es otra cosa 

que la cotidianidad literaria de la vida latinoamericana en su perenne búsqueda de lo imposible, 

que se presenta de manera habitual. Para el investigador boliviano Edmundo Paz Soldán, “Lo 

maravilloso es real, y por ende tiene en el continente americano una densidad histórica” (38). 

Esto es precisamente lo que nos interesa al destacar la categoría de lo real maravilloso en 

la obra de Carpentier: su afán historicista. Es decir, la capacidad de la propuesta carpentieriana 

para conjugar la lectura estética de una obra literaria con una correspondiente cualidad histórica 

(y en este caso, generalizada) de un ente concreto: Latinoamérica. “… lo encontrado en un lugar 

de América luego se convierte, para Carpentier, en una metonimia de todo el continente 

americano” (Paz Soldán 37). Y es que, como hemos visto, la utopía oscila constantemente entre 

las esferas de lo literario y lo histórico, de lo político y lo filosófico. Carpentier mismo apunta el 

hecho de que lo real maravilloso es privilegio exclusivo de América, porque fue aquí, 

justamente, donde las leyendas de Manoa y El Dorado cobraron vida: 

A cada paso hallaba lo real maravilloso. Pero pensaba, además, que esa presencia y 

vigencia de lo real maravilloso no era privilegio único de Haití, sino patrimonio de la 

América entera, donde todavía no se ha terminado de establecer, por ejemplo, un 

recuento de cosmogonías. Lo real maravilloso se encuentra … desde los buscadores de la 

Fuente de la Eterna Juventud, de la áurea ciudad de Manoa, hasta ciertos rebeldes de la 

primera hora o ciertos héroes modernos de nuestras guerras de independencia. … 

Siempre me ha parecido significativo el hecho de que, en 1780 unos cuerdos españoles, 

salidos de Angostura, se lanzaran todavía a la busca de El Dorado, y que, en días de la 

Revolución Francesa … el compostelano Francisco Menéndez anduviera por tierras de 
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Patagonia buscando la Ciudad Encantada de los Césares.43 (El reino de este mundo 162-

163) 

El autor cubano tenía claro que su categoría propuesta era útil no sólo para estructurar la 

narrativa de los sucesos fantásticos, en el contexto de la guerra de independencia haitiana, telón 

de fondo de El reino de este mundo, sino también para posicionarse en contra de las vanguardias 

europeas, que resaltaban meramente una estética lúdica y onírica. Según Paz Soldán, “La 

sugerencia del escritor cubano es que todo eso es artificial: el arte es artificio si no coincide con 

la realidad. Y la realidad europea no es maravillosa” (37). En esto coincide Michael Schuessler 

al afirmar que “… el concepto de lo «real-maravilloso» se basa en una percepción de la realidad 

modelada a través de Europa hasta tal grado que constituye lo que no se incorpora en la realidad 

cotidiana … de la vida europea” (151). En contraste, Carpentier buscaba un posicionamiento 

frente a estas visiones eurocéntricas de interpretar el mundo para, de esta manera, “… encontrar 

una forma propia de narrar la realidad y la historia americanas” (Paz 36). Realidad que por su 

naturaleza misma, a la vez maravillosa, histórica y utópica, es imposible de situar en Europa 

(Carpentier 164).  

Así pues, la idea carpentieriana de lo real maravilloso enfatiza las cualidades propias del 

subcontinente latinoamericano que lo señalan como un archivo de discurso capaz de contener, en 

una misma categoría, elementos históricos, filosóficos y políticos, que se despliegan en una 

narrativa literaria particular: la utópica. Y que, por tanto, aunque no pretendemos en este trabajo 

equiparar lo real maravilloso con lo que hemos denominado Utopía Latinoamericana, es 

ineludible apuntar que la propuesta del escritor cubano sienta una de las bases teóricas inherentes 

a esta idea, a saber, que en Latinoamérica la utopía parte de esa “inesperada alteración de la 

realidad” que señalaba Carpentier (161), como vértice de la autarquía americana frente a la 

filosofía política europea del Renacimiento. En este sentido, sostiene Paz Soldán:  

Ante el colapso europeo, Carpentier redescubre América. En ese redescubrimiento no se 

encontraba solo. Las ideas mundonovistas en la literatura latinoamericana de principios 

                                                 
43 Son muchas y diversas las denominaciones que se les dieron a los lugares secretos en donde las leyendas de los 
aventureros europeos situaban estas ciudades utópicas: Manoa, El Dorado, Ciudad de los Césares, Trapananda, Lin 
Lin. Para ampliar la información, véase el artículo de Ximena Urbina, Cartografía de un imaginario: la Ciudad de los 
Césares (siglos XVII y XVIII) Historia 396, Instituto de Historia PUCV de Chile, Vol. 11, No. Especial, Oct. 2021, pp. 
53-104; así como las extensas investigaciones de: Manuel Lucena Giraldo, A los cuatro vientos: las ciudades de la 
América hispánica, Fundación Carolina Centro de Estudios Hispánicos e Iberoamericanos / Marcial Pons Ediciones 
de Historia, 2003; y Péter Balázs-Piri y Margit Santosné Blastik (Eds.) América, tierra de utopías, Universidad Eötvös 

Loránd, 2017. 
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de siglo habían dado movimientos tan importantes como el regionalismo de los años 

veinte, y luego evolucionaron, en los años cuarenta, con la aparición de lo que el crítico 

uruguayo Ángel Rama llamaría en su obra ‘narradores de la transculturación’: esto es, 

escritores como José María Arguedas, Miguel Ángel Asturias, Augusto Roa Bastos y el 

propio Carpentier, que intentaban dar cuenta narrativa de la compleja mezcla de culturas 

en América Latina. (37) 

No es casual que se repitan los nombres de estos “narradores de la transculturación”, 

mencionados en la cita, con algunos de los que nosotros mismos ya hemos señalado páginas 

atrás, pues comparten características narrativas propias del subcontinente. Y si bien, el corpus de 

Carpentier se inserta claramente en este contexto, es en Los pasos perdidos donde, como 

veremos, esta “compleja mezcla de culturas” se hace evidente.  

¿Por qué hemos mencionado entonces el tema de lo real maravilloso? Por dos razones: 

primeramente porque esta novela contiene elementos literarios de dicha categoría, mismos que 

sostienen la narración y enmarcan la búsqueda y construcción de lo utópico. Y en segunda 

instancia porque esta propuesta categorial nos abre el camino de la crítica literaria 

latinoamericana, para buscar en ella los elementos con los que se habrá de configurar nuestra 

propuesta estético-epistemológica. De aquí que comencemos el análisis contextual de las utopías 

narrativas del subcontinente con esta obra, pues es considerada como una de las pioneras en 

recuperar una voz literaria propia de Latinoamérica (Márquez Rodríguez 10). 

 Así entonces, ¿de qué va la novela y por qué nos interesa señalarla en este trabajo? La 

historia ocurre en lo profundo de la selva y la gran sabana venezolana, regada por el río 

Orinoco44. El protagonista, hombre de matrimonio fallido, músico de profesión, radicado en 

Nueva York, y a quien, a falta de nombre explícito, nos referiremos como “el Compositor” –

siguiendo la recomendación de Julio Travieso Serrano en su estudio preliminar a la obra45–, 

hastiado de su monótona vida y de su relación de pareja, emprende un viaje a tierras 

sudamericanas en busca de algunos instrumentos musicales pertenecientes a tribus indígenas 

vírgenes, bajo el auspicio de la Universidad y con el apoyo del Curador del Museo 

                                                 
44 Aunque esta localización geográfica no aparece en la novela, la hace explícita Carpentier mediante una nota, 
puesto que dentro de la propia narración los escenarios no cuentan con nombres de lugares reales, a diferencia de 
lo que el autor hace en otra de sus novelas como El reino de este mundo. 
45 Véase la edición de Akal, 2008.  
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Organográfico de su ciudad. Para comprender mejor al protagonista, nos remitimos a la 

descripción que de él hace Travieso Serrano: 

La rutina de vivir en compañía de una esposa a la cual no ama, y tener una vida 

repetitiva, … la superficialidad de un empleo enajenante y de una amante frívola y 

egoísta, … la desesperanza consecuencia de lo anterior, acompañada por un rechazo de lo 

sublime y bello, … Y marcándolo todo, el sentimiento reprimido de culpabilidad. En el 

fondo, nuestro Compositor es un hombre que se autoinculpa, siempre perseguido por ese 

sentimiento. La culpabilidad por no haber dedicado su vida a lo que soñó y haber tenido 

la debilidad de aceptar un empleo bien retribuido, pero enajenante, la culpabilidad por no 

escapar de ese mundo aberrante. (18-19) 

Como podemos ver, hablamos de un personaje complejo. Un hombre de origen latino pero 

radicado en la antonimia cultural de los Estados Unidos, con una vida personal y profesional 

frustrada, y en plena crisis de la mediana edad por querer salir de su ahogo, de la asfixia del 

mundo mecanizado y banal que criticara pocos años antes Charles Chaplin en Tiempos modernos 

(1936). Hay en él un ansia inconsciente por regresar a sus raíces, a su tierra, en un proceso que 

Ángeles Maeso llama “vuelta al útero materno” (10), y que también se hará presente en la 

narrativa de Belli. Y en ese retorno al origen se lanza como un Ulises latinoamericano, después 

de los agotadores años en la Troya de los rascacielos, hacia su propia odisea amazónica.  

En el viaje de fuga de su realidad lo acompaña Mouche, su amante, una joven astróloga 

interesada únicamente en pasar unas buenas vacaciones a costa del dinero de la Universidad. 

Ambos arriban a una ciudad latinoamericana, cuyo nombre no se hace explícito, pero que 

sabemos que no tiene costas y que está cercana a una zona selvática de la amazonía –¿por qué no 

nombrarla y decir Caracas o Bogotá? “Quería ofrecer, nos responde Carpentier, una síntesis de 

ambientes y calidades americanas” (Travieso 15)–. 

 Una vez en la ciudad y hospedados en un lujoso hotel, sentimos que el tiempo ha 

retrocedido. El viaje desde los Estados Unidos a la ciudad latinoamericana emula un inverso 

recorrido temporal que ya había ensayado Carpentier en relatos como “Viaje a la semilla” 

(1944), y que en palabras del propio autor, diseña una “evasión posible a través del tiempo” 

(Entrevistas de López Lemus 35)46. El lugar al que han llegado goza de los avances técnicos e 

                                                 
46 Las Entrevistas son una compilación de conversaciones realizadas por el crítico cubano Virgilio López Lemus. 

Aunque las citas textuales mencionadas en esta referencia fueron dichas por Carpentier, en nuestra bibliografía la 
entrada aparecerá con el apellido de López Lemus para darle crédito a su trabajo. 
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industriales propios de la época, pero los pobladores y la cultura parecen sosegadamente 

aquietados en el s. XIX. Instalado en el comfort del hall del hotel, el Compositor titubea sobre si 

cumplir la encomienda de su maestro, el Curador del Museo, o utilizar el dinero para disfrutar de 

los placeres materiales que tiene a la mano. Decide, finalmente, abandonar a Mouche –quien se 

quedó en la ciudad, víctima de una enfermedad– y emprender la búsqueda de los anhelados 

instrumentos musicales. Debe encaminarse entonces hacia la gran sabana venezolana y penetrar 

en lo profundo de la selva que rodea el cauce superior del Orinoco. Guiado por pobladores 

locales, exánime y desesperado, parece que el agnóstico Compositor rezara los versos de Neruda: 

“… déjame en tus márgenes de aquella hora sin hora: déjame como entonces ir desnudo, entrar 

en tus tinieblas bautismales. Orinoco de agua escarlata, déjame hundir las manos que regresan a 

tu maternidad, a tu transcurso” (Neruda 126). 

 Estamos hablando indiscutiblemente, como afirman varios especialistas de la obra de 

Carpentier (Ainsa 1999, Vásquez 2003, Tseng 2009), de un viaje iniciático. El recorrido que 

emprende entonces el Compositor en busca de los instrumentos musicales, es al mismo tiempo la 

aventura por hallar lo utópico: aquello que no existe en el mundo europeo y anglosajón –

representado en este caso por los instrumentos– pero que tanto anhela; aquello que ni siquiera se 

tiene certeza de que exista, pero a pesar de ello vale la pena correr los riesgos por hallarlo; 

aquello que sólo se encuentra en el insondable abismo de la vorágine latinoamericana. 

En sus andanzas hacia el ambicionado tesoro melódico, el Compositor pasa por dos 

pueblos. Primero por “… una titánica ciudad …, con escaleras ciclópeas, mausoleos metidos en 

las nubes, explanadas inmensas dominadas por extrañas fortalezas de obsidiana, sin almenas ni 

troneras, que parecían estar ahí para defender la entrada de algún reino prohibido al hombre” 

(Carpentier, Los pasos perdidos 349). En este lugar encuentra los instrumentos musicales que 

había venido a buscar y los truequea. El segundo es un “… hábitat de un pueblo de cultura muy 

anterior a los hombres con los cuales convivimos ayer” (359), pobladores que desconocen la 

siembra y se alimentan de insectos y gusanos. Se hace evidente, entonces, cómo es que la 

narración nos va llevando en un recorrido de desarrollo social inverso. De comenzar en la ciudad 

más boyante y próspera del orbe –Nueva York–, a continuar en una línea involutiva hacia 

comunidades humanas primigenias que rivalizan con los albores de la historia de las 

civilizaciones.  
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Tras largas y extenuantes jornadas a pie y en balsa, guiado por Pablo, hombre maduro 

conocido como “el Adelantado” –“… sólo se trata de un mote que me dieron unos mineros, al 

ver que siempre me adelantaba a los demás en lo de hacer pasar por mi batea las arenas de un 

río” (368)–, y acompañado por un fraile evangelizador de nombre Pedro de Henestrosa47, el 

Compositor llega ante el umbral del vértice que conjuga tiempo y espacio. Sobre el río, 

escondido entre la tupida maleza selvática, y cuyo punto exacto se difumina entre una 

“inacabable muralla de árboles” tocados por la luz del sol, en donde no parece haber ningún 

“paso aparente”, hendidura ni grieta alguna, el Adelantado exclama: 

«¡Ahí está la puerta!» … Había, a dos metros de nosotros, un tronco igual a todos los 

demás: ni más ancho, ni más escamoso. Pero en su corteza se estampaba una señal 

semejante a tres letras V superpuestas verticalmente, de tal modo que una penetraba 

dentro de la otra, una sirviendo de vaso a la segunda, en un diseño que hubiera podido 

repetirse hasta el infinito, pero que sólo se multiplicaba aquí al reflejarse en las aguas. 

Junto a ese árbol se abría un pasadizo abovedado, tan estrecho, tan bajo, que me pareció 

imposible meter la curiara48 por ahí. (337) 

Los aventureros, cual “Conquistadores que vamos en busca del Reino de Manoa” (336), 

se introducen por el portal y pareciera que el tiempo sigue retrocediendo a medida que avanzan 

las distancias. El Compositor llega a su tercer y último poblado –los anteriores habían sido ruinas 

que parecieron ser habitadas alguna vez por gigantes, y comunidades originarias de habitantes 

inmutables al paso del tiempo–: Santa Mónica de los Venados, una humilde aldea fundada por el 

Adelantado, quien fungía como Gobernador –y cuya familia también vivía ahí– y era el único 

contacto con el mundo exterior. Este personaje trae consigo reminiscencias de los antiguos 

fundadores o patriarcas de las utopías europeas: el Rey Filósofo platónico o Utopo, por quien se 

nombra así la isla de Moro. Y como veremos al final de este capítulo, los “padres fundadores” 

son una característica constante de todas las utopías. Pero en cuanto al espacio al que han 

llegado, es importante resaltar las condiciones materiales que se presentan, para verificar si éstas 

se corresponden con aquellas que hemos visto en las utopías europeas. El Compositor describe 

así a Santa Mónica de los Venados:  

                                                 
47 Nótese el juego de nombres: Pedro el fraile y Pablo el civilizador laico. Emulando a dos de los pilares 
fundamentales de la cristiandad: los apóstoles Simón Pedro y Pablo de Tarso.   
48 Las paredes de bahareque están construidas con palos entretejidos con caña y solidificados con barro. Algunos 
bohíos muy pobres están construidos de esta manera.  
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Lo que veo allí, en medio del pequeño valle, es un espacio de unos doscientos metros de 

lado, limpiado a machete, en cuyo extremo se divisa una casa grande, de paredes de 

bahareque49, con una puerta y cuatro ventanas. Hay dos viviendas más pequeñas, 

semejantes a la primera en cuanto a construcción, situadas a ambos lados de una suerte de 

almacén o establo. También se ven unas diez chozas indias, de cuyas hogueras se levanta 

un humo blanquecino. (366-367) 

No es necesaria una lectura aguda para comprender lo que el Compositor entendió a primera 

vista: aquel lugar al que habían arribado, aquel espacio ignoto, en medio de la selva pero lejos, 

muy lejos de cualquier lugar, no era la maravillosa civilización perdida de la que habían hablado 

los conquistadores españoles. No estaba tapizada de oro ni las gentes vestían finos –aunque sí 

exóticos– atuendos. ¡Vaya, ni siquiera podía llamarse aquello una ciudad! Le dice el Adelantado 

al personaje Fray Pedro, quien también los había acompañado en el viaje: 

Le confieso, sin embargo, que la palabra ciudad me había sugerido algo más imponente o 

raro. «¿Manoa?», me pregunta el fraile con sorna. No es eso. Ni Manoa, ni El Dorado. 

Pero yo había pensado en algo distinto. «Así eran en sus primeros años las ciudades que 

fundaron Francisco Pizarro, Diego de Losada o Pedro de Mendoza», observa fray Pedro. 

(367) 

En otras palabras: el lugar al que han llegado no es más que un pequeño conjunto de chozas, una 

casa comunal central y un establo, habitado por un puñado de gentes, entre quienes se encuentran 

el hijo y las tres hijas del Adelantado. Es, cuando más, un caserío. Ahora sí que ha llegado el 

Compositor, en su alegórico e inverso recorrido temporal, al otro extremo de la civilización 

conocida. Veamos cómo describe a quienes ahí vivían: 

A la luz del sol o al calor de la hoguera, los hombres que aquí viven sus destinos se 

contentan de cosas muy simples, hallando motivo de júbilo en la tibieza de una mañana, 

una pesca abundante, la lluvia que cae tras de la sequía, con explosiones de alegría 

colectiva, de cantos y de tambores, promovidos por sucesos muy sencillos como fue el de 

nuestra llegada. «Así debió vivirse en la ciudad de Henoch». (372) 

Ante la descripción de Carpentier, nos podría parecer que los pobladores de este lugar en 

lo profundo de la selva, son la representación latinoamericana del “buen salvaje” rousseauniano. 

Si el pensador francés los hubiese podido contemplar, no dudaría en calificarlos como tales, pues 

                                                 
49 Muro ligero, hecho de palos o cañas, y recubiertos con barro. 
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vería en ellos a los pobladores originarios que se encuentran “… saciando su hambre debajo de 

una encina, apagando su sed en el primer arroyo, disponiendo su lecho al pie del mismo árbol 

que les proporcionó su yantar: … .” (Rousseau 143.)  

Pero frente a esta concepción, evidentemente eurocéntrica, el autor cubano menciona en 

una entrevista: “No creo en el buen salvaje de los enciclopedistas del siglo de las luces. Creo, sí, 

en la posibilidad de una vida libre, primigenia, en contacto con las energías fundamentales de la 

naturaleza, como he podido tener ejemplos de ellos en Venezuela” (Entrevistas de López Lemus 

167). Por lo que, si no es el buen salvaje rousseauniano quien habita en Latinoamérica, sí es un 

ser cuya relación con la naturaleza está íntimamente ligada a su concepción del mundo, a su 

cosmogonía. Para Schuessler, el hecho de pensar en los habitantes originarios americanos, sin las 

pretensiones teóricas europeas, es lo que destaca el trabajo literario del escritor cubano, dando un 

renovado aliento a la concepción misma de América Latina.  

De modo que la propuesta literaria carpentieriana será considerada en función de una 

malaise creativa occidental que envolvía la comunidad artístico-intelectual desde los 

finales del siglo pasado, la cual engendró un renovado interés en las culturas «primitivas» 

–vestigios de la colonización mundial iniciada por los anhelos expansionistas del siglo 

XV e incorporados en los viajes de Cristóbal Colón–. Es precisamente la búsqueda de 

una utopía humana en la forma de estas culturas primordiales (y, por lo tanto, 

incorruptas) lo que caracteriza tanto el descubrimiento de América como su re-

descubrimiento a finales del siglo XIX y principios del XX.50 (Schuessler 144) 

Podríamos decir, en todo caso, que pese a la declaración de Carpentier, existe algún rasgo 

de estas ideas ilustradas, aunque transculturadas al contexto latinoamericano. Por ejemplo, en 

esta novela está presente la premisa de que el hombre es bueno por naturaleza y es la sociedad la 

que lo corrompe, la que le impide seguir en estado “puro”. El propio Adelantado no desea que 

allá, afuera del poblado, se conozca la existencia del mismo, pues los mineros de la urbe, ávidos 

de metales preciosos, o los exploradores que aún seguían el rastro de El Dorado, podrían invadir 

este “… valle ignorado para transtornarlo con sus excesos, rencores y apetencias” (Carpentier, 

Los pasos perdidos 371). Empero, seguir nombrando a los pobladores originarios de estas 

“culturas primitivas”, ya sea desde las crónicas históricas, ya desde las narraciones literarias, 

                                                 
50 Cuando habla de culturas «primitivas», el autor aclara que no utiliza la palabra “… como término despectivo ya 
que no constituye la expresión de un mundo ingenuo, bárbaro o no complicado, sino las de una cultura primordial e 
incorrupta, libre de los vicios del mundo civilizado…” (Véase la nota 3, p. 155 del mismo artículo) 
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como “buenos salvajes”, no hace más que perpetuar la concepción colonizadora y hegemónica de 

los conquistadores europeos. Y esto es exactamente lo que no desea Carpentier. 

¿Es, entonces, el lugar que aparece en Los pasos perdidos una utopía? Para Travieso 

Serrano: “En Santa Mónica de los Venados no estaba el Edén, poblado de buenos y nobles 

salvajes. Aquel lugar era, para el Compositor, una especie de Utopía, con sus leyes, implacables, 

duras a veces, su vida sana, plena, y su igualitarismo” (36). Sin duda hay elementos para 

comparar este espacio con el de las utopías renacentistas: la vida en comunidad, la inexistencia 

de un mercado interno, la falta de propiedad privada, la vida en torno a la naturaleza. Pero no 

existe el elemento principal: la perfección. Este elemento es de suma importancia pues constituye 

el punto de quiebre entre la Utopía Europea y la Utopía Latinoamericana. Hablando de Santa 

Mónica de los Venados, dice el Adelantado: 

Aquí hay enfermedades, azotes, reptiles venenosos, insectos, fieras que devoran los 

animales trabajosamente levantados; hay días de inundación y días de hambruna, y días 

de impotencia ante el brazo que se gangrena. … Es indudable que la naturaleza que aquí 

nos circunda es implacable, terrible, a pesar de su belleza. Pero los que en medio de ella 

viven la consideran menos mala, más tratable, que los espantos y sobresaltos, las 

crueldades frías, y las amenazas siempre renovadas, del mundo de allá. Aquí las plagas, 

los padecimientos posibles, los peligros naturales, son aceptados de antemano: forman 

parte de un Orden que tiene sus rigores. La Creación no es algo divertido, y todos lo 

admiten por instinto, aceptando el papel asignado a cada cual en la vasta tragedia de lo 

creado. (371-372) 

¿Puede ser utópico un lugar que dista mucho de la perfección ontológica de la Utopía Europea? 

¿No es un espacio así, precisamente, lo contrario a una utopía? ¿Acaso no estamos describiendo 

más bien una distopía? Y es que, si este lugar es una utopía, es muy distinta a las planteadas por 

Moro o Campanella. Aquí el alimento escasea: las enfermedades no tienen cura, más allá de los 

tratamientos herbolarios que puedan hallarse; y sobre todo, no hay rastro alguno de desarrollo 

científico o tecnológico, como en Bacon, que permita hablar de progreso en los términos 

civilizatorios eurocéntricos. ¿Cómo nos atrevemos entonces a mencionar esta obra como una 

novela utópica? 

Podríamos, antes de intentar responder estas preguntas, aventurarnos y pensar en la mera 

posibilidad de que, a pesar de ser tan sólo una aldea precaria, sin desarrollo urbano, industrial o 
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tecnológico, en donde los habitantes se encuentran a merced de las fuerzas de la naturaleza, 

Santa Mónica de los Venados sea un espacio de utopía. Por supuesto, abrir esta posibilidad 

implicaría necesariamente transgredir la conceptualización de la utopía que se concibe en el 

Renacimiento, como una sociedad perfecta, pues evidentemente, el topos que concibe Carpentier 

no contiene la premisa de la perfección. Pero tampoco es el espacio donde habitaba el hombre 

“bueno por naturaleza” de Rousseau, pues “Nada era más ajeno a su realidad que el absurdo 

concepto de salvaje” (Carpentier 350), sino un espacio particularmente latinoamericano, donde 

el ser humano en estado natural, es decir en estado de comunión con la naturaleza, en relación 

simbiótica con ella, afronta su contingencia fenoménica, las bondades y los riesgos. Escribe 

Carpentier: 

… si algo me estaba maravillando en este viaje era el descubrimiento de que aún 

quedaban inmensos territorios en el mundo cuyos habitantes vivían ajenos a las fiebres 

del día, y que aquí, si bien muchísimos individuos se contentaban con un techo de fibra, 

una alcarraza, un budare, una hamaca y una guitarra, pervivía en ellos un cierto 

animismo, una conciencia de muy viejas tradiciones, un recuerdo vivo de ciertos mitos 

que eran, en suma, presencia de una cultura más honrada y válida, probablemente, que la 

que se nos había quedado allá51. (Los pasos perdidos 300) 

Así entonces, sin ánimo de responder definitivamente a las preguntas planteadas más 

arriba –dejaremos esta tarea para el final del presente capítulo–, hemos abierto, al menos, la 

eventualidad de considerar a la sociedad latinoamericana descrita por Carpentier, como una 

utopía; y a la novela del mismo autor como una narrativa particular de aquello que Carlos 

Fuentes denomina la “búsqueda de la utopía” (Valiente nuevo mundo 122), pues sitúa esta 

historia no en tierras perdidas de la Europa antigua o medieval, sino aquí, en América, en el  “… 

vasto país de las Utopías permitidas, de las Icarias posibles” (Carpentier 431).  

Finalmente, respecto al desenlace de la novela, valga mencionar únicamente que, tras el 

asombro y adaptación de la vida en Santa Mónica de los Venados, el Compositor regresa a su 

ciudad para entregar al Museo Organográfico los instrumentos musicales que había conseguido. 

Hecho esto, comienza los trámites para divorciarse de su esposa y llega a la conclusión de la 

banalidad de su vida en ese lugar. Por lo que decide regresar a la tierra amazónica para 

                                                 
51 Con allá el autor se refiere a la civilización exterior a esos territorios ignotos; a las ciudades, urbes y poblaciones 
conocidas por el hombre y, por lo tanto, corrompidas por él. 
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establecerse definitivamente ahí. Sin embargo, cuando yace navegando de nueva cuenta en las 

aguas del Orinoco, trazando la misma ruta que lo había llevado a Santa Mónica de los Venados, 

le es imposible encontrar la señal de las tres letras V superpuestas, que marcaban la ruta de 

entrada hacia el recóndito espacio que alguna vez conoció. Jamás volverá a poner un pie en él. 

Jamás logrará volver a la utopía. 

 

2.2.2. Cien años de soledad de Gabriel García Márquez  

Los pasos perdidos nos ha abierto ya la posibilidad del espacio de redención 

latinoamericano. Un espacio al que se llega después de una penosa travesía material y cuya 

entrada es conocida únicamente por aquellos que han estado ahí. Esta posibilidad se amplía y 

concatena ahora con otra de las narrativas fundamentales de la América Latina: Cien años de 

soledad de Gabriel García Márquez, quizás la novela en español más leída después de El 

Quijote. Publicado originalmente en 1967, el libro es considerado como uno de los textos 

esenciales de la literatura latinoamericana. A más de enmarcarse en el llamado “Boom 

Latinoamericano”, contarse como una de las obras del Realismo Mágico o ser producto de la 

pluma de un Premio Nobel, la obra suma méritos por sí misma al ser uno de los paradigmas 

estéticos de la idiosincrasia, la historia y la cultura latinoamericanas. 

Poco se puede agregar a todo lo que ya se ha escrito sobre ella. Es uno de los libros más 

leídos por la crítica y más estudiados por la academia. Las plumas del colombiano Dasso 

Saldívar, del ecuatoriano Abdón Ubidia o de los ya mencionados Ángel Rama (1985) y Carlos 

Fuentes (2007), han derramado tal cantidad de tinta analizando de ida y vuelta, al derecho y al 

revés, la obra de Gabriel García Márquez, que supera con creces la cantidad de hojas que 

escribió el propio Nobel. Los temas de la cultura latinoamericana, del realismo mágico, del 

tiempo narrativo, de lo poético y lo simbólico, de lo fantástico y lo imaginario, han sido las 

principales líneas de investigación en que han incidido estos análisis. ¿Pero qué decir del tema 

utópico? Escritores contemporáneos al autor colombiano como Claudio Guillén, Gonzalo 

Celorio o Sergio Ramírez, así como estudiosos de la obra de García Márquez, como Ángel 

Esteban (2023) y Ana Morilla Palacios (2009) desde la literatura, o Ramiro Ávila Santamaría 

(2019) desde el derecho, han hallado en Cien años de soledad un parangón que identifica al 

espacio de la novela con el espacio de la utopía. Así que, continuando con la delimitación del 

marco estético en que intentamos situar nuestra propuesta de la Utopía Latinoamericana, 
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abordaremos a continuación los principales rasgos de la novela que nos permitirán proseguir en 

este análisis. 

La obra plantea el desarrollo civilizatorio de una sociedad, desde su fundación y hasta su 

decadencia y final desaparición. En el transcurso de cien años y siete generaciones, esta sociedad 

habrá de desenvolverse en torno al eje de la familia Buendía, cuyos miembros constituyen la 

argamasa que da cohesión a las relaciones sociales establecidas, y quienes habrán de determinar 

los hilos conductores de la historia. Pero no nos interesa aquí exponer el árbol genealógico de 

esta familia, sino mostrar las textualidades significativas de la novela que nos permitan 

comprender este espacio narrativo como lugar de utopía.  

En primer lugar, el origen de este espacio se remonta al éxodo de un conjunto de 

conocidos y amigos de los dos primeros protagonistas: José Arcadio Buendía y Úrsula Iguarán, 

matrimonio jóven de resonancias bíblicas, quienes salen de un pueblo llamado Riohacha para 

encontrar un nuevo espacio donde establecerse, donde redimir los yerros del pasado y en donde 

puedan realizar las ilusiones a las que la venidera imaginación les impulsa. De esta manera, los 

noveles pioneros, decididos a emprender sin retorno la travesía de la esperanza, y con la brújula 

de la Atlántida primigenia en mano, “…  atraviesan la sierra buscando una salida al mar, y al 

cabo de veintiséis meses desistieron de la empresa y fundaron a Macondo para no tener que 

emprender el camino de regreso. Era, pues, una ruta que [a José Arcadio Buendía] no le 

interesaba, porque sólo podía conducirlo al pasado” (García Márquez 19). Así llamaron a su 

aldea fundada: Macondo, nombre de una “resonancia sobrenatural”, que les fue dado en sueños a 

estos precursores sociales (34).  

Vemos de inicio dos elementos utópicos: por un lado, que las sociedades miran 

constantemente al futuro, no al pasado, dejando éste atrás como un rescoldo del ánimo que no 

vale la pena cargar. Como en las Utopías del Renacimiento, el futuro estaba allende el Atlántico, 

en las tierras del Nuevo Mundo, no en la Europa que había quedado atrás, todavía con 

reminiscencias de su pasado medieval. Y por el otro lado, cómo es que el deseo de vivir en una 

sociedad mejor, tiene su germen en el elemento onírico que nombra a este espacio, y cuyo 

nombramiento, a decir de Paul Ricoeur, “hace explícito el mundo que el texto proyecta” (51), o 

en este caso, que el sueño proyecta. Así, tras un largo recorrido de más de dos años, estos 

singulares peregrinos deciden asentarse lo más lejos posible de su anterior poblado, generando 
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con ello, como mencionaremos más adelante, un panorama difuso en donde tiempo y espacio se 

conjugan en una intertextualidad que se entreteje con lo histórico y lo literario. 

En cuanto a la nomenclatura usada por García Márquez, valga resaltar lo siguiente: 

similar al Adelantado de Carpentier, fundador de Santa Mónica de los Venados y precursor de 

“… una ciudad que no figure en los mapas, que se sustraiga a los horrores de la Época, que nazca 

así, de la voluntad de un hombre, en este mundo del Génesis” (Los pasos perdidos 366), el 

personaje José Arcadio Buendía ejerce el mismo papel: pionero de un pueblo en éxodo que 

encuentra en los confines civilizatorios un espacio de redención en donde funda una nueva 

ciudad, la ciudad de la salvación, la sociedad de la esperanza, la utopía prometida: Macondo, 

metáfora y sinécdoque de América Latina. El nombre de este primer protagonista no es casual. 

José remite a los textos del Antiguo Testamento, particularmente al Patriarca José, lo que le 

otorga un aura de adalid divino. Por su parte, Arcadio es el habitante de la Arcadia, una de las 

utopías de la antigüedad europea de la que ya hemos dado cuenta. Y el apellido hace referencia 

al anhelo de felicidad que es posible en la utopía: la esperanza de un buen-día. De aquí que 

siempre haya existido un Buendía en la forma narrativa de esta novela, y que justamente el final 

de la misma coincida con la desaparición de todos los miembros de la familia, de tal manera que 

cuando este espacio deja de existir, también se extinguen la dicha y la ventura. Respecto a la 

toponimia de Macondo, podemos rastrear en la obra del biógrafo Dasso Saldívar (2016) cuatro 

distintas versiones del origen, pero ninguna de ellas alude a relación nominal alguna con las 

raíces de u-topía. Más bien, la crítica ha aceptado generalmente que es un nombre contingente y 

que en todo caso su carga utópica depende del contenido textual. 

En este sentido, la historia de la novela parte, como toda gran epopeya, de un mito 

fundacional. En este caso, la creación, casi ex-nihilo, de un pueblo primigenio que aprendió en 

conjunto las formas más básicas de vida en sociedad: “El mundo era tan reciente, que muchas 

cosas carecían de nombre, y para mencionarlas había que señalarlas con el dedo” (García 

Márquez 9); o la insinuación de que el conocimiento de las artes y las ciencias se fue creando y 

desarrollando a la par que el mismo pueblo, como cuando José Arcadio Buendía descubre, por 

mero análisis teórico y sin experimentación empírica alguna, que “La tierra es redonda como una 

naranja” (13). Estos sucesos revelan un proceso de construcción del saber, que es muy distinto al 

ya establecido en las Utopías del Renacimiento, en donde éste se da por sentado de manera 
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eterna e inmutable, o en todo caso, sólo con la capacidad de aumentar su caudal, como se 

enuncia en Campanella con los exploradores de la Ciudad del Sol. 

Ahora bien, relativo a la ubicación del lugar, se enfatiza en el libro la travesía para arribar 

a él, como ocurre también con Carpentier, y ocurrirá igualmente con Belli. Pero en el caso de 

García Márquez, no se requiere de alguna señal particular o arcano conocimiento para 

encontrarlo, aunque sí se presentan elementos que indican un aislamiento de este espacio 

respecto al resto del mundo. Por ejemplo, en la época inicial de esta sociedad, cuando acababan 

de llegar los primeros gitanos, Macondo se encontraba separado e incomunicado de cualquiera 

otra población. Era una aldea “perdida en el sopor de la ciénaga” (18), y para salir de ella, había 

que atravesar la sierra, extraviarse en pantanos desmesurados, remontar ríos tormentosos y casi 

perecer bajo el azote de las fieras, la desesperación y la peste, antes de conseguir una ruta de 

enlace sólo para dar con el camino de las mulas de correos (11-12), por lo que “… el viaje a la 

capital era en aquel tiempo poco menos que imposible, …” (12). De esta suerte, una vez 

establecido el primitivo asentamiento, con apenas “veinte casas de barro y cañabrava” (9), los 

fundadores de aquella nueva sociedad originaria piensan que se han establecido en un área 

peninsular de intrincado acceso. En palabras del Doctor chileno Juan Durán Luzio:  

Macondo no es una isla, como debería ser para corresponder al esquema tradicional de 

las geografías utópicas; sin embargo, más tarde, el coronel Aureliano Buendía sostendrá 

que el pueblo está rodeado de agua. Peninsular más que insular, Macondo representa 

sobre todo el espacio cerrado de la fundación que sirve de microescenario para que se 

repitan allí las etapas de la gesta del Nuevo Mundo. Territorio enclavado en la entraña del 

suelo americano, aislado, lejano, pleno de su sentido legendario. (180-181)  

Así pues, los primeros intentos por ubicar geográficamente a Macondo, señalan los 

límites de la siguiente manera: al oriente se encuentra una sierra impenetrable y al otro lado, la 

antigua ciudad de Riohacha, de donde salieron los padres y madres fundadores, y a donde se 

negaban rotundamente a regresar. Al sur, una vasta ciénaga, “… que según testimonio de los 

gitanos carecía de límites” (García Márquez 19). Al occidente yace una extensión acuática sin 

horizontes que se une con la ciénaga. Al norte, después de donde se hallaba el cascote del galeón 

español (21), yacía el ancho mar. Por lo que, según la orientación especulativa de José Arcadio 

Buendía, se determina concluir que “Macondo está rodeado de agua por todas partes” (22). En 

este sentido, recuperamos lo dicho por Morilla Palacios: “No importa que Macondo o la 
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Atlántida sean penínsulas o islas, pues sus habitantes están igualmente sometidos a la 

incomunicación y al transcurso del tiempo, sus antagonistas y destructores, a un final anunciado, 

pues desde que se fundan empiezan a morir, al llevar en sí mismas el germen de su destrucción” 

(138). Pero antes de llegar a este final anunciado, veámos algunos otros elementos. 

Uno de los personajes que habrá de determinar la línea narrativa de esta novela es, sin 

duda, el del gitano Melquíades, quien toma la figura de un Prometeo macondino, pues es 

precisamente él quien lleva el fuego del conocimiento del mundo exterior al mundo virginal de 

Macondo. Juega el papel de los sabios de Bensalem, pero también el de los exploradores de la 

Ciudad del Sol, quienes recorren el mundo entero aprendiendo todas las lenguas, así como las 

costumbres, el poder, el régimen, las historias y las cosas buenas y malas de todas las naciones 

para llevarlas luego a su propia tierra (Campanella 36). Los artilugios que lleva consigo 

Melquíades al pueblo recuerdan el desarrollo de la ciencia y la tecnología de la Bensalem de 

Bacon: los imanes, el catalejo, la lupa, los instrumentos de navegación, el laboratorio de alquimia 

(García Márquez 10-13). No en vano Morilla se refiere a Macondo como la “Atlántida 

americana” (142), en similitud a la obra del filósofo inglés. El propio José Arcadio Buendía, y 

posteriormente algunos otros personajes como José Arcadio Segundo o Aureliano Babilonia, se 

asemejan a los sabios de Bensalem: “… entregado[s] por entero a sus experimentos tácticos con 

la abnegación de un científico y aun a riesgo de su propia vida” (García Márquez 11). 

En lo relativo al ideal utópico de la organización urbana, en los tiempos de la fundación 

de Macondo, la planeación territorial de la sociedad naciente se establece siguiendo los 

parámetros geométricos de las urbes de las Utopías del Renacimiento:  

José Arcadio Buendía, que era el hombre más emprendedor que jamás se vería en la 

aldea, había dispuesto de tal modo la posición de las casas, que desde todas podía llegarse 

al río y abastecerse de agua con igual esfuerzo, y trazó las calles con tan buen sentido que 

ninguna casa recibía más sol que otra a la hora del calor. (García Márquez 18) 

Si bien es cierto que José Arcadio Buendía fungía como una especie de patriarca y líder 

que tomaba varias de las resoluciones concernientes a la vida del pueblo, también es verdad que 

la aplicación de éstas se llevaba a cabo gracias al esfuerzo común, al trabajo colectivo que 

promovía la sensibilidad social de los pobladores, por ejemplo, en la organizada y sistematizada 

lucha contra la peste del insomnio, al etiquetar todas las cosas con su nombre, en una solidaridad 

comunal frente a la inexorable ruta del olvido: “Al principio nadie se alarmó. Al contrario, se 
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alegraron de no dormir, porque entonces había tanto que hacer en Macondo que el tiempo apenas 

alcanzaba. Trabajaron tanto, que pronto no tuvieron nada más que hacer…” (58), y ocuparon su 

tiempo en el ocio y el esparcimiento, lo que recuerda a la división social de las horas de 

ocupación laboral y personal en las ciudades insulares de Moro y Campanella.  

Este estilo de vida, esta organización comunitaria ocasionó que “En pocos años, 

Macondo fue[ra] una aldea más ordenada y laboriosa que cualquiera de las conocidas hasta 

entonces por sus 300 habitantes. Era en verdad una aldea feliz, donde nadie era mayor de treinta 

años y donde nadie había muerto” (18). El tema de la felicidad se hace presente en esta novela, 

como lo ha hecho en todas las anteriores que hemos revisado, y advertimos además que, si bien 

esta felicidad no será perenne, como tampoco lo fue en la pequeña sociedad de Santa Mónica de 

los Venados, sí destaca la capacidad esencial de este tipo de sociedades para procurar su 

consecución.  

Otra de las características a destacar es que la descripción del espacio, a diferencia de los 

correspondientes europeos, no es absoluta. Es decir, que no se mantiene inmutable en el tiempo, 

sino que sufre cambios constantemente. Estos cambios son perceptibles en todas las obras 

latinoamericanas que habremos de abordar, pero particularmente en la actual, pues como el título 

de la novela lo indica, se recorre temporalmente un siglo para abordar un único espacio: 

Macondo; y una única historia: la de América Latina. En este sentido, lo que alguna vez fue la 

sociedad primigenia, se fue desarrollando de tal manera que habría de asimilarse a las etapas 

históricas de nuestro continente durante las últimas cinco centurias. Escribe el autor: 

Macondo estaba transformado. Las gentes que llegaron con Úrsula divulgaron la buena 

calidad de su suelo y su posición privilegiada con respecto a la ciénaga, de modo que la 

escueta aldea de otro tiempo se convirtió muy pronto en un pueblo activo, con tiendas y 

talleres de artesanía, y una ruta de comercio permanente por donde llegaron los primeros 

árabes de pantuflas y argollas en las orejas, cambiando collares de vidrio por 

guacamayas. (García Márquez 49-50) 

En el desarrollo histórico de esta sociedad, se presentan algunas características que 

podrían indicarnos ciertos aspectos utópicos. Véanse por ejemplo las tierras fértiles de Macondo, 

propicias para la siembra del plátano a gran escala, que sirvieron para que se estableciera ahí una 

compañía bananera, o la proliferación de animales, que si bien no se presenta de forma 

generalizada en todo el pueblo y es, además, uno de los elementos que se han calificado como 
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del realismo mágico, sí nos permite ver el grado de abundancia y felicidad al que se podía llegar 

en este espacio: las “… yeguas parían trillizos, las gallinas ponían dos veces al día, y los cerdos 

engordaban con tal desenfreno, que nadie podía explicarse tan desordenada fecundidad, como no 

fuera por artes de magia” (220).  

De esta manera se muestra una evolución social y demográfica que no está presente en 

las utopías europeas, pues a diferencia de ellas, donde el tiempo parece no transcurrir y las 

sociedades aparecen como fijadas en una eterna inmutabilidad, las utopías latinoamericanas se 

transforman y modifican, se crean y se destruyen: “Macondo naufragaba en una prosperidad de 

milagro. Las casas de barro y cañabrava de los fundadores habían sido reemplazadas por 

construcciones de ladrillo, con persianas de madera y pisos de cemento, que hacían más 

llevadero el calor sofocante de las dos de la tarde” (224).  

Es decir, en Macondo el tiempo transcurre correspondiente con la propia historia de la 

que forma parte: de América Latina, a donde la modernidad llega con el emprendimiento de la 

fábrica de hielo que alguna vez soñó José Arcadio Buendía y que hicieron por fin realidad dos de 

los diecisiete hijos del Coronel Aureliano Buendía. O cuando se instalan las primeras vías férreas 

y la estación a donde arriba por fin la locomotora que trajo consigo a Mr. Herbert y Mr. Brown 

para establecer ahí la compañía bananera: “El inocente tren amarillo que tantas incertidumbres y 

evidencias, y tantos halagos y desventuras, y tantos cambios, calamidades y nostalgias había de 

llevar a Macondo” (256). Sin embargo, esta condensación de 500 años de historia 

latinoamericana en una sola novela, como sugiere Durán Luzio, transgrede los esquemas 

utópicos establecidos por el mundo europeo, en los cuales la aparente infinitud del tiempo es una 

contrapropuesta a la época de guerras y hambrunas que estaban viviendo; mientras que en 

América se vuelve “… improductivo tratar de situar temporalmente la novela: uno de sus 

aciertos es la aparente sincronía en la que vive Macondo. Sin embargo, el carácter cíclico de los 

hechos es exacto, y comienza a aparecer sólo después que la vida del pueblo se establece. Antes 

es el tiempo del origen, de la esperanza” (Durán Luzio 181-182). 

Así entonces, en esta condensación temporal americana, nuevos inventos y tecnologías de 

la modernidad llegaban a Macondo, como antes habían llegado los artilugios de los gitanos. Se 

hicieron presentes la electricidad, traída por Aureliano Triste; el cine por el próspero comerciante 

Bruno Crespi; los gramófonos de cilindros de las matronas francesas; el teléfono que se puso en 

la estación del ferrocarril. En fin, “Era como si Dios hubiera resuelto poner a prueba toda 
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capacidad de asombro, y mantuviera a los habitantes de Macondo en un permanente vaivén entre 

el alborozo y el desencanto, la duda y la revelación, hasta el extremo de que ya nadie podía saber 

a ciencia cierta dónde estaban los límites de la realidad” (García Márquez 258). 

Ahora bien, hemos dicho ya que una de las distinciones primordiales entre las utopías 

europeas y las dos latinoamericanas que hemos revisado hasta este momento es que, mientras las 

primeras ostentan un halo de absoluto tiempo, espacio, felicidad y perfección, las segundas no lo 

tienen ni tampoco aspiran a él. De hecho, nos parece que es al contrario. En estas novelas 

latinoamericanas, el espacio, ni el tiempo ni la felicidad se presentan de manera constante y 

absoluta. Es decir, que ocurren momentos en los que se hace presente, por ejemplo la felicidad, 

como en los primeros años tras la fundación de Macondo, o en el embeleso de los avances 

tecnológicos de la modernidad, pero también hay otros muchos momentos en los que la sociedad 

no sólo no es feliz, sino que parece que el sufrimiento y el desamparo se apoderan de ella, como 

acontece con las muertes de varios personajes, algunas de ellas en circunstancias trágicas, o el 

sentimiento de abandono e impotencia durante la peste del insomnio o el que dejó tras de sí el 

diluvio que azotó a Macondo por casi cinco años. 

En otras palabras, la bonanza, la paz, la armonía y la felicidad que en otro tiempo y en 

momentos intermitentes caracterizaron la vida de esta sociedad, fue degenerando, en el 

transcurso de los años, en un espacio de abandono y penurias, del cual las familias huían al ver 

mermadas sus haciendas. Como la de Aureliano Segundo y Petra Cotes, a quienes “… el diluvio 

fue exterminando sin misericordia una fortuna que en un tiempo se tuvo como la más grande y 

sólida de Macondo, y de la cual no quedaba sino la pestilencia” (364). La pequeña aldea fundada 

por los soñadores del éxodo primigenio y devenida en pueblo grande a consecuencia de la 

llegada de la modernidad industrial, fue declinando su esplendor y vitalidad. Escribe el autor 

que, tras finalizar el diluvio: 

Macondo estaba en ruinas. En los pantanos de las calles quedaban muebles despedazados, 

esqueletos de animales cubiertos de lirios colorados, últimos recuerdos de las hordas de 

advenedizos que se fugaron de Macondo tan atolondrados como habían llegado. Las 

casas paradas con tanta urgencia durante la fiebre del banano habían sido abandonadas. 

La compañía bananera desmanteló sus instalaciones. De la antigua ciudad alambrada solo 

quedaban los escombros. (374-375) 
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Así pues, los cambios y transformaciones que a lo largo de su existencia habían 

atravesado la vida en el pueblo, devenían ahora en una serie de estragos que auguraban el fin de 

la historia, dentro de la cual “Las casas de madera, las frescas terrazas donde transcurrían las 

serenas tardes de naipes, parecían arrasadas por una anticipación del viento profético que años 

después había de borrar a Macondo de la faz de la tierra” (375). De tal modo se fue sucediendo 

este cataclismo, que tras la salida de la compañía bananera, las gentes abandonaban el pueblo 

antes de que el pueblo borrara de ellos hasta los recuerdos, lo que difiere esencialmente, tanto de 

la alborada cronológica de esta sociedad, como de las utopías europeas. Para Durán Luzio, el 

lapso de tiempo dado a la historia de Macondo había sucumbido ante su irremediable destino 

profético: 

El ciclo se cierra: lo que antes fue búsqueda ansiada de una tierra donde establecer la 

aldea feliz, la Arcadia de un Buen-día, es ahora necesidad imperiosa de alejarse, para 

sobrevivir. Las fuerzas de la creación se exterminaron de tanto girar en un eje que se 

debilitaba por su inhabilidad para renovarse. La promesa del pasado, la bella “ciudad de 

los espejos (o de los espejismos)” llegaba a término dejando como sobrevivientes a esos 

que escapando cruzaban de regreso el Atlántico en busca de otros puntos. (192) 

Bajo la descripción antes hecha, nos preguntamos ahora: ¿puede entonces ser considerada 

utopía “… un pueblo muerto, deprimido por el polvo y el calor, …” (García Márquez 429); el 

espacio en donde se hace presente la soledad; donde las guerras civiles, las muertes injustas y los 

asesintados son innumerables; donde el lugar del derroche y la prodigalidad son el pan de cada 

día en las fiestas y comilonas interminables de Aureliano Segundo; donde la oportunidad de 

trabajo devendría en una inclemente explotación laboral de los trabajadores de la compañía 

bananera; donde la degeneración de la prostitución y el alcoholismo están siempre presentes en 

la tienda de Catarino o en la Calle de los Turcos o en el barrio de tolerancia; o donde la protesta 

social es reprimida con una masacre que dejó más de 3 mil personas muertas, entre trabajadores, 

mujeres y niños?  

Vemos nuevamente que esta pregunta se repite, orillándonos a una posible respuesta 

negativa. Y es que no sería difícil responder que no, que un espacio como el descrito en 

Macondo no es una utopía y que, de hecho, bajo estas últimas descripciones se asemeja mucho 

más a una distopía. ¿Cómo sería posible pensar que es utópica “… aquella comunidad elegida 

por el infortunio” (García Márquez 430), y que finalmente sería devastada por “… un pavoroso 
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remolino de polvo y escombros centrifugado por la cólera del huracán bíblico, …” (470), que 

terminaría por extinguir de la faz de la tierra, no sólo a la estirpe de la familia Buendía, sino 

también a todo el pueblo de Macondo, al espacio cuasi mítico que fue pensado originalmente 

como lugar de redención? 

La cuestión central con las dos novelas que hemos presentado, la de Carpentier y la de 

García Márquez, es que éstas no se corresponden con el encuadre literario-filosófico de las 

utopías europeas, y particularmente renacentistas, pues es evidente que si bien hay algunos 

elementos que subsisten, hay otros que no. Y pareciera que desde esta comparativa, las 

mencionadas historias latinoamericanas no tienen cabida como utopías. ¿De dónde proviene 

entonces el reiterado afán por señalarlas una y otra vez como tales? ¿Por qué la crítica se ha 

empeñado en apuntar estas novelas en la categoría de ‘utópicas’? 

Cuando Carlos Fuentes insiste en advertir este carácter utópico en obras como Canaima o 

Los sertones, además, por supuesto, de Los pasos perdidos y Cien años de soledad (La gran 

novela… 16), lo hace sosteniendo el argumento de la necesidad del espacio europeo, que ya 

hemos expuesto en el apartado anterior. No obstante, nos planteamos ahora la presunción de este 

razonamiento, arguyendo la necesidad de espacio como condición suficiente para la existencia de 

una Utopía Latinoamericana. Si bien es cierto que, en efecto, tal necesidad europea estaba 

presente y además, que el espacio necesitado se encontró en el Nuevo Mundo, con lo que se 

equiparó entre ambos la categoría de utopía, ya no sólo como posibilidad sino también como 

realización, asimismo es cierto que esta equiparación, por sí sola, es insuficiente para demostrar 

la existencia de la utopía en América Latina.  

¿Qué elementos nos hacen falta entonces, si es que ya no contamos ahora, como hemos 

visto en las obras de Carpentier y de García Márquez, con los de la perfección y la felicidad? Las 

interrogantes planteadas se complejizan cada vez más, conforme vamos avanzando en el 

recorrido literario latinoamericano, pues en el estado de cosas que se plantean en la última parte 

de Cien años de soledad respecto a la situación del poblado y de sus últimos habitantes, parecen 

coexistir a la par elementos tan dicotómicos entre sí como la soledad y el amor, la ruina y la 

felicidad: 

En aquel Macondo olvidado hasta por los pájaros, donde el polvo y el calor se habían 

hecho tan tenaces que costaba trabajo respirar, recluidos por la soledad y el amor y por la 

soledad del amor en una casa donde era casi imposible dormir por el estruendo de las 
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hormigas coloradas, Aureliano y Amaranta Úrsula eran los únicos seres felices, y los más 

felices sobre la tierra. (García Márquez 457) 

De esta manera, la novela conjuga ingredientes tan heterogéneos y a la vez tan análogos a 

la propia historia latinoamericana, que su identificación se hace cada vez más difícil, fluctuando 

dubitativamente entre los límites de lo utópico y lo distópico. Límites que se disolverán aún más, 

en la siguiente obra a analizar. Pero dejemos las respuestas a las preguntas arriba planteadas para 

el final de este capítulo, con el propósito de englobar las interrogantes comunes a las tres obras 

planteadas, y encontrar finalmente los puntos de discusión que nos permitan enfrentar las 

posturas utópicas europeas y latinoamericanas.  

 

2.2.3. La guerra del fin del mundo de Mario Vargas Llosa  

Pasemos ahora a revisar la tercera novela que nos compete: La guerra del fin del mundo 

(1981) del peruano Mario Vargas Llosa. Esta obra tiene como antecedente directo a otra de las 

novelas que ya hemos mencionado como referente contextual de la utopía en América Latina: 

Los sertones (1902) de Euclides da Cunha. El autor brasileño, quien fungió como corresponsal 

de guerra para el periódico O Estado de S. Paulo durante el año de 1897, vivió de primera mano 

el conflicto armado extratextual sucedido desde el año anterior, entre el nuevo gobierno de Brasil 

y una comuna cristiana ubicada en el sertón del estado de Bahía, al nordeste del territorio, que 

reivindicaba el monarquismo teocrático predominante de décadas previas, frente al naciente 

republicanismo. Da Cunha, influenciado por el positivismo y el darwinismo social que imperaba 

en el ámbito intelectual de finales del s. XIX, relata en Los sertones, obra que oscila entre la 

crónica periodística, la descripción histórica y la narración literaria, el suceso histórico conocido 

como Guerra de Canudos, y llevado a cabo entre los años de 1896 y 1897. 

Este episodio de la historia del Brasil, reseñado originalmente en el libro de da Cunha, es 

retomado por Vargas Llosa para redactar el guion cinematográfico de una película que nunca 

llegó a filmarse (Lucca 85). No obstante, el autor peruano retoma este manuscrito de inicios de 

los 70 para convertirlo en una de sus más ambiciosas, aunque menos conocidas, novelas, y que 

publica finalmente a inicios de la década siguiente. Nos llama la atención que si bien las dos 

obras abordadas anteriormente, la de Carpentier y la de García Márquez, incluyen algunos 

elementos históricos extratextuales, es ésta de Vargas Llosa, la que se basa por completo en un 

episodio particular de la historia latinoamericana, concretamente, de la brasileña. Veamos, pues, 
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de qué va la novela y extraigamos de ella los elementos que podemos considerar pertinentes en 

nuestra indagación sobre lo utópico en América Latina.  

La acción tiene lugar en Canudos, un pequeño pueblo en la árida región de los sertones 

brasileños, y que será el espacio intertextual utilizado tanto por Euclides da Cunha como por el 

Nobel peruano para desarrollar en él la historia que a continuación abordaremos. A este espacio 

llega a finales del s. XIX un personaje de nombre Antônio Vicente Mendes Maciel, de origen 

campesino y carisma popular, mejor conocido como Antônio Conselheiro o Antonio Consejero –

para utilizar el nombre traducido del portugués que emplea Vargas Llosa– porque andaba de un 

pueblo a otro impartiendo consejos y sermones sobre cómo debía vivirse la vida con apego a las 

leyes cristianas. Valga decir que en la época de la llegada del Consejero a Canudos, Brasil se 

encontraba en un proceso de transición de una nueva estructura político-social en el país, que 

ponía fin a 300 años de colonia portuguesa y casi 7 décadas de monarquía, para dar paso al 

establecimiento de una república federal y soberana que, por lo demás, supeditaba el poder 

religioso a la autoridad política del Estado.  

En este contexto, surge en Canudos un movimiento anti-republicano, liderado por el 

Consejero, que se opondrá a las nuevas políticas del federalismo mediante la resistencia, pacífica 

en un inicio y posteriormente armada. De esta forma, el espacio histórico de Canudos se vuelve 

no solamente el centro de la historia de la novela, sino más importante, el lugar donde habrán de 

volcarse los dramas dicotómicos entre bien y mal, entre monarquía y república, entre teocracia y 

laicidad, entre utopía y distopía. Es decir, el espacio intertextual que, como mencionan 

Schraibman y Little, resignifica la compleja situación entre lo real e histórico, por una parte, y lo 

textual y narrativo por otra: 

¿Qué significa Canudos? En la historia objetiva significa un lugar que no había existido 

para la historia hasta que fue exaltado por ser el campo de batalla de todas las fuerzas que 

querían controlar la corriente histórica del Brasil, y así definir el sentido y el significado 

de la nación. En este sentido Canudos se convierte en texto. Y cuando este lugar es 

utilizado como el eje de un sistema de valores en una obra de ficción, se empiezan a 

vislumbrar facetas semánticas que no son evidentes en otro contexto. (Schraibman & 

Little 53) 

Es decir, para estos autores norteamericanos, lo textual y lo ficcional poseen una carga semántica 

que es capaz de resignificar lo extratextual, y que será de suma importancia tener en 
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consideración, para formular la propuesta de la Utopía Latinoamericana, como lo haremos en el 

tercer capítulo de esta investigación. 

Luego entonces, este espacio históricamente significativo e intertextualmente 

resignificado, que viene a ser el pueblo de Canudos, emerge, en La guerra del fin del mundo, de 

los restos de una antigua hacienda abandonada que fue tomada por Antonio Consejero, el ahora 

líder espiritual y mesiánico que profetizaba la segunda venida de Cristo a la tierra, propuesta en 

la que sus partidarios creían plenamente. Sus seguidores: pobres, desarrapados, vagabundos, 

ladrones, delincuentes, parias. Esta ralea de hombres y mujeres, niños, jóvenes y ancianos por 

igual, magnetizados por los proféticos discursos del Consejero, se vieron súbitamente arrastrados 

en el vendaval de la disputa contra la naciente república. Pensaban que este nuevo sistema de 

gobierno reinstauraría el esclavismo y la sumisión, de la que muchos de ellos habían recién 

salido, además de que iba en contra de la ley de dios por querer imponer el matrimonio civil y los 

censos poblacionales. Veamos primeramente qué dice el autor respecto a los habitantes de 

Canudos: 

… con instinto certero, han orientado su rebeldía hacia el enemigo nato de la libertad: el 

poder. ¿Y cuál es el poder que los oprime, que les niega el derecho a la tierra, a la cultura, 

a la igualdad? ¿No es acaso la República? Y que estén armados para combatirla muestra 

que han acertado también con el método, el único que tienen los explotados para romper 

sus cadenas: la fuerza. (Vargas Llosa 56-57) 

En pocos meses, el que alguna vez fuera el espacio de trabajo esclavo –la hacienda–, se 

convierte ahora en el espacio interseccional donde tiene cabida la otredad: los distintos, los 

excluidos, los abyectos, los desarraigados, los subalternos, los condenados al ostracismo o los 

condenados de la tierra –para utilizar la expresión de Fanon–. Parecía entonces que “Todos los 

bandidos del sertón estaban acá, [y que] todos se habían vuelto beatos” (Vargas Llosa 354). De 

hecho, el ingrediente religioso, que no aparece en Carpentier ni en García Márquez, es 

fundamental para comprender el tipo de sociedad erigida aquí. Señala el autor peruano: 

… las gentes no venían a Canudos atraídas por la codicia o la idea de prosperidad 

material. La comunidad vivía entregada a ocupaciones espirituales: oraciones, entierros, 

ayunos, procesiones, la construcción del Templo del Buen Jesús y, sobre todo, los 

consejos del atardecer que podían prolongarse hasta tarde en la noche y durante los cuales 

todo se interrumpía en Canudos. (61) 
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Así, Canudos se erige como una tierra sin más ley que la de dios y la del Consejero. Se ha 

formado allí una comunidad unida por una ideología socio-religiosa que destaca singularmente 

por varios de los elementos que ya se habían hecho presentes tanto en las Utopías del 

Renacimiento como en las obras socialistas de los ss. XIX y XX en Europa: el sentido 

comunitario, la división social del trabajo, la inexistencia de la propiedad privada, la repartición 

equitativa de la riqueza, la solidaridad y el compañerismo. Escribe Vargas Llosa: “… se ha 

establecido en Canudos la promiscuidad de bienes: todo es de todos” (57). De esta manera, 

desconociendo la autoridad de la república y creando con ello uno de los primeros experimentos 

sociales en América Latina que le apostaron a la organización social autónoma y sin injerencia 

del Estado, la comuna descrita por Vargas Llosa exhibe algunas de las características que hemos 

enunciado como utópicas y peculiarmente socialistas. Veámoslas. 

Primeramente, la ubicación geográfica de este espacio responde a la misma lógica que 

hemos rastreado de todas las utopías mencionadas con anterioridad: el aislamiento. Si bien 

Canudos no es una isla, como en las utopías renacentistas, ni tampoco se encuentra en lo 

profundo de la selva amazónica, ni es un lugar de aparente inaccesibilidad, como Santa Mónica 

de los Venados o Macondo, sí que estaba rodeado por un inmenso paraje de terreno agreste y 

árido, además de situarse a cerca de 2 mil kilómetros de distancia de Río de Janeiro, la capital del 

país por ese entonces, lo que dificultaba enormemente el control político y social de la naciente 

república sobre aquel poblado.  

En esta misma línea, el acomodo de viviendas y repartición de tierras de la antigua 

hacienda de Canudos, se asemeja a la actividad que en su juventud realizó José Arcadio Buendía, 

quien “… daba instrucciones para la siembra y consejos para la crianza de niños y animales, y 

colaboraba con todos, aun en el trabajo físico, para la buena marcha de la comunidad” (García 

Márquez 17), mientras que Antonio Consejero “Daba sus consejos al atardecer, … [y] los 

vaqueros y los peones del interior lo escuchaban en silencio, intrigados, atemorizados, 

conmovidos, y así lo escuchaban los esclavos y los libertos de los ingenios del litoral y las 

mujeres y los padres y los hijos de unos y de otras” (Vargas Llosa 16-17). Estos “consejos 

prácticos” sirvieron para que la distribución urbanística en Canudos fuera tal que todas las casas 

se ubicaran alrededor de una construcción central: la iglesia del Buen Jesús, lo que recuerda el 

esquema de edificación de Santa Mónica de los Venados, pero en una escala mucho mayor. A 

este respecto, Carlos Alberto Casas escribe lo siguiente: 
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La congregación religiosa que allí fue fundada atrajo en un breve periodo de tiempo 

(1893-1897) a cientos de miles de seguidores de Antonio Conselheiro, quienes 

recogieron su prédica y establecieron una amplia comunidad utópica y autosuficiente, 

dotada de casas, zonas de cultivo, iglesias, depósitos de agua y almacenes de armas, que 

habrían de servir para la defensa del arraial52. Establecieron también una compleja red 

humana que regulaba tanto las prácticas religiosas como los diversos aspectos de la vida 

cotidiana. (50) 

Así pues, la distribución espacial que organiza la vida en sociedad dentro de este poblado, 

respondía a una lógica evidentemente religiosa, pero también comunitaria. Lo que veremos en 

seguida. 

Como segundo punto de esta lectura, habremos de considerar el experimento de Canudos 

como una comunidad intencional, para seguir la propuesta de Juan Pro (7-9), lo que nos permite 

ver en él una organización que, sobre el resto de los elementos utópicos, resalta el sentido 

comunitario, es decir, la solidaridad y auxilio recíproco entre los miembros de la sociedad. En La 

guerra del fin del mundo, el Consejero es quien promueve no sólo la creación de esta comuna, 

sino que también impulsa dentro de ella la participación comunitaria y la defensa colectiva de su 

estilo de vida, enfocándose, claro está, en el aspecto religioso.  

Consciente de este énfasis, un periodista miope atraído por la peculiaridad del proyecto 

comunal del sertón y llevado ahí por tropas republicanas, se queda a vivir en el poblado, y 

exclama, refiriéndose a Antonio Consejero: “Pero, más que en su posible divinidad, he pensado 

en ese espíritu solidario, fraterno, en el vínculo irrompible que consiguió forjar entre esa gente” 

(Vargas Llosa 398). La iniciativa de este caudillo fomentó la fraternidad y camaradería que 

habrían de ser una constante en Canudos, cuya existencia estuvo continuamente amenazada tanto 

por el Estado republicano, como –semejante a lo que ocurría en Santa Mónica de los Venados– 

por los elementos de la naturaleza, “Pero, en general, la vida era pacífica y reinaba un espíritu de 

colaboración entre los vecinos” (60). Estos fragmentos nos permiten ver el afán de vivir en una 

comunidad intencional, frente al individualismo de la modernidad republicana. 

En tercer lugar, igual que ocurre en las ficcionales ínsulas de Moro, Campanella y Bacon, 

en Canudos el dinero se rechazaba y no existía mercado interno alguno. Hablando de los 

                                                 
52 En portugués brasileño, arraial tiene varias acepciones, pero lo podemos comprender en este contexto como 
campamento o pequeña aldea.  
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miembros que formaban parte de esta comunidad, escribe Vargas Llosa: “Son una secta político-

religiosa insubordinada contra el gobierno constitucional del país, constituyen un Estado dentro 

del Estado pues allí no se aceptan las leyes, ni son reconocidas las autoridades ni es admitido el 

dinero de la República” (56). De hecho, dentro de la comunidad se consideraba una ofensa 

poseer este dinero, pues para ellos la república era la representación del mal. Al inicio se utilizó 

la antigua moneda monárquica, pero después se optó por utilizar un sistema de intercambio de 

bienes o trabajo, una especie de práctica de trueque que se asimilaba al principio comunista que 

enunciaba: “De cada cual, según sus capacidades, a cada cual según sus necesidades” 

(Rumiántsev 362). En la novela, el personaje llamado Galileo Gall, un revolucionario escocés 

radicado en el sertón, que apoyó el proyecto del Consejero, escribe respecto a este punto: 

Pregunté qué ocurría con el dinero en Canudos y me confirmó que sólo aceptaban el que 

lleva la cara de la Princesa Isabel, es decir el del Imperio, pero, como éste ya casi no 

existe, en realidad el dinero está desapareciendo. ‘No se necesita, porque en Canudos los 

que tienen dan a los que no tienen y los que pueden trabajar trabajan por los que no 

pueden’. (Vargas Llosa 89) 

Hasta tal punto llegó el desprecio de los habitantes de Canudos por el dinero, como símbolo de la 

república, y por tanto, del mal y la corrupción, que cuando los soldados caídos de las primeras 

expediciones militares eran despojados de sus bienes, sólo “… les quitaban las armas a los 

soldados pero no las carteras” (401). 

Un cuarto elemento clave en la lectura utópica de Canudos es, como en Los pasos 

perdidos, la reiterada afirmación de la felicidad de sus habitantes, a pesar de las precarias 

condiciones materiales en las que se encuentran. Nos llama la atención que, a diferencia del 

espacio que plantea Carpentier, Canudos contaba con no poca gente. El lugar fue creciendo en 

tamaño al paso del tiempo, consecuencia de un aumento poblacional atraído por el discurso 

religioso pero también por la alternativa social que representaba. ¿Cuánta gente quiso creer en 

esa utopía?, pregunta un General del ejército republicano al capturar al Padre Joaquim, quien 

ayudaba a los pobladores de Canudos, llevándoles enseres y víveres: 

–Miles –murmura [el Padre]–. Cinco, ocho mil, no sé. Los más pobres. Los más 

desamparados. Se lo dice alguien que ha visto mucha miseria. Aquí abunda[n], con la 

sequía, las epidemias. Pero allá parece que se hubieran dado cita, que Dios los hubiera 
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congregado. Enfermos, inválidos, todas las gentes sin esperanza, viviendo unos encima 

de otros. … Y sin embargo, pese a la miseria, esa gente es feliz. (Vargas Llosa 246) 

Felicidad que no residía en la acumulación de bienes o en la propiedad privada, sino en las cosas 

más básicas y elementales del ser humano: alimento para el cuerpo y para el espíritu. Se puede 

ejemplificar esto en el siguiente fragmento sobre dos habitantes de Canudos, uno de ellos, el de 

la voz sonante, el periodista mipoe del que ya hemos hablado: 

Cuando terminaron, el Enano eructó y el periodista miope lo sintió reír, con alegría. ‘Si 

come está contento, si no, triste’, pensó. Él también: su felicidad o infelicidad dependían 

ahora en buena parte de sus tripas. Esa verdad elemental era la que reinaba en Canudos, 

y, sin embargo, ¿podían ser llamadas materialistas estas gentes? Porque otra idea 

persistente de estos días era que esta sociedad había llegado, por oscuros caminos y acaso 

equivocaciones y accidentes, a desembarazarse de las preocupaciones del cuerpo, de la 

economía, de la vida inmediata, de todo aquello que era primordial en el mundo de donde 

venía. ¿Sería su tumba este sórdido paraíso de espiritualidad y miseria? (353) 

El mismo periodista, después de varios meses viviendo con los habitantes de Canudos, 

viendo su forma de organización, su camaradería, su hermandad, se preguntaba: “¿Cómo era 

posible que sintiera por esos seres con los que no tenía nada en común y sí, en cambio, grandes 

diferencias de extracción social, de educación, de sensibilidad, de experiencia, de cultura, una 

afinidad tan grande, un amor tan desbordante?” (449). Pregunta cuya respuesta se hallaba en la 

situación actual que le tocó vivir: el ser parte por varios meses de esa comunidad de condenados, 

y enfrentarse a los embates por la supervivencia del poblado. 

Y es que, para hacer frente a la subversión política de Canudos y sofocar las ideas anti-

republicanas desde la raíz, el naciente gobierno envió consecutivamente tres expediciones 

militares, cada una mayor que la anterior. Estas excursiones no pudieron, sin embargo, sofocar el 

candor de la resistencia popular de la comuna, pues las tres subestimaron la capacidad y fortaleza 

social y comunitaria que se había creado en el pueblo. Sería hasta una cuarta expedición militar, 

compuesta por alrededor de 10 mil soldados, cuando finalmente se pudo poner fin al proyecto 

socio-religioso encabezado por el Consejero. Empero, los resultados fueron devastadores: la 

muerte aproximada de 5 mil soldados totales de las 4 expediciones, y 20 mil pobladores de 

Canudos, entre hombres, mujeres, ancianos y niños.  
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La comunidad de Canudos fue finalmente destruida por esta última expedición militar 

republicana. Después de las tres primeras y tras un agotador asedio, ya sin armas, sin pertrechos, 

sin alimentos, logró resistir varios meses de sitio aunque finalmente sucumbió. No obstante, el 

proyecto iniciado por el Consejero se destacó por su intento de materializar la utopía, una utopía 

religiosa, escatológica, popular, pro-monárquica y anti-republicana –aunque pareciera existir 

contradicción entre algunos de estos conceptos–, pero, para gran parte de la crítica académica, 

una utopía a fin de cuentas. De lo contrario, ¿cómo podríamos llamar utopía a la Ciudad de Dios 

agustiniana, a la teocracia cristiana de la Bensalem de Bacon, a las propuestas de Las Casas o de 

Vasco de Quiroga? La idea de una comunidad utópica se llevó a cabo, aunque como en el 

Macondo de García Márquez, el desencanto y la destrucción se hicieron presentes. La perfección 

no estaba destinada a lograrse, y si se lograba, no habría de durar. Y en efecto, no lo hizo. 

Volvemos a los cuestionamientos que nos hemos planteado tanto con Los pasos perdidos 

como con Cien años de soledad: ¿cómo podemos llamar a esto una utopía? ¿Es posible 

considerar a Canudos una utopía, a pesar de las incontables carencias materiales, de la falta de 

suministros y servicios básicos para lo que hoy llamaríamos una vida digna, de su apoyo al 

sistema monárquico o de su final trágico? ¿Que acaso no se contradicen las condiciones sociales 

en que vivían los pobladores de Canudos con aquellas que plantearon Moro, Campanella y 

Bacon? ¿Son suficientes los paralelismos textuales, de los elementos que sí podemos considerar 

utópicos, entre las novelas renacentistas y La guerra del fin del mundo, para afirmar con ellos 

que estamos ante una utopía? ¿Qué acaso no hacen falta los elementos más significativos de lo 

utópico, como la perfección, la inmutabilidad, la permanencia? De nueva cuenta dejaremos las 

respuestas a tales interrogantes para las conclusiones de este capítulo, no sin antes agregar 

algunas otras de la pluma directa de Vargas Llosa, en la declaración del personaje Galileo Gall, a 

manera de epístola enviada a sus ex-compañeros de armas en el viejo continente, donde es 

posible advertir el deseo por ver en Canudos la tan buscada utopía: 

¿Son estos diablos, emperadores y fetiches religiosos las piezas de una estrategia de que 

se vale el Consejero para lanzar a los humildes por la senda de una rebelión que, en los 

hechos –a diferencia de las palabras– es acertada, pues los ha impulsado a insurgir contra 

la base económica, social y militar de la sociedad clasista? ¿Son los símbolos religiosos, 

míticos, dinásticos, los únicos capaces de sacudir la inercia de masas sometidas hace 

siglos a la tiranía supersticiosa de la Iglesia y por eso los utiliza el Consejero? ¿O es todo 
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esto obra del azar? Nosotros sabemos, compañeros, que no existe el azar en la historia, 

que, por arbitraria que parezca, hay siempre una racionalidad encubierta detrás de la más 

confusa apariencia. ¿Imagina el Consejero el transtorno histórico que está provocando? 

¿Se trata de un intuitivo o de un astuto? Ninguna hipótesis es descartable, y, menos que 

otras, la de un movimiento popular espontáneo, impremeditado. La racionalidad está 

grabada en la cabeza de todo hombre, aún la del más inculto, y, dadas ciertas 

circunstancias, puede guiarlo, por entre las nubes dogmáticas que velen sus ojos o los 

prejuicios que empañen su vocabulario, a actuar en la dirección de la historia. Alguien 

que no era de los nuestros, Montesquieu, escribió que la dicha o la desdicha consisten en 

una cierta disposición de nuestros órganos. También la acción revolucionaria puede nacer 

de ese mandato de los órganos que nos gobiernan, aun antes de que la ciencia eduque la 

mente de los pobres. ¿Es lo que ocurre en el sertón bahiano? Esto sólo se puede verificar 

en la propia Canudos. (90) 

 

2.3. Una utopía distante y distinta 

Pasaremos ahora a sintetizar lo expuesto en este capítulo e intentaremos aproximar 

algunas respuestas a las preguntas que en los apartados anteriores hemos formulado; asimismo, 

presentaremos los elementos en común que comparten las obras expuestas, y que consideramos 

afines a las características utópicas que hemos venido comparando, respecto a la Utopía Europea 

planteada con antelación. 

En el capítulo primero pasamos revista a algunas de las ideas utópicas precursoras en la 

antigüedad europea, así como a las principales obras que hemos catalogado como pertenecientes 

a las Utopías del Renacimiento –Utopía, La Ciudad del Sol y La Nueva Atlántida–, derivando de 

ellas una formulación conceptual que hemos llamado aquí Utopía Europea. Este concepto, hemos 

dicho ya, formula una sociedad perfecta pero imposible. Su contenido semántico se expresa en la 

idealización de los valores sociales eurocéntricos en su más alto grado de perfeccionamiento, que 

no obstante, son expuestos con un dejo de crítica política y sátira filosófica, de modo tal que 

apuntan necesariamente a la imposibilidad del proyecto planteado, dejándolo sólo como 

arquetipo de un modo de vida deseable pero inasequible. 

Fue en este segundo capítulo cuando analizamos el rastro que dejó tras de sí la ruta 

seguida por el concepto utopía, desde su acuñamiento en 1516 por Tomás Moro, y hasta su 
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arribo a tierras americanas en ese mismo s. XVI. Exploramos un proceso dual en la adopción de 

esta Utopía Europea en tierras del Nuevo Mundo, así como de su respectiva adaptación a las 

condiciones locales con las que se encontró aquí. Por un lado, la planteada necesidad espacial de 

Europa para resolver sus dramas, que se hallaban sofocados entre los rescoldos del cristianismo 

medieval y la exigencia de apertura intelectual que apremiaba el espíritu renacentista y 

humanista de la época; y por el otro, la posibilidad condicional de realizar en América los 

proyectos que la carencia de espacio europeo impedían llevar a cabo allá, y solventar con ello su 

encrucijada existencial. 

De esta manera, la Utopía Europea sufre un desplazamiento semántico, en su ruta 

atlántica de cruce, que desvela las intrínsecas relaciones existentes entre la semantización 

originaria de utopía y la configuración sociocultural en América. Hemos mostrado estas 

relaciones a través de diversos planos: primeramente, en la discusión de la propuesta de Victor 

N. Baptiste de que la concepción de la idea y obra de la novela Utopía no sea originalmente de 

Tomás Moro sino de Fray Bartolomé de las Casas –de quien referimos algunas de sus iniciativas 

teóricas para mejorar las condiciones de vida de los indígenas y las comparamos con lo escrito en 

la obra del teólogo inglés–, pero que finalmente hemos concluido como poco probable o, al 

menos, falto de evidencia histórica suficiente para sostenerlo. En este mismo sentido, expusimos 

los proyectos utópicos de Vásco de Quiroga en Michoacán y de la República de los Guaraníes en 

Sudamérica, evidenciando la influencia directa de las obras renacentistas en los intentos por 

materializar estos ideales en tierras americanas.  

A partir de los mencionados ejemplos y del hecho de que en las mismas obras de Moro, 

Campanella y Bacon, se hicieran referencias directas e indirectas al conocimiento de América 

por parte de los europeos, hemos podido afirmar el ineludible corolario de que Europa 

únicamente pudo estructurar un concepto como utopía a partir del contacto y noticia de América, 

puesto que, a decir de Durán Luzio, “Los sueños de Europa habían modelado un cosmos que 

desde el principio se impuso a la realidad de acá porque su encuentro era producto de ese anhelo 

colectivo” (7). Es decir, de no haberse dado el contacto entre el Viejo y el Nuevo Mundo en ese 

momento histórico particular, no estaríamos quizás frente a la concepción de utopía que tenemos 

presente el día de hoy, pues fue exactamente ese encuentro lo que propició la creación e 

imposición de un modelo utópico en la realidad americana, dando como resultado un discurso 

hegemónico eurocéntrico que hemos podido resolver mediante la hipótesis de la invención. 
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Otro de los planos expuestos fue el de la teoría historicista de Edmundo O’Gorman, en 

donde vimos cómo fue que el discurso del descubrimiento de América ocultaba una serie de 

ejercicios de violencia que intentaban justificar los procesos de conquista –uno de esos 

ejercicios: el drama utópico–, pero que habiendo evidenciado esto podríamos reescribir el 

discurso, apuntalando como eje prioritario la exégesis de la invención. En otras palabras: 

argüimos que América no fue descubierta sino inventada. Y que fue inventada precisamente 

porque fue necesitada. América se convirtió entonces en la resolución de la necesidad espacial de 

Europa, en el desplazamiento de las cargas semánticas que ahora serían resignificadas en el 

nuevo continente, dando como resultado la invención de una América como un archivo de 

discurso mutable y expansivo. 

La noción del archivo de discurso, tomada de González Echevarría, nos permitió mostrar, 

finalmente, la capacidad de contenedor múltiple de la idea de América que ha aglutinado una 

cantidad variable y de naturaleza diversa de concepciones culturales sobre sí misma. Las 

observaciones de teóricos como Leopoldo Zea, Bolívar Echeverría o Enrique Dussel apuntaron 

justamente a explicar las razones de esta capacidad, en la búsqueda inacabable de la construcción 

de una identidad cultural propia, que se emancipara y distinguiera de la herencia colonial 

eurocéntrica. Lo anterior derivó en el reconocimiento de América Latina como un discurso 

transcultural, que admite dentro de su archivo los elementos perdidos y ganados en el proceso de 

adopción y adaptación del concepto, es decir, en el desplazamiento semántico de la utopía. La 

transculturación, herramienta teórica tomada de Ángel Rama, desempeñó entonces el método de 

rastreo usado para descubrir la línea de continuidad entre las concepciones europea y 

latinoamericana de utopía, distinguiendo entrambas algunas características que siguen presentes 

desde su creación, y otras que se han abandonado, particularmente en la segunda concepción, en 

función de la idiosincrasia y culturas locales, reflejadas en su literatura.  

Puntualicemos entonces las similitudes y diferencias, los elementos ganados y perdidos, 

entre las Utopías del Renacimiento y las tres obras expuestas en este capítulo, pertenecientes a lo 

que hemos nombrado como Narrativa Latinoamericana de la Utopía.   

En primer lugar, nos encontramos ante un espacio aislado. Si bien no hablamos del 

mismo aislamiento literal que fue común denominador en las ínsulas de las obras europeas, sí 

nos aparecen los espacios latinoamericanos con una naturaleza de recogimiento y exclusión. 

Santa Mónica de los Venados yace en lo profundo de la selva venezolana y el camino para 
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acceder a ella es desconocido; Macondo aparecía inicialmente como un espacio peninsular, 

rodeado de agua e incomunicado con el resto de la civilización; a Canudos no lo rodeaba el agua 

pero sí extensas planicies desérticas de penosa travesía. Si hacemos caso a la afirmación de 

Morilla cuando menciona que “En la utopía es fundamental que el espacio sea desconocido, 

inaccesible y peligroso, como lo era el Atlántico para los griegos [antiguos]” (135), entonces 

estas obras literarias no sólo cumplen tal condición, sino que además abren la posibilidad para 

que lo desconocido se vuelva conocido, lo irreal real, lo imposible posible.  

Es decir, a Santa Mónica de los Venados únicamente pudo acceder el Compositor con la 

guía del Adelantado, en función de mostrar que una sociedad libre de vicios y corrupción, 

aunque escueta y sometida a las fuerzas de la naturaleza, podía ser posible a pequeña escala; lo 

mismo que hicieron las autoridades de Utopía cuando Rafael Hitlodeo y sus compañeros 

navegantes, abandonaron la nave de Vespucio para morar temporalmente en aquella ínsula. 

Igualmente, cuando Úrsula Iguarán sale de Macondo para buscar a su primogénito José Arcadio, 

quien había huído con los gitanos, y regresa sin él, pero con un grupo de gentes que “… 

divulgaron la buena calidad de su suelo y su posición privilegiada con respecto a la ciénaga, de 

modo que la escueta aldea de otro tiempo se convirtió muy pronto en un pueblo activo, …” 

(García Márquez 49). O a través de los muchos pueblos por los que Antonio Consejero pasaba 

dando sermones y promoviendo la erección de capillas, atrayendo con ello la atención de las 

gentes más humildes, desde los lugares más recónditos del orbe. Ejemplos éstos que nos 

muestran que, si bien se mantiene la constante aislacionista, también existe un interés en las 

obras latinoamericanas por atraer a estos espacios a más gente, por difundir y compartir con otros 

las cualidades sociales de las que gozan. Si bien, en Los pasos perdidos, el Adelantado intentaba 

evitar que foráneos supiesen de la existencia de Santa Mónica de los Venados para que no 

acudieran masivamente ahí, afiebrados por el oro y los recursos naturales, “…invadiendo este 

valle ignorado para trastornarlo con sus excesos, rencores y apetencias” (Carpentier 370-371), el 

hecho de revelarle el camino y la existencia de la pequeña aldea al Compositor, delata un 

empeño de asistencia comunitaria por preservar y al mismo tiempo, exteriorizar su forma de 

vida. 

Aquí se inserta un segundo elemento que comparten las narrativas expuestas: el sentido 

de comunidad y solidaridad colectiva. Si en la isla Utopía se requirió del trabajo colaborativo 

para edificar la ciudad, en Santa Mónica de los Venados no hubo quien no participara en el 
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levantamiento de las chozas y los diques. Si en la Ciudad del Sol, las horas de trabajo se 

destinaban a la producción general de bienes de sustento, en Canudos lo producido por todos se 

repartía equitativamente entre todos, sin haber nadie que se quedara sin trabajar y sin comer. Lo 

mismo ocurría en el Macondo de los primeros años de la fundación, en donde todos colaboraban 

para construir las casas y trabajar la tierra repartida igualmente entre todos. 

Esta característica de colectividad se encuentra íntimamente ligada con el siguiente 

elemento: la inexistencia de la propiedad privada, el mercado interno y el dinero. Ya Moro y 

Campanella reafirmaron la necesidad de la eliminación de la propiedad privada como vía 

necesaria para la prosperidad social y el bien general: “En Utopía … como no existe nada 

privado, se mira únicamente a la común utilidad”, enuncia Moro (164); y Campanella ratifica: 

“… la propiedad en cualquiera de sus formas nace y se fomenta por el hecho de que cada uno 

posee a título exclusivo casa, hijos y mujeres. De aquí surge el amor propio, … [pero] una vez 

que ha desaparecido el amor propio, subsiste solamente el amor a la colectividad” (37).  

Por otro lado, si bien estos temas no se abordan directamente en las novelas de la 

Narrativa Latinoamericana de la Utopía, pues no son obras tan descriptivas como las 

renacentistas, sino mayormente narrativas, sí podemos establecer la supresión de la propiedad 

privada en Santa Mónica de los Venados y en Canudos, donde las cosas valen por su utilidad y 

son de común beneficio para todos. En cuanto al dinero y al comercio en estos dos lugares, ya 

hemos visto expresamente cómo es que se rechaza su uso y se promueve, más bien, un canje 

recíproco de bienes. En el caso de Macondo, sin embargo, aunque tampoco se menciona de 

manera explícita, podemos suponer que si bien en los tiempos de la fundación existía una 

propiedad colectiva de la tierra, así como un reparto agrario equitativo, lo mismo que el tamaño, 

ubicación y hechura de las casas, “… que desde todas podía llegarse al río y abastecerse de agua 

con igual esfuerzo, y … ninguna casa recibía más sol que otra a la hora del calor” (García 

Márquez 18), ocurre que en años postreros existieron apoderamientos ilícitos de terrenos –como 

los que lleva a cabo el primogénito José Arcadio–, o la legalización gubernamental de éstos, lo 

mismo que la circulación de moneda, que sí está presente como medio de intercambio comercial. 

En este punto, la obra de García Márquez es la única que no se ajusta al modelo.  

Regresemos sobre el mismo punto. Si en Canudos se prohibió el uso del dinero de la 

república, por considerarla como encarnación del anti-Cristo, y tajantemente se desechó su 

circulación, en Santa Mónica de los Venados, el Adelantado, quien poseía conocimientos de 
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minería y había encontrado oro en esos lares, lo despreció –similar a los habitantes de Utopía– 

por considerarlo de insuficiente valor frente a su nueva ciudad fundada. Habla el Compositor:  

Ahora sabe dónde hay oro. Pero ya no le afana el oro. Ha abandonado la búsqueda de 

Manoa, porque mucho más le interesa ya la tierra, y, sobre ella, el poder de legislar por 

cuenta propia. Él no pretende que esto sea algo semejante al Paraíso Terrenal de los 

antiguos cartógrafos. … «El oro –dice el Adelantado– es para los que regresan allá». Y 

ese allá suena en su boca con timbre de menosprecio –como si las ocupaciones y 

empeños de los de allá fuesen propias de gente inferior–. (Carpentier 371) 

Ahora bien, este fragmento nos permite ver un cuarto elemento: la importancia de la 

relación de estos espacios con la naturaleza, que sobrepasa el interés por el dinero y el oro. Como 

los pobladores de la Ciudad del Sol, los habitantes de Santa Mónica de los Venados y de 

Canudos no acumulan posesiones ni sienten placer al gozar de cosas materiales que otros no 

poseen, al contrario, pareciera que entre menos tienen más felices son. No hablamos aquí de una 

romantización de la pobreza ni justificamos la existencia de ésta. Sirva el pasaje sólo para 

mostrar el desinterés de las obras latinoamericanas por la acumulación y el consumo, así como 

para evidenciar el profundo respeto y correspondencia con la vida natural, pues como 

mencionamos más arriba, cada habitante de Santa Mónica ha aceptado “… el papel asignado a 

cada cual en la vasta tragedia de lo creado” (Carpentier 372). 

En este sentido, el hecho de que Carpentier sitúe su obra en lo profundo de la selva 

amazónica, donde los pobladores rigen su sustento con base en los frutos y cosechas temporales, 

o que Macondo sea una tierra fértil, de un calor tan sofocante que el banano se produce por 

toneladas, o que se establezca una comunidad poblacional a mitad del árido sertón bahiano, 

exhibe una dependencia de estos lugares ante el clima y la naturaleza, pero más aún, una 

correlación simbiótica entre los habitantes y el espacio natural en el que se encuentran, que pone 

de manifiesto la cosmogonía heredada de su pasado precolombino,  narrada en estas obras por 

medio de la exaltación de elementos imaginarios, mágicos y oníricos. 

Esta herencia se concatena con un quinto elemento, la fundamentación histórica. 

Elemento que ya había sido utilizado por los autores renacentistas. Por ejemplo, Moro introduce 

la mención de su protagonista, Rafael Hitlodeo, como uno de los marinos que viajó con Américo 

Vespucio, personaje histórico extratextual que, en efecto, sí exploró las tierras que más tarde 

llevarían su nombre. Campanella habla, al inicio de su obra, de la isla Taprobana, que ya había 
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sido aludida por el historiador griego Diodoro Sículo, mientras que Bacon retoma el nombre de 

la Atlántida de los escritos de Platón. Sin embargo, a más de estas escuetas y aisladas 

referencias, las Utopías del Renacimiento son más ficcionales que históricas. Y como veremos 

enseguida, la Narrativa Latinoamericana de la Utopía, sin dejar de ser igualmente ficcional, 

funda esa ficción en la propia historia en la que se inserta, acercándose más, por tanto, al estilo 

de las ideas utópicas de la antigüedad europea, que a las renacentistas, pero separándose luego de 

ellas, e imprimiéndoles su patrimonio histórico particular. 

  Al respecto, Morilla Palacios confronta las estructuras utópicas, europea y americana, de 

la Atlántida y de Macondo: “Si Platón había utilizado elementos de la realidad de los griegos 

para dar verosimilitud a su relato, como ciertos aspectos de la sociedad minoica y las guerras 

contra persas y cartagineses, García Márquez también introduce la historia americana en 

Macondo” (139). Y esta aseveración es válida no sólo para García Márquez sino también para 

Carpentier y Vargas Llosa. En sus novelas yace presente la historia continental, como si cada una 

fuera precisamente un capítulo en la vasta enciclopedia que es América.  

En este símil, Cien años de soledad ocuparía por sí mismo un sólo tomo, dada la enorme 

temporalidad que abarca su narración, “… su historia condensa la historia humana, los estadios 

por los que atraviesa corresponden, en sus grandes lineamientos, a los de cualquier sociedad, y 

en sus detalles, a los de cualquier sociedad subdesarrollada, aunque más específicamente a las 

latinoamericanas”, escribe Vargas Llosa (“Cien años de soledad. Realidad total…” XXX) en su 

breve ensayo sobre la novela del Nobel colombiano. Este extenso tomo macondino contendría 

desde los mitos fundacionales de los pueblos meso o andinoamericanos, representados en el 

éxodo desde Riohacha y hasta el asentamiento en “… la tierra que nadie les había prometido” 

(García Márquez 33); pasando por el reconocimiento de la herencia europea de la conquista y 

colonización en la armadura del s. XV (10), el cascote del galeón español (21) o el asalto del 

pirata Francis Drake a Riohacha en el s. XVI (29). Asimismo, el crecimiento colonial de los 

pueblos americanos, se figura en la evolución de la aldea tribal de estructura agrario-patriarcal de 

la fundación, devenida en ese “pueblo activo” (49), con instituciones de gobierno (69), policiales 

(108) y religiosas (101), que es Macondo. Las luchas independentistas del continente en los años 

1800, se encarnan en las numerosas guerras civiles (125) que dejaron tras de sí algunos avances 

técnicos como el telégrafo (154), y políticos como el establecimiento del primer Municipio 

(172), o industriales como el ferrocarril (256), la electricidad y el teléfono (257). Ya el s. XX 
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latinoamericano se ve representado por la influencia del poderío norteamericano, mediante la 

instalación de la compañía bananera (257-261) –que de hecho es una crítica político-literaria 

indirecta que hace García Márquez a la United Fruit Company–, la exponencial diferencia de 

clases sociales antagonistas (260-262), los movimientos sociales y laborales en la huelga de los 

trabajadores de la compañía bananera (337) y la posterior represión por parte de los aparatos 

estatales de seguridad, en la masacre de los más de tres mil trabajadores (346-347) cuyos cuerpos 

llenaron casi 200 vagones del tren (349). Finalmente, el declive y extinción de Macondo en el 

cataclismo cuasi bíblico, entrelaza de nueva cuenta las herencias europea y americana, en una 

reiterada alegación de la heterogeneidad histórico-literaria que guarda la Narrativa 

Latinoamericana de la Utopía. Por tanto: 

Platón y García Márquez no parecen inventar el relato, que tiene apariencia de 

verosimilitud porque todo está escrito de antemano y hay documentos que lo avalan, así 

los autores no inventan sino que cuentan. Si Platón se basa en los documentos de Solón, 

traídos de Egipto, García Márquez se fundamenta en los pergaminos del gitano 

Melquíades, que contienen toda la historia de Macondo. (Morilla 139) 

 En los casos de Los pasos perdidos y La guerra del fin del mundo, los capítulos 

corresponderían, siguiendo con el símil enciclopédico, a la incursión norteamericana en 

Sudamérica, y al pasaje extratextual de la Guerra de Canudos, respectivamente. La asimilación 

de la historia latinoamericana, que en su novela (1953) lleva a cabo Alejo Carpentier, se 

manifiesta en el nombramiento de innumerables personajes históricos a lo largo de toda la obra, 

desde Felipe II, rey de España en el s. XVI, hasta Le Corbusier, arquitecto franco-suizo del s. 

XX; pero también en los acontecimientos de la lucha armada que se suscitan al tiempo en que el 

Compositor y Mouche yacen en el hotel al que acaban de arribar en Sudamérica. No queda claro 

si es un golpe de Estado o el estallido de una revolución social armada, lo que se narra en los 

apartados V y VI (222-238), pero poco importa, pues ambos escenarios han sido redundantes en 

la historia latinoamericana moderna. Lo mismo ocurre con el viaje del Compositor, internándose 

en la selva, rememorando a los conquistadores españoles en busca de El Dorado, o cuando el 

Adelantado viaja continuamente fuera de Santa Mónica de los Venados y entabla relaciones con 

los exploradores y mineros que andaban a la caza de metales preciosos, cual si fueran los 

trailblazers norteamericanos durante la California Gold Rush. Y finalmente, el hecho de que el 

Compositor no haya abandonado su búsqueda de los instrumentos musicales y que el Adelantado 
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no haya renunciado a su ciudad fundada, deja ver el anhelo de un futuro promisorio que no se 

contenta con haber rastreado sus memorias, sino que las utiliza para infundir optimismo en la 

perspectiva de las siguientes generaciones, herederas de esa propia historia. ¿No es acaso ésta 

una clara postura utópica? Durán Luzio parece sugerirlo así: “El porvenir, más que programa de 

acción, se hace entonces asunto de reflexiones; así se deja ver en la obra de Alejo Carpentier, en 

la cual el rol de América en la historia continúa siendo el de la esperanza” (9), es decir, el de la 

utopía. 

 En cuanto a La guerra del fin del mundo, sobra el análisis comparativo entre lo histórico 

y lo literario, pues ambos componentes se conjugan aquí, en una obra ficcional que se sustenta en 

el episodio histórico del Brasil de finales del s. XIX. Valga añadir únicamente que, en el plano 

extratextual, si bien el Brasil decimonónico condenó el experimento comunal de Canudos, 

llegando a los extremos de barrer todo el lugar, dejar casi 30 mil muertos, miles de prisioneros, 

muchos de los cuales fueron posteriormente asesinados (Casas 58), condenar a Antonio 

Consejero como un fanático religioso y extremista, una figura infame, traidora a la patria y hasta 

terrorista, el Brasil contemporáneo ha rectificado esta postura. En 2019, el nombre de Antonio 

Vicente Mendes Maciel fue incluido en el Libro de los Héroes de la Patria, “… un objeto 

conmemorativo hecho de acero, en formato de libro, que se encuentra resguardado dentro del 

Memorial Cívico llamado Panteão da Pátria e da Liberdade Tancredo Neves (PPLTN), 

localizado en la ciudad de Brasilia” (Casas 50), y el proyecto de Canudos fue desagraviado y 

resignificado como una comunidad mesiánica y utópica, que fue pionera en configurar nuevas 

prácticas culturales en la construcción del Estado brasileño, y por extensión, en el imaginario 

histórico-ficcional de América Latina. Imaginario que se reprodujo en las obras de da Cunha y de 

Vargas Llosa, pero también en un gran número de investigaciones sociológicas, antropológicas y 

políticas (Canário 2002, Venâncio 2014, Recchia 2021), que han propuesto nuevas 

reinterpretaciones de este mismo fenómeno, y que, como afirma Casas Mendoza: 

A pesar de los distintos marcos interpretativos de esas narrativas historiográficas, todas 

apuntaron a replantearse el proyecto utópico de Canudos y su figura histórica. Lo 

interesante, más que la interpretación del pasado histórico, es la manera en que ese 

pasado ha tejido la construcción de nuevos usos de la historia en el presente. (67) 

De tal forma que, en síntesis, los hechos históricos que hemos venido señalando a lo largo de 

esta investigación –el encuentro de Europa con América, los procesos de conquista, los 
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asentamientos de colonización, la Guerra de Canudos, etc.–, se convierten en símbolos 

culturales, agenciados a lo largo de nuestra historia por sujetos sociales que impulsan un eje 

discursivo, articulador de una narrativa propiamente regional. 

Así pues, nos hemos extendido en el análisis del elemento histórico por considerar que, 

en el estudio de la utopía, es indisoluble la relación entre lo histórico y lo literario. Si bien ya 

señalamos cómo es que esta relación ya existía en el plano europeo, podemos concluir aquí que 

es mucho más sólida y evidente en el latinoamericano. La historia le sirve a América para 

sustentar su propia identidad, y su literatura –particularmente la utópica– se sirve de ella para 

sostener su argumento y, remitiendonos a Morilla Palacios (139), para dar verosimilitud a sus 

relatos. 

 En otro orden de cosas, aunque ligado necesariamente al anterior, el elemento siguiente a 

analizar es el tema del uso del tiempo y la temporalidad existencial de los espacios enunciados. 

En las Utopías del Renacimiento, a pesar de que se tocan tangencialmente temas como los mitos 

fundacionales de las ciudades utópicas, o la remembranza del crecimiento civilizatorio hasta su 

configuración presente, o el tiempo que permanecen los viajeros en esos lugares, no hay una 

narración que desarrolle la evolución y el desenvolvimiento temporal del desarrollo social, y que 

por tanto evidencie un realce de la importancia del tiempo. En cambio, en las novelas 

latinoamericanas examinadas, llama la atención –como lo han señalado Víctor García de la 

Concha (2008) o Travieso Serrano (2008)– el uso del tiempo como factor característico, no sólo 

en la narración de la historia, sino como determinación de la categoría utópica en estas obras. 

Veámos este uso. 

En Los pasos perdidos, hemos señalado más arriba, hay un recorrido temporal inverso 

que ilustra la involución civilizatoria desde la gran metrópoli estadounidense hasta la primigenia 

aldea en el corazón de la selva sudamericana. Hablando sobre el conjunto de hombres que se 

dirigen hacia Santa Mónica de los Venados, sorprendidos por que cada aldea por la que pasaban 

era más primitiva que la anterior, dice el Compositor: 

Los años se restan, se diluyen, se esfuman, en vertiginoso retroceso del tiempo. … las 

fechas seguían perdiendo guarismos. En fuga desaforada, los años se vaciaban, 

destranscurrían, se borraban, rellenando calendarios, devolviendo lunas, pasando de los 

siglos de tres cifras al siglo de los números. … hasta que alcanzamos el tiempo en que el 

hombre, cansado de errar sobre la tierra, inventó la agricultura al fijar sus primeras aldeas 
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en las orillas de los ríos, … Somos intrusos, forasteros ignorantes –metecos de poca 

estadía–, en una ciudad que nace en el alba de la Historia. (Carpentier 354-356) 

En este caso, se revela no sólo una inversa temporalidad narrativa en el orden de acciones 

en que el protagonista se desenvuelve a lo largo de la novela, sino también un uso metanarrativo 

del tiempo, en el cual se insertan los paralelismos de estos viajeros, encabezados por el 

Adelantado, con los “Conquistadores en busca de Manoa”, para los cuales “El tiempo ha 

retrocedido cuatro siglos” (Carpentier 354). 

Por otro lado, en La guerra del fin del mundo, Vargas Llosa escribe: “Era como si en esta 

región que recorría incesantemente, rebotando de un lado a otro, el tiempo hubiera sido abolido, 

o fuera un tiempo distinto, con su propio ritmo” (252), hablando de la región del sertón bahiano 

donde se encuentra Canudos. Ocurre lo mismo que en la obra anterior: aquí el tiempo se 

balancea entre el histórico del suceso extratextual, y el narrativo de la novela. Ambos tiempos, 

empero, presentan un desarrollo de acciones y una evolución de sucesos, partiendo del 

establecimiento de capillas y comunas como la de Canudos, hasta la casi desaparición de este 

lugar y la muerte o persecución de sus habitantes. 

Por lo que toca a Cien años de soledad, el progreso temporal es mucho más evidente: 

partimos de la fundación de “una aldea de veinte casas de barro y cañabrava” (9), a que esa 

“escueta aldea de otro tiempo se convirtió muy pronto en un pueblo activo, con tiendas y talleres 

de artesanía, y una ruta de comercio permanente” (49-50). Años más tarde, “Las casas de barro y 

cañabrava de los fundadores habían sido reemplazadas por construcciones de ladrillo, con 

persianas de madera y pisos de cemento” (224). Pero como toda sociedad, cuyo sino edípico está 

ligado a su insoslayable perecimiento, Macondo devino en un pueblo de “calles polvorientas y 

solitarias”, con “las casas en ruinas, las redes metálicas de las ventanas, rotas por el óxido y los 

pájaros moribundos, y los habitantes abatidos por los recuerdos” (435). La transformación 

temporal de la narración toca su cénit con la extinción final de la población, en un huracán 

temible, “cuya potencia ciclónica arrancó de los quicios las puertas y las ventanas, descuajó el 

techo de la galería oriental y desarraigó los cimientos” (470), y cuya historia “sería arrasada por 

el viento y desterrada de la memoria de los hombres” (471). El espacio de la imaginación había 

concluido su ciclo.  

En conclusión, las tres narraciones despliegan su argumento a lo largo de una secuencia 

temporal de acciones. Estas acciones manifiestan cambios y transformaciones, tanto en los 
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personajes como en los espacios que habitan. En la obra de Carpentier, por ejemplo, se utiliza el 

recurso del diario personal, citando los hechos que ocurren día con día, a lo largo de varios 

meses en los que se desarrolla la historia, para exponer sistemáticamente estos cambios; mientras 

que en la novela del Nobel peruano se relatan los acontecimientos de poco más de dos años 

(1895-1897), en los cuales un mismo espacio es transformado radicalmente de un edén a un 

erebo; y en la de García Márquez, el título nos lo aclara desde el inicio: Cien años de soledad, un 

siglo mudable que recorre siete generaciones para contarnos la vida, no sólo de una tornadiza 

familia, sino de un lugar bíblico, quimérico y hasta mitológico, un lugar que, dada su capacidad 

de mutabilidad, puede ser cualquier lugar de América Latina, porque Macondo es igualmente la 

selva amazónica y el desierto sertanero, Santa Mónica de los Venados y Canudos, es el discurrir 

de todos los tiempos en un sólo tiempo: el latinoamericano, así como el Aleph conjuga todos los 

espacios en un sólo espacio. 

Este tema de la temporalidad es de suma importancia en el análisis de la diferenciación 

entre la Utopía Europea y nuestra propuesta de una Utopía Latinoamericana. Lo que podemos 

distinguir entre una y otra es que, mientras que la primera plantea un espacio inmutable, perpetuo 

y absoluto, dado el énfasis narrativo en la descripción del lugar y no de las acciones, la segunda, 

al centrarse en éstas, plantea un espacio mutable, efímero, relativo. El objetivo final de Rafael 

Hitlodeo no es contarle a Pedro Egidio cómo llegó a Utopía, ni el del Almirante genovés 

explicarle al Gran Maestre de los Hospitalarios la ruta que siguió hasta arribar a la Ciudad del 

Sol, ni el del navegante anónimo que llega a Bensalem es quedarse a vivir en esa tierra. Más 

bien, estos tres protagonistas centran su relato en la descripción del lugar, enfatizando cada uno 

de los aspectos que, a su consideración, hacen de ese espacio el más feliz y perfecto que haya en 

el orbe. La cuestión central de dicho relato es que, si se lee con detenimiento, a pesar de las 

esporádicas menciones que delatan un obvio transcurrir temporal, las exposiciones hechas por 

los personajes de las utopías renacentistas parecen dibujar un espacio imperecedero, donde los 

cambios son mínimos o no existen tales, donde pareciese que el orden de las cosas ha sido así 

desde siempre, y siempre lo seguirá siendo. Es decir, donde no tiene cabida la mudanza, porque 

ésta transgrediría la estructura establecida y pondría en riesgo, por tanto, la existencia del lugar, 

tal y como los viajeros lo han descrito. En otras palabras, la subsistencia de las Utopías del 

Renacimiento depende necesariamente de su perenne inmutabilidad, de su estatismo ontológico, 

a pesar de la ineludible marcha del tiempo. 
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Por el contrario, ya hemos visto cómo es que en las novelas de los escritores 

latinoamericanos, esta inmutabilidad se quebranta y se lleva a un nivel superior: el del cambio 

como factor primordial en la configuración de su propuesta social. En suma, mientras que las 

utopías europeas narran la vida en sociedad estática, ya establecida casi de facto, sin arraigo 

histórico más que el que sirve de justificación a su existencia actual, y sin atisbo de cambios en 

un futuro, las narrativas latinoamericanas expuestas conllevan un manejo del tiempo mucho más 

complejo: relatan el inicio, la creación, la fundación casi mítica de las sociedades, así como su 

gloria y posterior descomposición, su desintegración de lo que alguna vez fue y ya no lo es más 

(Morilla 139). Podemos afirmar, entonces, que en América Latina las propuestas utópicas no son 

perpetuas. Están condenadas, como las estirpes de García Márquez, a perecer. El Compositor no 

puede retornar de nueva cuenta a Santa Mónica de los Venados, por más que ha seguido la 

misma ruta por la que lo condujo el Adelantado; Macondo se extingue en el vendaval del tiempo 

que el huracán bíblico arrasó; Canudos es absorbida por la homogeneización secular de la 

naciente República, dejando sólo el recuerdo mesiánico de su comuna. En fin, si es que son 

utopías las latinoamericanas, son entonces utopías finitas. 

A continuación veamos el séptimo elemento constitutivo de estas obras latinoamericanas: 

la crítica a la modernidad. Mientras que en las Utopías del Renacimiento se plantea la 

idealización de que todo tiempo pasado fue mejor, lo cual se refleja en la nostalgia bucólica por 

recuperar una forma de vida comunal –un tipo de comunismo primitivo, o lo que más tarde 

Rousseau plantearía como “estado de naturaleza”–, en la Narrativa Latinoamericana de la 

Utopía, en cambio, hay una crítica a la modernidad y a los procesos de modernización que 

trajeron consigo las conquistas y colonizaciones europeas, así como los avances industriales de 

los ss. XIX y XX. Por ejemplo, en Los pasos perdidos ya hemos hablado de la inversión 

temporal en el desarrollo de la historia que comienza en el corazón de la urbanización y la 

industrialización mundial: Nueva York, y el hecho de abandonar esa modernidad y preferir la 

vida rural y precaria en Sudamérica. En Cien años de soledad, la modernidad se palpa no sólo en 

la llegada del ferrocarril, sino también en otros casos como la aparición del daguerrotipo, la 

pianola, el telégrafo, pero que a final de cuentas son sucesos que marcan el principio del fin de 

Macondo, pues el ferrocarril trajo consigo a los capitalistas estadounidenses, y por tanto la fiebre 

del banano, la huelga y su trágico final. Y en La guerra del fin del mundo, la modernidad aparece 

como el enemigo a vencer: el ejército de la República con sus remozante uniformes y su 
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flamante armamento moderno. Casas Mendoza lo expone de la siguiente manera: “Canudos 

representaba todo lo opuesto al proyecto de modernidad y de Estado que se buscaba instaurar. 

Antonio Conselheiro era visto como un fanático religioso extremista, ligado a un pasado arcaico 

y conservador” (53), de manera que el espacio comunal de Canudos sirvió como campo 

experimental no sólo de la Utopía Latinoamericana, sino también de la eterna lucha simbólica 

entre civilización y barbarie que ya anunciaban Domingo Faustino Sarmiento y Rómulo 

Gallegos. 

Es evidente que esta crítica a la “modernidad capitalista” (Echeverría 14) no puede ser la 

misma que la crítica de los autores renacentistas a la Europa de su tiempo. Por dos razones: la 

primera, porque están criticando primordialmente los rescoldos medievales del feudalismo 

occidental, así como las políticas monárquicas de los ss. XVI y XVII que consideran injustas, y 

cuyos resultados han producido sociedades pauperizadas y decadentes. La segunda: porque son 

incapaces de criticar una serie de ejercicios hegemónicos de violencia, como lo fueron los 

procesos de exploración, conquista y colonización americanos, dada la posición eurocéntrica 

desde la cual formulan sus sociedades utópicas. Esta segunda razón aplica también para la crítica 

de la modernidad en las obras post-renacentistas. En definitiva, hay una crítica latinoamericana a 

la modernidad europea que atraviesa no sólo la academia y los estudios históricos, políticos o 

sociológicos, sino también, como intentamos sostener aquí, se halla presente en nuestra literatura 

regional, y en particular, en lo que hemos llamado Narrativa Latinoamericana de la Utopía.  

El último elemento que comparten las obras de esta Narrativa, es la presencia de un líder 

o caudillo como creador o fundador del espacio utópico. No nos referimos aquí al héroe 

campbelliano ni al personaje epopéyico del que habla Lukács, sino a los personajes que, 

protagonistas, secundarios o incidentales, resaltan la idiosincrasia común a la propia cultura 

latinoamericana (Tateiwa 41). La idea de estos hombres y mujeres ilustres, como pioneros y 

creadores de los espacios utópicos, es una constante en todas las utopías que hemos revisado: el 

Rey Utopo en la isla de Moro, Hoh o el Metafísico en la Ciudad del Sol de Campanella, o los 

sabios de la Casa de Salomón en Bacon. Constante que pasa transculturada a la idea 

latinoamericana de la utopía: el Adelantado en Carpentier, José Arcadio Buendía en García 

Márquez o Antonio Consejero en Vargas Llosa. 

Nótese la diferencia entre las obras renacentistas y las latinoamericanas: mientras que en 

las primeras, los protagonistas (Rafael Hitlodeo, el Almirante genovés o el navegante anónimo) 
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son meramente circunstanciales, pues sólo sirven como justificación para introducir y describir el 

espacio utópico que conocieron –algunas veces de forma azarosa–; en las segundas, los 

personajes principales son al mismo tiempo los fundadores de los lugares utópicos. Si en las 

utopías europeas, los fundadores son sólo un recuerdo histórico de la memoria, en América 

Latina, los fundadores utópicos son entes vivos y versátiles, que comparten la historia y muchas 

veces el destino del lugar fundado con su propia vida. 

Así entonces, estos elementos que hemos identificado como comunes a las novelas vistas 

de la Narrativa Latinoamericana de la Utopía, son los que Rama expone puntualmente como 

necesarios para comprender el proceso de transculturación: “pérdidas, selecciones, 

redescubrimientos e incorporaciones” (Transculturación… 39) en el desplazamiento semántico 

de un concepto –el europeo– al otro –el latinoamericano–. Y son, de la misma manera, los 

elementos que nos permitirán configurar lo que hemos propuesto como Utopía Latinoamericana. 

Pero antes de llegar a ello, debemos intentar responder a las interrogantes planteadas en los tres 

apartados anteriores, que dirigen sus diversos cuestionamientos hacia un punto central: ¿pueden 

ser consideradas utopías las novelas y los espacios planteados en las tres obras latinoamericanas 

que revisamos en este capítulo? Ya hemos apuntado anteriormente algunas posibles resoluciones, 

pero nos gustaría cerrar aquí con una sentencia que nos permita, al mismo tiempo, responder esta 

interrogación y dar paso al análisis del siguiente capítulo. 

 En un primer momento puede parecer evidente que la respuesta a la pregunta planteada 

es negativa: no, los espacios latinoamericanos descritos no son utopías. El razonamiento que 

derivaría en esta conclusión parte de la premisa de que la forma narrativa de la utopía se refiere a 

un lugar perfecto pero imposible, a una sociedad absoluta y homogénea, en donde todo el 

engranaje colectivo funciona sin fallo ni retraso, donde no tienen cabida la vileza ni la iniquidad, 

y en donde la felicidad es completa e imperecedera. Es decir, una premisa que se reduce a su 

enunciación etimológica. La carga de prueba radicaría en la descripción de lugares como Utopía, 

la Ciudad del Sol o Bensalem, cuya existencia –dentro del plano ficcional de las novelas 

descritas– reafirma la premisa y la encumbra como un principio universal: lo utópico es aquello 

que es perfecto. Pero como la perfección no existe, como es sólo un ingenuo deseo o un cándido 

anhelo, pues entonces lo utópico es al mismo tiempo aquello que es imposible. Ambas 

propiedades, la perfección y la imposibilidad, se advierten no sólo en el examen etimológico y 

nominal del concepto, sino más aún en la crítica sociopolítica que las Utopías del Renacimiento 



                   Correa 159 

 

encierran, dando como resultado la acuñación del concepto que, hemos concluido en el primer 

capítulo, embebe estas propiedades, y que es útil para nombrar el fenómeno particular que ocurre 

allende el Atlántico: la Utopía Europea. Bajo estas consideraciones, en efecto, no habría 

posibilidad alguna de decir que los espacios latinoamericanos reseñados son utopías.  

No obstante, en un segundo momento, en el que hemos considerado que esta Utopía 

Europea fue pensada originalmente a partir del conocimiento de una tierra desconocida para 

Europa, a donde arribó el concepto y se adoptó en experimentos sociales como los de Michoacán 

o Sudamérica en la época colonial, y a través de los cuales se adaptó a las condiciones locales en 

las que se había proyectado, generando, por tanto, un proceso de transculturación de este 

concepto, que derivaría en una versión distante y distinta a la original. Ésta es, la propuesta que 

hemos venido señalando de considerar la existencia de un prototipo que no se ajuste al modelo 

europeo, sino que, dentro del mismo encuadre socio-literario, reconozca las diferencias y 

particularidades de un segundo concepto al que también podamos llamar utopía, pero al que le 

añadamos –como lo hicimos en la versión europea– el título de “Latinoamericana”, por 

contemplar una configuración, al mismo tiempo similar y distinta a la original, de un proyecto de 

mejora social, representado en la literatura regional. Es decir, la Utopía Latinoamericana, como 

este concepto formulado que daría cabida a las representaciones utópicas que no se ajustan al 

modelo europeo. Y es que, en la propia crítica de un pensador post-renacentista del Viejo 

Mundo: 

… reducir el elemento utópico a la concepción de Tomas Moro, u orientarlo 

exclusivamente a ella equivaldría a reducir la electricidad al ámbar, del que ésta extrajo 

su nombre en griego y en el que fue percibida por primera vez. Más aún: lo utópico 

coincide tan poco con la fantasía política, que es precisa la totalidad de la filosofía […] 

para hacer justicia al contenido que designa la palabra utopía. (Bloch 11) 

Por lo que, entonces, no podemos seguir intentando ajustar las realidades socio-literarias 

de América Latina dentro de un concepto eurocéntrico, que no reconoce otra forma de utopía que 

no sea la emanada originalmente de las obras renacentistas. De esta manera, si abrimos la 

posibilidad de que otras realidades puedan ser consideradas utopías, debemos entonces dar razón 

de los criterios con los que pretendemos sostener una afirmación de esta naturaleza.  

En primer lugar, hemos dicho ya con Rama, que una vez adoptado el concepto de utopía 

proveniente de Europa, y adaptado al contexto latinoamericano, este concepto se ha 
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transculturado. Es decir, ha perdido y ganado elementos en su nueva configuración. Supongamos 

entonces, que algunos de los elementos perdidos son justamente los de la perfección y la 

inmutabilidad, que como vimos en el listado de elementos que sí comparten el planteamiento 

óntico de las obras de la Narrativa Latinoamericana de la Utopía, no están presentes en ellas. Si 

retiramos estos dos elementos de la ecuación, dando por tanto mayor cabida a los demás 

componentes (comunitarismo, inexistencia de mercado interno y propiedad privada, relación con 

la naturaleza, etc.), podemos entrever que sí existe una posibilidad de entender las obras vistas 

como utopías. No obstante, se nos podría replicar que la idea de perfección ni la de 

inmutabilidad nunca se hicieron explícitas en la Utopía Europea, y que más bien se hallaban 

como potencialidades, pues ninguna de las Utopías del Renacimiento que hemos revisado, ni 

tampoco las obras precursoras del pensamiento utópico europeo –Virgilio, Antístenes, Platón– se 

atrevieron a decir que la sociedad que estaban planteando fuera la última y definitiva exégesis de 

la vida humana.  

A esto podríamos responder, que si bien es cierto que no se hacen explícitas las 

cualificaciones de “perfecta” o “absoluta” en ninguna de las utopías europeas, sí están 

implícitamente presentes, in extenso, al momento de presuponer que las instituciones, así como 

las relaciones sociales que se describen, no pueden ser mejores de las que se han planteado. 

Refiriéndose a la isla Utopía, nos dice Rafael Hitlodeo: “Os he descrito con la mayor veracidad 

posible el modo de ser de un Estado al que considero no solo el mejor, sino el único digno, a 

justo título, de tal nombre” (Moro 164). Pero, más aún, las ideas de perfección e inmutabilidad 

están necesariamente contenidas en la visión eurocéntrica de las utopías, ya que son 

indispensables para plantear una posibilidad de fuga frente a la evidente imperfección de las 

sociedades europeas. Si en la Grecia antigua, si en la Europa que transita entre el Medioevo y el 

Renacimiento, si en los ss. XVIII y XIX europeos (los casos de Mercier, de Spence o de Cabet), 

se plantearon utopías como modelos de perfección social, fue precisamente porque esas épocas 

se caracterizaron por agudas crisis que amenazaron, tanto el status quo, como las estructuras en 

las que se fundamenta la configuración social.  

En América Latina, por otro lado, si bien existieron igualmente crisis sociales, éstas 

fueron de una naturaleza muy distinta. Pero, en lo relativo a la vida social, en tanto que las ideas 

de perfección o inmutabilidad no se asumieron como algo dado, ni siquiera desde el encuentro de 

los mundos, tampoco se pretendieron como un ideal. Más bien, éste fue reemplazado por la idea 
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de felicidad, en un espacio que, aunque precario y carencial, era el espacio de la posibilidad de 

realizarse. En otras palabras, en Latinoamérica no hablamos de posibilidad de perfección ni de 

un espacio absoluto o inmutable que, como hemos visto en Santa Mónica de los Venados, en 

Macondo o en Canudos, está muy lejos de lograrse, pero sí hablamos de estos espacios como 

lugares de posibilidad eudemónica.  

Esto es, en segundo lugar, el tema de la felicidad. Como vimos en la lista de elementos 

compartidos en la Narrativa Latinoamericana de la Utopía, la felicidad no está presente como un 

elemento más, no por el hecho de que en los espacios planteados no exista, sino porque 

nuevamente no se ajusta a los estándares europeos. Es decir, mientras que en las Utopías del 

Renacimiento la felicidad se percibe implícita y explícitamente como un elemento fundamental 

de las sociedades, pero sobre todo, como una cualidad absoluta e inagotable, pues cómo no ser 

feliz dentro del mejor de los mundos posibles, en las novelas latinoamericanas que hemos 

revisado, la felicidad es un elemento fluctuante. Está presente sólo por algunos momentos: 

cuando las gentes de Santa Mónica de los Venados gozaban de la tranquilidad selvática de la 

imponente naturaleza, cuando Amaranta Úrsula y Aureliano Babilonia se amaban en los 

olvidados rincones de la casa de Macondo, o cuando el Enano de Canudos comía sus alimentos 

como si no hubiera mañana. Pero son momentos aislados, intermitentes, que no perduran más 

que lo que la fugaz acción demanda. ¿Si la felicidad no es permanente y duradera, puede seguir 

siendo felicidad? Por supuesto, pues su cualidad no depende de su perdurabilidad. Pero entonces, 

¿puede ser utópico un lugar que no sea permanentemente feliz? Pensamos que sí, porque la 

felicidad sólo puede ser medida en comparación con su opuesto, es decir con la infelicidad. Si 

somos capaces de sentir emociones como la felicidad, es porque también podemos sentir la 

tristeza, el desamparo, la soledad, como en el oxímoron de Cervantes: “La mejor salsa del mundo 

es la hambre” (II, V).  

Por lo tanto, los espacios de Santa Mónica de los Venados, de Macondo o de Canudos, sí 

podrían considerarse utopías en tanto que, a pesar de las evidentes carencias materiales, de los 

fallos y las equivocaciones en la gobernanza y administración de los pueblos, de los eventuales 

sufrimientos y malestares que traen consigo las inclemencias naturales y la propia sociedad, que 

redundan en lugares imperfectos y finitos, los pobladores que en ellos viven son felices, moran 

en comunidad y se relacionan colectivamente, con solidaridad y esperanza. Este último aspecto 

es de llamar la atención: las novelas latinoamericanas reemplazan el elemento de la perfección 
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con el de la promesa, no de la perfección futura, sino de la plenitud lograda. Es decir, 

entendemos estos espacios como contenedores de posibilidad, de anhelo, de esperanza. De aquí 

que diga Carpentier, refiriéndose a la primera impresión del Compositor sobre el pueblo del 

Adelantado: “Puesto que todas las ciudades nacieron así, hay razón para esperar que Santa 

Mónica de los Venados, en el futuro, llegue a tener monumentos, puentes y arcadas” (371). 

Y en tercer lugar, el hecho de que por momentos pensemos en estas novelas 

latinoamericanas como distópicas y no como utópicas, deviene justamente de mantener el 

esquema eurocéntrico, intentando acoplar cualquier otra realidad socio-literaria a él. De aquí que 

análisis como los de Estrella López Keller (1991) o Emilie Boyer (2019), caigan en las 

problemáticas de seguir comparando las utopías europeas con las latinoamericanas bajo el mismo 

marco teórico, sin hacer distinción entre las particularidades de unas y otras. Así entonces, una 

vez aclarados estos criterios, podemos afirmar que sí es posible considerar estas novelas 

latinoamericanas como utopías. 

Esta afirmación reconoce, por un lado, la incontrovertible herencia europea que en 

América tiene el concepto de utopía. Herencia que liga necesariamente esta idea con la búsqueda 

de la tierra prometida y los lugares de fantasía, que volcados en los procesos de conquista y 

colonización, imprimen su sino en la larga tradición literaria latinoamericana, tal y como lo 

explica Durán Luzio: 

Por las letras [la literatura hispanoamericana], desde un comienzo, América fue 

confirmando su parentesco con la tierra deseada; se la concibe como una región de lo 

posible. No por nada algunos vienen a buscar la Fuente de Juvencia, la Ciudad de los 

Césares, El Dorado y hasta las minas del Rey Salomón. Obras apologéticas, sitas entre la 

historia y el mito, plenas de adhesión por el acá son las de Ercilla, Balbuena, el Inca 

Garcilaso. Escritas en las postrimerías del siglo XVI, representan el primer momento de 

la literatura hispanoamericana. (8) 

Y por otro lado, reconoce también que, una vez que hemos demostrado cómo el concepto 

de utopía ha perdido y ganado elementos en su transición de adaptación cultural en este 

continente, tenemos que aceptar también que no es posible continuar en este análisis sin 

definirnos por una u otra postura. Es decir, por seguir manteniendo el concepto de Utopía 

Europea, como inmutable a través del tiempo y por tanto, inadaptable a las condiciones socio-

históricas americanas y a las obras literarias presentadas, o inclinarnos a pensar que, en efecto, 
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puede sostenerse la existencia de una forma narrativa como la de Utopía Latinoamericana. Lo 

cual nos demandaría, evidentemente, dilucidar su razón, contenido y alcance, así como explicar a 

profundidad su configuración. Sin embargo, pensamos que llevar a cabo esta tarea no sólo es 

posible sino indispensable, en un momento en que la academia requiere una revisión seria de los 

paradigmas teóricos establecidos, con la urgencia de proveer soluciones y propuestas críticas en 

la interminable tarea de forjar sociedades más justas, en una región como la de América Latina, 

que sigue incansablemente construyendo su propia identidad cultural.  
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Capítulo 3 

 

3. Utopía: un proceso continuo 

A lo largo de los dos capítulos anteriores hemos podido mostrar el desarrollo genealógico 

y socio-literario de aquello que, de corriente, se nombra mediante el término utopía. Rastreamos 

su origen etimológico, así como sus antecedentes filosóficos e históricos, desde la Grecia antigua 

y hasta su concreción nominal en la obra Utopía (1516) de Tomás Moro. En ella nace, por así 

plantearlo, una concepción particular de utopía, que crecerá y se extenderá en el espíritu 

renacentista de Europa central, en obras como La Ciudad del Sol (1623) de Tommaso 

Campanella y La Nueva Atlántida (1627) de Francis Bacon. Las propuestas filosófico-políticas 

de esta tríada de libros, que hemos clasificado como Utopías del Renacimiento, encuadran la 

concepción de utopía, cuya particularidad radica en la proposición de la existencia de una 

sociedad perfecta, en tanto calidad de vida humana insuperable, pero al mismo tiempo imposible 

de lograr, bajo los patrones sociológicos de la Europa que se debate entre el fin del medioevo y 

el expansionismo territorial en el Nuevo Mundo. Por lo que la perfección social se plantea como 

un medio necesario para lograr la plena felicidad. De tal manera que la utopía de la que estamos 

hablando aquí posee un marco de referencia muy específico, que a pesar de tener relación directa 

con los procesos de conquista y colonización en tierras americanas, no depende enteramente de 

ella. A esta concepción la hemos denominado Utopía Europea y nos ha sido útil para establecer 

las diferencias correspondientes con otras ideas de utopía que no se ajustan por completo a este 

encuadre normativo. 

Por otro lado, hemos expuesto igualmente la manera en la que esta Utopía Europea se ha 

desplegado en América, mediante un complejo proceso de adopción y adaptación cultural, 

explicado con el apoyo teórico de Edmundo O’Gorman y Ángel Rama. Sus ideas nos 

permitieron sustentar que en el paso del concepto utopía, de Europa hacia América, ocurrió un 

desplazamiento semántico del término, y con él, una pérdida y ganancia de elementos culturales, 

que se vio plasmada en una serie de obras literarias que abordan de una forma u otra el drama 

utópico. A este conjunto de obras lo hemos denominado Narrativa Latinoamericana de la Utopía, 

lo que nos permite cartografiar la escena literaria de la región geográfica que es América Latina, 

con el fin de tener un marco teórico de referencia muy puntual, desde el cual comparar sus ideas 

con otras producciones utópicas del resto del mundo. Al analizar puntualmente tres de estas 
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obras –Los pasos perdidos (1953) de Alejo Carpentier, Cien años de soledad (1967) de Gabriel 

García Márquez y La guerra del fin del mundo (1981) de Mario Vargas Llosa–, pudimos 

observar y extraer de ellas elementos compartidos con la Utopía Europea, y al mismo tiempo 

características comunes entre sí, pero que no se corresponden con aquella. Es decir, develamos 

pulsiones  hipostasiadas en estas tres obras narrativas, algunas de las cuales yacían presentes en 

las Utopías del Renacimiento. A saber, las características de la perfección y de la imposibilidad 

no forman parte de ninguna de estas tres novelas, aunque sí otros elementos como la felicidad o 

el aislamiento. De tal suerte que, dada esta fundamental diferencia de contenidos, aunque 

manteniendo el mismo espíritu de anhelo y esperanza por la construcción de una sociedad mejor, 

hemos propuesto el concepto de Utopía Latinoamericana como una forma narrativa que ha 

activado el pensamiento utópico de esta región del globo, reconociendo las particularidades 

culturales y ficcionales que la distinguen.  

Así pues, cuando hablamos de Utopía Europea y de Utopía Latinoamericana nos 

referimos en esencia a una misma idea: un espacio social idílico y de vida feliz, pero con la vital 

diferencia de que en la Europea esta vida es de suyo, ya lograda, y en la Latinoamericana es un 

proceso, una aspiración. No obstante, si bien hemos encontrado elementos comunes entre sí en 

esta última, y hemos distinguido las similitudes y diferencias que hay entre ella y la Europea, nos 

falta aún lo más importante: definir concretamente qué estamos proponiendo con el concepto de 

Utopía Latinoamericana, y una vez hecho eso, determinar cuáles son los criterios que debe 

cumplir una obra literaria para incluirla dentro de esta forma. ¿Es suficiente la forma literaria –

como se pregunta Arnhelm Neusüss (16)– para determinar como “utópica” (y nosotros 

agregaríamos “latinoamericana”) a una novela? 

Consideramos que los elementos esenciales y necesarios para responder estas 

interrogantes yacen en dos de las obras narrativas de la escritora nicaragüense Gioconda Belli: 

Waslala (1996) y El país de las mujeres (2010). Por lo que, paralelamente a lo que hicimos en el 

capítulo anterior, pero aumentando el análisis de la dimensión literaria, habremos de exponer y 

examinar estas obras, rastreando en ellas las pulsiones que la Utopía Europea ha dejado tras de 

sí, y estableciendo con ellas una propuesta particular de Utopía a la que le hemos dado el 

apellido de Latinoamericana.  

Una vez desarrolladas estas dos novelas, habremos de servirnos de la propuesta teórica de 

Antonio Cornejo Polar para establecer a la Utopía Latinoamericana como una literatura 
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heterogénea, lo que nos permitirá activar este concepto, ya no sólo como una idea difusa y más o 

menos identificable, sino como una forma narrativa con principios de escritura literaria 

delimitados y un mapeo de las obras que se pueden incluir en ella. Así, analizadas en el contexto 

de la Narrativa Latinoamericana de la Utopía, las novelas de Belli –como sublínea hipotética– 

permiten integrar una forma literaria específica, que aborda el planteamiento de una sociedad 

idílica que, sin embargo, posee aparentemente más defectos que virtudes, lo que la antagoniza 

con la idea de la perfección utópica europea. Empero, y esto es lo que intentaremos probar en 

este capítulo, por el hecho de ubicarse en las condiciones histórico-geográficas de América 

Latina, no pierde su carga utópica debido a que propone espacios no logrados y sólo anhelados, 

sino que establece un nuevo paradigma que busca reconocer la riqueza cultural de esta región del 

mundo, en contraposición del discurso utópico hegemónico que ha sido impuesto desde el 

eurocentrismo.  

Para ello, la identificación y clasificación de los elementos perdidos y ganados, de los que 

habla Rama, es indispensable, así como el análisis político-filosófico de las propuestas sociales y 

el examen en torno a la dimensión literaria de las novelas de Belli, para poder reconocer hasta 

dónde llega la influencia de la Utopía Europea, y a partir de dónde podemos hablar de Utopía 

Latinoamericana como forma narrativa propia de cierta producción literaria en nuestro 

continente. Como menciona Neusüss: “… tampoco se puede determinar el que una novela sea 

utópica por criterios exclusivamente exteriores, sino que sería necesario presuponer un concepto 

general de utopía –aplicable al contenido–, …” (16). Por lo que el objetivo que nos proponemos 

en este tercero y último capítulo es precisamente revisitar ese concepto general de lo que hemos 

llamado Utopía Latinoamericana, y ver si las obras que hemos mencionado a lo largo de esta 

investigación, así como otras tantas que no ha sido posible incluir, tienen cabida en él. De 

reafirmar esta forma, habremos enunciado entonces una propuesta, no sólo taxonómica, sino más 

aún crítica y liberadora, pues nos permitiría comprender la utopía como una forma narrativa 

procesual y una vía socio-literaria de hacer frente a las iniquidades y desigualdades sociales que 

han aquejado a esta región subalterna desde su propia concepción. 

 

3.1. La utopía de Belli  

Hasta este momento y salvo muy contadas excepciones, nos hemos referido a obras 

utópicas escritas casi exclusivamente por varones. Son contadas las referencias que hemos 
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mencionado en las cuales la autora, o incluso los personajes protagónicos, sean mujeres. ¿Quiere 

decir esto que no hay producción utópica femenina? De ninguna manera. Prueba de ello es la 

obra de la escritora que proponemos revisar, como paradigma de lo que hemos denominado 

Utopía Latinoamericana. Si bien existe una extensa y documentada tradición de mujeres 

escritoras latinoamericanas, que abordan directa o tangencialmente el drama utópico –Rosario 

Castellanos, Silvina Ocampo, Clarice Lispector, Elena Garro, Rosario Aguilar, Laura Restrepo, 

Laura Baeza–, ninguna lo hace de manera tan específica y a la vez tan firmemente como Belli. 

Gioconda Belli Pereira (1948) es una escritora nicaragüense, quien durante las décadas de 

los 70 y 80 participó activamente en el Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN), en 

contra de la dictadura de Anastasio Somoza. Sin embargo, se escindió del Frente a principios de 

los 90 por considerar que el ya entonces partido político estaba derivando en un gobierno 

autoritario. Lo que se confirmaría años más tarde, con la permanencia autocrática de Daniel 

Ortega y Rosario Murillo al frente del poder en Nicaragua (Ospina-Valencia, “La dictadura 

Ortega-Murillo…”). La postura crítica ante el actual régimen orilló a Belli al exilio en España y 

posteriormente el gobierno nicaragüense le retiró la nacionalidad por considerarla “traidora a la 

patria”, junto con otros intelectuales y activistas como Sergio Ramírez o Sofía Montenegro 

(Maldonado 2023). 

Actualmente, Belli radica en España y es una de las luchadoras sociales más reconocidas 

en América Latina, quien mediante la literatura, la crítica política y el activismo sociocultural, ha 

mostrado que la congruencia entre los ideales y las prácticas de vida cotidianas es uno de los 

valores más difíciles de mantener, pero también más satisfactorio y éticamente más fructífero. 

Sus intentos por compaginar la lucha social revolucionaria con la creación literaria, le valieron 

una vasta producción artística que está permeada por estos temas, pero a la vez la orillaron a ser 

autocrítica e inclinarse por la senda de las letras como vía para la transformación social y 

política.  

Si bien Belli comenzó su producción literaria en la poesía, y cuenta con una extensa obra 

poética, cuyos temas abarcan la sexualidad femenina, el erotismo y la pasión romántica, así 

como lo autobiográfico y las experiencias de la vida cotidiana del ser mujer –siguiendo en esto a 

su compatriota, la nicaragüense Rosario Aguilar, cuyas novelas Rosa Sarmiento (1968) y Las 

doce y veintinueve (1975) conforman claros ejemplos de las nuevas textualidades que han 

surgido en la región centroamericana–, fue su narrativa con la que alcanzó reconocimiento 
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internacional. Su primera novela, La mujer habitada (1988), la puso en la mira de la crítica 

regional y global, al abordar con presteza y sencillez el conflicto emocional y psicológico de 

Lavinia, su protagonista, por integrarse a la lucha armada en contra de la dictadura que existía en 

su país. Su obra narrativa está atravesada por influencias de las distintas olas del feminismo –

particularmente de la segunda y tercera ola–, y resalta el hecho de que en todas sus novelas las 

protagonistas sean mujeres empoderadas, proactivas, fuertes, libres, con carácter de liderazgo y 

don de mando.  

En novelas como Sofía de los presagios (1990), El infinito en la palma de la mano (2008) 

o El intenso calor de la luna (2015), se pueden ver estas representaciones de la autarquía 

femenina, los conflictos de género, las luchas feministas, así como temas que durante siglos han 

sido tabú, incluso en la literatura: el placer de la sexualidad en la mujer, la menstruación, la 

menopausia o la libre decisión sobre la maternidad. E igualmente otros temas que son ejes 

centrales en su obra, como los derechos humanos, la lucha cívica y popular de los pueblos 

latinoamericanos, y particularmente del nicaragüense, la crítica a los sistemas políticos 

autoritarios y la construcción de una sociedad libre y una vida humana digna. 

Es en estos últimos tópicos en donde se insertan las dos novelas que habremos de 

analizar. Por un lado Waslala (1996), que es la representación literaria de la utopía y de la 

búsqueda y construcción por una sociedad libre. Y por otro lado El país de las mujeres (2010), 

que plantea la toma electoral del poder político por parte de la población femenina, en una 

muestra utópica de una sociedad libre y equitativa. Ambas novelas son consideradas por la 

autora como utopías, la segunda, específicamente como una utopía feminista (“Gioconda Belli - 

Semana de Autor…”). Pero, como veremos, si bien las obras contienen una fuerte influencia de 

las Utopías del Renacimiento y están íntimamente relacionadas con las otras novelas de la 

Narrativa Latinoamericana de la Utopía, su configuración final no deja lugar a dudas de que se 

diferencian de ellas, ya que las protagonistas de ambos textos son mujeres, como acabamos de 

mencionar, fuertes, autónomas y proactivas.  

A diferencia de las islas de Moro o Campanella, Waslala describe un espacio distópico, 

dentro del cual se sitúa, las más de las veces en forma de leyenda y tradición oral, la extraviada 

comunidad homónima: Waslala, el espacio utópico que se corresponde con las características 

enlistadas al final del capítulo anterior: espacio aislado, comunitario, feliz, pero a la vez 
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imperfecto, inacabado, deficiente. Lo cual se acerca más al concepto propuesto de Utopía 

Latinoamericana.  

Lo mismo ocurre con El país de las mujeres, en donde ciertos postulados feministas53 se 

suman a la visión utópica ya expuesta en Waslala. Y aunque los temas de género no son parte 

esencial de este trabajo ni serán abordados a profundidad en la presente investigación, no es 

posible soslayarlos, pues al revisar textos como los de Ann González, “Resistance and survival: 

narrative from Central America and the Caribbean” (2009); Sonia Jones León, “Apogeo: una 

propuesta liberadora de Gioconda Belli” (2009); o Amanda da Silva Oliveira, “Poder e gènero 

em Miguel Ángel Asturias, Érico Verissimo e Gioconda Belli” (2015), nos damos cuenta de 

manera inmediata, de que el género y los feminismos forman parte fundamental de la propuesta 

utópica en la novela del 2010. 

Debido a la contemporaneidad de la obra de Belli –ella comienza a publicar a principios 

de los 70, pero alcanza reconocimiento internacional hasta finales de los 80–, la investigación y 

el trabajo en torno a su obra es todavía escaso. El texto de Linda Craft, “Novels of testimony and 

resistance from Central America” (1997), es pionero en el análisis académico profundo de la 

obra de la escritora nicaragüense. Aunado a ello, la mayoría de los trabajos académicos que se 

han escrito sobre sus obras giran en torno de su poesía, como el acertado texto de José María 

Mantero, “Mi íntima multitud: Gioconda Belli y la fragmentación de la utopía” (2011), o de 

interpretaciones a partir de las teorías de género y diversas posiciones feministas, como el texto 

de Eduardo Abud Martínez, “La re-visión de la historia en la ficción de mujeres 

latinoamericanas: Isabel Allende, Gioconda Belli, Carmen Boullosa y Ana Miranda”, (2008). 

Posturas que, si bien no dejamos de lado en el presente escrito, no es ni la perspectiva ni la 

metodología desde la cual se abordarán las obras aquí elegidas de la escritora nicaragüense. 

En lo referente al tema utópico, valga mencionar algunos de los trabajos que nos han 

arrojado luz para la presente investigación y que, estamos seguros, servirán de mapa teórico para 

el lector o lectora que busque rastrear las huellas del camino que hemos emprendido aquí. El 

artículo de Rodolfo Fernández Carballo sobre “Utopías, desencantos y esperanzas en la 

construcción de una comunidad imaginada. Waslala, memorial del futuro, de Gioconda Belli”, 

publicado en 2006, por ejemplo, centra su atención en las consecuencias de la utopía, mismas 

                                                 
53 Para ahondar en el tipo de feminismo al que se refiere Belli, véase la mesa de discusión sobre la obra de la 
escritora nicaragüense, presentada en 2022 en Casa de América, España. https://www.youtube.com/watch?v=Rr-
5h7J5gms&t=2393s 

https://www.youtube.com/watch?v=Rr-5h7J5gms&t=2393s
https://www.youtube.com/watch?v=Rr-5h7J5gms&t=2393s
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que clasifica entre desencantos y esperanzas. Sin embargo, no se pregunta por las causas, y he 

ahí una de las áreas en las que nosotros nos hemos centrado: las causas de la utopía que han 

condicionado su configuración particular en América Latina y cómo se diferencian de las 

condiciones europeas. 

Por otro lado, el artículo de Maria Odette Canivell de 2019: “The magic and the real in 

magical realism: the work of Gioconda Belli as a paradigm” plantea la creación de un renovado 

paradigma del realismo mágico, haciendo la comparación con el fenómeno editorial de los años 

70. Aborda distintas novelas de Belli como Sofía de los presagios, La mujer habitada y la propia 

Waslala. No obstante, aunque su tema central no es la utopía, se pueden rastrear ciertas 

características de la estructura narrativa de Belli y la viabilidad de otros mundos. Igualmente, una 

de las voces más importantes que retomamos es la de Pilar Moyano, quien escribe 

“Utopía/Distopía: la desmitificación de la revolución sandinista en la narrativa de Gioconda 

Belli”. Este artículo del 2003 aterriza la propuesta de la utopía giocondina en el proyecto de 

nación del movimiento sandinista de liberación nacional, del que fue parte la escritora 

nicaragüense. Su narrativa se centra en una comparación con la obra El país de las mujeres, sin 

embargo retoma ciertas características de Waslala, lo que nos permite ampliar la visión de cómo 

es que Belli configura sus utopías, mismas que tienen ciertos elementos distópicos de los que no 

se pueden despegar. 

Junto a Moyano, Josefa Lago Graña presenta “Melisandra y las amazonas: utopismo 

feminista en Waslala de Gioconda Belli” (2015), un trabajo que analiza la propuesta alternativa 

de utopía femenina, frente a la clásica utopía patriarcal de Moro. Lago propone una lectura de la 

novela que pone a la construcción de la comunidad en el centro y a las mujeres al frente del 

proyecto comunitario. Mujeres que se caracterizan por su iniciativa, su liderazgo, que consiguen 

generar espacios seguros para las víctimas del caos social creado por los conflictos bélicos y la 

avaricia humana.  

Otro ejemplo similar es lo escrito por María Luisa Gil Iriarte, “Waslala: reescritura 

femenina de la utopía” (2010), que permite un diálogo con los elementos tradicionales que han 

conformado la idea de utopía, y pone el énfasis en el mito edípico del hombre en constante 

búsqueda de sus raíces, frente al que le opone la narrativa de Belli, de la mujer empoderada y 

revolucionaria, que logra articular un discurso equilibrado entre el feminismo y el nacionalismo. 
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Algunos otros textos como como la tesis “La invención de América: historia de una 

idea”, de Martín Altamirano Rosales (2018); los artículos “Garbage Out: Space, Place, and Neo-

Imperial Anti-Development in Gioconda Belli’s Waslala” de Scott DeVries (2010); “La voz de 

Itzá en La Mujer Habitada de Gioconda Belli” de Maritza Corriols (2003); “Volviendo al edén 

para hacer unos cambios: La utopía de Gioconda Belli”, de Analisa de Grave (2003); o Jorge 

Paredes, “Discurso cultural y postmoderno en la novelística de Gioconda Belli: Itzá versus las 

metanarrativas europeas” (1999). También abordan el corpus textual de Belli, desde distintas 

dimensiones: las teorías de género, las identidades latinoamericanas o el multiculturalismo, lo 

que nos ha permitido situar cabalmente el corpus de Belli en el contexto particular de las utopías. 

Dentro de dicho contexto, las tesis de Araceli Mondragón González, de la UNAM, “La 

función práctica de las utopías como crítica ética de la realidad” (2003); Guillermina Yañéz 

Bartolano, también de la UNAM, “La integración de América Latina: Entre la utopía y la 

realidad” (2009); Mónica García Irles de la Universitat d’Alacant, “Recuperación mítica y 

mestizaje cultural en la obra de Gioconda Belli” (2001); y particularmente, “Latinoamérica con 

voz de mujer: Un análisis de la identidad latinoamericana y femenina en cuatro novelas de 

Gioconda Belli”, de Valeria Lafita Fernández en la Universidad Autónoma de Barcelona (2015), 

nos marcaron el contexto cultural de la utopía en América Latina, facilitándonos las pautas 

necesarias para situar en este continente las ideas y dispositivos teóricos que actúan como 

elementos configuradores de una forma narrativa como la que proponemos.  

Ahora bien, en la investigación llevada a cabo hasta este momento, hay una línea teórica 

que propone revisar las utopías del s. XX como un concepto similar o cercano a las distopías. 

Así, en “Distopía: Otro final de la utopía” (1991), Estrella López Keller comienza definiendo 

histórica y nominalmente a la utopía y le aplica algunas características para ubicar las 

producciones literarias utópicas en un lugar y momento determinado. Posteriormente, propone 

una vuelta de tuerca hacia la distopía, para sugerir que en el s. XX ha tenido lugar una desilusión 

por los proyectos utópicos y, por tanto, un declive en la creación de las escrituras utópicas, lo que 

ha dado lugar al surgimiento de un corpus literario de la distopía, surgida en torno a la literatura 

de ciencia ficción, a la tecnología y a los mundos futuristas, lo que nos permitirá revisar algunas 

de las novelas que oscilan entre lo distópico y lo utópico. 

Esta postura de López Keller es complementada por Emilie Boyer en “Una mirada hacia 

el futuro: Utopías y distopías de Centroamérica” (2019), en donde hace una revisión de tres 
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novelas de autores centroamericanos: Waslala (1996) de la nicaragüense Gioconda Belli; Cantos 

de las guerras preventivas (2006) del costarricense Fernando Contreras Castro; y Tikal Futura 

(2012), del guatemalteco Franz Galich. A partir de una lectura dialéctica de estas obras, Boyer 

llega a la conclusión de que “… no existe nada más cercano a la utopía que la distopía en la 

medida en que son nociones relativas” (637). Lo que nos lleva a cuestionarnos si es que acaso en 

Latinoamérica la utopía y la distopía van de la mano, y si es que, acaso, la distopía –no pensada 

como el peor lugar, sino como una realidad causal– es también otro de los elementos que 

configuran la Utopía Latinoamericana. 

Por otro lado, Ana María García, en "Los avatares del locus dis/utópico: Discusiones en 

torno de políticas de género literario y sexual" (2013), realiza una cartografía de tres novelas: La 

posibilidad de una isla (2005) del francés Michel Houellebecq; The Stone Gods (2007) de la 

escritora inglesa Jeanette Winterson; y Waslala (1996). En este texto concluye que las obras que 

oscilan entre la utopía y la distopía promueven una mirada revulsiva de los valores tradicionales 

burgueses, lo que la lleva a releer los postulados luckasianos a partir de este particular género de 

novela, y abre también un debate en torno a políticas alternativas de la subjetividad y acerca del 

impacto relacional entre el individuo y el medio ambiente. En este sentido, obras como La 

guerra de las salamandras (1936) del checo Karel Capek, Himno (1938) de la rusa-

estadounidense Ayn Rand, o Ecotopia (1975) del estadounidense Ernest Callenbach, permiten 

también leer las novelas utópicas bajo postulados distópicos. 

De tal suerte que, con la revisión de estos textos, que oscilan entre la investigación en 

torno a las teorías de género, sexualidad y feminismos, y entre lo utópico y lo distópico como 

configuración de lo que entendemos por utopía, podemos decir que la revisión y el análisis de las 

novelas propuestas de Gioconda Belli, es un paso evidente y necesario en nuestra búsqueda del 

ser latinoamericano, el cual hemos aterrizado en la propuesta de la Utopía Latinoamericana. Y a 

la vez, es también un reconocimiento de que la obra de la escritora nicaragüense ha marcado una 

clara distancia entre su forma de escritura narrativa y la de las utopías latinoamericanas 

anteriores (Carpentier, García Márquez, Vargas Llosa), porque ha puesto el énfasis en el 

desarrollo de las emociones humanas y las relaciones personales, como vértice de las relaciones 

sociales que construyen la utopía.  

Finalmente, podemos decir que la obra de Belli es también revolucionaria porque hace 

una crítica tenaz al western way of life, a su hiperconsumismo, mundo injusto, inequitativo, 
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hiperdesarrollado y tecnologizado (Boyer 628). A ese modo de vida le opone su visión utópica, 

una comunidad latinoamericana, cooperativa, solidaria, en donde la mujer juega un rol 

equitativo, pero además es punta de lanza en el trabajo comunitario y constructora de ideales 

propios. A dicha concepción de comunidad, espacialidad y temporalidad –a la manera del 

cronotopo de Bajtín–, a dicho territorio y asentamiento humano, le nombra Faguas, y será éste la 

base de la diégesis en las dos novelas que revisaremos. De la misma manera en que funciona el 

Macondo de Márquez, el Yoknapatawpha County de Faulkner, o la Santa María de Onetti, el 

espacio narrativo de Belli, que es Faguas, se erige como el universo literario en donde se 

desarrollan diversas historias paralelas, que atraviesan varias de sus novelas. Como ya dijimos, 

nosotros sólo revisaremos dos de ellas, Waslala y El país de las mujeres, bajo el “Modelo de 

análisis literario para textos narrativos” que propone la Dra. Gloria Prado. Veamos entonces, en 

orden de publicación, por qué consideramos que estas narraciones nos permitirán configurar una 

de las utopías, que en su conjunto conforman la Utopía Latinoamericana. 

 

3.1.1. Waslala  

“Waslala existe. El ideal existe.  

Fueron sus sueños los que hicieron realidad la existencia de Waslala.  

Sus aspiraciones la mantuvieron y mantendrán viva.” 

Gioconda Belli, Waslala (329) 

Aunque publicada originalmente en 1996 con el nombre Waslala. Memorial del futuro, la 

novela ha tenido mayor aceptación a partir de su segunda edición, a la que se le modificó el 

título, para nombrarla ahora: Waslala. La búsqueda de una civilización perdida. Si bien hay 

algunas diferencias de diseño entre ambas ediciones (la 1a ed. contiene 59 capítulos y la 2a ed., 

51; hay correcciones de estilo y sustitución, omisión o agregado de palabras y frases, 

reordenamiento de párrafos, etc.), la estructura interna permanece intacta. No se alteran 

gravemente los contenidos, de manera tal que pueden leerse las dos versiones sin encontrar 

contradicción o falta alguna.  

Análogamente, mientras que el título original juega con el manejo de los planos 

temporales (memorial remite al pasado; del futuro apunta a sucesos ulteriores), el segundo 

nombre nos da ya la información necesaria para saber de qué va la obra: la aventura por 

encontrar una sociedad cuya ubicación es desconocida. Y nos da también el nombre de ese lugar: 
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Waslala. Sin leer todavía ninguna línea, el sólo título nos plantea una pregunta eje: ¿será posible 

que los protagonistas hallen finalmente el lugar aludido, el paraíso perdido? Esta interrogante 

contiene, en sí misma, la esencia de lo que plantearemos en el presente capítulo: uno de los 

elementos fundamentales de la Utopía Latinoamericana, la incertidumbre y, a la vez, la 

posibilidad y la potencialidad de construir una sociedad mejor.  

Comencemos por el nombre del lugar perdido, que a su vez da título a la novela. Waslala, 

nos dice Lutz Kliche, editor y traductor al alemán de la obra de Belli y de otros coetáneos como 

Sergio Ramírez, es “… el lugar literario ficticio y que realmente existe en Nicaragua –hay un 

pueblo con ese nombre, perdido en la selva, camino a la costa atlántica–” (Casa de América, 

“Fantasía, Utopía e Historia…”). Este municipio, que a partir del 2005 recibió la categoría de 

Ciudad, por parte de la Asamblea Nacional nicaragüense, sí existe con el nombre de Waslala, y 

se encuentra, en efecto, “perdido en la selva”, en la Región Autónoma de la Costa Caribe Norte, 

bordeando el río del mismo nombre.  

Según el Observatorio de Autonomía Regional Multiétnica, de Nicaragua, el nombre 

Waslala es una palabra indígena –aunque no especifica la lengua– que significa “río de plata” 

(2025), lo cual se entiende al concebir, efectivamente, la zona como una región minera. Dentro 

de la novela, Belli da su propia versión del nombre: “Waslala significa «río de aguas doradas» en 

el idioma de las tribus Caribes. Según las leyendas de por aquí, el río existió pero un día se 

levantó, se transformó en una serpiente alada y salió volando” (Waslala 299). Pero también, 

según Gil Iriarte, Waslala era el nombre de “… un cuartel fortificado de la guardia nacional en 

tiempos del dictador Somoza. Era el espacio mítico al que la guerrilla pretendía llegar, puesto 

que significaba el triunfo de la revolución” (264). De manera que tomar el cuartel representaba la 

victoria de la guerra popular frente al poder autocrático. 

Dichas versiones, sin caer en paradojas ni pretericiones, integran la concepción de lo que 

Belli le imprime a su “lugar perdido”: un espacio de leyendas, en donde, cuenta la gente, se ha 

creado la sociedad perfecta, el lugar feliz, inmaculado, que sin embargo se ha extraviado en un 

interregno del tiempo y del espacio. Estas leyendas e historias configuran una idea popularizada 

de lo que es Waslala: la utopía, el lugar ideal para vivir, el que todas las personas desean, pero 

que nadie sabe dónde se encuentra ni como llegar a él. Por lo que, como supusimos desde el 

título del libro, la historia se desarrollará en torno a la búsqueda y hallazgo de este espacio. 
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La novela comienza en un tiempo presente, con distintas analépsis y regresiones que 

refieren a la fundación de Waslala, y se irá proyectando hacía un tiempo futuro, aunque 

alarmantemente contemporáneo, mediante la expedición de los protagonistas a través de Faguas. 

Véase a continuación la descripción que hace Belli de este universo narrativo, en donde esboza 

un espacio físico semi selvático, atravesado por un ancho río, pero enfatiza, mucho más que 

cualquiera de las obras analizadas con anterioridad, la estética literaria de la narración: 

En medio de la corriente, islotes cubiertos de vegetación, de palmeras, arbustos y 

carrizales … La vegetación de manglares espesos, follaje, troncos, tallos multitudinarios, 

estaba envuelta a esa hora de la mañana en un aire blancuzco y misterioso de cielo bajado 

a la tierra. En la orilla opuesta, sobre las copas más altas, la bruma se deshilachaba en 

cabelleras frondosas. Las garzas hundían su pico largo en el agua moviéndose sobre sus 

piernas altas y delgadas como muchachas que temieran mojarse las faldas. (Belli, 

Waslala 13) 

Esta descripción prosopopéyica anuncia desde el inicio un espacio de ensueño, una 

entelequia que es preludio del lugar utópico: Faguas, país que, a pesar de su vasta riqueza de 

recursos naturales –y también debido a ella–, se encuentra físicamente aislado del resto del 

mundo, aunque con ciertos contactos con el exterior. Lo que alguna vez fue una nación boyante, 

es ahora un espacio condenado, aislado, permeado por lo que Cornejo Polar llama el “tullido y 

deforme subcapitalismo del Tercer Mundo” (Escribir en el aire 9), y que es el lugar a donde los 

países altamente desarrollados –las “sociedades de la abundancia”, como las llama Belli (120)– 

envían sus desperdicios industriales y tecnológicos, convirtiéndolo por tanto en el basurero del 

mundo, y exigiendo de ese mismo espacio la conservación de sus áreas verdes para mantener un 

flujo constante de oxígeno en el planeta, que siguiese alimentando la vida de aquellas naciones. 

Pero no había sido siempre así. Los pobladores de Faguas vivían como cualquier otro pueblo de 

América Latina, hasta que: 

… se les declarara insalubres, un virus maligno que amenazaba con su mera existencia la 

vida civilizada, avanzada, afanada ahora con la idea de la exploración espacial, de 

emigrar en masa y empezar de nuevo en otra galaxia donde no se filtrara nunca por 

ninguna ranura la noción de tantos seres humanos excluidos, subsistiendo en condiciones 

primitivas, míseras, reproduciendo sin control su pobreza, sus guerras y sus epidemias. 

(Waslala 19) 
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Vemos cómo entra aquí el recurso ficcional de lo fantástico, que yace presente en 

Carpentier y en García Márquez, y que Belli utilizará tanto en Waslala como en El país de las 

mujeres. En este caso, el recurso fantástico es el virus, debido al cual el “mundo civilizado” 

obligó a Faguas a retraerse en sí mismo y le cerró sus fronteras, dejando como único contacto no 

oficial con el exterior a un grupo de personas que tomarían el papel de contrabandistas, y que 

eran quienes “… se llevaban de allí minerales y sabe Dios qué otras cosas y traían a cambio 

armas, lotes de mercancías caducas, artefactos, objetos que en Faguas eran codiciados… ” (Belli 

19). De esta manera: 

Faguas empezó a involucionar y el país inició su retorno a la Edad Media, perdiendo sus 

contornos de nación y pasando a ser, en los mapas, una simple masa geográfica como lo 

eran antes las selvas del Amazonas y, ahora, vastas regiones de África, Asia, la América 

del Sur, el Caribe: manchas verdes sin rasgos, sin indicación de ciudades, regiones 

aisladas, cortadas del desarrollo, la civilización, la técnica, reducidas a selvas, reservas 

forestales, a función de pulmón y basurero del mundo desarrollado que las explotó para 

sumirlas después en el olvido, en la miseria, condenándolas al ostracismo, a la categoría 

de terras incognitas, malditas, tierras de guerra y epidemias adonde últimamente sólo 

llegaban los contrabandistas. (19) 

Con esta analepsis da comienzo la novela, aunque más que el planteamiento de una utopía, 

parece que aquí se traza un ambiente físico distópico. Faguas se dibuja como un espacio futurista 

en donde la eco-crítica tendría material de sobra para analizar la obra –como efectivamente lo 

hacen Heffes (2018), Gates (2020) o Hachenberger (2021)–, mas nosotros habremos de tomar un 

camino distinto para los fines de la presente investigación.  

Valga hacer aquí una breve pausa para detenernos a explicar qué entendemos por el 

término distopía. La palabra fue acuñada por John Stuart Mill en 1868, durante un debate 

parlamentario en donde denunciaba la política territorial del gobierno de Irlanda (Claeys 107). El 

filósofo inglés, basándose en el libro de Moro, lleva a cabo un juego de palabras en donde 

sustituye la u de u-topía, por el prefijo dis (o dys, en inglés), que proviene del mismo término 

griego y se refiere a algo malo o indeseable. Por lo que la dis-topía, quiso dar a entender Mill, 

era aquel “mal lugar”, que había que despreciarse y al que se tenía que combatir. Éste es el 



                   Correa 177 

 

sentido que recoge el Oxford English Dictionary, en donde se define la distopía como un “Lugar 

imaginario o condición donde todo es tan malo como sea posible”54 (OED, 1989). 

Por su parte, Estrella López Keller habla del surgimiento de la distopía como resultado de 

una inversión y decadencia del pensamiento utópico. Para esta autora, la utopía literaria cayó, en 

el s. XX, en un declive que promovió la aparición de lo que llama utopía negativa, y sobre la que 

escribe: “Y no se trata de una forma de vida justa y verdadera, sino de sus contrarios, injusta y 

falsa. Ya no es el ideal que se propone como modelo a alcanzar, sino la realidad indeseable que 

se ve como posible o, incluso, probable” (López Keller 13). De aquí que, si bien Waslala se sitúe 

en un tiempo futurista próximo, las condiciones mundiales que presenta no nos parezcan tan 

alejadas de nuestra propia realidad contemporánea.  

Sin embargo, López Keller mantiene la postura tradicional de considerar la distopía, o en 

este caso lo que llama utopía negativa, como el contrario antagónico de la utopía. Esta es una 

visión que está presente desde el discurso de Mill, y que ha continuado prácticamente sin 

alteraciones al pasar de los años, y que sigue actual en las discusiones que intentan comparar 

diversas materias entre lo utópico y lo distópico (Nuñez 1985, Dantas 2009, Juliao & Zarta 

2021). Pero, como veremos a continuación, esta postura es incapaz de explicar la existencia 

paralela, temporal y espacialmente, de la utopía y la distopía. Es decir, partimos del supuesto de 

que en las obras de la Narrativa Latinoamericana de la Utopía, lo utópico y lo distópico conviven 

simultáneamente. En Cien años de soledad, la felicidad sublime que experimentan Aureliano 

Babilonia y Amaranta Úrsula se da sólo en el contexto de la próxima extinción de Macondo; en 

La guerra del fin del mundo, los sertaneros seguidores del Consejero creían que se encontraban 

en el paraíso terrenal, a pesar de las precariedades materiales que había en Canudos. Y, como 

quedará más claro en Waslala, esta ciudad de leyendas yace dentro de un espacio plagado de 

guerras, violencia, producción de drogas y accidentes nucleares. 

En otras palabras, en América Latina, la utopía coexiste con la distopía, y en cierta forma, 

la primera proviene de la segunda. Se puede ser autárquico, feliz, libre, únicamente en relación a 

su opuesto: al control, a la malaventuranza, al sojuzgamiento. De aquí la imposibilidad de las 

utopías europeas, puesto que siempre y de manera absoluta han pretendido fijar estas 

características, establecerlas en sus sociedades propuestas como si hubiesen estado siempre ahí y 

no hubiera posibilidad alguna de no ser de esa manera. Por el contrario, si aceptamos la hipótesis 

                                                 
54  Traducción libre del original: “An imaginary place or condition in which everything is as bad as possible”. 
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de que en Latinoamérica, utopía y distopía pueden avenirse y complementarse, no repelerse 

mutuamente, entonces podemos comprender mejor cómo es que sin el elemento de la perfección, 

la Utopía Latinoamericana sigue siendo utopía, y más aún, se hace posible. Cerramos con esto la 

breve pausa introductoria de la discusión distópica, que sin embargo será desarrollada en un 

apartado posterior, pero que era necesario insertar aquí para un adecuado entendimiento del 

ambiente en la novela de Belli.  

Así pues, en este país distópico llamado Faguas, la autora nicaragüense nos presenta a 

Melisandra, la protagonista de la historia, quien vive junto con su abuelo Don José en una 

hacienda a las orillas del río, en el poblado de Las Luces. Dado que el abuelo es una persona 

mayor y desde que la abuela falleció tiempo atrás, él se encuentra absorto y ensimismado en sus 

libros de poesía –es especialmente apasionado de Walt Whitman–, Melisandra es quien se hace 

cargo de la administración y supervisión de las actividades de la hacienda. Ella es una mujer 

joven, pelirroja, de grandes ojos vivos, y es quien atiende las exigencias necesarias del trabajo 

físico, siempre con una bolsa de herramientas pegada a la cintura (Belli, Waslala 14), revisa las 

tejas del techo de la casa y repara con clavos y martillo las averías que ha sufrido (15), por lo que 

las manos le han quedado rasposas y las uñas ennegrecidas por el polvo (22). La prosopografía 

de la joven, así como su comprensión psicológica llena de elementos que socialmente se han 

ligado a lo masculino, no impide sin embargo que el fluir psíquico del personaje exhiba una 

fuerte carga de feminidad y pasión. En la misma bolsa de herramientas donde cargaba el 

martillo, llevaba siempre un peine para acomodarse el pelo (22), y en palabras de su abuelo, 

Melisandra “… emanaba una vitalidad animal, sensual, de criatura recién inaugurada, libre, 

perfecta. Parecía la estatua de una Diana saliendo a la caza” (22).  

Este detalle, a la vez franco y sutil, revela la capacidad discursiva de la autora para llevar 

al lector a través de un ritmo narrativo que expone sin prejuicios una dimensión literaria de la 

sensualidad y el erotismo. Lo que ya habíamos señalado páginas arriba sobre los temas 

recurrentes de Belli en cuanto a la feminidad,  los feminismos y el libre ejercicio de la sexualidad 

femenina, se muestra a lo largo esta obra, que permea toda la historia, y se hará evidente en las 

descripciones tanto de los personajes femeninos, como de las escenas de la naturaleza.  

En este sentido, podemos ver cómo es que la construcción de personajes en Belli, y 

principalmente hablando de los personajes femeninos, siguen un modelo matriarcal que, a decir 

de Lago Graña, “La visión feminista de Belli se realiza en Waslala con la inclusión de personajes 
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femeninos centrales, no marginales a la acción, mujeres fuertes e independientes que son agentes 

de cambio y en control de su vida y su destino” (71). Más, todavía, si analizamos el nombre 

mismo de Melisandra, que en su origen alemán antiguo simboliza la “fuerza animal” (Lago 75), 

y que, si diseccionamos el nombre en dos partes, hallamos que la primera de ellas: melisa, 

proviene del griego mélissa (μέλισσα) que significa abeja o miel; mientras que la segunda parte: 

andra, tiene igualmente reminiscencias griegas, de andrós (ἀνδρός), que refiere al varón. Por lo 

que no es casual la elección de este nombre en la novela, que implica a la vez, dulzura y fuerza, 

feminidad y virilidad unidas. Los textos de Lafita Fernández (2015) y de la misma Lago Graña 

(2015) amplían este análisis de la feminidad en la obra de Belli. 

Ahora bien, la novela parte del deseo de Melisandra por abandonar la hacienda de Las 

Luces y emprender la búsqueda de Waslala, pues según los relatos e historias que el abuelo le 

contaba desde niña, aquella era una ciudad ideal, alejada de los vicios y las pasiones mundanas, 

que él mismo, junto con un grupo de poetas, había fundado hace tiempo. Pero más allá de eso, a 

Melisandra le importaba sobre todo encontrar a sus padres, quienes se habían ido igualmente a 

Waslala, como pioneros de una nueva civilización, y habían dejado a su hija al encargo de los 

abuelos, pues Don José salió de Waslala años después de la fundación para reencontrarse con su 

esposa, y llevarla con él, pero como le ocurrió al Compositor de Carpentier, “nunca pudo 

encontrar el camino de regreso” (Carpentier 16).  

Así pues, vemos desde las primeras páginas de la novela que, a diferencia de obras como 

las de Moro o Campanella, que se centran mayoritariamente en la descripción del lugar al que se 

ha llegado, en Waslala, gran parte de la narración ocurrirá a lo largo del viaje por encontrar la 

ciudad perdida. Y esta característica es uno de los elementos distintivos entre las Utopías del 

Renacimiento y la Narrativa Latinoamericana de la Utopía. Si bien en La guerra del fin del 

mundo o en Cien años de soledad, hay momentos en los que se menciona este recorrido, como la 

peregrinación de Antonio Consejero por varios pueblos hasta asentarse finalmente en Canudos, o 

el éxodo de las veinte familias de Riohacha, a través de las tierras de la ciénaga, para fundar 

Macondo, es en Los pasos perdidos donde la odisea de la expedición hacia lo profundo de la 

selva, toma mayor relevancia. Y es precisamente de esta novela de Carpentier, de donde, según 

la comparación de Ortíz Ortíz (2005) o Lago Graña (2015), retoma Belli muchos de los 

elementos para la narración de la aventura que habrá de emprender su protagonista.  
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De esta manera, y una vez que había llegado a la edad adulta, Melisandra se enfrentaba a 

la reticencia de Don José por dejarla partir, pues éste consideraba que el camino hacia Waslala se 

había perdido hacía tiempo, ya que él mismo no lo pudo encontrar cuando intentó regresar, y 

aunque lo hallara de nueva cuenta, nada le aseguraba a la nieta que podría encontrar esa ciudad 

que muchos otros exploradores habían buscado sin éxito. La incesante e infructuosa búsqueda de 

la ciudad tapizada de oro, de los primeros colonizadores europeos en América, aparece en Belli 

en las reminiscencias de los viajeros 

… que se habían quedado rezagados en las expediciones a El Dorado o a las fabulosas 

minas de oro en California; seres de miradas afiebradas que transitaban el río como si 

viajaran hacia el fin del mundo, con los mismos ojos de asombro que habrían tenido los 

conquistadores españoles o los piratas ingleses deslumbrados ante los árboles gigantes, la 

lujuria de colores, los pájaros deslizándose en el aire, altos y soberbios. (Belli, Waslala 

18) 

Compárese de nueva cuenta el tipo de descripción de la autora, llena de metáforas (“miradas 

afiebradas”), de hipérboles (“hacia el fin del mundo”), de metonimias (“lujuria de colores”), que 

distinguen su modo narrativo de las narraciones latinoamericanas anteriores, centradas 

mayormente en lo tangible y material.  

Por otro lado, siguiendo la historia de la narración, una vez tomada la decisión de salir de 

la hacienda, Melisandra emprende la “… búsqueda del origen o de la identidad, no sólo de la 

protagonista sino también de todo un pueblo, …” (Gil Iriarte 260), pues, escribe Belli, “Se 

trataba, efectivamente, de una obsesión colectiva, un enigma que todos allí querían descifrar” 

(Waslala 26). Y es que esta empresa es, al mismo tiempo, un viaje iniciático, como lo fue 

también el viaje del Compositor de Carpentier, en el sentido de que la travesía cambiaría el 

sentido del ser tanto de Melisandra como de la historia misma del lugar que pretende encontrar. 

Por lo que, tiene razón Gil Iriarte al calificar esta expedición como “… una vuelta al útero 

materno, a lo primigenio, al orden presimbólico lacaniano…” (264), en la necesidad de encontrar 

a sus padres, materializaciones de un símbolo superior: la utopía.  

Puesto que la hacienda se encuentra a las orillas del río que atraviesa todo el país, el 

principal medio de movilidad lo constituyen los bongos que lo surcan. Es en uno de ellos, de 

evocaciones bíblicas, “El bongo de Pedro, La Reina, era una embarcación de grandes 

proporciones, una versión menor y más alargada del Arca de Noé” (Belli, Waslala 67), que este 
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Capitán de barco conduce y arriba a la hacienda de Don José para intercambiar con él productos, 

así como noticias de otras partes de Faguas y del exterior. En este navío partirá Melisandra con 

rumbo a la antigua ciudad de Cineria, a partir de donde seguirá a pie para internarse en la selva. 

Con ella viajan los ayudantes del Capitán, algunos contrabandistas, y otros personajes 

secundarios. Pero además hace su aparición aquí el segundo protagonista: Raphael, un periodista 

norteamericano, “… hombre alto, de unos treinta y cinco años, con un aire contradictorio que lo 

hacía verse alerta y desgarbado a la vez, …” (23-24), quien va con la misión de investigar la 

producción de una nueva droga natural llamada ‘filina’, “Una mutación genética; un híbrido de 

marihuana y cocaína” (43) producida secretamente en el poblado de Timbú, en Faguas, y 

distribuida por los contrabandistas al exterior del país. Pero Raphael encubría esta peligrosa tarea 

con la fachada de realizar un reportaje sobre aquella ciudad de leyendas de la que tanto se 

hablaba: Waslala. Así, estos dos protagonistas, junto con los demás personajes, emprenden el 

viaje que durará varios días, a través de los cuales se describe el ambiente físico del país, su 

historia y cómo devino en el espacio marginal de la civilización que hoy ocupa.  

Sin reseñar cada una de las escenas y periplos que se narran en la travesía, diremos 

solamente que la expedición náutica sirve en la novela, por un lado, para establecer la 

intertextualidad del elemento marítimo ineludible a las Utopías del Renacimiento; y por otro, 

para que la obra de Belli dé un paso de avanzada en relación a las tres anteriores novelas de la 

Narrativa Latinoamericana de la Utopía que hemos analizado. Esto es, que se distinga de ellas al 

establecer explícitamente su narración como una obra utópica, y el espacio que habrá de 

presentarnos, Waslala, manifiestamente como una utopía.  

Para ello, la autora utiliza una serie de recursos literarios, como analepsis y metáforas, 

prosopopeyas y paralelismos, mismos que marcarán un ritmo narrativo particular y una 

musicalidad propia de la obra, que la distinguen estéticamente de las anteriores. Por ejemplo, uno 

de los paralelismos intertextuales más notorios, es el protagonista masculino de Waslala: “Se 

llama Raphael. El de Tomás Moro, el que descubre la isla llamada Utopía, se llamaba Raphael 

también…” (Belli 36). En efecto, el nombre remite al protagonista de la Utopía de Moro, Rafael 

Hitlodeo, que si bien en la versión en español que revisamos se escribe con ‘f’ intermedia, 

recuérdese que en el texto original el nombre es Raphael Hythlodaeus, con ‘ph’ intermedia. Y 

resulta ser que el Raphael de Belli será quien acompañe a Melisandra durante todo el recorrido 

hasta encontrar finalmente Waslala, como el Rafael de Moro es quien acompaña a Vespucio en 
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sus viajes, hasta que se queda a vivir en aquella ínsula perfecta. De aquí que exclame el abuelo 

de Melisandra al conocer al joven periodista: “–Quizás me quede únicamente confiar en que su 

nombre sea un buen augurio –dijo” (44). 

Y en efecto, lo fue. El Raphael de Belli se parece más a Jasón en busca del Vellocino de 

Oro, que a Ulises sufriendo las penurias del retorno a su patria. Y no es que en este recorrido no 

se hayan presentado vicisitudes. Las hubo que, como Escila y Caribdis acechando a cada lado del 

camino, estuvieron a punto de impedir la continuidad de la expedición de nuestros argonautas 

latinoamericanos. La principal dificultad del itinerario fueron los hermanos Espada, cabecillas de 

la organización criminal de contrabandistas que controlan el mercado negro, monopolizan el 

ejercicio de la violencia armada, mantienen un estado belicista permanente y dominan la 

producción de la filina. Son ellos quienes intentarán frustrar el viaje hacia Waslala, por 

considerar la mera existencia de este lugar como una amenaza a sus intereses. La utilización 

narrativa de estos antagonistas en la novela sirve a dos propósitos: primero, señalar que el 

camino hacia la utopía no está exento de retrocesos, accidentes y percances que desafían la 

posibilidad de alcanzarla; y segundo, reiterar el ambiente distópico en el que está sumido Faguas, 

y sólo a través del cual se puede retornar a la utopía.  

De esta manera, pese a los obstáculos a que se enfrentan los protagonistas, logran 

atravesar el río, llegar a Cineria, pasar por Timbú, y de ahí internarse en lo profundo de la selva. 

En este punto es interesante señalar aquí otros paralelismos que la novela mantiene con una de 

las obras de la Narrativa Latinoamericana de la Utopía ya revisada: Los pasos perdidos de 

Carpentier. Es indudable que hay una fuerte influencia de la obra del escritor cubano en el texto 

de Belli, específicamente en la descripción del viaje y la llegada al destino final. Para ilustrar esta 

comparación, véase la última parte del recorrido que hacen Melisandra y Raphael, a partir del 

capítulo 46 de la novela, que comienza con la semblanza del lugar por donde pasan caminando: 

En la selva oscura, templo de humedad, musgo, líquenes, criaturas escurridizas, 

generaciones de hojas se descomponían despidiendo un olor penetrante. Las espesas 

copas de los árboles ocultaban el cielo. El sol apenas lograba filtrarse en haces delgados 

que aquí y allá iluminaban el polvillo de polen, las simientes aéreas acarreadas por las 

corrientes de aire. Los haces de luz se descomponían en los colores del arco iris. (Belli 

303)  
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Éste es un ejemplo de la capacidad poético-descriptiva de Belli. Las enumeraciones que 

presenta, así como el inventario del paisaje, nos sumerge en un ritmo narrativo que explaya 

musicalidad y belleza, y nos muestra el ambiente por el que los protagonistas pasaron a través de 

edificaciones derruidas mucho tiempo atrás: un “insólito y gigantesco caballo de madera con un 

hueco en la panza” –nuevamente la intertextualidad con la obra homérica– o “muñones de muros 

y casas” entre la maleza (Belli 306), que delinean un horizonte espacial muy parecido a la 

“titánica ciudad” que el Compositor vio en ruinas, en uno de los poblados anteriores a Santa 

Mónica de los Venados (Carpentier, Los pasos perdidos 349).  

Pero estas similitudes se hacen más evidentes al llegar al umbral de la utopía. Compárese 

los siguientes fragmentos de Carpentier y de Belli, a partir de dos dimensiones: una primera 

dimensión que aborda el análisis de la teoría de género, y una segunda dimensión de la estética 

narrativa. Ambas, sin embargo, sumergen al lector en el elemento de lo inusitado que predispone 

a la posibilidad de lo imposible: 

Ahora los bambusales han cedido la orilla izquierda, que estamos bordeando, a una suerte 

de selva baja, sin manchas de color, que hunde sus raíces en el agua, alzando un valladar 

inabordable, absolutamente recto, recto como una empalizada, como una inacabable 

muralla de árboles erguidos, tronco a tronco, hasta el lindero de la corriente, sin un paso 

aparente, sin una hendedura, sin una grieta. Bajo la luz del sol que se difumina en vahos 

sobre las hojas húmedas, esa pared vegetal se prolonga hasta el absurdo, acabando por 

parecer obra de hombres, hecha a teodolito y plomada. (Carpentier 336) 

Mientras tanto, Belli narra el momento en que, tras varias jornadas de recorrido y habiendo 

dejado atrás la antigua ciudad de Cineria, Melisandra despierta agitada por una extraña sensación 

de nostalgia, que la llevará a internarse aún más en la profundidad de la selva, dejando atrás a 

Raphael, quien yacía dormido en la tranquilidad del herbaje matutino: 

El corazón la asfixiaba como si otra vez hubiese corrido sin parar. El terreno ascendió y 

el cañón se trocó en un corredor, cerrado por la espesura, que circundaba la ladera de la 

montaña y en el que corría un viento fuerte y misterioso que no sólo soplaba en dos 

direcciones sino que hacía círculos y remolinos alrededor de ella sin tocarla. … El 

Corredor de los Vientos terminaba en un ceibo monumental, el tronco cenizo alzándose 

erguido, rematado por una profusión de ramas retorcidas en gestos vigorosos. (Belli 311-

312) 
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En la comparación de los anteriores pasajes resaltan dos situaciones a analizar. 

Primeramente, una diferencia de género en la escritura y lectura del texto. Mientras que 

Carpentier habla de un espacio descrito como “absolutamente recto, recto como una 

empalizada”, en donde hay “árboles erguidos, tronco a tronco”, “sin una hendedura, sin una 

grieta”, todo lo cual resulta ser “obra de hombres”; Belli presenta un espacio “cerrado por la 

espesura”, donde “corría un viento fuerte y misterioso” que circulaba “alrededor de ella [de 

Melisandra] sin tocarla”. Es decir, el modo narrativo del autor cubano refleja una textualidad 

viril y patriarcal, evidenciada en la descripción falogocéntrica –para retomar la postura crítica de 

Hélène Cixous (1976) y Luce Irigaray (1985)– de los adjetivos mencionados, además de la 

utilización de verbos como ‘hundir’, ‘alzar’ o ‘prolongar’.  De un modo completamente distinto 

es la exposición de la autora nicaragüense, cuyo texto refiere inequívocamente a un ámbito 

femenino, lleno de atractivo, sensualidad y concupiscencia. Desde una lectura de género, como 

la que proponen Lago Graña (2015) o Lafita Fernández (2015), la prosa de Belli desborda 

emoción y sentimiento. Es una lectura que roza con el erotismo. En tanto que el estilo de 

Carpentier, además de barroco, es directo, adusto, y por momentos hasta burdo.  

Por otro lado, el modo narrativo de los textos nos permite ver, no sólo el uso de la estética 

discursiva que es mayormente explotada por Belli –la prosopopeya de “el corazón [que] la 

asfixiaba” ilustra bastante bien este punto–, sino más aún, que las características físicas de la 

zona de entrada, en ambos autores, apuntan al asombro de sus protagonistas por hallar un portal 

de acceso –asombro que remite igualmente a las crónicas de los conquistadores europeos al 

adentrarse en tierras americanas–, así como al hecho de que la abertura al lugar yace franqueada 

por singularidades inusitadas que sólo podían ser percibidas por aquellos sentidos dispuestos a 

reparar en ello. Escribe el autor cubano: 

«¡Ahí está la puerta!» … Había, a dos metros de nosotros, un tronco igual a todos los 

demás: ni más ancho, ni más escamoso. Pero en su corteza se estampaba una señal 

semejante a tres letras V superpuestas verticalmente, de tal modo que una penetraba 

dentro de la otra, una sirviendo de vaso a la segunda, en un diseño que hubiera podido 

repetirse hasta el infinito, pero que sólo se multiplicaba aquí al reflejarse en las aguas. 

Junto a ese árbol se abría un pasadizo abovedado, tan estrecho, tan bajo, que me pareció 

imposible meter la curiara por ahí. (Carpentier 337) 
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Aparece aquí nuevamente el falogocentrismo en la descripción narrativa: el ‘tronco’ ‘ancho’, la 

‘penetración’, la ‘abertura’. Por el contrario, como leeremos en seguida, Belli enfatiza lo anímico 

y sensitivo: ‘la sorpresa’, el ‘valle frondoso’ sobre el que sobresalen ‘colinas verdes’, al tiempo 

que un “estremecimiento [va] recorriendo su espalda”. Si bien ambos autores recurren al recurso 

del “milagro”, es decir de lo inusitado –Carpentier en el pasadizo abovedado y Belli en el 

Corredor de los Vientos–, la descripción del espacio físico es a la vez semejante y opuesta. 

Semejante porque tanto el Compositor como Melisandra acceden finalmente a aquel lugar de 

leyendas, al que con tantos altibajos les había costado llegar. Opuesta, por el estilo narrativo 

entre la escritura masculina y la femenina, que se revela en estos textos. Escribe Belli en el 

pasaje que revela la entrada a Waslala: 

Accedieron por fin a una vereda cortada en la pendiente izquierda de la montaña, hasta 

llegar a un claro. El horizonte se abrió ante ellos. Melisandra se detuvo. Se puso la mano 

en la boca. Sintió el golpe de su sangre acusando la sorpresa. Frente a ella se extendía un 

apacible y pequeño valle frondoso en el que sobresalían colinas verdes que se hacían y 

deshacían como si la tierra hubiese querido dejar huella de un estremecimiento 

recorriendo su espalda. A la izquierda, contempló alelada los techos rojos sobresaliendo a 

través del follaje, cerca de una larga sucesión de molinos de viento ubicados al lado de 

donde el abuelo decía que había construido su casa. … Había llegado a Waslala, se dijo, 

sintiéndose al fin curiosamente en paz, sin prisa. (312-313) 

La referencia a los molinos no es gratuita. Aquí Belli hace un guiño a la obra de Cervantes –

como lo han sugerido Pontón Guijón (2017) o Piñero Gil (2019)–. Pero sobre todo, el texto 

manifiesta que la descripción del espacio físico conlleva para nuestra autora una enorme carga 

estética, una prosa poética de la que no es posible desligarse. 

Así pues, esta comparación de paralelismos entre las obras de Carpentier y de Belli nos 

propone tanto una lectura de la fisicalidad intertextual entre las obras ya mencionadas de lo que 

hemos llamado Narrativa Latinoamericana de la Utopía y a las que añadiremos las de la autora 

nicaragüense, como una lectura desde las teorías de género. Pero además reconoce la impronta 

que han ejercido en estas obras las Utopías del Renacimiento, así como un irrebatible deseo por 

marcar una línea de diferencia que las haga claras y distintas de aquellas. De aquí que en la 

novela de Belli, Melisandra haya sido la única en poder acceder a Waslala, mientras que 

Raphael, símbolo de la Utopía Europea, se haya quedado afuera, reafirmando la sentencia del 
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mismo Carpentier de que “… todo resulta maravilloso en una historia imposible de situar en 

Europa” (El reino… 164). 

Pues bien, una vez que Melisandra logra entrar a Waslala, tras cruzar el espacio inusitado 

del Corredor de los Vientos, encuentra una ciudad vacía, despoblada, abandonada, fijada en un 

tiempo impreciso que parecía no transcurrir por ahí. Halló como único habitante vivo a su madre. 

Su padre hacía tiempo que había muerto. Los demás habitantes también, o muchos otros 

habíanse ido. Si bien el lugar mantenía incólume su belleza original, el esplendor con que fue 

construido, el aura fantástica de encontrarse en un espacio libre de toda calamidad, no es menos 

cierto que estamos ante la presencia de un lugar inacabado, anómalo, imperfecto. ¿Cómo 

podemos afirmar que Waslala es una utopía si no hay ni siquiera una sociedad que la conforme? 

¿Es suficiente el acondicionamiento espacial –aunque el espacio se encuentre vacío o cuasi 

vacío– para calificar como ‘utópico’ un lugar? ¿Que no acaso la utopía responde a las 

características del ejercicio social, más allá de las condiciones materiales del espacio en el que se 

encuentre? 

Para responder estas preguntas tenemos que precisar que, a diferencia tanto de las 

Utopías del Renacimiento como de las tres novelas ya vistas de la Narrativa Latinoamericana de 

la Utopía, esta obra de Belli no lleva a cabo una única descripción del lugar, sino dos 

planteamientos del mismo espacio. A saber, una visión a priori, antes de que Melisandra entrase 

a Waslala, y una perspectiva a posteriori, tras haber estado en ella y que su madre le contara 

detalladamente qué es lo que había ocurrido en ese lugar. Así que veamos primero cómo se 

describe este espacio desde las distintas perspectivas que lo narran, para analizar finalmente si, 

en efecto, este sitio puede ser considerado o no una utopía.  

La primera fuente intratextual que tenemos para exponer las características de Waslala, es 

el abuelo de Melisandra que, recuérdese, es uno de los poetas fundadores. Durante los días 

previos a que la nieta partiera de la hacienda para comenzar la aventura, Don José le relata al 

singular grupo de visitantes que han llegado a este lugar, en una serie de analepsis que se dan en 

torno al encuentro entre los anfitriones y los huéspedes, el diseño y la inspiración primigenia de 

Waslala: 

Mis fantasías me llevaron a salir en búsqueda de molinos de viento. Me uní a un grupo de 

poetas que recurriendo a las posibilidades de la imaginación, de la mitología acumulada, 

de la experiencia colectiva encontrada en la literatura humanista y en la poesía de todos 
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los tiempos, se proponían crear un modelo de sociedad totalmente nuevo y 

revolucionario. Provistos de cuanta literatura utopista pudimos acumular, nos dimos a la 

tarea de delinear modelos y desarrollar incontables simulaciones especulando con esta o 

aquella alternativa. (Belli 52) 

Encontramos en esta regresión, no sólo de nueva cuenta la referencia cervantina, sino también el 

reconocimiento a la herencia europea en esa “literatura utopista” de la cual abrevan los 

fundadores originarios. ¿Qué obras y autores habrían sido leídos? ¿Platón, Spence, Mercier?  

Valga resaltar que, a diferencia de las demás utopías vistas hasta este momento, Waslala 

es fundada por un “grupo de poetas” que recurren a la imaginación, a la mitología y a la 

literatura para asirse de ideas desde las cuales constituir su sociedad. Y esto es llamativo porque 

pocas de las utopías anteriores recurrieron a razones humanistas para erigirse. La isla de Moro, 

hasta donde sabemos, nace de un proyecto monárquico del Rey Utopo y la Ciudad del Sol es 

fundada por migrantes de la India que huyeron de la tiranía y quisieron re-establecerse con base 

en principios filosóficos. Mientras que Macondo surge como puerta de escape ante el éxodo de 

Riohacha y Santa Mónica de los Venados sólo intenta resguardarse de la corrupción social 

exterior. Quizás Canudos sea el lugar que más se asemeje a Waslala, en tanto constitución 

surgida de ideales menos materialistas que humanistas. La cuestión aquí es que, como sigue 

evocando el abuelo de Melisandra: 

Nuestro modelo sólo era aplicable en un hipotético principio del mundo. … Necesitamos 

la isla para construir la Utopía –decía–. Hay que crear el núcleo original, descontaminarlo 

a través de varias generaciones hasta que sólo lo conformen hombres y mujeres que 

nunca hayan conocido la ambición, el poder, la avaricia, el mal. Se trata de construir la 

célula, la partícula, el primer organismo vivo. (Belli 53) 

Como puede desprenderse de este fragmento, que reitera la intertextualidad de la obra en la 

alusión a la “isla para construir la Utopía”, el planteamiento original de Waslala está pensado 

para funcionar tras varias generaciones. La utopía, según esto, demanda no sólo el aislamiento 

sino un largo proceso de “descontaminación” de los vicios y pasiones de la sociedad previa. Sin 

decirlo explícitamente, Belli acepta aquí la premisa rousseauniana de que la sociedad es la que 

corrompe al ser humano, o al menos, la sociedad anterior al establecimiento de la utopía, en 

donde, se supone, esta corrupción ya no tendrá cabida, pues la “… célula social, … tendría que 

desarrollarse en un ambiente estéril, un vacío… y debía, por un tiempo no cuantificable, 
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prescindir por completo de la tentación de multiplicarse” (53). Aunque, como veremos más 

adelante, no fue necesario prescindir de esta tentación.  

Por otro lado, una vez diseñada teóricamente Waslala, los poetas y demás fundadores 

pusieron manos a la obra en su construcción, y el fruto de ello fue un lugar de algarabía y 

esparcimiento que cumplió, al menos inicialmente, los objetivos planteados. Dice Don José: 

“Los otros poetas y yo no cesábamos de maravillarnos de lo bien que iba resultando nuestro 

experimento” (55). Waslala, ya constituida, lucía así: 

Nuestras huertas de clima templado y cálido empezaban a dar fruto, nuestra granja de 

conejos y gallinas se multiplicaba, los talleres de cuero, carpintería, mecánica, cocina y 

artes estaban funcionando, así como nuestra pequeña escuela. Vivíamos en un estado de 

paz inefable, rodeados de los ceibos y los distintos paisajes que embellecían nuestras 

ventanas, abandonándonos a largas conversaciones en las tardes después del trabajo y 

haciendo vigorizantes caminatas y expediciones los fines de semana. (55) 

En otras palabras, Waslala sí llegó a ser, al menos durante los primeros tiempos de la fundación 

–igual que lo que ocurrió con Macondo–, un espacio logrado, pleno, feliz. Las gentes de Faguas, 

nuestra segunda fuente, decían que los habitantes de Waslala “viven felices”, que ahí “Nunca hay 

guerra”, que “Los niños allí ni siquiera saben que existe la violencia. Nunca se pelean”, y que los 

pobladores “han logrado domar los malos instintos humanos… Waslala es un lugar de gente 

mansa” (102). Incluso, era vox populi decir que los pobladores de Waslala “… viven hasta 

doscientos años… Y no le tienen miedo a la muerte. No se enferman” (102), lo que se asemeja 

admirablemente a las gentes de la Ciudad del Sol, entre quienes “… es frecuente llegar a vivir 

cien años, pero muchos alcanzan incluso los doscientos” (Campanella 71). Estas enumeraciones 

de lo realizado en el espacio físico de la utopía remiten nuevamente al talento narrativo del texto. 

Las adjetivaciones constituyen el elemento distintivo, en comparación con las descripciones 

hechas en las Utopías del Renacimiento, en donde epítetos y aposiciones escasean.  

Veamos ahora nuestra tercera fuente de información, de la pluma de otra de las 

protagonistas de la novela que hasta aquí no habíamos mencionado: Engracia, la líder de Cineria 

que se oponía al poder de los Espada, y quien le escribió una carta a Melisandra poco antes de 

que ésta partiera rumbo a Waslala. En la epístola intradiegética se narra que Engracia fue 

igualmente una de las fundadoras de la ciudad, y describe las dificultades a las que se 

enfrentaron para lograr la meta de la sociedad utópica:  
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Empezamos queriendo ser muy democráticos. Nombramos una directiva compuesta por 

los poetas, cada uno de los cuales supervisaba un área de la vida comunal. … Todas las 

tardes nos reuníamos al caer el sol. Las reuniones eran interminables, pero amenas y 

estimulantes. Las cosas anduvieron muy bien por un tiempo, pero pronto nos dimos 

cuenta de que el funcionamiento de la comunidad requería muchas reglas y regulaciones. 

Cada quién entendía la responsabilidad a su manera. Cuando nos pusimos a definir los 

límites y las obligaciones, la asamblea se tornó en un pandemónium. ¿Qué clase de 

democracia podía existir, Melisandra, entre intereses tan disímiles? A muchos les 

interesaba resolver los problemas cotidianos de la comida, el vestido, el cuido de los 

niños, las viviendas; mientras para los poetas lo importante era la creación de nuevos 

hábitos de vida, nuevos valores, un nuevo lenguaje y nuevas formas de relación. Había 

que definir los medios de vida, les dijeron los de la asamblea, antes de preocuparse por 

definir la libertad. (Belli 284) 

De esta forma, se sigue leyendo en la carta de Engracia: 

La asamblea … degeneró. Cada día alguien llegaba con nuevas ideas, proponiendo que se 

dejara de hacer lo que el día anterior se aprobara. La fraternidad por la que tanto nos 

empeñamos privó en medio de las críticas, pero los poetas se empezaron a sentir cada vez 

más arrinconados y atacados. La asamblea se convirtió en un pequeño monstruo, una 

dictadora arbitraria, impulsiva, inconsciente, fácilmente manipulable por las cabezas más 

calientes o los mejores oradores. Al final, estuvimos de acuerdo todos en disolverla e 

iniciamos un nuevo intento con una propuesta inversa de simplicidad, donde los poetas 

fueron investidos de una autoridad casi total. Esto funcionó mejor por un tiempo. Se 

pudieron tranquilizar los debates y cada quien se dedicó a trabajar. No era lo ideal, 

pensamos, pero nos permitía concentrar la energía en otras tareas más urgentes. (285) 

Los poetas se convirtieron así, haciendo un nuevo ejercicio de intertextualidad, en aquellos 

sabios que Bacon designaba como miembros de la Casa de Salomón. Por lo que, aunque todos 

reconocían que esa nueva sociedad fundada estaba lejos de ser perfecta, aceptaban los incidentes 

y variaciones que se salían del diseño teórico de la utopía, en favor de una practicidad social que 

les permitiera alcanzar los objetivos planteados. De tal suerte que Engracia termina escribiendo: 

Waslala fue lo más hermoso que me sucedió en la vida. No puedo imaginar qué hubiera 

sido de mí sin esa experiencia. Por Waslala conocí lo inefable que es tener fe, creer en las 
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inmensas posibilidades del ser humano y participar en la realización de sueños 

impracticables, tiernos y descomunales. Quizás Waslala nunca llegue a ser el ideal que 

nos propusimos, es lo más probable, pero la vida me ha convencido de que la razón de ser 

de los ideales es mantener viva la aspiración, darle al ser humano el desafío, la esperanza 

que sólo puede existir si pensamos que somos capaces de cambiar nuestra realidad y 

alcanzar un mundo bienaventurado… (286)  

¿Qué pasó entonces para que Melisandra encontrara ese mismo espacio prácticamente 

deshabitado? ¿Qué le ocurrió a Waslala? Recordemos que cuando Melisandra entra a aquél 

espacio, la única persona que encuentra es a su madre. Ella es nuestra cuarta fuente de 

información y gracias a su testimonio sabemos que después de los primeros años de la fundación, 

y una vez que se habían establecido las estructuras sociales para que todos y todas, como 

Engracia, pudiesen disfrutar de la felicidad que ese lugar les ofrecía, se dieron cuenta de que “… 

nadie podía reproducirse en Waslala. … Se reproducían los animales, pero ninguna mujer 

quedaba embarazada” (324). Y es que “… Waslala existe en un interregno, una ranura en el 

tiempo, un espacio indeterminado. Esa distorsión del espacio-tiempo es la única explicación que 

pudimos darle al fenómeno” (324), explica la madre.  

Por lo tanto, debido a este recurso ficcional de la incapacidad de concepción humana 

dentro de Waslala, se tomó la decisión de que algunas parejas salieran de la ciudad para poder 

embarazarse y regresaran posteriormente. Pero otros habitantes, que no estuvieron de acuerdo 

con esta política o que no pudieron aceptar vivir en un mundo creado para generaciones futuras 

que no llegarían, abandonaron la ciudad. De esta forma, sigue diciendo la madre, “Entramos en 

crisis. Primero fueron las parejas que salían para concebir las que no regresaron. El éxodo del 

resto fue lento y doloroso, hasta que sólo tu padre, yo y los más ancianos persistimos” (327). 

Así se fue vaciando el lugar, y sin nuevas estirpes que lo repoblaran, quedó condenado, 

como Macondo, a la soledad. Pero para evitar un final trágico y definitivo, como el de García 

Márquez, la madre de Melisandra y los últimos habitantes que quedaban, lanzaron una cruzada 

definitiva por mantener viva su utopía. Debido que a Waslala llegaban siempre y continuamente 

visitantes exteriores, quienes después de pocos días de estancia, salían y propagaban en Faguas 

las costumbres y modo de vida de los pobladores de aquella ciudad mítica, se decidió mostrarles 

a ellos una visión idílica y paradisíaca de lo que alguna vez había sido ese espacio. Relata la 

madre de Melisandra:  



                   Correa 191 

 

Nos dimos cuenta … de la siguiente paradoja: Waslala ya no era solamente el vacilante 

experimento que habíamos construido. Era una leyenda, un punto de referencia, una 

esperanza. Aun antes de que se comprobara su eficacia, se había convertido en un 

paradigma. Cumplía la función de un sueño capaz de movilizar los deseos y las 

aspiraciones de quienes ansiaban un destino colectivo más acorde con las mejores 

potencialidades humanas. Comprendimos entonces que la fantasía había adquirido tanto 

valor como la realidad. (325) 

Pusieron, pues, manos a la obra y reacondicionaron aquel lugar en decadencia para mostrar de 

nueva cuenta la ciudad boyante, feliz y dichosa, que mantuviera la idea del espacio utópico, 

inmaculado, y cuya descripción nada le envidia a las apologías más laudatorias de Homero o 

Virgilio. Escribe Belli esta analepsis en boca de la madre:  

Waslala se convirtió así en un sitio de flores, de enredaderas de rosas trepadoras, 

buganvilias incandescentes, calles con pérgolas enredadas de jazmines, balcones de 

donde se desgajaban las campánulas, los heliotropos y huelenoches, veredas de anturios 

apretados y lirios, macizos de claveles y camelias. Cada casa era un espectáculo; la 

profusión de flores hacía que el viento oliera a memorias cálidas, a ternura o embriaguez 

y que uno pudiera cerrar los ojos y remontarse en la evolución hasta épocas vegetales 

cuando el sólo toque de la luz bastaba para alegrar la piel. … Del arroyo proveímos 

Waslala de canales ocultos y fuentes, de manera que el susurro del agua se oyera en todas 

partes y aliviaba las angustias. … con madera de cedro, una cabaña amplia e iluminada 

donde alojar a los visitantes, … el área de cocina y juegos comunales, la escuela, la 

clínica y nos dedicamos con empeño al proyecto de terminar los espacios donde se 

enseñaban las artes y donde se creaba, con los materiales a los que teníamos acceso, 

cerámica policroma, esculturas, pintura en corteza de árbol. Con los libros de todos 

montamos la biblioteca. Hicimos las paredes de paneles que se abrían y cerraban, de 

manera que en la biblioteca la iluminación era siempre brillante pero nunca ofendía los 

ojos. Allí instalamos también los talleres literarios donde se leía a los poetas y se 

conversaba sobre filosofía… (326-327) 

Nótese, por un lado, las enumeraciones hechas y el énfasis de la autora en el ritmo, en la 

sensorialidad para percibir los objetos y lugares descritos, en la sensualidad del ambiente, que en 

su conjunto imprimen ese aire de misticismo y de irrealidad a la visión de la utopía. Y por otro 
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lado, la similitud con la isla Utopía, en donde “… todos desde niños reciben una educación 

literaria y, buena parte del pueblo, así hombres como mujeres, consagran al estudio, durante toda 

su vida, las horas de descanso de que ya hemos hablado” (Moro 105). 

Esta visión idílica es justamente la que las historias y leyendas replicaban una y otra vez 

en boca de los habitantes de Faguas, y cuyas imágenes reproducían la idea de la utopía como ese 

espacio paradisiaco. Ahora bien, hasta aquí no hemos tenido reparo en llamar utopía a Waslala, 

en el entendido de que la propia novela califica al lugar como tal. Pero, regresando a las 

preguntas planteadas más arriba, ¿podemos, en efecto, considerar utópico este espacio no 

logrado y aparentemente simulado? Para verificarlo nos remitiremos a los elementos 

compartidos por las obras de la Narrativa Latinoamericana de la Utopía que analizamos al final 

del capítulo dos, y nos centraremos ahora en la comparación con los que contiene la novela de 

Belli. De esta manera nos apegamos a la metodología seguida en la presente investigación y 

rastreamos, igualmente, los elementos similares y distintos que nos llevaron a seleccionar este 

libro como parangón de lo que hemos llamado Utopía Latinoamericana.  

Sea entonces así, comencemos afirmando que Waslala sí es un espacio aislado, perdido 

en lo más profundo de la selva de Faguas. No es una isla geográfica, como tampoco lo son 

Canudos, Santa Mónica de los Venados ni Macondo, pero su retiro cumple la misma función que 

las ínsulas renacentistas: mantener oculto y separado del resto del mundo el arcano de la 

sociedad ideal.  

Este tipo de sociedad centra sus relaciones en estructuras comunitarias de desarrollo, y 

ocurre que “en Waslala se profesaba la noción de haber sido elegidos para una misión que 

trascendía lo individual, para experimentar un modo de vida que, de ser adoptado por los demás, 

no sólo cambiaría la faz de Faguas, sino la faz de la tierra” (Belli 323). Se creó así un sistema de 

relaciones sociales, ordenado tanto horizontal como verticalmente, en torno de una “casa 

comunal” (316) donde se realizaban las asambleas, y que era el centro neurálgico de la toma de 

decisiones, ubicada específicamente en el centro de Waslala, como lo estaba también la Casa de 

Gobierno en Santa Mónica de los Venados. Por lo que, con esta estructura, se desarrolló un estilo 

de vida colectivo, en donde “Cada quien tenía asignada una responsabilidad, y aunque los bienes 

eran comunitarios, establecimos un sistema de premios. El que producía más de lo que 

necesitaba podía escoger entre conservarlo o intercambiarlo” (334). 
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En este mismo orden de ideas, la obra también menciona la no circulación de moneda: 

“Por lo menos en Faguas ya casi no se utiliza el dinero. No se hace mucho con dinero en una 

sociedad desorganizada por la guerra” (29-30), comenta Don José. Y de la misma manera, hay 

una sutil pero aguda crítica a la propiedad privada, cuando Melisandra le pregunta a su madre 

sobre el fenómeno de la incapacidad de procrear: “–¿O sea que quienes poblaran Waslala, en 

cierta forma tendrían que renunciar a la reproducción biológica, a la más primaria, más elemental 

noción de propiedad?” (324), a lo que la madre contesta afirmativamente. Por lo que, si bien no 

se dice en esta dubitación de manera explícita, sí podemos asumir, dado el sistema de vida 

comunitario, que no había en Waslala propiedad privada, ya que si es posible renunciar a la 

propiedad “más elemental” como es el producto de la fecundación humana, todas las demás 

formas de propiedad se pueden aceptar como inexistentes.  

Aunado a ello, los pobladores de Waslala no necesitaban del dinero ni de la existencia de 

un mercado, pues eran autosuficientes, capaces de producir y reproducir sus propios medios de 

subsistencia: alimentos, enseres domésticos, herramientas de trabajo, en fin, el lugar contaba con 

un desarrollo científico muy parecido al que había en la Bensalem de Bacon. A tal punto, que a 

Melisandra “Le sorprendió verla [a su madre] encender luces. Luz eléctrica en Waslala. La 

proveían los molinos y el sol, explicó la madre. Habían hecho funcionar increíbles inventos allí” 

(320). Y es que, salvo algunos productos que Engracia proveía desde Cineria, la comunidad era 

autárquica: 

La autosuficiencia fue la meta de la economía en Waslala, explicó la madre. Con un 

listado de bienes imprescindibles se aprestaron a ingeniárselas para no depender del 

exterior más que para ciertos componentes que servirían de base a maquinaria tosca, pero 

efectiva. Los inventores gozaban de gran aprecio en la comunidad. (333) 

Valga resaltar el hecho de que, si bien los poetas fueron los fundadores primarios de Waslala, 

existían otras clases de habitantes, como los mencionados “inventores”, a quienes se les debe 

gran parte del desarrollo tecnológico de la comunidad, pues habían logrado establecer allí: 

… huertos, granjas, el sistema de molinos de viento para la irrigación, el motor con 

energía solar que proveía la electricidad, la sección industrial con prensas para obtener de 

los árboles papel, telas, láminas para las construcciones; los hornos con sofisticados 

mecanismos imposibles de reproducir con los que lograron trabajar metales, convertir el 

oro del lecho del río en utensilios; hacer vidrio de la arena. (334) 
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Esta descripción de la vida en Waslala nos expone no sólo una postura más cercana a lo 

utópico, sino que agrega una señal directa a la obra Utopía, al observar que el oro que había en 

esa zona no era codiciado a la manera de los conquistadores europeos, sino que interesaba 

únicamente por su valor de uso, e inclusive éste se reducía a un empleo tan de ordinario, como 

son los utensilios. Lo que nos remite a lo escrito por el teólogo inglés “El oro y la plata … no 

poseen en sí cualidad alguna sin la que no podamos pasarnos fácilmente, ni tienen más valor del 

que, por su rareza, les concedió la necedad de los hombres”, por esta razón “Mientras comen y 

beben en vajillas de barro y vidrio, elegantísimas en verdad, pero de ningún valor, construyen de 

oro y plata las bacinillas y otros recipientes de ínfimo uso…” (Moro 100-101).  

Así pues, una vez expuestos estos elementos, se hace menester intentar responder los 

cuestionamientos planteados con anterioridad. ¿Es Waslala una utopía? Si intentásemos 

responder esta pregunta sin hacer caso a la diferenciación hecha entre la Utopía Europea y la 

Latinoamericana, la respuesta sería negativa. ¿Cómo puede ser utópico un lugar no logrado, un 

espacio que sólo aparentó ser perfecto, pero en realidad no lo era? Si la utopía es una sociedad 

perfecta, ¿qué tiene de perfecta una sociedad que no pudo ni siquiera establecer acuerdos 

generales en su asamblea, que tuvo que ejercer un mandato jerárquico para funcionar? Y más 

aún, ¿podríamos calificar de perfecto un mundo en donde la reproducción humana no es posible? 

En efecto, el tema de la procreación, si bien es un recurso ficcional dentro de la novela, 

nos permite afirmar de entrada que Waslala no está planteando una sociedad perfecta, pues si un 

ente cualquiera no está completo, y parte esencial del ente social humano es la capacidad de 

reproducción que asegure la continuidad de sí mismo, entonces no es perfecto. Por otro lado, la 

crítica al ejercicio político de la toma de decisiones en Waslala no tiene cabida en una postura 

que aceptase como utópico el régimen social de la isla Utopía, gobernada monárquicamente por 

un Soberano –por no mencionar el antecedente del Rey-Filósofo de Platón, cuya sociedad sí se 

ha calificado sin empacho como utópica–, o el régimen oligárquico de Hoh y los Jefes Adjuntos 

en la Ciudad del Sol, y menos aún el gobierno teocrático que existe en Bensalem. En todo caso, 

lo que Belli reconoce al respecto, es la capacidad de su sociedad de poder cambiar sus propios 

lineamientos políticos, dependiendo de las condiciones y necesidades a las que se enfrenten, y no 

ligarse forzosamente a una estructura social inamovible.  

Ahora bien, dado que esta contestación negativa a la primera pregunta se respondió bajó 

la presunción de considerar a la utopía, únicamente bajo la perspectiva eurocéntrica, y 
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contemplando que ya hemos planteado una diferencia clara y distinta entre la Utopía Europea y 

la Latinoamericana, digamos entonces que esta última no demanda la perfección como elemento 

característico. Ya hemos argumentado antes cómo es que las tres novelas revisadas de la 

Narrativa Latinoamericana de la Utopía no plantean sociedades perfectas, y sin embargo hemos 

concluido que sí son utopías. ¿Con qué criterios podemos afirmar lo mismo de Waslala? 

Pues bien, la novela cumple con varios elementos de las Utopías del Renacimiento: es 

una sociedad aislada, que vive en comunidad, sin propiedad privada ni uso de moneda corriente, 

que tiene una intrínseca relación con la naturaleza pues vive en armonía con ella, y que, 

principalmente, la felicidad se torna, más que posible, lograda, en un lugar que, en palabras del 

abuelo de Melisandra se había convertido para sus habitantes en un “… Paraíso Terrenal. Puedo 

decir, sin temor a equivocarme, que en esos días fui plenamente feliz” (Belli 55). 

Pero entonces, ¿se logra o no la utopía en Waslala? Si ya hemos mostrado que el 

Macondo de los primeros años de la fundación fue utópico, si el Canudos de la etapa del 

Consejero fue utópico, y si la Santa Mónica de los Venados en los tiempos del Adelantado fue 

utópica, consideramos que en Waslala también se logró la utopía, tanto antes como después de la 

llegada de Melisandra. A saber, antes siquiera del nacimiento de la joven, y tras el proceso que 

narró Don José para la fundación de la ciudad, Waslala fue la utopía lograda, al menos en los 

primeros años, previos a las desavenencias de las asambleas, tal y como lo deja escrito Engracia 

en su carta. Por otro lado, posteriormente al encuentro de Melisandra con su madre, y después de 

que esta última le platicara lo ocurrido y cómo es que sobrevino el ocaso de ese lugar, la joven 

plantea la propuesta de repoblarlo, llevando hasta allí a las familias del poblado fagüense de 

Timbú, quienes pronto se quedarían sin lugar para vivir, debido a que se quemarían todos los 

campos de la droga filina que ahí se habían sembrado obligadamente.  

Los habitantes de Timbú podrían repoblar Waslala, le dijo. No tenían hijos y su decisión 

de no reproducirse, de amar a quien estuviese necesitado de amor, sin sentido de 

posesión, los hacía contar con una calidad nueva, un valor que quizá en Waslala 

florecería más allá de lo que hasta ahora imaginaran. (334-335)  

Y ante la pregunta explícita de su madre, sobre si la joven se quedaría a vivir en Waslala, 

Melisandra le responde que no. Que si bien ella volvería contínuamente a Waslala, prefería 

regresar a Cineria y trabajar en recomponerla, en extender ahí la utopía que Waslala misma había 
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probado ser existente. Y es que, termina exclamando Melisandra, “… entre lo que puede ser y lo 

que es. Yo quiero lo que puede ser” (335).  

Aquí yace la piedra angular de la Utopía Latinoamericana que encontramos desarrollada 

en Belli: la posibilidad del ser como resultado de la tensión entre lo que puede ser y lo que es, 

entre lo deseable y lo factible, entre la propuesta deóntica de las Utopías del Renacimiento y el 

planteamiento óntico de la Narrativa Latinoamericana de la Utopía, que termina por resaltar la 

literaturidad de la obra en la conjugación de elementos presentes en ambas posturas, 

reconociendo tanto los orígenes europeos de la utopía como las condiciones locales de su 

desarrollo americano. 

Para complementar esta proposición, analicemos la segunda novela de Belli.  

 

3.1.2. El país de las mujeres  

Ya entrado el s. XXI nos encontramos con la publicación de la sexta novela de Gioconda 

Belli: El país de las mujeres (2010). La historia se sitúa igualmente en Faguas, aunque pareciera 

que el tiempo ha corrido aceleradamente desde los días de Waslala y Melisandra. Se dice 

explícitamente que es ese país, aunque no se menciona ninguno de los poblados que aparecen en 

la novela anterior. Se habla sólo de Faguas como nombre generalizado del lugar, y somos 

nosotros quienes suponemos que estamos hablando del mismo espacio narrativo, aunque en 

diferente tiempo. Esta suposición se sostiene en la comparación del Faguas de Waslala como un 

conjunto de poblaciones poco desarrolladas y mayoritariamente rurales, mientras que, como 

veremos, en El país de las mujeres se traza un espacio contemporáneo, citadino y urbano. 

Pero independientemente de si esta conjetura es válida o no, lo que es un hecho es que 

nos encontramos de nueva cuenta en un espacio que oscila entre lo utópico y lo distópico, en una 

sociedad moderna que busca su propio desarrollo y en una historia cuyos hilos de la acción son 

tejidos primordialmente por mujeres. En este sentido, las dos novelas propuestas de Belli se 

enmarcan en un mismo modelo narrativo que prioriza lo femenino, la sensualidad y la prosa 

poética por sobre el inventario detallado de los entes y las acciones que se desarrollan en la 

trama, como lo hemos visto en varias de las obras revisadas en los primeros dos capítulos. 

Pues bien, sigamos el modelo de análisis literario que utilizamos en el apartado anterior y 

digamos primeramente que, en cuanto a la estructura externa de la obra, ésta se compone de 54 

capítulos, clasificados en cuatro tipos: 1) Personajes: en donde se presenta a cada sujeto y el 
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papel que desempeña en la historia; 2) Materiales históricos: que presentan documentos en torno 

a la organización de un partido político y a la investigación judicial que recorre la trama; 3) 

Objetos: son capítulos muy singulares, en donde nos remite a un tiempo subjetivo, pues todos 

ellos ocurren en la mente, gracias a distintas analepsis y regresiones, de la narradora 

protagonista, quien se encuentra en un estado alucinatorio provocado; y 4) Trama: nos ayuda a 

ligar los tres primeros tipos de capítulos para conformar una historia coherente y unificada. 

Se puede ver aquí que la novela no sigue un tiempo lineal, sino que está llena de 

trasposiciones y simultaneidades, ya que comienza in medias res, cuando la Presidenta de la 

República, Viviana Sansón, sufre un par de impactos de bala. Este manejo temporal de la historia 

nos permitirá conocer tanto los acontecimientos presentes como los orígenes y causas de los 

mismos, que al final se conectarán en torno al argumento principal: la toma democrática del 

poder político de la ciudad de Faguas, por un grupo de mujeres. La historia se desarrolla en dos 

tiempos narrativos: el primero es un tiempo objetivo presente, en donde se relata la investigación 

policíaca para resolver el intento de asesinato de la Presidenta. Y paralelamente, por medio de 

flashbacks o analepsis, contar cómo es que las mujeres llegaron a tomar el poder político de la 

ciudad. Análogamente, el segundo es un tiempo subjetivo que exhibe el fluir psíquico de la 

protagonista, quien se encuentra en estado de coma, en un espacio ficcional-mental entre la vida 

y la muerte, debido a las heridas por arma de fuego que recibió, en una imaginaria habitación 

oscura en la que se encuentran distintos objetos con los que la protagonista ha tenido contacto a 

lo largo de su vida, y a través de los cuales nos detallará igualmente su toma del poder. Mientras 

que los capítulos del tipo 1) Personajes, nos presentan a las actrices y actores que influyen de 

manera directa en la historia, desplegados en el primer tiempo –no obstante, la configuración de 

dichos personajes no se hace de una sola vez ni simultáneamente, sino que se van aportando 

características y rasgos tanto de su aspecto físico como de su conformación psíquica–, los del 

tipo 3) Objetos, expuestos en el segundo tiempo, nos permiten comprender mejor el fluir interno 

psicológico de la protagonista a través de las alucinaciones, recuerdos e introspecciones en su 

mente. 

En cuanto al espacio en el que se desarrolla la historia, ya hemos dicho que se trata de 

Faguas, aunque aquí se presenta como una población contemporánea, urbana, que conjuga el 

pasado colonial latinoamericano con la modernidad occidental, con desarrollo tecnológico, 

comercial y semi-industrial, una ciudad de una belleza natural exótica, pero a la vez es también 



                   Correa 198 

 

“… un país descalabrado donde la realidad constantemente desafiaba la imaginación” (Belli, El 

país… 80). De aquí nuestra afirmación –tal y como ocurría en Waslala– de que el lugar nos 

presenta un espacio que, a primera vista, parece más distópico que utópico: 

La ciudad era pobre, pero colorida, con casas antiguas, coloniales, de techos de tejas y 

pequeños jardines, al lado de barrios pobres de casas hechas de ripios, latas, hojas de 

zinc, traslapadas en vez de paredes. Lo más triste y lo que borraba el contraste entre 

barrios ricos y barrios pobres era, sin embargo, la basura: papeles, bolsas plásticas, 

envoltorios de cualquier cosa flotaban sobre las cunetas, las aceras, afeándolo todo. (80) 

Se puede apreciar cómo Belli hace una crítica y denuncia social, que se completa con lo que ella 

misma expresa acerca del contexto espacial en el que sitúa la historia: “Costaba creerlo, pero en 

Latinoamérica cosas así eran el pan de cada día” (81).  

Como se desprende de las dos citas anteriores, en esa sociedad fagüense hay división de 

clases sociales, la riqueza y la pobreza económica conviven en un mismo espacio, y la ralea 

política está infestada de corrupción, de enriquecimiento ilícito, de violaciones a derechos 

humanos y represión institucional. Pero expongamos primero los hilos de la historia para que 

este análisis literario se comprenda mejor. La trama comienza, a la manera de García Márquez en 

Crónica de una muerte anunciada, con el clímax de la narración: el intento de asesinato de la 

protagonista, Viviana Sansón, Presidenta de Faguas. Tras acabar de dar un discurso en una 

manifestación pública y rodeada de asistentes que se acercaron a ella para mostrar su respaldo, 

Viviana recibe dos balazos, uno en el pecho y otro en la cabeza, lo que la manda al hospital y la 

deja en estado de coma (18). 

Se puede inferir de aquí que la historia, de cierto estilo policiaco, transcurrirá en torno a 

descubrir y atrapar al asesino. Y aunque en efecto ocurre de esta manera, el eje principal de la 

narración no gira alrededor de la resolución del delito, sino de la exposición de las causas que 

llevaron a la protagonista a ocupar el puesto político más importante del país: la Presidencia de la 

República.  

En cuanto al nombre que le designa la autora, valga mencionar la conjugación de la 

ambivalencia del mismo: por un lado, Viviana proviene del nombre latino Vīviānus, y éste de la 

forma femenina Vīviāna, que remite a vīvus (‘vivo’), y que podríamos designar como ‘la persona 

que está llena de vida’. Mientras que el apellido Sansón (del hebreo: Šīmšwn –שמשון–, ‘hijo del 

sol’) trae a cuenta la evocación bíblica del guerrero heroico de vigor sobrehumano, cuya fuerza 
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radicaba en el cabello. La conjunción de nombre y apellido en la protagonista de la historia nos 

remite, igual que ocurrió con Melisandra en Waslala, a una amalgama entre viveza y fuerza, 

espíritu y cuerpo, femenino y masculino, lo que refleja nuevamente el tipo de personajes que 

busca construir Gioconda Belli, y que podremos ver igualmente en otras protagonistas 

secundarias de la novela. 

Pues bien, en una serie de trasposiciones temporales, intercaladas a lo largo de la obra, la 

autora nos presenta a Viviana Sansón, de quien se expone la siguiente prosopografía: la mujer 

tiene 40 años de edad y “… un sólido cuerpo moreno claro de nadadora, una mata de pelo oscura 

de rizos africanos hasta los hombros –herencia del padre mulato que nunca conoció– y el rostro 

delgado de su madre, de facciones finas pero con grandes ojos negros y una boca de labios 

anchos y sensuales” (15). Otro registro es el racial, que aquí se pone de evidencia y que 

constituye una arista en la crítica de la autora, en el sentido de que una mujer afrodescendiente y 

que pertenece a una clase social media, logra llegar a ser la Presidenta de la ciudad. Ella era 

periodista y presentadora de televisión, madre soltera y trabajadora, proactiva y de carácter 

fuerte, aptitudes que le permitieron explotar su don de mando.  

Estas cualidades condujeron a Viviana al activismo social y, junto con un grupo de 

mujeres, a fundar un nuevo partido político: el Partido de la Izquierda Erótica (PIE), cuyo 

objetivo sería contender en las próximas elecciones presidenciales de Faguas. Valga la pena 

mencionar que el acrónimo de “PIE” hace referencia, por un lado, a la definición ideológica del 

Partido como una organización política de Izquierda, esto es, que lucha por los derechos sociales 

y humanos de las personas, mientras que Erótica hace referencia al realce de la sensualidad y el 

erotismo femenino como dispositivo de acción sociopolítica –de aquí que al grupo de mujeres 

que fundaron ese partido se les llamara “las eróticas”–. Por otro lado, el simbolismo del PIE es 

completamente físico. Hace referencia, como indica la propia autora, a la forma del pie humano 

–no es casual que el escudo del partido fuera la huella de un pie–, y por tanto, a la acción del 

caminar, del andar, del avanzar, que es justamente una de las aristas que subsume la idea de la 

Utopía Latinoamericana. Afirma Belli en boca del personaje Martina Meléndez, futura Ministra 

del nuevo gobierno, que tendría que llegar el momento: 

 … en que los hombres experimentaran la pérdida absoluta del poder; que pasaran a 

calzarse, literalmente, los zapatos de la sujeción doméstica que por siglos las mujeres 

habíamos experimentado y a la que habíamos resistido, no con guerras, ni con bombas, 
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sino haciendo de tripas corazón, aprendiendo a ejercer el amor, volviéndonos expertas en 

el cuido de la especie, encontrando, en las condiciones más difíciles de represión de 

nuestra riqueza intelectual, el espacio pequeño donde recordar que nuestra libertad, lo 

sublime y bello de nuestro espíritu perduraría y algún día, paso a paso, un pie delante del 

otro, lograría emerger y mostrarle al mundo otro camino, un camino nuevo de 

camaradería, de colaboración, de respeto mutuo. (258) 

Dicho esto, valga mencionar igualmente que el Partido de la Izquierda Erótica fue una 

organización que sí existió extratextualmente, en Nicaragua. Fue fundado en 1987 por distintas 

mujeres sandinistas –entre las que destaca la propia Belli– quienes, tras su salida del Frente 

Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) por diversos desacuerdos con la dirigencia, 

decidieron crear una opción democrática de izquierda, pero que no mantuviera los mismos 

esquemas patriarcales y de desigualdad de acceso al poder, como los que había en el Frente 

(Moberg 8).  

Así, en un país, como el que expone Belli, dominado por una sociedad patriarcal, 

androcéntrica y misógina, donde permea la desigualdad entre los géneros, la opresión a las 

mujeres y la violencia contra ellas –violencia doméstica, sexual y psicológica–, el PIE se 

propone como una alternativa para romper las barreras instaladas por la dominación masculina, 

las que impiden que las mujeres ejerzan sus derechos, las barreras que las privan de sus 

libertades y les prohíben desarrollar sus capacidades. Pero este tipo de propuestas ya habían sido 

postuladas parcialmente por otras organizaciones o partidos que prometían mejorar las 

condiciones de vida de las mujeres. ¿Qué era entonces lo que habría de distinguir a esta nueva 

agrupación? En uno de los retrocesos a la historia, dentro de la mente de Viviana, ésta comenta: 

Ya hay mujeres presidentas. Eso no es novedad. Lo que no hay es un poder femenino. 

¿Cuál sería la diferencia? Yo imagino un partido que proponga darle al país lo que una 

madre al hijo, cuidarlo como una mujer cuida su casa; un partido «maternal» que blanda 

las cualidades femeninas con que nos descalifican, como talentos necesarios para hacerse 

cargo de un país maltratado como este. En vez de tratar de demostrar que somos tan 

«hombres» como cualquier macho y por eso aptas para gobernar, hacer énfasis en lo 

femenino, eso que normalmente ocultan, como si fuera una falla, las mujeres que aspiran 

al poder: la sensibilidad, la emotividad. Si hay algo que necesita este país es quién lo 

arrulle, quién lo mime, quién lo trate bien: una mamacita. Es el colmo, ¿verdad? ¡Hasta la 
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palabra «mamacita» está desprestigiada! Una palabra tan bonita. ¿Qué tal entonces si 

pensamos en un partido que convenza a las mujeres, que son la mayoría de votantes, de 

que actuando y pensando como mujeres es que vamos a salvar este país? ¿Qué tal si con 

nuestras artes seductoras de mujeres y madres, sin falsificarnos ni renunciar a lo que 

somos, les ofrecemos a los hombres ese cuido que les digo? (Belli, El país… 109) 

Así pues, una vez constituido este nuevo partido político, cuya creación fue inicialmente 

irrisoria y objeto de burlas y escarnios, pronto se volvió un fenómeno social inaudito. Se hablaba 

de él en los medios de comunicación, en la televisión y en la radio, en los blogs de internet, en 

las esferas del gobierno, pero sobre todo en las calles cuando las madres regresaban de dejar a 

sus hijos a la escuela, en los mercados donde las comerciantes y las marchantas intercambiaban 

no sólo monedas y productos sino también información y noticias, en los salones de belleza y en 

los comedores de las casas, donde las esposas discutían con sus maridos diciéndoles que si todas 

las mujeres votaran por ese partido de seguro que ganaban. De esta manera, se implementó una 

campaña electoral que transgredió la tradicional publicidad mercadotécnica de productos y 

anuncios, para salir directamente a las colonias y plazas, y establecer contacto personal con las y 

los ciudadanos. Escribe Belli: 

Siguiendo el modelo de reunión de las feministas en los años sesenta en Estados Unidos, 

las mujeres afiliadas se reunían para comparar sus experiencias, contarse sus cuitas y 

hasta llorar juntas. Se organizaron grupos para ir a los barrios y hacer pedicures. Pintando 

las uñas de rojo a las mujeres, les hablaban del partido que velaría para que dejaran de ser 

dependientes de los maridos y dueñas de sus destinos y decisiones. (127) 

De esta manera, la campaña política del PIE tomaba fuerza entre la población femenina, 

aunque seguía siendo atacada y minimizada, tanto por el poder gubernamental en turno, como 

por gran parte de la población masculina. Por ejemplo: 

La oposición acusó al PIE de hacer aquelarres, afirmando que en esos encuentros de lo 

que menos se hablaba era de política. «Siempre ha sido igual –salió diciendo Viviana,– 

… cuando no entienden lo que hacemos, nos acusan de brujas o de putas. La verdad es 

mucho más sencilla… A nosotras nos interesan las personas. Hace tiempo que lo personal 

es político en este mundo… y si la gente quiere llorar conmigo, yo no solo le pondré el 

hombro, sino que lloraré con ella. Es bueno llorar, en este país hace rato que tenemos 

pendiente una buena llorada». (185) 
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Como es evidente, las emociones y su exteriorización son una parte fundamental en la política 

del PIE. En la novela, las mujeres no temen expresar sus sentimientos, pues a pesar de que esta 

acción ha sido histórica y patriarcalmente considerada como signo de debilidad, por asociación 

sociocultural con ‘lo femenino’, las protagonistas dan una vuelta de tuerca y toman ahora las 

emociones como una fortaleza, como una de sus mejores cualidades para acercarse y conocer a 

las gentes que pretenden dirigir, y de esta manera establecer un gobierno más cercano, más 

amable, más preocupado por el bienestar de las personas. 

En este sentido, algo que llama la atención en el análisis de la obra, es que Belli no 

antagoniza con los estereotipos de género impuestos históricamente a las mujeres, sino que hace 

un viraje discursivo para apropiárselos como herramientas combativas en la lucha por la equidad. 

Es decir, en vez de rechazar las imposiciones a los roles de género, las protagonistas de la novela 

revalorizan sus atributos femeninos –entendidos como las capacidades desarrolladas 

históricamente para hacerse cargo de los oficios domésticos, crianza de los hijos y todo aquello 

que socialmente se ha relacionado al hecho de ser mujer (Spence 219)– y los aprovechan a su 

favor. Belli lo sostiene de la siguiente manera: “Lo que la campaña del PIE pretende es utilizar a 

su favor aquellos estigmas que han colocado a la mujer al margen de la vida política, con el 

objeto de producir un cambio de paradigma que ponga fin a los desgastados esquemas machistas 

de dominación” (Belli 131). 

De este modo, las mujeres de la novela fueron capaces de aprovechar al máximo sus 

aptitudes y cualidades, limitadas normalmente a la esfera privada –madre, ama de casa, 

cuidadora, etc.–, para llevarlas a la dimensión pública y ponerlas en el ejercicio gubernamental. 

Como menciona Bérgami: “Ao justificar a força da mulher por meio das características que 

socialmente sempre foram consideradas opressoras, tem-se em O país das mulheres, a 

manutenção da feminilidade como ponto combativo para a participação política da mulher numa 

sociedade utópica” (272). Con base en esta perspectiva, la campaña política del PIE anunciaba 

que “… limpiarían el país como si se tratara de una casa mal cuidada, que lo iban a barrer y a 

pasarle lampazo hasta sacarle brillo” (Belli 20).  

Esta es la premisa básica del argumento del PIE para postular un gobierno femenino: si 

las mujeres históricamente se han hecho cargo del cuidado de la casa, de la crianza de los niños, 

de la administración de la economía doméstica, entonces podrían hacer lo mismo en el gobierno, 

cuidar y proteger al país, educar y formar a la población y a los ciudadanos, administrar los 
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recursos públicos. ¿Por qué no intentarlo? ¿Por qué no darle la oportunidad a un gobierno de 

mujeres de tratar de realizar lo que en todos los demás gobiernos de hombres se ha fallado? 

Impele Viviana a sus compañeras del Partido: 

… lavar, planchar, cuidar los niños no es el problema; el problema es que se menosprecie 

la mentalidad que hay detrás de eso; que no entiendan que eso hay que hacerlo con todo y 

entre todos; que cuidar la vida, la casa, las emociones, este pinche planeta que estamos 

arruinando, es lo que todos tendríamos que hacer: se trata de socializar la práctica del 

cuido en el que somos especialistas y presentarnos como las expertas, las más calificadas 

para hacerlo. (110) 

Así pues, enarbolando la bandera de la equidad de género, de la igualdad de 

responsabilidades y derechos, de la participación comunitaria y primordialmente de la capacidad 

femenina de hacerse cargo de la administración privada del hogar, y por extensión, del control y 

manejo público del gobierno, el PIE lanza el “Manifiesto del Partido de la Izquierda Erótica”, un 

desplegado compuesto por siete puntos, que Viviana y sus compañeras publican como inicio de 

su campaña electoral para buscar la presidencia de Faguas y que contiene, entre otros, el germen 

del dispositivo que habrá de activar la utopía que ellas buscan construir, lo que en la novela Belli 

llama ‘felicismo’: 

Declaramos que nuestra ideología es el «felicismo»: tratar de que todos seamos felices, 

que vivamos dignamente, con irrestricta libertad para desarrollar todo nuestro potencial 

humano y creador y sin que el Estado nos restrinja nuestro derecho a pensar, decir y 

criticar lo que nos parezca. (121) 

La idea de Belli retoma tanto el comunitarismo y el colectivismo, que vienen desde las Utopías 

del Renacimiento y las estructuras socioculturales latinoamericanas y precolombinas, como el 

desarrollo personal del individuo, sin considerar a uno más importante que al otro. Es decir, igual 

que ocurría en Waslala, Belli propone el desarrollo equitativo tanto de la comunidad como de la 

persona. ¿Pero es posible, incluso dentro del texto mismo, de la historia de la novela, construir 

una sociedad que funcione bajo este precepto de “tratar de que todos seamos felices”? Ifigenia a 

veces lo dudaba, “… quizás el felicismo era una quimera y terminarían, como antaño, quemadas 

en la hoguera de otra de las muchas utopías” (129). Las novelas de Belli se cruzan, pues ante esta 

dubitación, parece que la madre de Melisandra le respondiera: “Quizás ésa era nuestra misión, se 

dijo, hacer existir la quimera” (Waslala 325). Valía la pena entonces intentarlo. 
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Siguiendo con la campaña electoral, no transcribiremos los siete puntos que contiene el 

“Manifiesto” (El país… 119-121), valga decir que fue el primer documento publicado por el PIE 

para dar a conocer su intención por contender a la Presidencia de la República, y en donde se 

esbozan los argumentos de la histórica incapacidad de los hombres gobernantes para resolver los 

asuntos sociales, así como la capacidad de las mujeres por cuidar la casa y los hijos, y por tanto, 

de poder hacerlo también con el país y sus gentes.  

Ahora bien, en torno al final de la campaña electoral, el súbito acontecimiento de la 

explosión del volcán Mitre en Faguas marca el giro de la trama que desencadenará la posibilidad 

de la utopía. Y es que, la erupción inesperada de este volcán, aunque no trajo consigo víctimas 

mortales ni daños materiales, dejó tras de sí una espesa neblina negra que duró por varios días, y 

cuyos gases contenían toxinas que provocaron la repentina mansedumbre de los hombres. 

Resulta que “… el humo del volcán les redujo los niveles de testosterona” (21), lo cual no sólo 

bajó su libido, sino que dispuso su ánimo a ser más dóciles y sosegados.  

En el interrogatorio para investigar el atentado contra la Presidenta, el personaje de 

nombre Don José de la Aritmética –en un claro juego de palabras con José de Arimatea, 

personaje bíblico, que baja de la cruz a Jesús, tras su crucifixión–, quien fue la primera persona 

en llegar con Viviana tras recibir los disparos, le cuenta a Eva Salvatierra, Ministra de Seguridad 

y Defensa –aparece de nueva cuenta la alusión escritural: Eva, la protagonista del Génesis, como 

la “salvadora de la tierra”–, lo siguiente: “La cosa es que cuando explotó el volcán, después de 

esos días de oscuridad, usted sabe cómo nos quedamos los hombres: acabados, pasivos. A 

ustedes nadie se les opuso. Ganaron la Presidencia y la mayoría en la Asamblea con los votos de 

las mujeres” (20). Como podemos darnos cuenta, ha entrado aquí en juego el recurso ficcional 

que Belli ya había utilizado con éxito en Waslala: el hecho de lo inusitado, el “milagro” o lo 

“real maravilloso” carpenteriano:  

No fue sino con el transcurrir de las semanas que se enteraron del curioso efecto de la 

nube negra. Rebeca e Ifigenia, las dos casadas [Rebeca de los Ríos: Ministra de 

Economía; Ifigenia Porta: Ministra de Información], reportaron una extraña somnolencia 

en sus maridos. … La libido decaída de los hombres fue la que dio la pista científica de 

que algo anormal sucedía. … Tras los exámenes correspondientes, resultó que si el índice 

normal de testosterona en los hombres es de 350 a 1240 nanogramos por decilitro, en 

Faguas la muestra de hombres de toda edad que examinaron solo registraba 50 o 60 
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nanogramos. Nuevas e intrincadas pruebas de laboratorio indicaron que los gases del 

volcán eran responsables del efecto que inesperadamente bendecía a Faguas con una 

mansedumbre masculina nunca vista. (El país… 42) 

Las mujeres del PIE aprovecharon a su favor los efectos colaterales de la erupción, y 

debido a la inesperada apacibilidad de los hombres, ganaron las elecciones con una victoria 

aplastante. 

¡Qué favor les había hecho el volcancito! Lástima que no explotaba más a menudo ni se 

podían embotellar los gases esos. El efecto había durado aproximadamente dos años, 

durante los cuales se reformó la Constitución y se montó un sistema que, aunque 

imperfecto, colocaba a las mujeres y los hombres en una posición de igualdad 

desconocida hasta entonces. (50) 

Sobre esta cita considérense dos cuestiones: la primera, la utilización del tropo irónico como 

ejercicio de crítica política, similar a lo que llevan a cabo Moro y los utopistas del Renacimiento. 

La ironía como método de aproximación a lo real y, al mismo tiempo, como fórmula para criticar 

dicha realidad, es el método erasmiano retomado por Belli para desplazar el gobierno masculino 

y proponer uno femenino. La segunda cuestión es la referencia a la imperfección de este 

gobierno femenino que, sin embargo, es preferible respecto al anterior.  

Por otro lado, recuérdese que el recurso de lo inusitado ya se había presentado en Los 

pasos perdidos, cuando el Compositor llega junto con Mouche al país sudamericano: “Sin 

embargo, había algo como un polen maligno en el aire –polen duende, carcoma impalpable, 

moho volante– que se ponía a actuar, de pronto, con misteriosos designios, para abrir lo cerrado 

y cerrar lo abierto, embrollar los cálculos, trastocar el peso de los objetos, malear lo garantizado” 

(Carpentier 211). Por lo que la utilización literaria de este dispositivo ficcional no sólo no es 

nueva, sino que es una característica común presente en varias de las utopías que hemos 

revisado, aunque aquí, específicamente, afecta a los hombres y a su capacidad libidinal. 

Pues bien, antes de continuar con la exposición del nuevo tipo de gobierno establecido en 

Faguas, permítasenos hacer aquí un breve paréntesis para mostrar uno de los principales 

paralelismos literarios con esta novela, tal y como lo hicimos entre Los pasos perdidos y 

Waslala. Ya en el apartado 1.3.1 de la presente investigación, hablamos del pensamiento utópico 

antiguo, y en él mencionamos circunstancialmente a la comedia Las asambleístas (392 a.n.e.) de 
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Aristófanes, como una obra crítica y una sátira a la propuesta de igualdad de derechos y 

obligaciones expuesta en la República de Platón. 

La obra representa la historia de un grupo de mujeres, encabezadas por la protagonista de 

nombre Praxágora –que bien podríamos equiparar con Viviana Sansón–, quienes se disfrazan de 

hombres para participar en el ejercicio democrático de la Asamblea ateniense –recuérdese que en 

la antigua Atenas, las mujeres estaban vetadas de intervenir en los asuntos públicos– y promover 

leyes a favor de lo que hoy llamaríamos equidad de género. Dentro de la Asamblea, Práxagora 

lanza una diatriba en contra del dominio masculino, arguyendo la incapacidad de los hombres 

para resolver gran parte de los problemas sociales de la época, y proponiendo ceder el poder 

ahora a las mujeres, como alternativa para solucionar esos conflictos. Luciano Canfora muestra 

el argumento central de la obra de la siguiente manera: 

El discurso de Praxágora, muy admirado por sus amigas, termina con la propuesta que las 

conjuradas pretenden hacer aprobar en la asamblea momentos más tarde: la transmisión 

del poder a las mujeres, que son declaradas mucho más hábiles para el gobierno, dada su 

experimentada pericia en la administración doméstica. (158) 

Es de sí evidente que tanto Las asambleístas como El país de las mujeres comparten el mismo 

razonamiento, las mismas premisas para sostener el cambio de gobierno, del dominio masculino 

a la alternativa femenina. Si bien la obra de Aristófanes es una puesta en escena, en un contexto 

histórico completamente distinto al de América Latina en el s. XXI, en que escribe Belli, en 

ambas obras las mujeres toman el control total del gobierno después de haberse demostrado la 

incapacidad de los varones para gobernar. La toma pacífica y democrática del poder se debió a 

que ellas pudieron convencer a gran parte de la asamblea ateniense o de la población fagüense de 

que las mujeres son capaces de dirigir el gobierno dada su “experimentada pericia en la 

administración doméstica”.   

Se trata de una elección revolucionaria, por así decir, realizada por las compañeras 

conjuradas aun antes de su entrada, camuflada, en la asamblea, que era la única sede legal 

de toma de decisiones. Así, la asamblea votó, bajo la presión de esta «minoría 

organizada», a favor de la cesión del poder a las mujeres, pero ¡no eligió a Praxágora! 

Ésta, con todo, electa desde el primer momento por la élite femenina reunida en la 

conjura, entra inmediatamente en funciones como «jefa» de la ciudad entera. Y la ciudad 

obedece, con mayor o menor entusiasmo, a la nueva directiva, acepta la nueva leadership 
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… De esta forma el nuevo orden se extiende a la totalidad del cuerpo social, no sin 

reluctancias y reservas mentales. (Canfora 199-200) 

Así, una vez instalado el gobierno femenino en Atenas, se  proponen ciertos lineamientos 

sociopolíticos para la construcción del nuevo Estado. En primer lugar, se elimina la propiedad 

privada, todo debe ser común a todos, incluidas riquezas, bienes muebles e inmuebles 

(Aristófanes 590). En segundo lugar, esta comunidad de bienes se amplía –y éste es uno de los 

puntos más mordaces de Aristófanes– a hombres y mujeres, quienes también serán de común 

dominio.55 Aunque se establece un candado a esta última accesibilidad a las mujeres, pues se 

dice que para que los hombres puedan poseer a las más bellas y jóvenes, primero deberán tener a 

las más feas y viejas de entre las que hay en la ciudad (628), garantizando con esto, según el 

autor, un acceso equitativo y universal. Lo mismo ocurre con los hombres, quienes también son 

de acceso común, debiendo cumplir por ley igual condición que las mujeres (1018). En tercer 

lugar, los hijos son ahora comunes a toda la población, y todos y todas cuidarán de ellos, pues al 

no saber quién es el padre biológico, se habrá de suponer que puede ser cualquiera de ellos, por 

lo que varones y mujeres por igual habrán de proteger a todos los infantes (637).56 

Considérese que Las asambleístas es una obra breve y no tiene por objetivo detallar el 

esquema político de la nueva sociedad propuesta, sino presentar sarcásticamente una utopía 

femenina que exponga la irreverencia y el absurdo que vendría de acatar los postulados de Platón 

expuestos en La República y Las Leyes. Mientras que Moro utiliza la ironía como método 

narrativo de exposición (Sánchez 32), Aristófanes lanza directa e incisivamente una burla. De 

hecho, para Canfora: 

Aristófanes es aún más significativo: Praxágora, la «heroína» de Las asambleístas, 

profiere, punzante y humorísticamente, muchas cosas que debieron parecer justas a no 

pocos atenienses; sin embargo, el sentido (y quizás también el objetivo) de la comedia, 

más allá de la ambigüedad programática del teatro cómico –que ante todo busca ser 

cómico, más que difundir ideas–, debía consistir en la demostración del fracaso inevitable 

de la utopía comunista. (282) 

                                                 
55 La comunidad de mujeres es uno de los postulados que aparece continuamente –por supuesto, desde un punto de 
vista patriarcal– en algunas utopías. Como ya hemos visto, nace con Platón y se replica mordazmente en 
Aristófanes. Pero también está en Moro y Campanella, y en Marx y Engels (Manifiesto Comunista 173.) 
56 Recuérdese que Platón también plantea en su República la puesta en común de mujeres e hijos, particularmente 
en el estamento de los guerreros. Lo que va a ser criticado por Aristóteles en su Política (1261-1266) 
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Es decir, el autor griego no buscaba asentar un statement político, sino demostrar la inoperancia 

de la propuesta platónica y al mismo tiempo mofarse de las incipientes ideas sobre la equidad de 

género entre hombres y mujeres.   

Por otro parte, de la misma manera en que los poetas fundadores de Waslala se pusieron a 

estudiar cuanta “literatura utopista” pudieron hallar, Martina Meléndez, Ministra de Faguas, 

“Estudió tratados sobre la democracia, desde la griega hasta la inglesa, así como las más 

desaforadas o tramposas utopías, para extraer la fórmula que pensó las acercaría al modelo de las 

grandes asambleas en Atenas” (Belli, El país… 48). ¿Está hablando aquí Belli de la obra de 

Aristófanes o es sólo una observación generalizada a la democracia ateniense? La novela no 

cuenta con los elementos suficientes para poder responder esta pregunta, pero sí nos admite la 

inferencia de que la autora no desconoce en lo absoluto la historia misma de la filosofía política. 

Por lo antes expuesto, no podemos aseverar que Las asambleístas sea una utopía 

feminista que influye directamente en El país de las mujeres, pero sí podemos, como lo hemos 

hecho, relacionar intertextualmente ambas obras con el objetivo de mostrar las pulsiones 

utópicas que están presentes en ellas, y con esto comprender mejor el tipo de propuesta utópica 

que desde América Latina está llevando a cabo Belli, desvelando sus antecedentes occidentales. 

Cerremos entonces el breve paréntesis que nos hemos permitido, que no obstante, nos ayudará a 

discernir la capacidad contenedora de la Utopía Latinoamericana, como 

 Regresemos entonces con El país de las mujeres y veamos ahora cómo es que se 

configuró el gobierno de Faguas, una vez que las mujeres ganaron las elecciones, y analicemos 

los lineamientos políticos y sociales que se establecieron. La primera decisión que se tomó fue 

una de las más controvertidas: 

… la Presidenta decretó que todo su gabinete, incluyendo la jefatura del ejército y la 

policía, estaría integrado solo por mujeres; que en su gobierno no quedaría ningún 

hombre, ni siquiera un chofer, ni un vigilante, ni un soldado. … las mujeres necesitaban 

gobernar solas un tiempo, y que, mientras tanto, los hombres se dedicaran a reponer 

fuerzas cuidando a sus hijos y atendiendo solamente responsabilidades familiares. (Belli 

21)  

Esta resolución no fue fácil ni gratuita. Al inicio del gobierno había tanto mujeres como hombres 

ocupando distintos cargos de la administración pública. Sin embargo, tras algunos meses de 

haber tomado la presidencia, no se lograba ningún avance. Y es que, escribe la autora: 
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… los hombres no dejaban volar la iniciativa femenina. No se lo proponían 

conscientemente, pero una y otra vez, en las reuniones sus comentarios caían como 

baldes de agua fría: Ah, es que ustedes no saben de estas cosas; Ah, es que ustedes no 

tienen experiencia. El efecto era legible en los rostros de magníficas mujeres que recién 

aprendían los alcances de su poder. Las achicaban; hacían que se cerraran como 

anémonas asustadas. … Viviana lamentó con rabia el que las líderes e indiscutibles 

creadoras del PIE carecieran de la erudición que a flor de labios poseían Emir y los otros 

[hombres]. Ellos conocían el argot político, manejaban cifras y cálculos económicos de 

memoria, sabían de geografía y política exterior. Si bien ellas no se dejaban apabullar por 

la sapiencia masculina, la codiciaban; lamentaban el tiempo que ellos habían ganado 

mientras ellas se vieron forzadas a reducir la longitud de sus horizontes para que cupiera 

en ellos el amor, los hijos, la casa, todo eso que, socialmente, era apenas valorado. (166-

167). 

Éstas fueron las razones que presentó el PIE para decretar que por seis meses, todos los 

varones que ocuparan algún puesto en el gobierno, desde administrativos hasta policías y 

ejército, cederían su espacio de trabajo a una mujer. Pero no se les despidió. Durante ese tiempo 

seguirían cobrando íntegramente su sueldo, a condición de que ahora ellos se hiciesen cargo de 

las tareas domésticas: de hacer la comida y cuidar a los niños, limpiar la casa e ir por el 

mandado. En fin, de todos los quehaceres del hogar que sus esposas, madres o hermanas llevaban 

a cabo diariamente. De esta manera, pensaban Viviana y las eróticas, las mujeres conocerían en 

la práctica, y sin las constantes limitaciones de los hombres, los intrincados recovecos del 

aparato gubernamental; mientras que los varones aprenderían a hacerse cargo del hogar y las 

complejidades que esa administración privada demandaba. Y es que, “Para cambiar las cosas de 

fondo, ellas necesitaban estar solas un tiempo, gobernar sin interferencias masculinas. … 

Además, te voy a decir una cosa [dice Viviana]: estoy convencida, total y absolutamente 

convencida de que estos hombres solo obligados van a aprender la domesticidad” (168-169).  

Obviamente, esta resolución trajo no pocos problemas al nuevo gobierno. En una 

importante crítica a la modernidad, y particularmente al contrato social patriarcal, el periódico 

intradiegético The New York Times publicó un Editorial donde expone su desacuerdo por esta 

decisión y argumenta que “un género no puede afirmarse a expensas de otro” (176). Ante ello, la 

respuesta del PIE consistió en exhibir la incongruencia de esta aseveración, señalando que 
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históricamente, el género masculino era quien no sólo se había afirmado sobre el femenino, sino 

que lo había sometido y sojuzgado a la esfera doméstica privada, y por tanto la exigencia de la 

participación en la dimensión pública. Para Viviana: “El poder tiene signo masculino y los 

hombres necesitan vivir en carne propia lo que significa ser marginales, que el otro sexo decida 

por ellos. Además de que es la única manera de que experimenten la vida doméstica como una 

realidad” (190). 

Esta idea de Belli, de que gobiernen sólo mujeres, es porque ellas tienen muy claro que se 

debe cambiar la naturaleza del poder. Nunca propusieron una anarquía ni la destrucción del 

Estado, sino una transformación radical en el ejercicio de la autoridad. Que se les dé la 

oportunidad de que ahora gobiernen quienes históricamente han estado sojuzgadas, dominadas: 

las mujeres. Esto es, el establecimiento de una ginecocracia –también llamada ginocracia–, un 

gobierno de mujeres que surge como propuesta ante la histórica represión que han sufrido 

(Bachofen 28). Si bien la radical medida tuvo mucha oposición, hubo quienes estuvieron de 

acuerdo y hasta la apoyaron: 

Eso de creer que los hombres no tendrían nada que hacer si dejaban de trabajar en el 

Estado bien pronto se había disipado. Hilario, su amigo [de José de la Aritmética], que 

antes era policía, hasta le llegó a confesar que sin esa medida de la Presidenta, él jamás se 

habría percatado del gusto que le daba ver crecer a sus hijos de cerca. Ni se lo digás a 

nadie, pero es la pura verdad, le advirtió. A varios les pasaba. José se preguntaba si no les 

pasaría a más de los que se atrevían a admitirlo. Era incómodo, la verdad, aceptar que 

aquella revolución de las mujeres bien que daba frutos. (Belli 67) 

Esta cita muestra un pensamiento feminista revolucionario pero conciliador, pues en el mandato 

de retirar a todos los varones del servicio público no hay una enemistad ni una dicotomía entre 

géneros, sino el aprendizaje mutuo y colaborativo de las tareas que culturalmente se le han 

asignado a cada uno de ellos.  

Así entonces, si como propone Jane Addams (187), las ciudades ginocéntricas pueden 

funcionar como funcionan las casas, sólo que a gran escala, entonces la propuesta de Belli de 

construir un Estado Ginocrático, conlleva un cambio de paradigma en la manera en la que 

concebimos al Estado moderno occidental, y al mismo tiempo una fuerte declaración política que 

desde los feminismos y desde la literatura se presenta como alternativa utópica. Para seguir 
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analizando esta propuesta, veamos cada uno de los elementos que configuraron la administración 

del gobierno del PIE. 

Primeramente, se propuso como eje ideológico de toda la administración el ejercicio del 

contacto. Contacto directo con la gente, con el pueblo, sentirse mutuamente, hablar 

cercanamente a las personas, no en la lejanía de un estrado ni escondida tras un atril. Por eso a 

Viviana le gustaba tanto pronunciar sus discursos desde el centro de las multitudes, y por eso 

mismo fue que le pudieron disparar. Pero antes del atentado, a la Presidenta eso la mantenía sin 

cuidado, esos mítines expandidos circularmente, dentro de los cuales ella formaba el núcleo, 

representaban el contacto más directo con la población gobernada: “El círculo era la igualdad, la 

participación, el vientre materno, femenino” (Belli 14). Quería gobernar a los ciudadanos y 

cuidar de ellos como una madre gobierna y cuida a sus hijos. 

Para llevar a cabo el ejercicio de este contacto, se implementaron casas comunales que 

servían a la vez de mesones de alimento para el cuerpo y la mente: comedores y centros 

culturales. Estas casas comunales yacían en cada barrio de la ciudad, dentro de las cuales, los 

comedores por ejemplo, funcionaban bajo un “… sistema de cocina rotativa, nacido de la idea de 

aliviar el trabajo doméstico. Las familias –hombres y mujeres– se turnaban en preparar la cena 

que se servía en la casa comunal” (33). Estas casas funcionaba también: 

… como centro de reuniones y aula para las clases de lectura y escritura. El gobierno 

había suplido los materiales de construcción luego de que los habitantes del barrio 

firmaran un contrato que comprometía a los adultos que no sabían leer a asistir a clases 

para alfabetizarse. Los demás iban una vez a la semana a las sesiones de lectura donde 

uno de los jóvenes del barrio, de los que ya estaban en secundaria, les leía novelas o el 

libro que alguno de los participantes propusiera. (33) 

Por otro lado, buscando involucrar en la crianza de los hijos, no sólo a las mujeres sino 

también a los hombres, se implementó un sistema público de guarderías comunitarias, las cuales 

se instalaron no sólo en los barrios, sino también en las empresas y oficinas de trabajo, en los 

mercados y centros comerciales, para que quienes asistan a ellos puedan dejar ahí a sus hijos. 

Para hacerse cargo de las guarderías se propusieron a hombres y mujeres con “maternidad 

vocacional” (197), es decir, a aquellos quienes por propia decisión y convicción les gustara 

dedicarse al cuido de los niños. Esto significaría comprometer a los padres a ejercer 

responsablemente su paternidad, y al mismo tiempo darle oportunidad a mujeres que tienen un 
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trabajo o estudios profesionales, de dedicarse a ellos. La propuesta aquí es que el ejercicio de la 

crianza, que ha estado ligado históricamente a las mujeres, contenga ahora también a los varones 

como actores indispensables en este ejercicio. En palabras de Rebeca: “Yo le diría maternidad a 

lo que sea cuido de los hijos, pero ampliaría el concepto para que cubra a hombres y mujeres … 

Hay que separar la función del cuido de los hijos del género femenino” (197). 

Como se puede ver aquí, Belli no está pensando en una sociedad dicotómica que 

confronte a ambos sexos en una eterna batalla por el ejercicio de sus libertades y derechos, sino 

que apela a la solidaridad colectiva para llevar a cabo las actividades públicas y privadas que se 

han asociado exclusivamente con hombres o mujeres, tales como la crianza de los niños. “Para 

esta autora nicaraguense, ficção e realidade caminham lado a lado, e a maternidade, nessa 

intersecção, representa a perda da liberdade da mulher como indivíduo e sua redução à figura 

única da mãe” (Bérgami 264). Por lo que, en aras de recuperar esa libertad y de ejercer 

plenamente sus derechos, el nuevo gobierno de Faguas impulsa políticas equitativas de género. 

En esta misma búsqueda de la equidad que se habían propuesto las mujeres del PIE, se 

creó un ministerio que no existía en ningún país: el Ministerio de las Libertades Irrestrictas, 

dirigido por Martina Meléndez, una “… institución dedicada a promover leyes, 

comportamientos, programas educativos y todo cuanto fuera necesario para inculcar el respeto a 

la inviolable libertad de mujeres y hombres dentro de la sociedad” (Belli 46-47). Con lo que se 

muestra que la propuesta de Belli no busca una dominación de las mujeres sobre los hombres, 

sino una equidad de derechos y libertades para ambos. 

En este sentido, otra de las políticas impulsadas fue la del lenguaje inclusivo para 

contrarrestar la hegemonía del universal masculino. Las eróticas “… habían trabajado un léxico 

que sustituiría la «o» por «e». Así «todos» sería «todes», «ricos», «riques», «cuanto», «cuante». 

No se oía mal. Lo usaban a menudo en las comunicaciones oficiales, conscientes de que era una 

transformación que llevaría largo tiempo” (49). Asimismo, habían prohibido ciertas palabras que 

sí incitaban al odio: ‘maricas’, ‘tortilleras’, ‘marimachas’, y cualquier otra designación que 

tuviera por objetivo denigrar a las personas.  

Para coadyuvar con lo anterior, el Ministerio de las Libertades Irrestrictas desarrolló una 

campaña de concientización cívica que retomó el concepto del cuidado –también llamado en la 

novela cuido– como eje central de su promoción: 
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Con las mismas técnicas de repetición y saturación con que se vendían jabones, bebidas o 

películas, [Martina] puso en los pasillos de los supermercados, en los buses, en los 

envoltorios de los productos de consumo, conceptos básicos de civismo, cuya mayor 

innovación fue usar el femenino para lo general e introducir el concepto de la 

Cuidadanía, las y los ciudadanos como Cuidadanos, como cuidadores de la Patria, … (Ser 

cuidadana es pagar impuestos. Ser cuidadana es mejorar tu barrio. Ser cuidadana es 

cuidar tu salud). (49) 

Igualmente, se implementaron diversas políticas públicas que dirigían sus esfuerzos a la 

reparación de la deuda histórica con las mujeres, y a establecer un piso común de derechos y 

libertades para todas las personas. Entre estas políticas destacan:  

«Agua gratis para los barrios que se mantengan limpios y mantengan limpios a sus 

niños», la inauguración … de la carrera de Maternidad (para hombres y mujeres) en la 

universidad y en las escuelas secundarias, la alfabetización obligatoria para las mujeres 

analfabetas del campo y la ciudad; los talleres de «respeto y poder» para las parejas 

víctimas de violencia doméstica, … La ley que permitía el «aborto inevitable» … (60) 

Sobre este último punto, Belli deja clara su postura: “Para abolir el aborto lo que falta no es 

prohibirlo, sino dejar de penalizar la maternidad. La decisión es siempre e irrevocablemente de la 

mujer porque su cuerpo es suyo” (179). Y es que, desde sus años en el FSLN, tanto antes como 

después del triunfo revolucionario de 1979, la autora promovió el derecho al aborto como 

condición necesaria para establecer condiciones equitativas de género. 

 Siguiendo con la administración gubernamental del PIE, también se expone en la novela 

una amplia apertura con los medios de comunicación, ya que todos los días se informaba de las 

acciones del gobierno: “Desde su inauguración, la Presidenta había establecido una política de 

puertas abiertas a los medios: … en esta administración los medios podrán cubrir hasta las 

reuniones de gabinete” (129), lo que permitió la participación ciudadana que, después de ver las 

transmisiones digitales de las sesiones de gobierno, escribían sus opiniones, aportaban ideas y 

soluciones, y construían por tanto, de manera colectiva, un nuevo Estado en donde todos los 

pensamientos tuviesen cabida.  

Ahora bien, hasta aquí hemos visto sólo algunos de los elementos, en cuanto a la 

administración, políticas públicas y modos de gobernanza, que se presentan en la novela, como 

aspiración de una sociedad utópica. Pero en ellos ya se hacen evidentes las similitudes con las 



                   Correa 214 

 

Utopías del Renacimiento y con la Narrativa Latinoamericana de la Utopía. Y esto es 

precisamente lo que nos interesa resaltar: las pulsiones utópicas que se encuentran en la novela y 

que nos permitirán calificar o descalificar el modelo social propuesto como una utopía. 

Expongamos estas evidencias.  

Primeramente, el tipo de gobierno y sociedad que se presentan tras el triunfo del PIE en 

las elecciones, fundamenta su acción política en el ejercicio comunitario. De aquí la apertura con 

los medios de comunicación, la participación ciudadana, la construcción colectiva de una nueva 

conciencia cívica, la implementación de comedores comunales o guarderías sociales. En otras 

palabras, si ya hemos dicho que la sociedad utópica es por propia naturaleza, una sociedad 

comunitaria, la sociedad fagüense de El país de las mujeres no lo es menos. Pero en esta 

sociedad, a diferencia de las expuestas en los capítulos precedentes, el espíritu colectivo está 

promovido primordialmente por las mujeres. Y esta característica de la mujer como impulsora 

del cambio, es una peculiaridad de la propuesta utópica de Belli.  

En segundo lugar, la novela muestra claramente la influencia socialista de la autora. 

Particularmente en lo que se refiere a temas como la división sexual del trabajo, en donde parte 

de un análisis de las condiciones históricas del papel que han desempeñado las mujeres en la 

sociedad, que ha estado reducido a la maternidad, al cuidado doméstico de la casa y los hijos, y 

en general a la dimensión privada de la vida, y propone nivelar el piso de las condiciones 

materiales y culturales para que tanto hombres como mujeres puedan ejercer, y no sólo poseer 

idealmente, los mismos derechos y libertades. 

De aquí que Belli esté planteando, en términos de género, la transición hacia un Estado 

equitativo. Ya en la antigüedad, tanto en Las Asambleístas como en La República se planteó 

cierta igualdad; lo mismo ocurrió en las Utopías del Renacimiento, en las cuales se habló 

explícitamente de una equidad de género en el trabajo y en el reparto de los frutos de éste. Sin 

embargo, aunque para Moro, tanto mujeres como hombres trabajaban la misma cantidad de horas 

y recibían por tanto la misma cantidad necesaria de comestibles y demás suministros para vivir 

cómodamente, “Las mujeres, como más débiles, se ocupan en los [oficios] menos penosos, como 

es el trabajo de la lana y el lino, y los hombres se encargan de los restantes y más pesados 

menesteres” (Moro 85). Por esta razón afirma Bérgami: “More continua a carregar o estigma da 

criação de um novo mundo sob o velho olhar masculino, enraizado pelo contexto social em que 

está inserido” (263).  
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Así pues, si bien ya se sugerían ciertas perspectivas de igualdad o equidad de género, no 

podemos ocultar que en esas utopías precedentes se encuentra plenamente vigente la división 

sexual del trabajo, como parte esencial del sistema hegemónico patriarcal. Por lo que, si bien la 

mujer entró en las actividades productivas antes exclusivas para los hombres, éstos no entraron 

en las actividades domésticas impuestas históricamente a las mujeres. Al respecto, la novela 

refleja esta añeja discusión en una de las analepsis que rememora los primeros debates en torno a 

la creación del PIE, cuando Viviana Sansón le                                          dice a Eva Salvatierra: 

–Eva, no es utopía pensar que las mujeres tendríamos un enfoque diferente –insistió 

Viviana–. Si nos ponemos a pensar en la experiencia de vida que tenemos cada una, nos 

damos cuenta de que no hay igualdad. Miren el trabajo, por ejemplo: La mujer ha hecho 

enormes avances en los países desarrollados, pero a mí que no me digan que no les toca a 

ellas el mayor peso de la casa y los hijos. Por eso es que existe ese techo de cristal que 

solo unas pocas traspasan. … Las mujeres no quieren reproducirse porque hacerlo 

significa dejar de vivir para dedicarse a criar. La maternidad en todo el mundo está 

penalizada; la mujer es penada por quedar embarazada, por parir y por cuidar a los hijos. 

Y es que entramos al mundo del trabajo, pero el mundo del trabajo no se adaptó a 

nosotras. Está pensado para hombres que tienen esposas. Si las mujeres hubiéramos 

organizado el mundo, el trabajo no estaría segregado de la familia, estaría organizado 

alrededor de la familia: habría guarderías maravillosas y gratis en los propios centro de 

trabajo. Podríamos estar con los hijos a la hora del café. Nos llevarían a los bebés para 

que les diéramos de mamar. Nos darían bonos productivos por cada niño que trajéramos 

al mundo. (Belli 111-112) 

Muchas de estas ideas preliminares, como hemos visto, sí se implementaron desde el gobierno. Y 

es que, si bien en obras como Utopía o La ciudad del sol también se habla explícitamente de la 

igualdad de condiciones de trabajo entre hombres y mujeres, estas condiciones no pueden 

desprenderse del sistema de dominio patriarcal en el que la Europa central de los ss. XVI y XVII 

se encontraba inserta. Sí es cierto que en estas utopías europeas se precisa que hombres y 

mujeres trabajan la misma cantidad de horas, en las mismas actividades agrícolas o de oficios 

diversos, pero al mismo tiempo es también cierto que el trabajo doméstico estaba destinado sólo 

a las mujeres. En este sentido, la sociedad que plantea Belli supera las condiciones de equidad de 

género que fueron apenas trazadas en las Utopías del Renacimiento. Esta superación se refleja, 
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dentro de la novela, en el paso del gobierno previo, de dominio masculino, al nuevo gobierno del 

PIE. Para Bérgami: 

Fáguas é praticamente a radicalização de um país antes condenado à administração 

patriarcal que, devido a eventos fantásticos, passa pela transição a um país governado 

somente por mulheres e explora as demandas antes abafadas pelos antigos governos 

estendendo a discussão, assim, entre os limites de constituição de gênero que se 

estabelecem nos âmbitos público e privado. (276) 

En este mismo orden de cosas, las protagonistas de la novela reconocen que para llevar a 

cabo una transformación tan revolucionaria, como la que están proponiendo, no basta la emisión 

de diversos preceptos gubernamentales, que no harían otra cosa que la incansable repetición de 

letra muerta que ya existía en administraciones pasadas. Era necesario permear el colectivo 

social de estas ideas transformadoras, para poder garantizar el adecuado cumplimiento de los 

mandatos, y sobre todo, que los pobladores de Faguas fueran capaces de interiorizar estas 

proposiciones, que se hicieran conscientes de que la equidad buscada también beneficiaría a los 

varones. Pero para ello, se debió ejercitar en la práctica social un cambio de 180° en la histórica 

imposición de las actividades designadas por roles de género. Escribe Viviana Sansón en un 

correo a sus compañeras del partido: 

Creo que no habrá igualdad entre hombres y mujeres mientras no cambie el modelo de 

organización del trabajo que presupone la separación del trabajador del hogar y por tanto 

la existencia de una persona que atienda los hijos y la casa (responsabilidad que 

tradicionalmente ha asumido la mujer). Cómo atender a los hijos y el hogar sin que esto 

signifique desventajas y la interrupción o fin de la vida laboral de la mujer es el reto no 

resuelto de la sociedad moderna. (Belli 144) 

Éste fue el desafío al que se enfrentó el PIE, y el que más trabajo costó superar. Pero se logró. El 

gobierno de las mujeres pudo establecer una comunidad equitativa, con los mismos derechos y 

obligaciones para ambos sexos, y con la experiencia de establecer un piso igualitario de 

oportunidades para el ejercicio de las actividades de la vida, tanto en la esfera pública como en la 

privada. 

 En tercer lugar, se habla manifiestamente de Faguas como un espacio latinoamericano 

(Belli 81), lo que sitúa la fundamentación histórica de este lugar en un área definida. Y aunque 

esta área no sea el espacio aislado de las las demás utopías ni la ciudad rural, sino mayormente 
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urbana, sí comparte con ellas, particularmente con las narrativas latinoamericanas que hemos 

visto, la intrínseca relación con la naturaleza: el país se encuentra circundado por volcanes (31), 

uno de los cuales ayudó al triunfo electoral del PIE;  por dondequiera se veían “montículos de 

flores y velas que cubrían la cuadra entera” (129), lo que dispararía la idea de solventar la 

economía del país en el comercio internacional de flores; se hablaba de la “madre naturaleza” 

(36) como quien venera a una diosa, como el ente prosopopéyico a quien se le agradece la 

prosperidad de la vida. En fin, la novela contiene una suma de metáforas y símiles que mantienen 

el modo literario característico de Belli, que ya hemos resaltado en el apartado sobre Waslala.  

En cuarto lugar, englobaremos aquí tres de los elementos revisitados al final del apartado 

sobre la Narrativa Latinoamericana de la Utopía, como características utópicas en común. A 

saber, el uso del tiempo y la temporalidad en la novela, de lo que ya hemos hablado más arriba, y 

sobre la que hemos hecho explícita la estructura temporal de la historia, que a diferencia de la 

narrativa lineal que llevan la mayoría de las obras vistas, ésta se caracteriza por un intenso juego 

de recursos literarios de adelantos y retrocesos en el tiempo (prolepsis y analepsis), lo que le 

imprime a la historia un ritmo singular, al ir conociendo poco a poco los antecedentes y el 

desarrollo de la misma. Pero además, el tiempo objetivo de la novela nos sitúa en el tiempo 

histórico de la América Latina contemporánea, específicamente en los albores del s. XXI, pues 

hay referencias directas al mundo actual, como la mención de las películas de El señor de los 

anillos –para referir que, previamente a su arribo a Faguas, Martina solía vivir en Nueva 

Zelandia (48)57–, o la utilización de dispositivos tecnológicos de uso cotidiano hoy en día: la 

tableta con la que Ifigenia se conecta a internet (37), compras en línea (56) y uso de redes 

sociales como Facebook y Twitter (125). El segundo elemento a mencionar es la existencia del 

líder o caudillo, que como ya hemos dicho es típico de los movimientos sociales 

latinoamericanos, y que en esta historia se encuentra claramente identificado: Viviana Sansón, 

líder del PIE y Presidenta de Faguas, quien nos recuerda que el camino por construir el sueño 

utópico no está exento de riesgos y agravios. 

En este mismo orden de ideas, el tercer elemento es el relativo a la propiedad privada, el 

dinero y el mercado, que en otras utopías no se encuentra presente, en el Faguas de El país de las 

mujeres se da por sentada su existencia y uso –como sucede en el Macondo de García Márquez–, 

                                                 
57 El nombre oficial en español es Nueva Zelanda. Belli hace un juego de palabras cambiando el sufijo ‘landa’ por 
‘landia’, que proviene del vocablo germánico -land y que indica “sitio” o “lugar de”. Nueva Zelanda fue el lugar donde 
se filmó la trilogía cinematográfica de El señor de los anillos, distribuida en cines entre los años 2001 y 2003. 
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en tanto que se habla de corrupción y enriquecimiento ilícito en el gobierno anterior (84); de 

modo similar ocurre cuando se explica el desarrollo de la industria de flores, que fue sostén 

económico del país (222); o cuando se dice que el dinero era importante para el desarrollo de la 

campaña política y la implementación de los programas de gobierno, como el “cuerpo de policía 

ambiental” (214), lo que trae a colación la economía del bienestar de Amartya Sen. Viviana les 

dice a sus compañeras: 

Ustedes habrán oído la teoría del eslabón más débil: por ser pobre y pequeña, Faguas 

puede ser el plan piloto de un sistema diferente propuesto por nuestro partido: el 

felicismo. La felicidad per cápita y no el crecimiento del Producto Interno Bruto como eje 

del desarrollo. Medir la prosperidad no en plata sino en cuánto más tiempo, cuánto más 

cómoda, segura y feliz vive la gente. (112)   

Como se desprende de la cita, si bien en Faguas existe el dinero y el intercambio comercial, éste 

no se rige bajo una lógica capitalista y de explotación humana, sino al contrario, tal y como 

sucedía en la ciudad de Cineria en Waslala, el comercio y el lucro no constituyen un fin en sí 

mismo, sino un medio para lograr objetivos humanos y comunitarios. El propio Moro reconoce 

al final de su obra que el dinero no es un mal en sí mismo, pero que es preferible evitarlo en tanto 

que históricamente ha bloqueado la ruta hacia la tranquilidad y la abundancia de todo el género 

humano, cuando su auténtico objetivo era lograr la comodidad y la paz de éste: “¡Tan fácil me 

parece alimentar a todo el mundo si el dichoso dinero, inventado para mostrarnos el camino del 

bienestar, no nos lo cerrase en realidad!” (Moro 168), exclama Rafael Hitlodeo. 

Por otra parte, continuando con los elementos que nos permiten pensar El país de las 

mujeres como una novela utópica, vemos el quinto y más importante de ellos, la propuesta 

gubernamental señalada con anterioridad, que el PIE denomina felicismo: “Definimos la 

felicidad como un estado donde las necesidades esenciales estén resueltas y donde el hombre y la 

mujer, en plena libertad, pueden escoger y tener la oportunidad de utilizar al máximo sus 

capacidades innatas y adquiridas en beneficio propio y de la sociedad” (Belli 143). Ese impulso 

de la felicidad, no como política pública, sino como ideología que guía las acciones del gobierno, 

o mejor aún, como práctica filosófico-sociológica que busca la felicidad de la comunidad, al 

mismo tiempo que busca la felicidad personal, constituye la finalidad principal de toda utopía.  

En otras palabras, si tanto en las Utopías del Renacimiento como en las obras de la 

Narrativa Latinoamericana de la Utopía, la felicidad se alega como el objetivo logrado o como el 
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fin supremo a conseguir, el felicismo no sólo es la teoría eudemonista de Belli que comparte con 

las utopías anteriores el sentido comunitario para configurarse, sino que además, se distingue de 

ellas con las propuestas feministas de equidad de género, en donde la felicidad no es un mandato 

legal dictado verticalmente desde el gobierno hacia los ciudadanos, sino que es una construcción 

colectiva que tiene que “… empezar porque seamos felices en la casa” (33), sin imponer un 

esencialismo óntico a la idea propia de felicidad.  

Para resumir, hemos dicho que, tanto en esta novela como en Waslala, la postura 

feminista desde la que escribe Belli es de gran importancia para comprender su propuesta 

utópica. No es el objetivo de la presente investigación hacer un análisis de género de las obras, 

pero sí tenemos que abordar, al menos someramente, la perspectiva teórica que desde los 

feminismos impulsa la construcción de la utopía fagüense. Al respecto, la novela incluye una 

serie de diálogos entre Viviana Sansón y las demás protagonistas, quienes discuten sobre las 

políticas que habrán de implementarse en el nuevo gobierno.  

En estas discusiones se reconoce, además de la carga social y económica, el enorme peso 

emocional y psicológico que el patriarcado ha impuesto históricamente sobre las mujeres: “Son 

miles de años de dominio los que nos contemplan” (170), profiere Viviana. Por lo que la 

transformación del Faguas distópico pre-gobierno de mujeres, al Faguas utópico del gobierno 

femenino, no es un asunto limitado solamente al deseo del cambio, sino un trabajo constante en 

la concientización colectiva y en la puesta en práctica de los derechos y libertades de las mujeres, 

como la población que históricamente ha sido sojuzgada. En la novela se genera una reflexión en 

torno a las barreras de género que están presentes y cuya superación requiere un fenómeno más 

complejo que el mero deseo.  

En este sentido, para responder a la pregunta ¿desde cuál postura feminista nos está 

hablando Belli?, tenemos que recordar que la autora se inserta primordialmente en los postulados 

de la segunda ola del feminismo, y algunos de la tercera. Es decir, en el cuestionamiento de los 

roles tradicionales de género, en la lucha en contra de la discriminación, en la búsqueda de 

condiciones equitativas de trabajo, en la crítica a los privilegios de las mujeres blancas 

heterosexuales, y en el reconocimiento de la diversidad socioeconómica, cultural y racial de 

todas las mujeres. Pero además de ello, como podemos darnos cuenta en la novela, Belli no 

apunta hacia la figura masculina como el enemigo público, sino a un sistema generalizado que 

hegemoniza esta figura por encima de las demás. Igualmente, se expone aquí el impulso del 
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empoderamiento femenino, como motor social de la utopía, pero sin exiliar el papel del hombre 

como pieza fundamental en la búsqueda de la equidad, y más bien se intenta que éste comprenda 

los privilegios históricos de género de los que ha gozado, así como las labores que socio-

históricamente le han sido impuestas a las mujeres. Escribe la autora nicaragüense:  

Viviana estaba convencida que el cambio que ella soñaba requería de un espacio en que 

existieran para sí y por sí mismas, en un estado de cosas que, por muy artificial que fuera 

y por el poco tiempo que durara, les permitiría descubrirse para que, idealmente, jamás 

volvieran a aceptar ser menos de lo que podían ser. Por otro lado, para que la vida diaria 

se transformara –el verdadero nudo del asunto–, los hombres tenían que agarrarle el sabor 

a la casa, a la cocina, o por lo menos dejar de verlo como un oficio que les iba a 

destartalar la identidad o amenazarles la hombría. Ella no aspiraba al matriarcado sino a 

una sociedad de iguales. (216) 

Así, no es posible enmarcar el feminismo desde el cual habla Belli en una única ola o corriente, 

pues abreva de distintas teorías y autoras, que son mencionadas a lo largo de la obra, desde 

pensadoras del s. XIX como Flora Tristán (El país… 215) y Virginia Woolf (17), hasta filósofas 

contemporáneas como Susan Sontag  y Celia Amorós (126), pasando por escritoras como Sor 

Juana o Rosario Castellanos (215), y también con algunas influencias de hombres como Karl 

Marx (126), Regis Debray (170) o Amartya Sen (112).58 ¿Qué feminismo, por tanto, es el que 

evoca Belli? Su feminismo, el de ella. Un feminismo político que encierra los principios arriba 

mencionados y que es expresado a través de su poesía y de su prosa. En cuanto a esta última, se 

discute en El país de las mujeres: 

–Las feministas nos acabarían diciendo que vamos a eternizar todo lo que se piensa de las 

mujeres –dijo Eva. –Depende qué feministas. El feminismo es muy variado. El problema 

para mí no es lo que se piensa de las mujeres, sino lo que nosotras hemos aceptado pensar 

de nosotras mismas. Nos hemos dejado culpabilizar por ser mujeres, hemos dejado que 

nos convenzan de que nuestras mejores cualidades son una debilidad. Lo que tenemos 

que hacer es demostrar cómo esa manera de ser y actuar femenina puede cambiar no solo 

este país, sino el mundo entero –dijo Viviana. (109-110) 

                                                 
58 Todos los números mencionados en este párrafo se refieren a la página en donde aparecen en la novela El país 
de las mujeres. 
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De aquí la resolución tanto de utilizar el argumento de la capacidad de las mujeres para la 

administración doméstica, como la decisión de retirar temporalmente a todos los hombres del 

gobierno.  

 Ahora bien, para finalizar con la exposición de la historia de la novela, baste decir que, 

tras el triunfo electoral del PIE y el posterior atentado contra la Presidenta, que la dejó durante 

dos meses en estado de coma, Viviana despertó y tomó la determinación de renunciar a la 

Presidencia. Sin embargo, gran parte de la población de Faguas se manifestó públicamente en 

contra de esta decisión, pues querían que ella siguiera gobernando. Por lo que, debido a esta 

“aclamación popular” (304), Viviana volvió a hacerse cargo del puesto. En cuanto a los 

responsables del atentado, y gracias a la intervención del personaje José de la Aritmética, se 

logró descubrir que había sido un grupo de hombres, pertenecientes al partido de oposición, que 

gobernaba previamente al PIE, por lo que fueron detenidos y encarcelados, con lo que se cierra la 

trama policial de la novela. Asimismo, la historia concluye con la posibilidad de la esperanza, 

con el anhelo del futuro plausible, con la convicción del trabajo realizado como fundamento de 

los frutos venideros, en ese experimento social que es Faguas: 

Hay que ver el respeto que hemos obtenido por el trabajo doméstico. Ningún hombre 

considera ya denigrante planchar, lavar, cocinar o cuidar de los niños. Las nuevas 

familias de Faguas comparten las labores. Han proliferado los comedores comunales en 

los barrios y la cantidad de madres vocacionales preparadas, hay guarderías en cada 

centro de trabajo y hasta «estaciones de descanso» … dónde dejar los niños cuando uno 

va de compras o debe hacer gestiones en la calle. … Mientras tanto, cada centro de 

trabajo valora la maternidad como un aporte al futuro y el tiempo que madres y padres 

dedican a sus niños como la garantía de una sociedad sana. Han desaparecido las 

pandillas; es poco el problema de drogas, somos un país de flores, de abundante alimento, 

de personas que se cuidan entre ellas, que respetan la diversidad del amor y sus 

expresiones; nuestro «felicismo» ha funcionado. Somos más ricos económicamente 

porque no postergamos la educación de nuestra gente y es en ellos y en sus vidas 

cotidianas donde decidimos invertir nuestros recursos. Somos más ricos, sobre todo, 

porque hemos eliminado la más antigua forma de explotación: la de nuestras mujeres, y 

así nadie la aprende desde la infancia. Hay brotes, claro; no somos una sociedad perfecta. 
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La verdad es que reconocernos humanos es saber que siempre habrá nuevas luchas y 

retos, pero bueno, avanzamos. Un pie delante del otro. (306-307) 

Este último retrato de Faguas nos permite discutir ahora la cualidad utópica del espacio. ¿Es la 

Faguas de El país de las mujeres una utopía? ¿No sería más preciso pensar ese espacio como una 

distopía, dada la corrupción, la misoginia, la violencia de género de la que se habla en la novela? 

Si explícitamente se dice en estas líneas que “no somos una sociedad perfecta”, ¿cómo podemos 

calificar de utópico este país? 

 Ya hemos discutido ampliamente en los apartados anteriores la propiedad de la 

‘perfección’ inherente a la Utopía Europea, pero no así a la Latinoamericana. Baste reafirmar que 

los espacios de América Latina no requieren ser ‘perfectos’ para ser utópicos, en tanto en cuanto 

son considerados dispositivos transculturados que satisfacen los propósitos de una sociedad que 

aspira a ser una utopía. Es decir, si la finalidad de establecer cualquier tipo de sociedad es la 

búsqueda de la felicidad, según hemos visto ya con distintos pensadores (Aristóteles, Russell, 

Marcuse), entonces las narrativas latinoamericanas que hemos presentado han logrado, en mayor 

o menor medida, cumplir ese objetivo. De esta manera, “… a felicidade passa a ser um modus 

operandi da vida em Fáguas, ou seja, o princípio de começar a ser feliz em casa; quanto mais 

tempo são felizes, mais confortáveis, seguras e felizes vivem as pessoas” (Bérgami 271). 

 En el caso particular de El país de las mujeres, la felicidad no sólo se encuentra 

tácitamente aceptada como una de las metas sociales, sino que ahora se ha sistematizado como 

eje fundamental de la filosofía política que sigue el gobierno femenino. De aquí la designación 

del término felicismo que utiliza Belli, como forma de referencia institucionalizada en la 

construcción de su propuesta social.  

Ahora bien, si es posible mostrar que este felicismo, en conjunto con las pulsiones 

utópicas desplegadas a lo largo de la novela, y que ya hemos señalado más arriba, fue condición 

suficiente para imprimir a la sociedad fagüense de un sentido comunitario, solidario, colectivo y 

crítico con la modernidad, entonces habremos probado que también El país de las mujeres es una 

novela utópica y que Faguas es una utopía. Y si bien ya hemos dicho que este espacio es distinto 

al presentado en Waslala, debido a que no se encuentra aislado, lo que sí tiene en común con 

todas las demás utopías vistas es la reducida dimensión espacial que requiere para funcionar. 

Escribe Belli en voz del personaje Martina: 
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El subdesarrollo, el hecho de que nadie prestara atención al minúsculo país era una 

ventaja cuando se trataba de experimentos sociales. En países como Faguas, pasados de 

uno a otro colonizador, de la independencia a la sumisión de los caudillos, con breves 

períodos de revoluciones y democracias fallidas, ni la gente supuestamente educada 

conocía bien en qué consistía la libertad, ni mucho menos la democracia. (48)  

Esto es, el hecho de que Faguas, como representación de América Latina, sea un país en 

desarrollo y que por tanto sea precisamente en él donde se puedan construir nuevos proyectos 

sociales, da a entender que precisamente la utopía no se puede construir de la nada, en tierra 

yerma. Más bien, las condiciones de posibilidad que impulsan a la utopía se encuentran en la 

mismas contradicciones (¿dialécticas?) sociales que permean en determinado momento histórico, 

pues “… aquel vacío era precisamente el espacio para insertar la nueva realidad” (48). 

 Si hemos mostrado ya la necesidad espacial del Viejo Mundo, que lo impulsó a buscar 

allende sus fronteras el espacio de posibilidad condicional para construir la utopía, e igualmente 

hemos demostrado que ese espacio no es otro sino América, es decir el Nuevo Mundo, entonces 

los procesos de prueba y error que llevaron a cabo Vasco de Quiroga y los jesuítas del Guairá, 

los movimientos de independencia y las consolidaciones de los estados modernos en el 

continente, o las revoluciones y las guerrillas latinoamericanas, no fueron otra cosa sino la 

incesante afirmación y reafirmación de América Latina como el señero espacio de la utopía. 

Mismo que terminaría por fundirse en las más diversas expresiones socioculturales, de las cuales 

hemos abordado en la presente investigación, la literaria, y particularmente, la narrativa.  

Esta conexión entre lo histórico y lo literario, que señalamos como elemento utópico 

frecuente, tanto en las utopías europeas antiguas y renacentistas, como en las utopías 

latinoamericanas examinadas, se reafirma en el método narrativo de Belli para exponer la 

historia de Viviana y el PIE. Como planteamos en el apartado 1.3.2.1 sobre Moro y Utopía, la 

edición original de la obra del teólogo inglés contenía cartas de algunos humanistas de la época, 

mapas de la isla y hasta la transcripción del alfabeto utopiano, con el fin de darle verosimilitud al 

relato de Rafael Hitlodeo. De la misma manera ocurre en El país de las mujeres: los capítulos del 

tipo 2) Materiales históricos, exhiben documentos, noticias y entrevistas, para dar la apariencia 

de autenticidad a la historia del gobierno femenino. Por lo tanto, Belli hizo uso de ese “… 

imaginário utópico para construir sociedades verossímeis que, embora fictícias, são instrumentos 

para se pensar a vida associada em suas diversas instâncias” (Bérgami 276). Así, la sociedad de 
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Faguas es, de esta suerte, el exponente de las instancias que conjugan lo histórico y lo literario, lo 

utópico y lo feminista. 

 En suma, la última utopía revisada, El país de las mujeres, narra una historia de anhelos y 

posibilidades encausados por protagonistas femeninas. Más aún, por mujeres feministas que 

celebran su otredad y las diferencias de su sexo, luchando por incidir en un papel social más 

activo al que históricamente han sido delegadas. Esta sociedad, con el gobierno femenino a la 

cabeza, no impone, sin embargo, un feminismo como sustitución del machismo, sino que 

propone un felicismo, un sistema social que sin importar el género, se tengan las mismas 

oportunidades de desarrollo y, por tanto, de ser felices. Aquí radica justamente lo utópico, en la 

capacidad de presentar un esquema social que permita evocar la posibilidad de ser feliz. Exclama 

Martina: 

Faguas, la pequeña y pobre Faguas, con nosotras a la cabeza, podría, debía mostrar que 

era posible una organización social igualitaria, enriquecedora para hombres y mujeres, 

capaz de integrar la familia con el trabajo y de aniquilar esa injusta explotación milenaria 

que, lamentablemente, se aprendía en el mero corazón del hogar, y de la cual las mujeres 

éramos las víctimas propiciatorias. (Belli 258) 

Al respecto valdría preguntarnos si es que es utópica la igualdad de géneros en la aplicación 

social extratextual o si acaso sólo se circunscribe a la dimensión literaria. Sin importar desde 

dónde se responda este cuestionamiento, lo que nos interesa señalar es la íntima relación 

existente entre feminismo y utopía, pues al decir de Santa Cruz (“Feminismo y utopismo”): “Es 

tal vez inevitable que la teoría feminista se aferre a la utopía. ¿Dónde serían libres e iguales las 

mujeres sino en un lugar que es no lugar? Ninguna sociedad conocida en la historia les ha 

concedido igualdad material o simbólica con los hombres”. Pero resulta que en la Narrativa 

Latinoamericana de la Utopía, y en este caso en Faguas, encontramos el sí-lugar, el espacio de 

posibilidad de llevar a cabo lo imposible. 

Finalmente, El país de las mujeres aparece como una superación de los postulados de 

igualdad de género ya presentes en obras anteriores, con lo que reafirma su carácter de utopía 

feminista. Sin embargo no es la primera obra en su tipo. La novela Matriarcadia (1915) –

también conocida como Tierra de las mujeres o Herland en inglés– de la estadounidense 

Charlotte Perkins Gilman –la historia se desarrolla en una isla cuya población compuesta 
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exclusivamente por mujeres se reproduce mediante partogénesis–, constituye el antecedente más 

directo y evidente a la obra de Belli y a su posicionamiento teórico feminista desde la literatura.  

Así pues, la novela oscila, lo mismo que Waslala, entre la ambientación de un régimen 

distópico y la descripción de un territorio utópico. Pero aquí se encuentra mucho mejor 

diferenciado lo uno de lo otro: la distopía política del gobierno falocéntrico de los hombres, 

previo a las elecciones por la Presidencia y a la explosión del volcán Mitre, dio paso a la utopía 

feminista, a un gobierno ginocéntrico que, aunque imperfecto, sentó las bases para establecer una 

sociedad equitativa, justa y feliz.  

Por lo que el estado de cosas en Faguas, después de haber transcurrido un tiempo del 

gobierno del PIE, más que postular una utopía absoluta en el mismo sentido en que fue pensada 

por Moro y los renacentistas, es decir, en el sentido de la Utopía Europea, demuestran que “… la 

nueva identidad nacional requiere de la participación de las mujeres como entes activos” (Gil 

Iriarte 261), y no sólo como agentes pares en el ejercicio social y ciudadano. Repárese, por tanto, 

en que la construcción de esa identidad en la Faguas de Belli es impensable sin el fundamental 

papel femenino que actúa como piedra angular en la configuración de su utopía. Al decir de 

Josefa Lago Graña: 

La propuesta social de Belli reformula el ideal utópico al poner la construcción de 

comunidad en el centro y a las mujeres al frente del proyecto nacional. Mientras que la 

utopía, tal como fue concebida por los griegos y más tarde por Tomás Moro, es un 

espacio cerrado, puro y libre de contaminación externa, los varios espacios que nos 

presenta Belli construyen la utopía en la sociedad real, abierta e impura, y llevan al frente 

una mujer. (79) 

Con lo que aseveramos, una vez más, que los espacios que hemos mostrado aquí proyectan una 

“sociedad real, abierta e impura”, en clara oposición al modo absoluto de la sociedad utópica 

europea. Y estas características serán las que compongan puntualmente la configuración de lo 

que hemos llamado Utopía Latinoamericana y que intentaremos reconstruir y definir en el 

siguiente apartado. 

Hemos mostrado entonces que la idea de una sociedad feliz, pero también el anhelo de un 

mundo justo, comunitario, equitativo entre géneros, y en síntesis, la búsqueda de la utopía, como 

menciona Gioconda Belli, “… ahora es una saeta lanzada desde la imaginación, que nos toca 

sostener en el aire” (El país… 259). 
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3.2. La narrativa latinoamericana de Gioconda Belli: una literatura heterogénea 

“El Mundo Nuevo se convierte así en una contradicción viviente:  

América es el lugar donde usted puede encontrar el lugar que no es.” 

Carlos Fuentes, La gran novela latinoamericana (171)  

En efecto, el absurdo en el que parece incurrir la afirmación del escritor mexicano no es 

tal, sino sólo la confirmación de la aparente paradoja en donde recae, como veremos, la esencia 

de la utopía. Este absurdo, ya insinuado desde la irónica propuesta de Moro y los renacentistas, 

se acentúa en la crítica literaria latinoamericana de la segunda mitad del s. XX.  

En una época de convulsión política y social, imbuida por una doble dimensión 

ideológica: de un lado por la globalización del pensamiento socialista del bloque soviético, y del 

otro por la idealización de la Revolución Cubana, América Latina se encontraba en un momento 

de auto-definición, de re-significación, que intentaba superar el tradicionalismo del mestizaje 

europeo-indígena. En México había comenzado con Samuel Ramos en El perfil del hombre y la 

cultura en México (1934), y con pensadores del grupo Hiperión como Luis Villoro, Emilio 

Uranga y Leopoldo Zea, quienes se preguntaban acerca del ser del mexicano (Hurtado 91), como 

respuesta a la polémica que había generado Octavio Paz en su Laberinto de la soledad (1950). 

En Sudamérica, siguiendo los pasos de Manuel González Prada y José Carlos Mariátegui, José 

María Arguedas indicaba el tono antropológico de la discusión socioliteraria; Francisco Miró-

Quesada y Augusto Salazar Bondy indagaban acerca de un pensamiento filosófico propio de 

América Latina, mientras que César Fernández Moreno coordinaba a un grupo de críticos y 

teóricos literarios, de la estatura intelectual de Ramón Xirau, Roberto Fernández Retamar, Mario 

Benedetti y José Lezama Lima, entre otros, en América Latina en su literatura (1972), que 

sentaría el precedente para que una década después Ana Pizarro organizara los coloquios en 

torno a las agendas identitaria, modernizadora y heterogénea, de la mano de Ángel Rama, 

Antonio Cándido, José Luis Martínez y Beatriz Sarlo, por sólo mencionar unos cuantos 

participantes, y cuyos registros textuales aparecieron en La literatura latinoamericana como 

proceso (1985), obra ecuménica de la crítica literaria en el continente entero.  

Es precisamente en este ambiente político y cultural –cuando las polémicas por construir 

o no una literatura regional unificada se manifiestan con más fuerza– en donde surge el último 

pilar de nuestro andamiaje teórico, el cual habrá de ayudarnos a resolver las aparentes 

contradicciones entre los elementos que hemos señalado como utópicos y aquellos que no lo son, 



                   Correa 227 

 

o que hemos calificado como distópicos, y que de cierta manera representa una superación a la 

tendencia de identidad y unidad que yacía presente en las compilaciones de Fernández Moreno y 

Pizarro: el concepto de heterogeneidad de Cornejo Polar. 

 

3.2.1. Una forma narrativa contradictoria 

El crítico peruano Antonio Cornejo Polar nos presenta una propuesta que ha sido 

fundamental para indagar la naturaleza de aquellas 

… literaturas que se proyectan hacia un referente cuya identidad sociocultural difiere 

ostensiblemente del sistema que produce la obra literaria; en otras palabras, interesa 

examinar los hechos que se generan cuando la producción, el texto y su consumo 

corresponden a un universo y el referente a otro distinto y hasta opuesto. (Cornejo, “El 

indigenismo…” 74) 

Es decir, analizaremos en este apartado cómo es que dos universos socioculturales, tan disímiles 

entre sí, se conjugan en un mismo proyecto epistemológico y una misma identidad literaria, que 

es la que hemos denominado nosotros Narrativa Latinoamericana de la Utopía, y dentro de ella, 

nos centraremos en las dos novelas de Belli anteriormente señaladas, para ejemplificar esa 

identidad. 

No introdujimos antes el análisis de la heterogeneidad, debido a que queríamos presentar 

primeramente las aparentes contradicciones entre utopía y distopía que aparecen en las obras de 

Belli. Si bien ya se habían desplegado distintas pugnas antitéticas relativas a la constitución de la 

utopía en las tres novelas latinoamericanas presentadas previamente (Los pasos perdidos, Cien 

años de soledad y La guerra del fin del mundo), fue en Waslala y El país de las mujeres donde 

la naturaleza heteróclita y discordante de los planteamientos con los que se constituyen estos 

sistemas sociales, se hizo más evidente. De aquí que prefiramos, por razones de estructura 

argumentativa, presentar en este momento los postulados de Cornejo Polar, pues hemos querido 

antes abordar las novelas que, consideramos, incorporan en sus diégesis elementos que oscilan 

variablemente entre lo heterogéneo, lo híbrido y las representaciones transculturales de estas 

narrativas de América Latina. 

Sea entonces así, comencemos por definir este concepto. En el artículo de 1977 “El 

indigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto sociocultural”, Cornejo Polar define 

la literatura heterogénea como el conjunto de obras caracterizadas por “… la duplicidad o 
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pluralidad de los signos socioculturales de su proceso productivo: se trata, en síntesis, de un 

proceso que tiene, por lo menos, un elemento que no coincide con la filiación de los otros y crea, 

necesariamente, una zona de ambigüedad y conflicto” (73). De la misma manera, en “Sobre el 

concepto de heterogeneidad: respuesta a Roberto Paoli” (1980), afirma sobre este término que: 

… mediante él se trata de definir una producción literaria compleja cuyo carácter básico 

está dado por la convergencia, inclusive dentro de un solo espacio textual, de dos 

sistemas socioculturales diversos. … El concepto de heterogeneidad, en suma, expresa la 

índole plural, heteróclita y conflictiva de esta literatura a caballo entre dos universos 

distintos. (Cornejo Polar 88) 

Mejor dicho, para el crítico peruano, el concepto de heterogeneidad es una herramienta teórica 

que nos permite conjugar elementos desiguales y hasta opuestos en un mismo espacio textual, a 

pesar de que ellos provengan de diversos sistemas productores de sentido. 

Para entender puntualmente a qué se refiere el autor y cómo es que su proposición cobra 

relevancia en nuestra investigación, establezcamos, en un primer orden de cosas, que la 

propuesta de Cornejo Polar tiene una delimitación bastante bien definida: se centra en los 

procesos de producción de las literaturas indígenas, y particularmente de las andinas. En su obra 

Escribir en el aire (1994), ya en plena madurez de su pensamiento y con bastantes años de haber 

usado y experimentado las funciones del concepto, el autor menciona reiteradamente la 

concepción de las antiguas sociedades quechuas como proyectos utópicos, como una suerte de 

utopía andina cuya interpretación atraviesa las dimensiones histórica, política y literaria, y por lo 

cual aclara: 

En todos los casos me interesaba (y me interesa) la índole excepcionalmente compleja de 

una literatura (entendida en su sentido más amplio) que funciona en los bordes de 

sistemas culturales disonantes, a veces incompatibles entre sí, tal como se produce, de 

manera dramáticamente evidente, en el área andina. (Cornejo Polar 11) 

¿Por qué entonces pretendemos utilizar esta herramienta si nuestro marco teórico de 

investigación no se centra en las literaturas indígenas y menos aún en las andinas? Por un lado, 

porque a pesar de que Cornejo Polar sí hace explícita esta acotación, a partir de que él mismo 

comienza a utilizar el término de heterogeneidad en la década de los 70, la crítica literaria lo 

retoma y amplía su uso a otras dimensiones teóricas, de la misma manera en que Ángel Rama 

hizo con la transculturación de Fernando Ortiz –y que el autor peruano, en su Introducción a 
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Escribir en el aire, elogió como un ejercicio que Rama “realiza espléndidamente” (10)–, 

respetando en todo momento los principios integrados a su uso, pero ampliando los horizontes 

socioculturales en que se despliega. Y es que, como afirma Mabel Moraña, una de las principales 

estudiosas de la obra de Cornejo Polar, el uso y aplicación del concepto de heterogeneidad  “… 

queda completamente a salvo no sólo para el caso concreto del área andina sino para cualquier 

otra que sea homologable a ésta” (“Escribir en el aire…” 286), de tal forma que el término se ha 

expandido fuera de los límites de las propias premisas con las que fue pensado originalmente, 

“… proyectándose mucho más allá del espacio cultural que consituyera su objetivo inmediato” 

(Moraña, “Prólogo” viii). 

 Por otro lado, porque el mismo Cornejo Polar reconoce que este concepto es 

potencialmente desplegable en distintos universos socioculturales,  “… desde las crónicas hasta 

el testimonio, pasando por la gauchesca, el indigenismo, el negrismo, la novela del nordeste 

brasileño, la narrativa del realismo mágico o la poesía conversacional, literaturas a las que llamé 

‘heterogéneas’; …” (Escribir en el aire 10). Por lo que lo heterogéneo no es exclusivo de lo 

indigena ni de lo andino, si bien fueron éstos los pilares en los cuales fundamentó de origen su 

teoría literaria. Tómese en cuenta que el autor ya incluye la “novela del nordeste brasileño”, pues 

hasta antes de la década de los 60 la literatura hispanoamericana no se mezclaba con la brasileña, 

no al menos desde el análisis de la crítica literaria. No fue sino hasta el encuentro teórico entre 

Ángel Rama y Antonio Cándido que este trabajo unificador se hizo presente. Lo que permitió 

incluir a autores importantes como Guimarães Rosa y Euclides da Cunha en los estudios 

literarios latinoamericanos.  

Ahora bien, frente a la pregunta que el propio Cornejo Polar se plantea: ¿es posible 

conducir el análisis de estas literaturas hacia dimensiones y funciones más puntuales?, el mismo 

crítico termina por responder: 

Es lo que pretendo hacer en este libro en relación específica con las literaturas andinas –

pero con la confianza de que algunas de sus propuestas puedan tener un campo de 

aplicación más vasto. … Me gustaría que quedara en claro, sin embargo, que esa 

categoría me fue inicialmente útil, … para dar razón de los procesos de producción de 

literaturas en las que se intersectan conflictivamente dos o más universos socio-

culturales, de manera especial el indigenismo, poniendo énfasis en la diversa y 

encontrada filiación de las instancias más importantes de tales procesos. … Entendí más 
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tarde que la heterogeneidad se infiltraba en la configuración interna de cada una de esas 

instancias, haciéndolas dispersas, quebradizas, inestables, contradictorias y heteróclitas 

dentro de sus propios límites. (Escribir en el aire 10) 

Así pues, nos queda claro que tanto desde la propia perspectiva de Cornejo Polar, como la de 

varios de sus críticos y lectores (Beatriz Sarlo 1980; García Canclini 1990; Mabel Moraña 1995, 

2003), la heterogeneidad ya no se encuentra limitada al lugar de enunciación original de la 

literatura andina ni al de las distintas literaturas indigenistas, sino que ha ampliado su capacidad 

de contención a otros universos socioculturales que sean capaces de desplegar manifiestamente 

los signos heteróclitos de sus procesos de producción y de sus contenidos estéticos. 

 En un segundo orden de cosas, si bien el origen de la heterogeneidad –lo mismo que el de 

la transculturalidad o el de la hibridez– data alrededor de hace 50 años, su desdoblamiento y 

utilización no ha perdido vigencia al día de hoy, y menos aún importancia dentro de los estudios 

culturales y la crítica literaria latinoamericana. Basta con ver la innumerable cantidad de textos 

producidos desde la década de los 70 y hasta el s. XXI, que retoman las proposiciones de 

Cornejo Polar para aplicarlas en los más diversos textos literarios: Antonio Cornejo Polar y los 

avatares de la cultura latinoamericana (2004), de Raúl Bueno, uno de los más distinguidos 

alumnos del crítico peruano, en donde reúne una serie de ensayos-homenajes tras la muerte de su 

maestro en 1997; La literatura hispanoamericana (2011), de Rafael Olea Franco, Julio Ortega y 

Liliana Weinberg, que conjuga, como pocas obras enciclopédicas, creación literaria y crítica 

literaria en una misma obra; o el capítulo “El aporte de Antonio Cornejo Polar a la crítica 

cultural latinoamericana”, de Friedhelm Schmidt-Welle, dentro del libro La tradición teórico-

crítica en América Latina: mapas y perspectivas (2013), que actualiza las premisas del crítico 

peruano en torno a su estudios teóricos de crítica cultural y filológicos acerca del riesgo de las 

metáforas. 

 Estos textos dan cuenta, tanto del inagotable manantial de ideas que constituye la obra de 

Cornejo Polar, como de su vigencia actual en la academia y la crítica literaria. Y es que, a final 

de cuentas, así como la transculturación de Ángel Rama ha sido una de las herramientas teóricas 

más útiles para la comprensión de las diversas dimensiones culturales del mestizaje continental, 

en palabras de Raúl Bueno, la categoría de heterogeneidad “… es uno de los más poderosos 

recursos conceptuales con que América Latina se interpreta a sí misma” (19). ¿Y qué es lo que 

estamos haciendo nosotros, si no una interpretación de Latinoamérica en clave utópica? 
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En este sentido y en un tercer orden de cosas, si ya hemos dicho que aquello que hemos 

denominado como “latinoamericano” no puede (o no debe) entenderse como un ente absoluto, 

inalterable y homogéneo, entonces permítasenos reconocer por eliminación su carácter contrario, 

es decir, Latinoamérica como un subcontinente capaz de conjugar la multiplicidad y disparidad 

cultural en un mismo recipiente. Esta conjugación agrupa la pretensión europea de la realización 

utópica en América, así como la crítica a la modernidad que dio por resultado la concepción 

discursiva o’gormaniana. Por lo que nos encontramos ante la ineludible realidad de: 

… un bloque heterogéneo: lo ‘latinomericano’ (en el desplazamiento abyecto de su 

singularidad temporal/espacial). Lo ‘latinoamericano’ como conditio sine qua non y, a un 

tiempo, como el irrepresentable negativo del proceso moderno. Proceso principiado con 

el ‘aparecer/inventar’ de la masa terráquea que terminó por devenir Latinoamérica… (Buj 

7).  

Lo que nos lleva, de la mano de la idea del Dr. Joseba Buj, a comprender a América 

Latina como un “bloque heterogéneo”, siguiendo la propuesta de Cornejo Polar y la concepción 

archivística de González Echevarría, a partir del cual pensar a la producción literaria utópica 

latinoamericana como una literatura heterogénea. Detengámonos ahora para preguntarnos qué de 

heterogéneo hay en las obras de la Narrativa Latinoamericana de la Utopía, particularmente en 

las de Belli, y cómo es que esta conceptualización coadyuva a fundamentar nuestra tesis de la 

Utopía Latinoamericana.  

Para responder el anterior cuestionamiento consideremos a continuación que la 

heterogeneidad de Cornejo Polar se puede interpretar, para los fines de esta investigación, en dos 

niveles: en un primer nivel, el de la producción de textos, que es al que se refiere puntualmente el 

crítico peruano, y en un segundo nivel, el del contenido estético de los textos, en el cual también 

es posible escudriñar “signos socioculturales” que se encuentran presentes en las historias de las 

obras literarias expuestas. Veamos cada uno de ellos.  

En el primer nivel de la producción de textos, tenemos que aclarar que los “dos universos 

distintos” a los que hace referencia Cornejo Polar (“Respuesta a…”, 88), y que nosotros 

desplazamos y ampliamos en esta investigación, son los que a lo largo de la misma hemos 

venido nombrando: los universos socioculturales europeo y latinoamericano. Que no son otros 

que las extensiones del Viejo y el Nuevo Mundo, contextualizados en ese “proceso moderno” 
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que señala Buj, y que hemos actualizado aquí como ejes articuladores de las formas literarias 

propuestas de la Utopía Europea y la Utopía Latinoamericana. 

En otras palabras, cuando ocurre el desplazamiento semántico del concepto utopía, del 

universo sociocultural europeo al universo sociocultural americano, se crea una “zona de 

ambigüedad y conflicto” que contiene elementos disímiles, heteróclitos y hasta opuestos entre sí. 

¿Cómo se crea esa zona y cuáles son esos elementos? La zona es el espacio resultante de la 

conjugación de la “pluralidad de signos socioculturales de su proceso productivo” (Cornejo, “El 

indigenismo…” 73), que en nuestro caso no es otro lugar sino América. El “proceso productivo” 

de las Utopías del Renacimiento, que como ya vimos está indisolublemente ligado al 

conocimiento de América, trajo consigo una “pluralidad de signos socioculturales” europeos, que 

se desplegaron durante los siglos de conquista y colonización, y hasta los tiempos actuales, 

conjugándose con otra “pluralidad de signos socioculturales” que han sido los americanos, y que 

han dado por resultado una síntesis de “índole plural, heteróclita y conflictiva de esta literatura 

[latinoamericana] a caballo entre dos universos distintos” (Cornejo 73).  

Producto de ese encabalgamiento han sido los diversos textos producidos en este 

continente, desde las crónicas y relaciones de conquista, hasta las neo-narrativas contemporáneas 

latinoamericanas. El crítico peruano puntualiza la solución: “Histórica y estructuralmente, esta 

forma de heterogeneidad se manifiesta con gran nitidez en las crónicas del Nuevo Mundo. Con 

ellas se funda en Latinoamérica un tipo de literatura que tiene vigencia hasta nuestros días” 

(Cornejo 75). De aquí que digamos que el carácter heterogéneo de la propuesta utópica de Belli, 

radique en la conjugación de ambos “signos socioculturales” –europeos y americanos–, producto 

del encuentro entre el Viejo Mundo de la Europa central del Renacimiento y la naturaleza misma 

de los sistemas sociales originarios del Nuevo Mundo, y posteriormente expuestos en la propia 

producción literaria de América Latina, cuyas obras analizadas en esta investigación constituyen 

los ejemplos más conocidos. 

Valga reiterar aquí la aclaración de que Cornejo Polar sostiene su andamiaje teórico en 

los textos de los aventureros europeos durante la conquista americana. Y específicamente retoma 

el caso de la afamada Crónica de Cajamarca, en donde se narra el encuentro entre Francisco 

Pizarro y el Inca Atahualpa, como antesala de la caída del imperio andino. Escribe el crítico 

peruano: “En las crónicas, la heterogeneidad genera una desigual relación entre su sistema de 

producción y consumo, por una parte, y el referente, por otra, otorgando una notable primacía a 
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aquél y oscureciendo a éste bajo la fuerza de la interpretación que se le sombreimpone” (Cornejo 

76). En otras palabras, los textos calificados de heterogéneos –como las crónicas de la conquista, 

pero no sólo éstas– son aquellos cuyo universo sociocultural de producción y recepción, toman 

como modelo a un agente externo, otorgándole signos o elementos que no le pertenecen de sí, y 

subsumiéndolos dentro de su capacidad agenciadora.  

De esta manera, queda más claro cómo es que, tras el largo proceso de mestizaje cultural 

que señala Rama, nuestra literatura regional, y particularmente lo que hemos denominado 

Narrativa Latinoamericana de la Utopía, se convierte en ese “sistema de producción y consumo” 

que, desde el s. XVI y hasta nuestros días, ha retomado el referente de la utopía –la Utopía 

Europea– y se lo ha agenciado para sí, es decir, le ha impuesto la fuerza de su propia 

interpretación, bajo los signos socioculturales de su correspondiente universo. Lo que Cornejo 

Polar ha hecho con las crónicas de la conquista, para desentrañar de ellas una mejor comprensión 

de su naturaleza literaria, nosotros lo hemos hecho con las narrativas utópicas latinoamericanas 

que hemos presentado. 

En el contexto de nuestro análisis, el referente (la Utopía Europea) es asimilado por la 

producción, recepción y consumo de la Narrativa Latinoamericana de la Utopía, evidenciando 

factores exógenos, como aquellos elementos que hemos mostrado característicos de las Utopías 

del Renacimiento, y que a la vez provienen de una visión del mundo finita, limitada, homogénea, 

que no alcanza aún a comprender el universo sociocultural latinoamericano en el que se ha 

arraigado. En los textos de Belli –así como previamente ha ocurrido en los de Carpentier, García 

Márquez o Vargas Llosa– se desvela el agenciamiento de este referente, mismo que entra en 

conflicto con la naturaleza heteróclita del lugar desde el que se está enunciando –esto es, la lucha 

entre la Utopía Europea y la Utopía Latinoamericana, entre la isla Utopía y la recóndita Waslala–

, desocultando entonces el carácter procesual con el que está constituido, así como la inherente 

contrariedad latinoamericana que yace presente en esa “producción literaria compleja” (Cornejo, 

“Respuesta a…” 88). 

El punto clave para entender este primer nivel de la heterogeneidad, aplicada al 

desplazamiento transcultural del concepto utopía, de Europa hacia América, es la contradicción 

entre los sistemas de producción en los que fueron realizados los textos de las Utopías del 

Renacimiento y las novelas de la Narrativa Latinoamericana de la Utopía. Mientras que los 

primeros, como ya establecimos en las conclusiones del primer capítulo, son resultado de un 
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sistema de producción de crítica filosófico-satírica frente un establishment hegemónico que 

recluye al hombre europeo dentro de un universo arquetípico y homogeneizante, que impide de 

facto la movilidad social e impulsa indirectamente una producción estética que traslada sus 

mundos de posibilidad extraterritorial allende el Atlántico, las segundas devienen de la 

convergencia entre su propia naturaleza conflictiva y la creación de esos mundos posibles, 

generando, por tanto, una literatura compleja que funciona en el vértice de dos “sistemas 

culturales disonantes” (Cornejo, Escribir en el aire 11). 

En este sentido, partiendo de que, como menciona Mabel Moraña en “Escribir en el aire:  

‘Heterogeneidad’ y estudios culturales” (1995), el concepto de heterogeneidad está “… 

destinado prioritariamente a relevar el hecho de la coexistencia de elementos disímiles o 

heteróclitos dentro de formaciones sociales o culturales determinadas” (283), los signos hasta 

aquí analizados dan la pauta necesaria para poder observar la dicotomía existente entre los 

sistemas de producción europeo y latinoamericano.  

Signos tales como: la dominación ideológica que dejó tras de sí la escolástica medieval, 

el vasallaje teocrático de las monarquías iusnaturalistas sostenidas en el derecho divino de 

gobernar, la renovada fe en el hombre y la razón del humanismo renacentista, la falta de espacio 

para poder ser algo más de lo que siempre había sido el hombre común, la necesidad espacial 

resultante de esa carencia, la posibilidad condicional de ese ser en un espacio distinto, la 

plausibilidad de ampliar los horizontes terráqueos que trajo consigo la era de los viajes y 

“descubrimientos”, las conflagraciones imperiales por la hegemonía de los mares y por la 

conquista de las tierras del Nuevo Mundo, la escéptica acogida de las noticias que llegaban de 

este último, las desmesuradas ambiciones materiales que generaron las comunicaciones relativas 

a tierras ignotas y exuberantes, y finalmente la interpretación de los modos de vida y relaciones 

sociales que se hallaron en estos lares, compendian algunos de los elementos constitutivos del 

universo sociocultural europeo que produjeron las ideas y los textos de las Utopías del 

Renacimiento.  

En cuanto a los signos mostrados en el proceso de producción de las obras de la Narrativa 

Latinoamericana de la Utopía, podemos recapitular los siguientes: la ineludible herencia cultural 

europea que dejaron tras de sí los múltiples procesos de conquista y colonización, la inapelable 

semejanza existente entre los modos de vida originarios del Nuevo Mundo y aquellos 

pormenorizados en los relatos de los aventureros de las Utopías del Renacimiento, el 
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desplazamiento de la idea utópica hacia un nuevo campo semántico, el uso de un lenguaje 

dominante (español, portugués, inglés, francés) frente a uno dominado (cualquier lengua de los 

pueblos originarios de América), la indiscriminada explotación de los recursos naturales, la 

imposición de una religión (la católica) como dispositivo de dominio cultural y social, la pérdida 

de componentes característicos de las cosmogonías indígenas y la posterior asimilación de las 

costumbres europeas, el sincretismo cultural y religioso producto de esa mixtura, el afán regional 

de independencia respecto a los colonizadores europeos, la autoexigencia de construir una 

definición e identidad propia, la crítica de la modernidad impulsada por un sentido autárquico de 

filiación cultural subcontinental, la búsqueda de la autonomía y el derecho de existencia soberana 

sin la injerencia política y militar del Tío Sam, la resignificación de lo latinoamericano ante el 

peso avasallador de la globalización y del neoliberalismo en los albores del s. XXI, las renovadas 

luchas de las poblaciones históricamente oprimidas (juventudes, feminismos, indígenas, 

colectivos LGBTQI+, y un largo etcétera), así como la híbrida recomposición de las 

particularidades sociopolíticas que redundan en las expresiones estéticas de ésta, Nuestra 

América. 

Así resumidos los elementos anteriores, mismos que ya habían sido puntualmente 

confrontados en los dos primeros capítulos, podemos decir entonces que el choque entre estos 

dos universos socioculturales disímiles, el europeo y el latinoamericano, revelan no sólo un 

desplazamiento semántico en la producción, interpretación y despliegue del concepto utopía, 

sino más aún la coexistencia de signos heteróclitos en estos mismos campos, manifiestos 

preeminentemente en las novelas de Belli, que como resultado de este balance se nos presenta 

bajo la forma de aquello que Cornejo Polar denomina proceso literario, es decir, un conjunto de 

instancias, como “… la producción, el texto resultante, su referente y el sistema de distribución y 

consumo…” (“El indigenismo…” 72), que enmarcan la creación de un conjunto de obras 

determinadas.  

Entendida así esta producción estética, y si bien tanto las Utopías del Renacimiento como 

la Narrativa Latinoamericana de la Utopía pueden considerarse procesos literarios, esta última es 

la única capaz de contener la “pluralidad literaria latinoamericana” que el crítico peruano señala 

(“Los sistemas literarios…” 21) como aquel conjunto de producciones discursivas que en 

América se introdujeron bajo un halo de unidad y homogeneidad, pero que en su desdoblamiento 

a lo largo de cinco siglos evidenciaron una diversidad de códigos literario-historiográficos, que 
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hicieron visible su naturaleza antagónica y dispar. Tales códigos son los que nos permitirán 

comprender a continuación que la literatura latinoamericana está lejos de ser homogénea, y que 

aquella que particularmente se enfoca en el drama utópico, es más bien una literatura 

heterogénea.  

Veamos ahora lo concerniente al segundo nivel de la heterogeneidad, donde se muestran 

claramente estos códigos literarios en el contenido estético de los textos. Por un lado, en la 

comparación de los signos expuestos dentro de las obras europeas con las latinoamericanas, es 

posible rastrear los choques y contradicciones que existen entre ellas. Baste ver las sociedades 

que describen Moro, Campanella y Bacon, en comparación con el modus vivendi de los pueblos 

descritos por Las Casas, o los proyectos de Vasco de Quiroga y de la República de los 

Guaraníes. Mientras que los primeros trazan ciudades urbanísticamente impecables, relaciones 

sociales más que justas y habitantes moral e ideológicamente homogéneos, los segundos 

reconocen la diversidad cultural a la que se enfrentan, pues se encuentran ante un “campo de 

aplicación más vasto” que incluye en su universo una pluralidad de mundos, civilizaciones y 

pueblos, en los cuales parece regir la norma de lo divergente, de lo discrepante, de lo 

contradictorio. Así, en este cotejo, la perfección que se proyecta desde el universo del 

Renacimiento europeo, es directamente opuesta a la imperfección de la realidad americana. Y sin 

embargo, ambas perspectivas, lo perfecto y lo imperfecto, parecen conjugarse en las narrativas 

latinoamericanas a las que hemos pasado revista. 

Recuérdese, por ejemplo, que en Waslala Belli destaca esta divergencia en voz de la 

madre de Melisandra: “Si lo ideal no es alcanzable, se descarta. Se le atribuyen ilusiones 

perniciosas. Se le cubre de burla, o en el mejor de los casos, de escepticismo” (328), exclama la 

mujer refiriéndose a la recepción europea de las obras renacentistas. Mientras que, en 

Latinoamérica, por el contrario, “… nos hemos acostumbrado a considerar el desarrollo en 

términos de contradicciones, de verdades excluyentes” (Belli 328). Desarrollo contradictorio que 

se hace más evidente en El país de las mujeres al proponer la industria de las flores como medio 

de producción estatal en una nación que no lograba aún un piso equitativo de ingreso económico 

universal.  

Y es que, mientras en la isla Utopía había una estructura estatal bien definida, dentro de 

la cual se normaban y conducían los utópicos, quienes iban “… regulando su vida por las 

instituciones que he dicho, echaron los sólidos cimientos de una república a la par felicísima y 
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por siempre duradera, …” (Moro 169); en lugares como Santa Mónica de los Venados no existía 

ninguna institución. De hecho, no podríamos afirmar que existiera Estado alguno, dada la 

reducida población y el tamaño territorial que conformaba aquella comunidad en lo profundo de 

la selva venezolana. Lo mismo ocurre con los casos del Jefe Supremo y el Triunvirato en la 

Ciudad del Sol, o con la Casa de Salomón de Bensalem, que en comparación con Canudos o 

Macondo, superan en mucho el sistema de gobierno establecido en estos últimos, pues rigen a 

sus habitantes de tal manera que no cabe la desobediencia ni el error, mientras que en los 

espacios latinoamericanos, son precisamente estas desavenencias las que impulsan las tramas y 

recorren por completo las historias, evidenciando, a la par, el inseparable signo evolutivo de 

mutabilidad que caracteriza a la Utopía Latinoamericana.  

El caso más sintomático de un sistema de gobierno mutable es evidentemente el de la 

Faguas citadina, en su transición del gobierno masculino al gobierno del PIE, y en los primeros 

meses de consolidación de esta administración, durante los cuales tienen cabida un número 

importante de experimentos sociales, algunos de ellos exitosos y otros no, en una serie de 

ensayos de prueba y error (las guarderías colectivas, los comedores comunitarios, las penas 

jurídicas a los violadores, la restructuración de las instituciones gubernamentales, etc.), pero que 

tal irregularidad hubiese sido impensable en la configuración de la Utopía Europea.  

He aquí la razón por la que hemos destacado los dos textos de Gioconda Belli, sobre las 

tres novelas anteriores de Carpentier, García Márquez y Vargas Llosa: porque las obras de la 

escritora nicaragüense son capaces de desplegar las contradicciones existentes, no sólo en 

comparación con las Utopías del Renacimiento –primordialmente con la de Moro, como hemos 

demostrado explícitamente en los apartados 3.1.1 y 3.1.2–, sino también dentro de ellas mismas. 

En otras palabras, tanto Waslala como El país de las mujeres son obras contenedoras de signos 

opuestos, heteróclitos y disímiles entre sí, que ponen en tela de juicio los elementos constitutivos 

y necesarios para calificar una obra narrativa como utópica. Esto fue lo que nos dio la pista, 

desde el inicio de la presente investigación, para destacar las novelas de Belli sobre las otras que 

forman parte de la Narrativa Latinoamericana de la Utopía. Retomemos de nueva cuenta algunos 

de los elementos ya mostrados en los apartados anteriores, con el objetivo de ilustrar estas 

contradicciones internas.  

Por ejemplo, la paradoja más evidente en las novelas de Belli, en tanto que hay una 

intención y referencia explícita a este concepto, es la comprensión de utopía misma. En Waslala, 
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la palabra utopía aparece en once ocasiones, en cuatro de ellas hay alusiones directas al libro de 

Tomás Moro y a él mismo como su autor, mientras que en cinco de ellas se habla de utopía no 

como simple sustantivo de uso generalizado, sino como franca indicación de la naturaleza misma 

del poblado Waslala. Esto nos indica que existe, a diferencia de las novelas anteriores, una 

manifiesta determinación de calificar el espacio latinoamericano como una utopía. Pero la 

contradicción interna radica en el intento de conciliación de los errores, deficiencias y faltas en 

que recae la sociedad de Waslala, con su calificación utópica. ¿Cómo armonizar esta aparente 

contradicción en la que la autora nicaragüense insiste en repetidas ocasiones a lo largo de su 

obra? ¿Cómo puede ser “utópico” un espacio lleno de inequidad política, de disparidad 

económica, de contradicciones sociales? Responde Belli: 

La lógica era sencilla y no descubrió en su interior nada que la contradijera: la razón de 

ser de Waslala era ser Waslala, la utopía, el lugar que no era, que no podía ser el tiempo y 

el espacio habitual, sino otra cosa, el laboratorio, quizás, la luz tal vez, el ideal 

constantemente en movimiento, poblado, abandonado y vuelto a repoblar; creído, 

descreído y vuelto a creer. (Waslala 331) 

Así, la naturaleza heteróclita que se revela en Waslala como peculiaridad de la idiosincrasia 

latinoamericana, responde tanto a las necesidades del proceso de producción literaria regional 

como a la convergencia de sentidos disonantes en un mismo espacio textual. Al mismo tiempo, 

la narrativa de Belli no cesa en el empeño por señalar sus propios lugares como espacios 

utópicos. ¿Se debe esta porfía al simple capricho o afán de querer ver la existencia de algo que 

en realidad no existe? No. Va más allá de ello.  

Mientras que las Utopías del Renacimiento plantean subtextualmente un interés político-

filosófico de protestar contra un establishment arcaico, que consideran les impide prosperar y 

avanzar en la escala social europea; y mientras que las novelas de Carpentier, García Márquez y 

Vargas Llosa extienden una disposición más estética y anecdotaria en la imperecedera búsqueda 

de la identidad latinoamericana; las obras de Belli confrontan la naturaleza misma de América 

Latina, en un autoanálisis y reconfiguración de su propio ser, que concilia las contradicciones 

sociales de su realidad histórica en la síntesis de su dimensión literaria, tal y como lo expresan 

los pioneros fundadores de Waslala: “La construcción del sueño nos dio la cohesión necesaria 

para que los obstáculos entre nosotros se superaran” (Belli 327). 
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Esta conciliación da por resultado la expresión, sí del anhelo utópico, pero igualmente de 

la concientización de sus discordancias, sus límites y sus alcances. Podríamos decir que mientras 

las obras europeas responden a lo que Ernst Bloch llamó utopía abstracta (El espíritu de la 

utopía, 1918), es decir, la idealización imaginaria de un mundo perfecto y por lo tanto deseado, 

pero sin la voluntad real de cambio social, las latinoamericanas por su lado conformarían la 

utopía concreta, o en otras palabras, la romantización de ese mismo mundo, dadas las precarias 

condiciones de vida, pero con la convicción final de poder alcanzarlo. 

Sin embargo, vemos que los elementos utópicos dentro de la narrativa de la escritora 

nicaragüense desbordan el contenedor de la utopía concreta de Bloch, en tanto que esta última 

no reconoce la naturaleza heterogénea del ser de América Latina, impresa en el corpus de Belli. 

Más aún, a pesar del contraste entre la praxis de la utopía concreta respecto a la abstracta, 

ambas parten de una conceptualización homogénea de su respectivo corpus, en donde “… todas 

las instancias del proceso literario [se encuentran] dentro de un mismo orden sociocultural…” 

(Cornejo, “El indigenismo…” 72); en este caso, en el de la formulación occidental, y 

particularmente eurocéntrica, de la teoría del filósofo alemán. Ésta es la razón por la que nos 

alejamos del análisis utópico de autores europeos de los ss. XIX-XXI y nos abocamos en esta 

investigación primordialmente a la recepción americana de los humanistas del Renacimiento. 

Así pues, la comprensión de la utopía en las novelas de Belli, conlleva el reconocimiento 

de elementos imperfectos, deficientes, incompletos, que colisionan de frente con la concepción 

de perfección que ostenta la Utopía Europea, y cuya noción se halla claramente dentro de las 

mismas obras de la autora nicaragüense, quien en voz del personaje Engracia, reconoce esta 

naturaleza heteróclita y contradictoria en el periodo de consolidación comunitaria de Waslala: 

Las cosas anduvieron muy bien por un tiempo, pero pronto nos dimos cuenta de que el 

funcionamiento de la comunidad requería muchas reglas y regulaciones. Cada quién 

entendía la responsabilidad a su manera. Cuando nos pusimos a definir los límites y las 

obligaciones, la asamblea se tornó en un pandemónium. ¿Qué clase de democracia podía 

existir, Melisandra, entre intereses tan disímiles? (Belli 284) 

Un segundo ejemplo de la heterogeneidad de Cornejo Polar en las contradicciones 

presentes en la obra de Belli, es el espacio diegético llamado Faguas, cuyo aislacionismo se 

presenta de forma ambivalente. Por una parte, no es una isla solitaria en medio del mar que se 

encuentra incomunicada con el resto del mundo, pero por otra parte, sí está retirada de otras 
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sociedades y se encuentra recogida en sí misma. Esto aplica más para el caso de Waslala que 

para El país de las mujeres, aunque también en esta última se muestra el recogimiento 

característico de otros espacios latinoamericanos como Macondo, Canudos o Santa Mónica de 

los Venados.  

En el caso de la Faguas de Waslala, por poner otro ejemplo, si bien no había un gobierno 

nacional que representara al Estado en su conjunto, sí existían diversas estructuras 

gubernamentales que aglutinaban en torno suyo un poder de facto: el cuasi gobierno de Engracia 

en Cineria, el poder paralelo del cartel de los hermanos Espada, o las asambleas constituyentes 

de Waslala y el sistema vertical de mando que se estableció ahí mismo. Por su parte, en la 

Faguas de El país de las mujeres, se habla de que las instituciones previas al gobierno femenino 

eran corruptas y habían degenerado en una sujeción político-patriarcal sin contrapeso, hasta que 

con la llegada de Viviana y las eróticas se impulsaron nuevas instituciones que intentaron 

equilibrar la balanza de la histórica desigualdad de género, buscando como fin último la felicidad 

de los habitantes del lugar. 

Podemos ver en el caso de Waslala cómo es que se da esa “pluralidad de los signos 

socioculturales” de los que habla Cornejo Polar: mientras que Engracia y los Espada se 

encuentran en una pugna constante por el control y dominio de Faguas, exponiendo cada uno una 

serie de “signos socioculturales” que los define –signos como el trabajo comunitario, la 

solidaridad, el intercambio comercial colectivo, y otros que están presentes en Cineria; en 

confrontación con el autoritarismo, el sistema de mando vertical, la explotación indiscriminada 

de recursos humanos y naturales, etc., en los territorios dominados por el cartel de los hermanos 

Espada–, en la ciudad perdida de Waslala estos signos sintetizan la “índole plural, heteróclita y 

conflictiva” de los dos mundos opuestos entre sí –el de Engracia y el de los Espada–, dando por 

resultado de esta conjugación una naturaleza heterogénea, en la cual se pueden rastrear “… las 

tensiones, pugnas y desfasajes de la plural realidad latinoamericana…” (Moraña, “Prólogo” 283). 

Recuérdese que en la constitución de Waslala hay tanto elementos de comunitarismo y 

colectivismo, como de gobierno vertical, mandos y autoridades jerárquicamente superiores, es 

decir, signos opuestos, en tensión, contradictorios, que sin embargo se armonizan en un mismo 

espacio: el de la Utopía Latinoamericana. 

Finalmente, otra de las discordancias internas que ponemos de manifiesto es la cuestión 

de género: tanto en Waslala como en El país de las mujeres, se asume un sistema patriarcal de 
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dominio previo a la existencia del espacio utópico, que posteriormente intentará ser erradicado 

para dar paso a un sistema más equitativo. En la primera novela es claro, además, cómo se da 

este enfrentamiento: por un lado la ciudad de Cineria gobernada por una mujer, Engracia, quien 

procura el acceso a los bienes de servicio para todos los pobladores, “Ella era el único poder 

alternativo, la única a quien los Espada no podían doblegar ni controlar. Los Espada estaban en 

guerra contra todos los que no les pagaran tributo o les rindieran pleitesía. Instalaban y 

derrocaban los gobiernos a su antojo y se encargaban del tráfico de drogas y de los juegos de 

azar, que eran el entretenimiento más extendido en Faguas, …” (Belli, Waslala 85). Por otro lado 

los referidos hermanos Espada, símbolo de la masculinidad y el dominio patriarcal, de entre los 

cuales, Damián, el mayor, “… era una especie de Quijote equivocado que si bien predicaba la 

redención de los pobres y oprimidos, en la práctica hacía hasta lo imposible para asegurar que 

nunca dejaran de serlo y que más bien se convencieran de que ésa era la única manera digna de 

existir” (Belli 86). Producto de esta lucha dialéctica es Waslala, el espacio que conjuga el 

gobierno original masculino de los poetas, con la esperanza final del repoblamiento popular que 

dirigen dos mujeres: Melisandra y su madre. Escribe Belli: 

Lo cierto es que después que murió el último poeta, la comunidad quedó a la deriva … 

[pero] Waslala ya no era solamente el vacilante experimento que habíamos construido. 

Era una leyenda, un punto de referencia, una esperanza. … Comprendimos entonces que 

la fantasía había adquirido tanto valor como la realidad. (325) 

Una realidad que, dentro de la dimensión literaria, logra conciliar y sintetizar un número 

importante de contradicciones sociales que no sólo hubiesen sido impensables en la literatura 

renacentista, sino que tampoco son fácilmente asimilables en la historia extratextual 

latinoamericana. 

En la segunda novela es todavía más evidente este choque de las luchas de género: en el 

gobierno de los hombres, en cuyo régimen se expresan cotidianamente la corrupción, la 

inequidad, el acoso, permea un ideario popular misógino que no tiene reparo en exclamar, en voz 

del personaje Emiliano Montero: “Le tengo alergia al rosado, a lo femenino y, sobre todo, a las 

feministas. Esas, en el fondo, lo que quieren es ser hombres. Por eso viven frustradas” (Belli, El 

país… 209). Mientras que a partir de la elección y triunfo del gobierno femenino, se comenzó a 

construir un proyecto de nación que derribara los antiguos cimientos del machismo y 

reconstruyera nuevas estructuras sociales y políticas, cuyos pisos se caracterizaran por ser todos 
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uniformes y estar justamente nivelados. En otras palabras, se pretendía reconstruir una Faguas 

que mostrara “… que era posible una organización social igualitaria, enriquecedora para 

hombres y mujeres, capaz de integrar la familia con el trabajo y de aniquilar esa injusta 

explotación milenaria … de la cual las mujeres [eran] las víctimas propiciatorias” (258). 

De esta manera, si bien ya hemos señalado algunos otros elementos diferenciadores entre 

las novelas de Carpentier, García Márquez y Vargas Llosa, y las obras de Belli aquí analizadas, 

no está de más recalcar que es en el tema del género en donde estas últimas descollan, pues los 

sueños y anhelos de las mujeres que se retratan en Waslala y El país de las mujeres manifiestan 

una íntima conexión entre la edificación de la utopía y la búsqueda de sí mismas y de su propio 

lugar en la historia. Es en el encuentro y reconocimiento de las contradicciones presentes –que 

emerge del dolor compartido en la experiencia histórica a la que han resistido–, que las mujeres 

de las novelas, como sujetos intradiegéticos activos, surgen en una voz que se niega a ser 

silenciada de nueva cuenta, y que sobre todo nombra tenazmente el propósito de erigir su propia 

utopía en el discordante galimatías que es el universo latinoamericano. 

Así pues, resumidos los ejemplos que habían sido ampliamente expuestos en el análisis 

de las dos obras de Belli, y adecuados aquí al marco teórico del crítico peruano, podemos afirmar 

lo que ya habíamos sugerido desde el inicio de esta investigación (véanse particularmente los 

apartados 1.2 y 2.1), que la naturaleza misma de América Latina es contradictoria, paradójica, 

heterogénea. Y que estas características se han desplegado en diversos géneros literarios, 

posibilitando la comprensión histórico-cultural del archivo latinoamericano. Uno de estos 

géneros, el que nosotros hemos denominado Narrativa Latinoamericana de la Utopía, ha sido 

interpretado ahora por medio de las herramientas teóricas que nos ofrece el corpus de Cornejo 

Polar, otorgándonos la clave para solucionar la aparente incompatibilidad que yacía en nuestra 

propuesta de la Utopía Latinoamericana, a saber: la contradicción entre lo utópico y lo distópico, 

entre lo perfecto y lo imperfecto, entre lo imposible y lo posible.  

Estos extremos dicotómicos, que en la conceptualización de la Utopía Europea serían 

impensables, logran sintetizarse en una misma ecuación, cuya incógnita X faltaba por ser 

revelada: la heterogeneidad. Este dispositivo teórico nos ha permitido develar que dentro de la 

naturaleza estética de la Narrativa Latinoamericana de la Utopía yace una lucha de contrarios, 

una incesante disputa de elementos disímiles y heteróclitos que, no obstante, coexisten entre sí en 
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un mismo espacio, como hemos mostrado claramente en las dos novelas de Gioconda Belli, 

dentro de las cuales se plasma una consonancia que ya había sido anticipada por Cornejo Polar: 

La conciencia de que nuestra literatura es producto de varios y antagónicos sujetos 

sociales, con lenguajes, racionalidades e imaginarios discordantes, bien podría terminar 

en una afirmación gozosa de la armonía entre los contrarios, algo así como un mestizaje 

que admite todo, o casi, siempre y cuando el resultado no sea ni demasiado negro ni 

demasiado cobrizo. (“Los sistemas literarios…” 23) 

Dicha “armonía entre los contrarios” se sintetiza ahora en una misma entidad, 

desplegándose de esta manera en una comprensión dual de la utopía: por un lado, la búsqueda, 

deseo y participación de una sociedad más justa, equitativa y digna. Por otro lado, el 

reconocimiento de las condiciones socio-históricas que atentan contra ese anhelo y que, a la par, 

implantan elementos antagónicos que pueden considerarse, inclusive, signos distópicos. Nos 

adelantamos aquí en presentar a grosso modo la característica esencial de lo que hemos llamado 

Utopía Latinoamericana, y que desarrollaremos en el siguiente y último apartado, pero que 

consideramos pertinente mencionar ahora porque es éste el resultado de pensar las novelas de 

Belli como una literatura heterogénea, en donde “… todo está mezclado con todo, y los 

contrastes más gruesos se yuxtaponen, cara a cara, cotidianamente” (Cornejo, Escribir en el aire 

16). 

Así entonces, es gracias al dispositivo teórico de la heterogeneidad que hemos podido 

solucionar el aparente impasse al que nos enfrentamos desde la formulación de nuestra hipótesis. 

Recuérdese que a lo largo de los análisis literarios de los capítulos dos y tres formulamos 

distintas interrogantes en donde nos cuestionábamos acerca de la plausibilidad de calificar las 

novelas latinoamericanas como utopías, cuando habíamos expuesto en ellas elementos que no se 

insertaban dentro del marco normativo de lo que el imaginario global considera es una utopía –la 

definición tradicional que nosotros denominamos Utopía Europea–, y que incluso podrían 

considerarse como distópicos. De tal forma que las respuestas que esbozamos en esos momentos 

retomaron como eje argumentativo la distinción geo-literaria entre Utopía Europea y Utopía 

Latinoamericana, pero sin agotar, a falta todavía de una definición de esta segunda forma 

narrativa, los razonamientos necesarios que demuestren la pertinencia y validez de la misma. Lo 

cual llevaremos a cabo a continuación, toda vez que ya contamos con los elementos literarios 

imprescindibles para configurar nuestra propuesta. 
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Finalmente, valga señalar que las dos novelas de Gioconda Belli que hemos resaltado del 

resto de las narrativas latinoamericanas aquí expuestas, aluden a una propuesta no sólo feminista 

y liberadora que intenta romper el silencio y ocultamiento de las mujeres en sus diversas formas 

de existir (y resistir) en la historia, sino más aún, recogen la experiencia textualizada de esas 

mismas mujeres como incitación al diálogo y al debate que impulse una resignificación de las 

vivencias femeninas como parangón del ideal utópico.  

 

3.2.2. La literaturidad de la literatura utópica 

El recorrido analítico realizado a lo largo de esta investigación nos permite afirmar que la 

Utopía Latinoamericana constituye un fenómeno literario singular, cuya especificidad radica 

precisamente en su capacidad para transformar las limitaciones históricas del continente en clave 

narrativa. A diferencia de su contraparte europea –esa isla estática descrita por Moro donde la 

perfección social se alcanza mediante la supresión de contradicciones–, la utopía en nuestro 

continente se revela como un ejercicio permanente de imaginación crítica, donde lo literario no 

se limita a representar lo utópico, sino que se convierte en el espacio mismo donde la utopía se 

performa, se cuestiona y se reinventa. 

El análisis y la aproximación desde una perspectiva crítico-literaria, realizados sobre las 

novelas Waslala y El país de las mujeres, demostró que la literaturidad de la Utopía 

Latinoamericana no se reduce a su condición de texto ficcional, sino que engloba un conjunto de 

operaciones estéticas que desafían los paradigmas tradicionales del género utópico. En primer 

término, observamos una subversión de la sintaxis narrativa: mientras en las Utopías del 

Renacimiento predomina la descripción sociológica (el inventario de instituciones, costumbres y 

normas), en las novelas de Belli la utopía se construye mediante una poética del fragmento, 

donde lo no-dicho adquiere tanto peso como lo explicitado. La aldea de Waslala, por ejemplo, 

nunca es descrita completamente porque su esencia utópica reside justo en esa elipsis que invita 

al lector a completar el vacío con su propio deseo de transformación. 

Este rasgo se vincula directamente con la transculturación narrativa de Rama, pero 

llevado a un nivel superior: no se trata simplemente de mezclar tradiciones europeas y 

autóctonas, sino de crear una nueva sintaxis literaria donde la utopía deja de ser objeto de 

representación para convertirse en método de creación y composición. Las novelas estudiadas 

organizan su estructura, su ritmo, incluso su puntuación, en función de esa poética utópica. Los 
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diálogos entrecortados en Waslala, las listas caóticas de proyectos gubernamentales en El país de 

las mujeres, los cambios abruptos de registro –de lo lírico a lo documental, de lo mítico a lo 

tecnológico–, son vehículos de lo utópico tanto como el contenido que transmiten. 

Un segundo carácter de literaturidad es lo que podríamos denominar como “política 

lingüística de la utopía”. Es decir, entendiendo que las obras analizadas hacen de la lengua 

misma un campo de batalla donde se disputan significados y se ensayan futuros posibles –en El 

país de las mujeres, por ejemplo, la transformación radical de Faguas comienza con un acto 

lingüístico: la redefinición de términos como “gobierno”, “poder” o “libertad” desde una 

perspectiva feminista, por lo que no es casual que la Presidenta Viviana Sansón sea descrita 

constantemente como “la que nombra”–, existe por tanto una clara alusión al poder performativo 

del lenguaje para crear realidades. 

Este carácter adquiere mayor complejidad si consideramos que América Latina es un 

continente donde, como señaló Cornejo Polar en Escribir en el aire, la lengua ha sido 

simultáneamente instrumento de colonización, el español, y vehículo de resistencia, las lenguas 

indígenas. La Utopía Latinoamericana literaturiza esta paradoja: en Waslala, el español convive 

con palabras indígenas cuyo significado exacto se nos escapa, creando un efecto de 

extrañamiento que replica a nivel microtextual el desarraigo cultural de los personajes. La utopía, 

en este sentido, no se encuentra dentro de la historia contada, sino dentro de los intersticios 

mismos del lenguaje que la cuenta –esos momentos donde la sintaxis se quiebra para dejar 

entrever la posibilidad de otro orden simbólico–. 

Sin embargo, creemos que la literaturidad de la Utopía Latinoamericana alcanza su 

expresión más sofisticada en su tratamiento del tiempo. Frente al presente eterno de las utopías 

europeas –esa ilusión fukuyamista de haber alcanzado el fin de la historia–, las obras de Belli 

construyen una temporalidad dialéctica donde pasado, presente y futuro se interpenetran de 

manera productiva. Técnicas como el flashback, la prolepsis o la superposición de planos 

temporales –que en otros contextos serían meros recursos estilísticos– adquieren aquí una carga 

utópica específica. 

En Waslala, por ejemplo, la narración salta constantemente entre tres tiempos: el pasado 

traumático de la guerra civil, el presente desesperanzado del viaje de Melisandra, y el futuro 

incierto aunque esperanzador de la aldea utópica. Esta estructura no es casual: replica a nivel 

formal la concepción latinoamericana de la utopía como proceso antes que como destino. El 
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lector sí llega junto con Melisandra a Waslala, pero a lo que no llega es a ver el punto último de 

la utopía, su fase final. Y es que quizá no lo haga por que esta fase última no existe, más bien 

siempre se está caminando hacia ella, de la misma manera que América Latina está siempre en 

camino hacia su propia realización histórica. Esta técnica narrativa convierte la lectura misma en 

un acto utópico: al obligarnos a mantener simultáneamente en mente múltiples temporalidades, 

el texto nos entrena en ese pensamiento del sur global que, como dijera Galeano (310), sabe que 

el horizonte se recorre infinitamente mientras caminamos hacia él. 

Un cuarto aspecto de esta literaturidad es su relación con el archivo latinoamericano que 

planteó González Echevarría. Las novelas analizadas no parten de cero, sino que dialogan 

críticamente con una densa red de textos previos: crónicas coloniales, novelas fundacionales, 

manifiestos políticos, poesía revolucionaria o no, y un largo etcétera. Este intertexto no es 

decorativo: constituye la materia prima que la imaginación utópica transforma. 

En El país de las mujeres, por ejemplo, Belli resignifica el archivo sandinista –consignas, 

panfletos, discursos, experiencias organizativas– sometiéndolo a una crítica feminista. Lo 

notable es que esta operación no se da a nivel de contenido solamente, sino mediante estrategias 

literarias específicas: la parodia de documentos oficiales, la reescritura de discursos históricos, la 

inclusión de formatos no literarios dentro de la trama novelesca. El resultado es una utopía que, 

lejos de proponerse como tabula rasa, se construye mediante el reciclaje creativo de los procesos 

históricos, algunos de ellos fallidos, marca distintiva de la tradición socio-histórica de América 

Latina. 

Finalmente, la literaturidad de la Utopía Latinoamericana se manifiesta en su articulación 

con la heterogeneidad permanente. Como sugirió Cornejo Polar en su Introducción a Escribir en 

el aire, nuestras mejores obras literarias no aspiran a la unidad orgánica del canon occidental, 

sino que hacen de la contradicción su principio estructurante. Esta idea es particularmente 

evidente en las novelas estudiadas: Waslala combina lo real maravilloso carpenteriano con 

ciertos elementos de ciencia ficción, un discurso ecologista y una crítica tecnológica; por su parte 

El país de las mujeres mezcla el tono del manifiesto político con la intimidad del diario personal, 

la sátira burocrática con el lirismo más desgarrado. 

Esta heterogeneidad no es síntoma de incoherencia, sino la expresión formal de una 

utopía que ha aprendido a habitar sus propias paradojas. Mientras la tradición europea soñó con 

sociedades donde las contradicciones han sido superadas, la latinoamericana, consciente de que 
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toda síntesis es violenta, prefiere mantener las tensiones en estado productivo. Literariamente, 

esto se traduce en obras que rechazan la unidad de estilo, la coherencia genérica o la estabilidad 

del punto de vista del lector/a, todas ellas características que, en otro contexto, se considerarían 

limitativas, pero que aquí emergen como virtudes éticas y estéticas. 

Así pues, consideramos que la presente investigación arroja resultados que trascienden el 

estudio del género utópico. Por un lado, cuestiona la distinción narratológica entre “forma” y 

“contenido”, demostrando que en la literatura latinoamericana, lo utópico no es algo que se dice, 

sino algo que se hace mediante procedimientos literarios concretos. Por otro lado, redefine lo 

político en literatura, no como tematización de ciertos asuntos, sino como transformación de las 

estructuras mismas de representación. 

Pero quizás la contribución más importante radique en haber mostrado que la Utopía 

Latinoamericana, como proyecto epistemológico, deja de ser un concepto fijo e inalterable para 

convertirse en una manera activa y proactiva de interpretar el mundo. Su literaturidad reside 

precisamente en su capacidad para convertir las carencias históricas del continente en motores de 

creación, para hacer de la imperfección un principio estético, para demostrar que, como 

menciona Engracia, una de las personajes de Waslala:  

Quizás Waslala nunca llegue a ser el ideal que nos propusimos, es lo más probable, pero 

la vida me ha convencido que la razón de ser de los ideales es mantener viva la 

aspiración, darle al ser humano el desafío, la esperanza que sólo puede existir si 

pensamos que somos capaces de cambiar nuestra realidad y alcanzar un mundo 

bienaventurado…” (Belli 286) 

Esta paradoja, que sólo puede ser posible en la Utopía Latinoamericana, es quizás el elemento 

más valioso de nuestra propuesta: la certeza de que, en el contexto regional literario, la 

perfección no sólo es imposible sino indeseable, y que el verdadero sueño utópico consiste en 

aprender a habitar creativamente nuestras contradicciones, así como nuestra propia idiosincrasia 

y sincretismo cultural, lingüístico y social del que formamos parte. 

 

3.3. Hacia la Utopía Latinoamericana 

Pues bien, tras un exhaustivo recorrido teórico-analítico durante el que hemos intentado 

develar las singularidades de la tradición utópica latinoamericana en contraste con sus 

antecedentes europeos, nos situamos ahora en el umbral de las conclusiones de esta 
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investigación. En el presente capítulo hemos procurado articular los elementos fundamentales 

que, a partir de las hipótesis planteadas, los argumentos desarrollados y el examen crítico de 

nuestro corpus literario, habrán de configurar a continuación la propuesta teórica de la Utopía 

Latinoamericana como categoría autónoma dentro de los estudios literarios latinoamericanos. 

Cabe recordar que, desde el inicio, hemos orientado esta investigación a construir un marco 

interpretativo para obras que en América Latina operan como modelos de literatura utópica –con 

Waslala y El país de las mujeres como núcleos analíticos–, textos cuya comparación con los 

paradigmas clásicos grecolatinos y renacentistas europeos revela fracturas epistemológicas en 

sus estructuras narrativas, contenidos simbólicos y finalidades estético-políticas. Esta 

divergencia no es meramente temática, sino que obedece a una diferencia de naturaleza 

ontológica en la concepción misma de lo utópico. En otras palabras, mientras el modelo europeo 

se erige como ejercicio de abstracción especulativa, el latinoamericano emerge como tejido 

textual donde historia, política y raigambre social se encarnan en dispositivos literarios 

específicos. 

Así pues, habremos de presentar la configuración teórica de la Utopía Latinoamericana 

desde dos dimensiones complementarias En primer lugar, la dimensión sociológica, en donde 

examinaremos cómo la construcción de sociedades ideales en Belli –en diálogo constante con la 

Narrativa Latinoamericana de la Utopía (Carpentier, García Márquez, Vargas Llosa)– se 

formaliza mediante estrategias textuales que transforman lo histórico en materia estética. No 

pretendemos utilizar la literatura como ilustración de fenómenos sociales, sino explorar cómo lo 

sociológico deviene componente estructural de la escritura. De esta manera, episodios históricos 

como la revolución sandinista en Waslala, no operan como referentes externos, sino que se 

ficcionalizan mediante cronotopos de la ruina y la esperanza; espacios como el río por el que 

navega Melisandra o la aldea perdida condensan memorias colectivas; el caudillismo tradicional 

es parodiado en El país de las mujeres a través de la ironía y la inversión de roles de género, 

desmontando mitos patriarcales a través de procedimientos narrativos; y la resistencia indígena 

se codifica en el imaginario de Santa Mónica de los Venados (Carpentier) mediante la sinestesia 

y el animismo narrativo. En todos estos casos, lo filosófico-político es reelaborado por 

operaciones retóricas (metáforas, alegorías, analepsis y prolepsis) que lo reinscriben en un 

régimen de significación literaria. 
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En segundo lugar, la dimensión estético-literaria, en donde analizaremos cómo los 

mecanismos de transculturación (Ángel Rama), heterogeneidad (Antonio Cornejo Polar) y 

archivística (Roberto González Echevarría) generan una literaturidad utópica distintiva. La cual 

se manifiesta en una síntesis de tensiones históricas, en tanto que la novela utópica 

latinoamericana desdibuja fronteras narratológicas para albergar voces subalternas, como ocurre 

con las leyendas indígenas integradas en Waslala; o en el viaje como estructura narrativa que 

encarna procesos sociopolíticos, tales como la travesía por el río de Faguas o el éxodo hacia 

Macondo son a la vez metáforas de búsqueda identitaria y alegorías de proyectos nacionales 

fracturados; o la integración de lo distópico como componente constitutivo de lo utópico, donde 

la catástrofe (guerras, dictaduras, fracasos revolucionarios) se narra desde una poética de la 

resiliencia que desafía el estatismo europeo. 

De esta manera, ambas dimensiones se articularán en la definición de la Utopía 

Latinoamericana como proyecto epistemológico literario, es decir, un sistema de producción de 

sentido que reformula radicalmente la tradición utópica occidental. Su singularidad radica en 

convertir las tensiones históricas y políticas de América Latina –el trauma de la conquista, el 

mestizaje violento, las revoluciones truncadas– en el sustrato constitutivo de su escritura, 

mediante operaciones ya identificadas en nuestro análisis (ficcionalización de lo real, 

construcción simbólica de imágenes narrativas o reelaboración del archivo cultural 

latinoamericano desde una perspectiva decolonial). En este sentido, lo filosófico, lo histórico, lo 

político y lo sociológico se presentan como elementos intertextuales en la capacidad 

interpretativa regional para construir imaginarios críticos focalizados. Así, la Utopía 

Latinoamericana se revela como una herramienta teórica que es capaz de repensar el continente, 

un artefacto verbal donde la palabra, al nombrar lo posible, desafía los límites de lo real. 

 

3.3.1. Elementos sociológicos de la configuración utópica latinoamericana 

Ha llegado el momento entonces de inventariar los elementos sociales que, como 

resultado de la presente investigación, hemos ido desmenuzando para conformar nuestra 

propuesta. A saber, que las sociedades utópicas planteadas en las obras latinoamericanas 

responden a un modelo que hemos denominado Utopía Latinoamericana, que explica la 

naturaleza múltiple y contradictoria de esas mismas obras, al mismo tiempo que se posiciona 
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frente a la generalizada idea de la Utopía Europea como un espacio perfecto pero imposible, 

cuya existencia no tiene cabida en el universo latinoamericano. 

Pues bien, retomaremos algunos de los elementos socio-políticos ya expuestos en el 

apartado 2.3, a los que les añadiremos las singularidades halladas en las dos novelas de Belli, con 

el propósito de establecer un marco normativo a partir del cual se puedan incorporar otras obras 

literarias. Valga mencionar que este encuadre no pretende ser excluyente sino, más bien, 

inclusivo con aquellas obras latinoamericanas en las que se puedan rastrear una o más de las 

características a continuación enumeradas. En este sentido, sólo intentamos proporcionar un 

panorama general de la Utopía Latinoamericana, a partir del rastreo de algunas de sus 

particularidades. Veamos puntualmente cada una de ellas. 

El aislamiento. “Que siendo geográficamente penínsulas las prefiramos islas es una 

cuestión relacionada con el diseño utópico de las fundaciones, que requieren que el lugar ideal 

sea una isla”, escribe Morilla Palacios (138). En efecto, la constitución originaria de las utopías 

demanda, por su propia ficción, el desconocimiento del espacio. Pero a diferencia de las Utopías 

del Renacimiento, aquí no se requiere forzosamente la existencia de una isla. Si bien el espacio sí 

se presenta como físicamente no localizable o de muy difícil acceso, pues está escondido en lo 

profundo de una selva, como Waslala, o yace rodeado de montañas, como la Faguas de El país 

de las mujeres, no es una isla y, por tanto, es posible salir y volver a él. Hablamos, entonces, de 

que la Utopía Latinoamericana sostiene intencionalmente un elemento fundamental que la 

Europea no: la esperanza de encontrar y llegar a la utopía. 

La fundamentación histórica. La Utopía Europea contaba en su origen con unos “padres 

fundadores de un linaje imaginario” (Morilla 140). Es decir, quienes erigieron las sociedades 

perfectas que habríamos de conocer, como la Atlántida cuyos habitantes provienen de la estirpe 

de Atlas, o los de la Ciudad del Sol que tienen como ancestros a viajeros de otros continentes, o 

los utopianos cuyo fundador y primer gobernante fue el Rey Utopo. Pero en América Latina se 

transgrede este “linaje imaginario”, cambiándolo por una mezcla entre historia y ficción en 

donde el Adelantado de Santa Mónica de los Venados o el patriarca José Arcadio Buendía de 

Macondo, resultan ser el arquetipo del tradicional caudillo libertario, tan habitual en los 

episodios históricos latinoamericanos de los ss. XIX y XX. Pero Belli va más allá. Las historias 

que rodean el origen de Faguas en ambas novelas están entrelazadas con la historia misma de 

América Latina, a punto tal que podríamos sugerir que Faguas es el alter ego literario de 
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Nicaragua, pues la autora lo usa como laboratorio para experimentar en él distintas posturas 

ideológicas. En el caso concreto de Waslala, los fundadores no son sólo líderes prácticos a la 

manera de los antes mencionados, son poetas, creadores de versos, soñadores de mundos. ¿Nos 

quiere decir con esto Belli que la utopía sólo está ahí, en el universo de la ficción, en la 

dimensión literaria del discurso? 

El viaje. Igual que el anterior, este elemento alude a la construcción de la utopía y es una 

constante en ella. “En efecto, el viaje es, desde el Ulises de Homero, ocasión de descubrimiento, 

construcción de subjetividad y producción de solidaridad, no exenta de dominio”, nos dice 

Cuesta (6). Y sí, tanto Yambulo como Rafael Hitlodeo atravesaron mares o desiertos, las más de 

las veces en precarias condiciones y a merced de las inclemencias de la naturaleza, para llegar a 

su destino. Pero en la Utopía Europea el viaje no es lo importante, simplemente se llega por azar 

o, mejor dicho, por ‘casualidad’, para usar la referencia de Bajtin (247). No obstante, para la 

Utopía Latinoamericana el viaje constituye en sí mismo la potencialidad de realizar la esperanza 

enunciada en el punto anterior. Es decir, en la lectura que estamos presentando no se puede llegar 

a la utopía sin haber recorrido el camino hacia ella. Y también, a diferencia de la Europea –que 

aparece como ya dada, mientras que las americanas están en un constante proceso de 

deconstrucción, de permanente renovación, relación dialéctica entre creación y destrucción–, a la 

Utopía Latinoamericana no se llega por azar o casualidad, sino debido a la porfía y al empeño 

que se le imprime al viaje, sobreponiéndose a los problemas y vicisitudes que los protagonistas 

enfrentan: el penoso viaje del Compositor hacia Santa Mónica de los Venados, el viaje exódico 

de las veinte familias que salieron de Riohacha hasta fundar Macondo, o los múltiples viajes del 

Consejero hasta asentarse en Canudos, y los cuatro viajes expedicionarios del ejército 

republicano para acabar con el proyecto socio-religioso. Así, mientras que en las Utopías del 

Renacimiento no se ahonda en el exámen de las causas que llevaron a la constitución de sus 

sociedades ni en las condiciones en que se fundaron éstas, el viaje está presente en la literatura 

latinoamericana como el recurso literario para el esclarecimiento de estos precedentes. 

Considérese, por ejemplo, que en las novelas Los pasos perdidos y Waslala, la descripción del 

espacio utópico ocupa poco más de una décima parte del total de la escritura narrativa, mientras 

que el resto es mayoritariamente la narración del viaje.59 Por lo que, incluso en su estructura 

                                                 
59 En el caso de Waslala, la descripción del lugar se encuentra en el cuarto apartado homónimo, y conlleva sólo 40 
páginas de las 342 totales, en la edición consultada. Mientras que en Los pasos perdidos, esta exposición se 
encuentra en el capítulo quinto de los seis que conforman la novela, y abarca 50 de las 287 páginas totales (la 
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externa, estas obras reafirman la trascendencia del viaje más que la del lugar. Aunque, hay que 

decirlo, la Utopía Latinoamericana no se vale de ese “viaje del héroe” redentor y victorioso, al 

estilo de J. Campbell, sino de la esperanzadora travesía hacia lo desconocido que, sin embargo, 

choca de frente con la realidad que se le presenta, inaugurada con La vorágine de José Eustasio 

Rivera. Pues, glosando a Eduardo Galeano (310), lo importante no es llegar a la utopía sino 

caminar hacia ella. 

El caudillo. Fiel a su tradición histórica extratextual, la Utopía Latinoamericana mantiene 

la idea de un líder o lideresa que guíe el viaje, que lidere la expedición y que funde la utopía. 

Mientras que la Utopía Europea sólo menciona escuetamente algunos casos de jefes en sus 

sociedades utópicas, pero sin otorgarles mayor importancia que el hecho de ocupar un puesto en 

la estructura jerárquica, la Utopía Latinoamericana es impensable sin este personaje. El 

Adelantado, José Arcadio Buendía y el Consejero son los ejemplos de estos caudillos, ya 

analizados dentro de la Narrativa Latinoamericana de la Utopía al final del segundo capítulo de 

este texto. Por su parte, Belli cambia el sentido de las agujas para designar en su mayoría a 

personajes femeninos como las lideresas y, nos atrevemos a nombrar, caudillas de los proyectos 

utópicos: los poetas y las poetisas fundadores de Waslala, Engracia líder de Cineria, la madre de 

Melisandra guardiana de la civilización perdida, la misma Melisandra promesa de la utopía 

futura, Viviana Presidenta de Faguas, las Ministras del Gobierno y fundadoras del PIE Eva 

Salvatierra, Martína Meléndez, Rebeca de los Ríos, Ifigenia Porta, Patricia “Juana de Arco”. 

Parece que América Latina mantiene hasta nuestros días un dejo de complejo mesiánico, 

perceptible incluso en su literatura. 

La temporalidad existencial. En el primer capítulo de esta investigación hemos indicado 

que en la descripción de las Utopías del Renacimiento, salvo algunas breves menciones, no 

existe realmente una preocupación por los orígenes del espacio utópico, por la  narración de la 

creación o fundación del lugar. Tampoco la hay por el futuro. Las tres obras renacentistas 

finalizan su narración con la exaltación y el elogio del lugar utópico como el espacio de 

perfección. Se alude a él siempre desde un tiempo presente y, más aún, pareciera que la 

descripción se lleva a cabo acerca de un lugar eterno, inmutable, absoluto, en donde el tiempo no 

deja estragos ni parecen haber nubes de cambio en el horizonte. Por el contrario, la Utopía 

                                                 
edición de Akal de 2009 tiene 456 páginas, pero 169 de ellas lo conforman el Estudio Introductorio de Julio Travieso 
Serrano). 
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Latinoamericana necesita irremediablemente del tiempo como el eje rector que impulsa los 

cambios sociales. Las utopías que hemos visto relatan los tiempos fundacionales de los lugares –

como Macondo– y aluden reiterativamente a los mitos prehistóricos que los antecedieron –como 

Santa Mónica de los Venados–, como causas directas de su existencia. Al mismo tiempo, 

mantienen siempre presente el reconocimiento de su propia imperfección, y por tanto jamás 

pierden de vista que el objetivo final yace en el horizonte del tiempo futuro. Recuérdese, por 

ejemplo, que cuando Melisandra llega a Waslala encuentra un poblado derruido, pero al final de 

la novela se señala la posibilidad de repoblar la aldea y reconstruirla para dar cabida de nueva 

cuenta a la sociedad utópica. Por su parte, la Faguas de Viviana y las eróticas es una ciudad muy 

distinta a la que era en el gobierno de los hombres, y a la que sería en tiempos venideros, una vez 

consolidada la industria de las flores, lo que indica nuevamente la importancia de la 

temporalidad en la Utopía Latinoamericana.  

La crítica a la modernidad. Se lee en Waslala:  

Los habitantes de Cineria, le aclaró el científico, sabían en qué época estaban, sólo que no 

lograban que sus vidas se entendieran con el tiempo. Querían la modernidad, pero no 

podían adquirirla. No tenían los medios. Los únicos medios de que disponían no hacían 

más que llevarlos al pasado, o, en todo caso, los mantenían en una especie de limbo, en 

un tiempo redondo que giraba en círculos sobre sí mismo. (Belli 87) 

Similar a lo que ocurre en Los pasos perdidos, en donde el tiempo también parece “girar 

en círculos” y donde el Compositor prefiere en última instancia la pasividad de la aldea 

amazónica que la celeridad de la vida neoyorkina, la novela de Gioconda Belli expresa 

igualmente una fuerte crítica a la modernidad globalizada del s. XX. Por un lado, condena la 

superioridad económica de los así llamados “países del primer mundo”, quienes explotan los 

recursos naturales de los países subalternos, como en el caso de Faguas que sólo les sirve como 

productor natural de oxígeno. Por otro lado, existe una reivindicación de estos espacios 

subalternos como lugares de enunciación de la esperanza, al tiempo que se mantienen como 

trincheras desde las cuales perseverar para lograr aquella. Desde estas trincheras también se 

manifiesta la aversión a la modernidad que trajo consigo la conquista europea. En el viaje en 

barca de Melisandra para llegar a Cineria se cuenta: “El sol iluminaba el río cuando despertaron. 

… Los marineros, de pie sobre sus bancos, se habían levantado y al unísono con los brazos y 

puños alzados gritaban «Mueran los ingleses» una y otra vez. –Es una costumbre antigua –dijo 
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Hermann a Krista a modo de explicación–. En este recodo del río, los ingleses hicieron en 1800 

muchas bajas a los fagüenses. Parece que desde entonces es tradicional echarles maldiciones 

cada vez que se pasa por aquí. Es parte de la herencia antiimperialista de esta gente. –No nos 

gustan los colonizadores –gritó Pedro desde su paneta–. Han sido peor que una plaga en este 

país. Primero nos arruinaron y luego se olvidaron de nosotros… «Mueran los ingleses» —

añadió, alzando la voz con sentimiento” (Belli 88). Este fragmento ilustra nuestro punto, pues la 

Utopía Latinoamericana, en tanto representativa de una región históricamente subalterna, es 

indisoluble de una crítica liberadora al sujeto modernizador opresivo, esto es a la Utopía 

Europea.  

La felicidad fluctuante. Dice Josefa Lago Graña que “Las tres novelas [Los pasos 

perdidos, Cien años de soledad y Waslala] exploran la búsqueda del ‘lugar feliz’ y siguen a un 

individuo en su viaje al encuentro de este lugar” (70). Pero, agrega, “… terminan con el fracaso 

del espacio utópico ya que la utopía no se materializa y termina con la destrucción de la armonía 

sobre la cual las comunidades fueron fundadas” (70). Pues bien, lo que Lago Graña llama 

“fracaso del espacio utópico” no es más que la incomprensión, por un lado, de que la utopía 

planteada en estas tres novelas, así como en La guerra del fin del mundo y El país de las 

mujeres, es distinta a la originada al otro lado del Atlántico, como ya hemos reiterado en distintas 

ocasiones; y por otro, que la utopía en América coexiste, como ya vimos, con elementos 

distópicos, y no por eso deja de ser utopía. De hecho podríamos decir, glosando a Oswald de 

Andrade en su Manifiesto antropófago, que antes de que los europeos descubrieran América, 

América ya había descubierto la felicidad. Así, a diferencia de la Utopía Europea en donde la 

felicidad se presenta ya dada, de manera absoluta, eterna y definitiva, en la Utopía 

Latinoamericana la felicidad es intermitente, esporádica, discontinua. De aquí que precisamente 

la esperanza juegue un papel fundamental, pues sólo se puede esperar lo que no se ha 

conseguido, en este caso la felicidad. ¿Pero si entonces no hay felicidad, se puede seguir 

sosteniendo que estos ejemplos son utopías? Sí, porque, primeramente, no es que no haya 

felicidad, al contrario, sí la hay pero aparece y desaparece por momentos; y en segunda instancia, 

esta intermitencia es la razón que motiva la continua búsqueda de la utopía, en ese interminable 

caminar que sugiere Galeano.  

Hay otros elementos que no hemos incluido aquí por las siguientes razones: los 

elementos del sentido comunitario y la relación de las sociedades utópicas con la naturaleza, son 
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parte esencial tanto de la Utopía Europea como de la Latinoamericana, y por tanto no son 

exclusivos de esta última. Las características de la inexistencia de la propiedad privada, el 

mercado y el dinero, salvo las reservas ya expuestas en el apartado 2.3, no aplican en la Utopía 

Latinoamericana, pues ésta coexiste con ellos sin perder la solidaridad comunitaria que la 

caracteriza. Hemos expuesto aquí, por tanto, sólo aquellos elementos comunes y exclusivos a las 

obras de Gioconda Belli, en comunión con las otras tres novelas de la Narrativa Latinoamericana 

de la Utopía, y que caracterizan las sociedades propuestas bajo nuestra idea de la Utopía 

Latinoamericana. 

Pero ahora, ¿dónde queda el feminismo? ¿Qué elemento de la Utopía Latinoamericana es 

aquel que habla de la equidad de género? ¿Puede entenderse esta utopía en Belli sin la carga 

feminista? Ciertamente, el análisis de las narrativas utópicas latinoamericanas desde la teoría de 

género es uno de los grandes pendientes de la crítica literaria. Hemos decidido no enlistar este 

elemento en la presente investigación por considerar que si bien es fundamental en las obras de 

Belli, no lo es así en las otras tres que señalamos previamente. Por más que haya algunas lecturas 

que quieren ver en Úrsula Iguarán a la gran matriarca, símbolo de la resistencia y la liberación 

femenina en América Latina, el personaje sigue sometido bajo los estándares patriarcales de 

dominación y únicamente ejerce su libertad dentro de esos parámetros, pero sin siquiera 

cuestionarlos. No ocurre lo mismo con los personajes femeninos de Belli, cuya resistencia se 

traduce en un ejercicio libertario que no sólo transgrede el marco normativo del poder patriarcal, 

sino que al mismo tiempo impulsa la generación del espacio utópico, interpretado ahora en clave 

femenina.  

Al respecto, escribe Josefa Lago Graña, “Al contrario de la otras dos novelas [Los pasos 

perdidos y Cien años de soledad], Waslala sí ofrece propuestas alternativas a la utopía masculina 

alineadas de acuerdo a una visión feminista” (70). Visión que es clave en la configuración de la 

propuesta de Belli. Pero entonces, ¿de qué nos sirvió hablar aquí de feminismos? Aunque no 

figure explícitamente como una característica definitoria de la Utopía Latinoamericana, sí 

cumple algunas funciones clave. 

 Primeramente, nos sirvió para delimitar la originalidad de las obras de Belli frente a las 

de otros autores. Entiéndase que el feminismo en Belli no es un accesorio añadido, sino un eje 

estructural de su proyecto utópico. Mientras que en otras utopías latinoamericanas (como las de 

Carpentier, García Márquez o Vargas Llosa) lo femenino se encuentra subordinado a un esquema 
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patriarcal, en Belli la equidad de género es condición sine qua non para el funcionamiento de sus 

sociedades. Esto permite contrastar su obra con otras y mostrar cómo su propuesta utópica es 

radicalmente distinta. 

En segundo lugar, para cuestionar la neutralidad de género en las utopías escritas por 

hombres. Al resaltar el papel que juega aquí el feminismo, queremos hacer evidente que la 

Utopía Latinoamericana no es un concepto monolítico, sino que admite variantes según el autor 

o autora. En el caso de Belli, la utopía es inseparable de la agencia femenina, lo que enriquece 

nuestro marco teórico al mostrar que este concepto puede (y debe) leerse desde múltiples 

perspectivas, incluso si no todas las obras analizadas comparten ese enfoque. 

Y en tercer lugar, para intentar justificar por qué las novelas de Belli no podrían 

entenderse sin esa dimensión, aunque no sea un rasgo compartido por todas las utopías 

analizadas. El hecho de ignorar el feminismo en Belli nos llevaría a omitir el núcleo de su 

proyecto literario-político. Al reconocerlo, a pesar de que no lo integremos como característica 

universal de la Utopía Latinoamericana, intentamos evitar caer en generalizaciones vacías, 

prefiriendo por tanto atender las particularidades de cada autor y cada propuesta.  

En otras palabras, el feminismo que hemos abordado someramente en esta investigación, 

opera como un lente crítico que enriquece la definición de la Utopía Latinoamericana, incluso si 

ésta no incluye dicha postura teórica, pues consideramos que toda categoría literaria debe ser 

flexible para abarcar las voces diversas que la componen. Autoras como Gioconda Belli nos 

obligan a repensar los límites y potencialidades del concepto, llevando nuestro análisis a nuevas 

y abiertas reinterpretaciones. A final de cuentas, como menciona Estrella Vega: 

Es esa mujer, la cual adopta miles de posibilidades en su escritura, quien se recrea en un 

lazo común: la resistencia, la cual se expresa en el compromiso por la liberación social a 

partir de la búsqueda individual del sentido de vida y de los sueños. Por eso Waslala es el 

lugar de la utopía que se cimienta en la resignificación del pasado para la construcción de 

ese mundo nuevo. De ahí que las resistencias a las que nos acerca Belli nos interroguen 

acerca de la opresión de las mujeres en su experiencia individual como resultado de 

procesos históricos estructurales. (374) 
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3.3.2. Elementos literarios de la configuración utópica latinoamericana 

 A lo largo de esta investigación nos hemos auxiliado de tres dispositivos teóricos que ya 

han sido profundamente estudiados por la crítica literaria latinoamericana y por los estudios 

culturales, y que aquí hemos retomado con gran interés para intentar, a través de ellos, sentar las 

bases de esta distinción entre lo que hemos denominado como Utopía Europea y Utopía 

Latinoamericana. Tómese en cuenta que la primera de ellas ya la hemos definido al final del 

capítulo uno, y la hemos expuesto como la definición tradicional del nombre utopía, de un lugar 

perfecto pero imposible; mientras que para definir la segunda hemos tenido que avanzar por dos 

capítulos más, que es en donde nos encontramos ahora. Es decir, llegados a este punto tenemos 

frente a nosotros la ineludible tarea de ofrecer una definición de la noción que hemos venido 

proponiendo, a la par que explicaremos su funcionamiento y elementos identificadores que 

puedan estar presentes en otras obras. En cuanto a los tres dispositivos en los que nos hemos 

apoyado para establecer esta distinción entre Utopía Europea y Utopía Latinoamericana, y dotar 

de elementos propios a esta última, valga retomarlos ahora en tanto elementos configurativos de 

ella, con el fin de argumentar la naturaleza misma del concepto y en seguida examinar a detalle 

dichos elementos, pues son éstos los que configuran literariamente la propuesta que aquí 

defendemos.  

En primer lugar, entendemos la noción de Utopía Latinoamericana como un concepto 

transcultural, retomando la formulación de Ángel Rama, en el sentido de que esta idea se ha 

construido a partir de un amalgamiento diacrónico de los elementos sugeridos por las Utopías del 

Renacimiento, y particularmente por la obra de Tomás Moro, a los cuales se les han sumado 

otras tantas propiedades oriundas del continente americano. Pero no estamos hablando aquí de 

una simple adición, sino de un largo y complejo proceso de adaptación cultural, durante el cual 

se han ido perdiendo elementos de las propuestas originales, al tiempo que se han ganado nuevas 

características diferentes y hasta contrarias. Este proceso transcultural dio como resultado la 

existencia de una noción utópica propiamente latinoamericana que, en mucho se asemeja a su 

contraparte europea y, paradójicamente, en mucho se distingue de ella. Esta transculturación 

opera como primer elemento configurativo al establecer la matriz genética de la Utopía 

Latinoamericana, pues define su ADN literario, por así llamarlo, mediante esa dialéctica de 

pérdidas y ganancias que Rama describió con precisión quirúrgica en su Transculturación 

narrativa en América Ltina. Esa transformación conceptual, devenida del desplazamiento 
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semántico del concepto utopía en torno a dos cosmovisiones antagónicas, se desarrolla en un eje 

dual: por un lado, como la necesidad espacial del hombre europeo por satisfacer sus necesidades 

de movilidad social negadas en el viejo continente; y por otro, como la posibilidad condicional 

del espacio americano en tanto potencialidad generativa. Dentro de estos dos pilares, yace la 

capacidad selectiva de la Utopía Latinoamericana de sintetizar las operaciones que Rama 

identifica en la dimensión literaria de la transculturación: pérdidas, selecciones, 

redescubrimientos e incorporaciones de elementos de una y otra cultura, que se conjugan en un 

nuevo diseño conceptual (Transculturación 39).  

Así, la transculturación no es sólo un proceso histórico, sino el mecanismo fundacional 

que permite a la utopía desprenderse de su estatismo europeo para convertirse en un horizonte 

móvil y adaptable, característica esencial de su manifestación latinoamericana. De tal manera 

que, al hablar de Utopía Latinoamericana nos referimos en este sentido a una (re)estructuración 

literaria de una forma de narrar sociedades ideales que, en nuestro continente, por más que se han 

intentado iterativamente llevarlas a cabo en la realidad extratextual, solamente en la ficción 

intratextual han tenido cabida. Y aún dentro de ella, los problemas por equiparar las narraciones 

de uno y otro continentes son tan comunes, que se presentan con frecuencia en la 

transculturalidad literaria latinoamericana, en donde “La solución lingüística al impacto 

modernizador externo, fue sutilmente reconstructora de una tradición y habría de depararnos 

algunas obras estimadas ya como clásicas de la literatura latinoamericana” (Rama 43).  

Tal tradición incluye varias de las obras “clásicas” a las cuales hemos denominado 

nosotros Narrativa Latinoamericana de la Utopía, y dentro de ella hemos propuesto las dos 

novelas analizadas de Gioconda Belli. Seleccionamos estas dos obras por considerarlas ejemplos 

idóneos del proceso de transculturación, pues está presente en ambas una visión del mundo que, 

justamente, conlleva una síntesis de pensamiento en donde se han perdido y ganado elementos 

para conformar una visión original de un fenómeno que ejemplifica la configuración narrativa de 

una sociedad utópica. En Waslala, por ejemplo, la utopía transculturada se manifiesta en esa 

búsqueda de la ciudad perdida que ya no es la isla estática de Moro, sino un organismo vivo que 

muta y se dispersa. Mientras que en El país de las mujeres, el ideal europeo de la república 

perfecta se transforma en un experimento político feminista arraigado en la cotidianidad 

latinoamericana.  
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Es en este sentido en el que consideramos que la asunción transcultural de la utopía en 

América Latina es no sólo adecuada sino indispensable para comprender su origen, al mismo 

tiempo que se reconoce su adaptación y adecuación al entorno en el que ha arribado y se ha 

desplegado, erigiendo por tanto un nuevo modelo literario, que es propio de este continente. De 

esa manera, la Utopía Latinoamericana se presenta, pues, como la construcción de un discurso 

prototípico, en donde las y los autores de estas obras utópicas son, diríamos con Rama, “… los 

transculturadores [quienes] liberan la expansión de nuevos relatos míticos sacándolos de ese 

fondo ambiguo y poderoso como precisas y enigmáticas acuñaciones” (Transculturación… 54). 

Así, de la misma forma en que José María Arguedas sintetizó el pensamiento tradicional 

indígena con el modernizador occidental, nosotros hemos hecho lo mismo al conjugar los 

elementos utópicos europeos en un discurso de cuño americano, siendo esta operación 

transculturadora el primer pilar que sostiene y configura la especificidad literaria de nuestra 

propuesta utópica. 

Se une aquí el segundo elemento configurativo: la consideración de América Latina como 

un archivo de discurso mutable y expansivo, que retoma los principios tanto de O’Gorman como 

de González Echevarría, para comprender nuestra cultura continental como un receptáculo 

teórico-práctico que permite la entrada de elementos externos modernizadores (la invasión 

cultural europea a partir del s. XV) sin aniquilar su propia naturaleza e idiosincrasia, a la par que 

potencia la construcción de una neocosmovisión mestiza. Este archivo no es un mero contenedor 

pasivo, sino un sistema vivo de significación que configura la utopía al permitirle dialogar con 

cinco siglos de textos, discursos y narraciones de corte utópico, desde las crónicas de Indias 

hasta las distopías posmodernas. En ese sentido, si la transculturación narrativa de la que ya 

hemos dado cuenta con Rama es “… una especie de mestizaje literario que en una mezcla 

equilibrada de elementos provenientes de culturas diferentes reconcilia los universos 

socioculturales inicialmente opuestos” (Vervaeke 10), entonces tal mestizaje se ha mantenido 

vigente gracias al archivo latinoamericano que ha logrado inventarse y reinventarse a sí mismo, 

en tanto búsqueda constante de su propia definición.  

De aquí que si entonces, la idea inventada de América Latina se ha asociado 

constantemente con la noción de utopía, es porque el discurso identitario construido alrededor de 

las dos nociones conjuga inherentemente ambas naturalezas. Es decir, como explicamos en el 

capítulo uno de esta investigación, la idea misma de América surge bajo el halo de la pretensión 
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utópica renacentista, así como la propia acuñación del concepto utopía sólo fue posible una vez 

que Europa tuvo noticia y conocimiento de las tierras allende el Atlántico. El archivo, pues, 

configura la Utopía Latinoamericana al proveerla de un sustrato histórico-discursivo donde se 

sedimentan los sueños y fracasos del continente, transformando la mera abstracción literaria en 

un palimpsesto de experiencias colectivas. Esta fusión de experiencias se despliega en un 

amplísimo conjunto de textos, relatos y representaciones, que han sido recogidos a lo largo de 

quinientos años y que conlleva no solamente un repositorio de documentos sino, más importante 

aún, un lugar de enunciación que organiza lo decible y lo pensable.  

Este lugar es precisamente la Utopía Latinoamericana, un espacio que compagina los 

discursos hegemónicos –como los de la conquista y colonización– con las voces disidentes de la 

América Latina que los cuestionan. De esta manera, el archivo se convierte en el segundo 

elemento configurativo esencial, pues dota a la utopía de una memoria textual que le permite 

existir como entidad históricamente situada y a la vez abierta a reinterpretaciones futuras. De 

aquí que las novelas de Belli reconfiguren ese archivo, pues su narrativa busca reconstruir la 

identidad latinoamericana, en donde lo histórico, lo ficticio, y una postura política feminista se 

entrelazan. En Waslala, para ilustrar el tema, el archivo se activa mediante referencias a utopías 

fallidas de siglos anteriores, mientras que El país de las mujeres reelabora críticamente los 

discursos revolucionarios latinoamericanos. En este marco de cosas, la Utopía Latinoamericana 

no sólo deconstruye el ideal utópico europeo, sino que lo reinterpreta y desafía desde su 

condición archivística, demostrando que la persistencia del archivo radica en su capacidad para 

absorber tensiones sin colapsar, permitiendo así la coexistencia de narrativas antagónicas bajo un 

mismo marco simbólico. Esta cualidad archivística es lo que permite a la Utopía 

Latinoamericana ser simultáneamente arquetipo y anti-modelo, tradición y vanguardia. 

Finalmente, hemos de considerar el tercer elemento configurativo: el principio de 

heterogeneidad de Antonio Cornejo Polar, el cual nos permite comprender por qué en nuestra 

propuesta de la Utopía Latinoamericana se pueden conjugar armónicamente elementos contrarios 

y dicotómicos entre sí, es decir lo utópico y lo distópico unidos en un mismo espacio, sin que por 

eso la Utopía Latinoamericana deje de ser utópica. La heterogeneidad no es un accidente, sino la 

condición ontológica que configura la naturaleza misma de nuestra utopía, permitiéndole 

metabolizar contradicciones sin resolverse en síntesis totalizantes. Retomando el discurso de 

Cornejo Polar, la literatura latinoamericana se caracteriza por la coexistencia conflictiva de 
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sistemas literarios y culturales distintos, lo cual se manifiesta en las obras de Belli como una 

tensión constitutiva: en Waslala, la ciudad ideal es al mismo tiempo una ruina cubierta de 

vegetación, símbolo de fracaso pero también de regeneración. Por su parte, en El país de las 

mujeres, el proyecto político del PIE se enfrenta a sabotajes y resistencias patriarcales que 

distorsionan su idealismo inicial. Esta heterogeneidad no es un defecto, sino la condición de 

posibilidad de una utopía viable en nuestra realidad continental, donde el ideal debe negociar con 

la violencia histórica, la desigualdad y la memoria traumática.  

Es este tercer elemento configurativo el que dota a la Utopía Latinoamericana de su 

carácter distintivo: la capacidad de albergar en su seno la sombra de la distopía sin anular su 

potencia transformadora, creando así un realismo utópico arraigado en nuestras contradicciones 

fundacionales. Por consiguiente, la Utopía Latinoamericana se configura como un espacio 

dialéctico donde lo distópico no anula lo utópico, sino que lo tensiona y lo revitaliza, obligándolo 

a reformularse desde las grietas de la historia.  

Así, el archivo transculturado que hemos descrito se enriquece con esta heterogeneidad, 

pues en él conviven sin resolverse definitivamente las voces de los vencedores y los vencidos, 

los proyectos civilizatorios y las resistencias ancestrales, los sueños de armonía social y las 

pesadillas de la explotación colonial. Las novelas de Belli ejemplifican esta dinámica: el Faguas 

distópico de Waslala –con su aire enrarecido y sus paisajes devastados– y las contradicciones del 

PIE en El país de las mujeres –entre el felicismo teórico y las crisis de gobernabilidad–, no 

invalidan la utopía, sino que la anclan en la complejidad de lo real latinoamericano. En esta 

articulación de elementos contrarios reside la literaturidad específica de nuestra utopía: su poder 

narrativo nace precisamente de esa fricción entre lo deseable y lo posible, entre el anhelo del 

proyecto y su derrota (¿derrota?) anticipada. En consecuencia, la Utopía Latinoamericana se 

define por esta capacidad de integrar lo heterogéneo como núcleo de su literaturidad, 

transformando la contradicción en energía creativa y la fragmentación en un nuevo tipo de 

totalidad simbólica, siempre abierta y en movimiento. 

La conjunción de estos tres elementos configurativos –transculturación, archivística y 

heterogeneidad– produce una propuesta unificada donde la Utopía Latinoamericana emerge 

como categoría literaria autónoma. Primeramente, la transculturación provee el mecanismo 

genético de adaptación y recreación; el archivo aporta el sustrato histórico-discursivo que la 

enraíza en la experiencia continental; mientras que la heterogeneidad le confiere su carácter 
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distintivo al convertir las contradicciones en motor narrativo, lo que refuerza la proyección 

ficcional del carácter literario de la propuesta. 

Así configurada, la Utopía Latinoamericana no es un modelo acabado, sino un proceso 

literario vivo que se reinventa en cada texto, desde las crónicas coloniales hasta las novelas de 

Belli, manteniendo siempre su potencia crítica y su capacidad de imaginar futuros alternativos 

desde las grietas de nuestra compleja realidad histórica. 

 

3.3.3. Hacia una definición 

Una vez expuestos los elementos anteriores, ¿de qué manera definimos entonces la 

Utopía Latinoamericana: cómo una forma, cómo un concepto, cómo un género? En primer lugar, 

consideremos lo que sostiene el crítico uruguayo Fernando Ainsa en “La utopía empírica del 

cristianismo social (1513-1577)”, para quien “Esta relación disociada entre el hombre europeo 

con la realidad americana define desde su mismo origen la utopía como género” (87). Ainsa 

interpreta el ‘género’ en el sentido de la clasificación de la “novela de aventuras y de la prueba” 

según Bajtin (239), de la que hablábamos en el apartado 1.4. Es decir, entendido como una 

casilla taxonómica en donde se incluyen las obras que hablan de sociedades deseadas y felices. 

En este mismo sentido, Arnhelm Neusüss afirma que “Utopía fue siempre un concepto 

clasificador, una categoría caracterizadora, un término que debe resaltar determinadas 

características de un fenómeno” (13). Por lo que si ahora nosotros formulamos el concepto de 

Utopía Latinoamericana, lo hacemos en este mismo sentido categorizador para designar a una 

serie de textos literarios que cumplen con los elementos arriba señalados. Los cuales marcan un 

contraste significativo con las Utopías del Renacimiento y con las obras que perpetúan la noción 

de la Utopía Europea, con lo que se articula una identidad cultural propiamente latinoamericana, 

marginal al vórtice del eurocentrismo. Esta categorización, sin embargo, trasciende lo 

taxonómico para convertirse en un instrumento hermenéutico que revela cómo la utopía en 

nuestro continente opera a guisa de forma narrativa específica: una estructura discursiva donde la 

búsqueda de lo ideal se fractura ante la imperfección constitutiva de lo real latinoamericano, con 

lo que se genera así una textualidad singular.  

En segundo lugar, y más importante aún, proponemos la Utopía Latinoamericana como 

una categoría de análisis literario. ¿Análisis de qué? En este caso, de un entrecruzamiento 

discursivo presente en distintos textos narrativos, entre lo literario, lo filosófico, lo político y lo 
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histórico, pues como ya hemos argumentado anteriormente, estas dimensiones se encuentran 

inherentemente vinculadas entre sí, y son indisolubles unas de otras al presentar fenómenos tan 

complejos como los proyectos utópicos en América. Este análisis no se limita a clasificar, sino 

que devela los mecanismos mediante los cuales la literatura recrea lo utópico desde nuestras 

contradicciones fundacionales. 

De tal manera, si entendemos precisamente a la Utopía Latinoamericana como un eje 

transversal que surca intertextualmente las distintas expresiones de la cultura de América Latina 

en torno a la idea de utopía, será más fácil comprender por qué las obras literarias se relacionan 

tan directamente con la diversidad de historias nacionales que comprende la región, o por qué 

esta última se ha empeñado a lo largo de los años en buscar un sentido a su propia existencia. A 

la par, entenderemos cómo es que la historia latinoamericana se alimentó de los anhelos utópicos 

europeos para después sustituirlos por los suyos, activando (“inventando”, en el sentido 

o’gormaniano) un carácter particular que se haría presente en la generación y regeneración de su 

identidad. Este proceso de apropiación y subversión es lo que convierte a la utopía en una 

herramienta para descifrar América Latina desde sus propias claves culturales. 

Así entonces, definimos la Utopía Latinoamericana como una forma narrativa que 

conjuga la búsqueda y el anhelo de una sociedad decorosa con el reconocimiento de las 

deficiencias y errores que implica cualquier esquema social. En otras palabras, entendemos este 

concepto como el dispositivo teórico que articula la utopía junto con la distopía, en un canon 

textual que incoa la existencia de una armonía imposible, dentro del horizonte cultural de 

América Latina. Esta forma narrativa se distingue por su capacidad para metabolizar lo distópico 

no como fracaso, sino como condición de posibilidad de lo utópico, tal como ilustra Belli cuando 

los personajes de la Faguas citadina convierten las inequidades del subdesarrollo en el trampolín 

económico de la industria de las flores (Belli, El país… 222).  

Dicha forma narrativa se configura a partir de las herramientas de la crítica literaria que 

ya hemos abordado (transculturación, invención, archivística y heterogeneidad), y se despliega 

con los elementos sociológicos y literarios, característicos de su propia existencia, que ya hemos 

enlistado también en el apartado anterior. Lo que da como resultado, por una parte, una nueva y 

original manera de comprender distintas obras literarias latinoamericanas desde su estructura, 

estilo y organización discursiva. Y que contribuye a que la construcción del relato renueve 

significados culturales, a la vez que dialogue con su contexto histórico-político. Y por otra parte, 
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enmarque un espacio de lucha simbólica, donde lo estético y lo social se entrecrucen con el 

objeto de expresar y desafiar las antinomias de la región, redefiniendo así, la tradición occidental 

presente en América Latina. 

Esta doble función –estética y política– es lo que eleva la forma narrativa a proyecto 

epistemológico: un marco para interpretar América Latina que desmonta las categorías impuestas 

desde el eurocentrismo. Por lo tanto, la “imperfección” de la Utopía Latinoamericana, y a la vez 

el hecho de seguir siendo utopía; más aún, la capacidad de aludir a mundos posibles fuera de los 

esquemas eurocéntricos que los fundaron, es decir, aquello que Emile Boyer señalara como 

“poder de evocación de la utopía” (631), hacen posible considerarla como tal. Las dos novelas de 

Belli promueven, como el principal acierto de tal “poder de evocación”, repensar los parámetros 

literarios con los que analizamos éstas y otras obras de la Narrativa Latinoamericana de la 

Utopía, así como a aquellas cuyas organizaciones discursivas no se encuadren dentro de ella, 

pero mantengan cierto dejo utópico en sus relatos. Este “poder evocador” no reside en la 

perfección abstracta, sino en la imperfección concreta que, como señala Belli, nace de “seres 

humanos criados con valores discordantes” (Waslala 323), haciendo de la contradicción el motor 

de lo utópico. 

Dicho de otra manera, consideramos que la Utopía Latinoamericana es resultado de la 

lucha dicotómica entre la posibilidad y la imposibilidad que se plantea originalmente en la 

Utopía Europea, de donde proviene igualmente la idea de la distopía. Esa lucha de contrarios se 

manifiesta en lo que Belli plantea como la “tensión perenne entre lo que puede ser y lo que es” 

(Waslala 328), piedra angular de esta forma narrativa e idea que también está presente en El país 

de las mujeres. Escribe la autora en esta última novela:  

Si todo era posible en Nueva Zelandia, más era posible en Faguas. El subdesarrollo, el 

hecho de que nadie prestara atención al minúsculo país era una ventaja cuando se trataba 

de experimentos sociales. En países como Faguas, pasados de uno a otro colonizador, de 

la independencia a la sumisión de los caudillos, con breves períodos de revoluciones y 

democracias fallidas, ni la gente supuestamente educada conocía bien en qué consistía la 

libertad, ni mucho menos la democracia. (Belli 48)  

Menciona Nueva Zelandia porque es el lugar en donde el personaje de El país de las mujeres, 

Martina Meléndez vivió durante muchos años, para después regresar a Faguas, su país natal, y 

convertirse en Ministra de las Libertades Irrestrictas del gobierno de Viviana. Por otro lado, el 
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hecho de que Faguas, como representación de Latinoamérica, sea un país en subdesarrollo y que 

por tanto sea justamente en él donde se pueden construir nuevos proyectos sociales (como el 

aludido Ministerio), da a entender que la utopía no se puede construir de la nada, en tierra yerma. 

Más bien, las condiciones de posibilidad que impulsan a la utopía se encuentran en la mismas 

contradicciones (¿dialécticas?) sociales que permean determinado momento histórico.  

Luego entonces, el inventario de momentos históricos de América Latina que son 

reinterpretados en la ficción de las novelas analizadas, reconoce la coexistencia de las dicotomías 

que lo traspasan y termina por insertarse en la forma narrativa de la Utopía Latinoamericana, 

cuya configuración se amalgama puntualmente con dichas condiciones de posibilidad, 

integrando así, un espacio no sólo posible sino realizable en las narrativas ficcionales de la 

literatura regional. Esta realización ficcional es, a su vez, un modelo interpretativo que 

transforma las carencias históricas en potencial creativo. 

Ahora bien, dentro de estas narrativas, y una vez que hemos analizado los ejemplos 

pertinentes de algunos de los lugares utópicos latinoamericanos (Santa Mónica de los Venados, 

Macondo, Canudos, Waslala, Faguas), cabe preguntarnos cómo es que se logra la Utopía 

Latinoamericana en estos galimatías sociopolíticos que son tales lugares. La respuesta a esta 

pregunta es dual. En una primera vertiente la solución yace en la sucinta fórmula que hemos 

venido impulsando: utopía (Utopía Europea) + distopía = Utopía Latinoamericana. Esta 

expresión ya había sido intuida previamente, pero hasta ahora no se había analizado con la 

profundidad requerida. Josefa Lago Graña, por ejemplo, había argüido lo siguiente: “Como Santa 

Mónica de los Venados en Los pasos perdidos y como Macondo en Cien años de soledad, 

Waslala se descubre por fin como una falsa utopía, la derrota del concepto de utopía concebida 

según la definición tradicional” (78). La autora acierta en considerar que la concepción general 

de utopía –lo que nosotros hemos nombrado como Utopía Europea– ha sido derrotada. Sólo de 

esta manera se podrían entender Waslala y los demás lugares utópicos latinoamericanos como 

una “falsa utopía”. Es falsa porque se aleja del marco normativo eurocéntrico en el que fue 

concebida dicha “definición tradicional”, no porque las narrativas latinoamericanas no sean 

utópicas por sí mismas. Precisamente esta "falsedad" es lo que revela su autenticidad como 

forma narrativa latinoamericana: su ruptura con el canon europeo no es deficiencia, sino 

recreación. 
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En este mismo sentido, las autoras Martha Campobello y Cynthia Callegari reparan en 

que la literatura latinoamericana no sólo se aleja de esa concepción eurocéntrica de la utopía, 

sino que además incorpora elementos ligados culturalmente a la distopía. En su texto “Imágenes 

de América en su literatura: de la utopía al desencanto” (2015) se lee:  

Frente a una economía en la que existe desigualdad en la distribución de los bienes y 

servicios, un sistema legal corrupto que permite la ejecución del delito, donde las 

ciudades tienen un trazado urbano expansivo, superpuesto, impera la distopía. Se lee, 

entonces, el contrapunto con los atributos de la ciudad idealizada prefigurada por Tomás 

Moro, los cuales nunca se concretaron y quedaron circunscritos a la ficción. (Campobello 

& Callegari 152) 

Ciudades como Macondo o Faguas cumplen esta condición de expansión urbana que parece 

contradecirse con la temporalidad absoluta de la Utopía Europea.  

Así entendido este marco estético, tienen razón las autoras, entonces, al sugerir que la 

condición de posibilidad de existencia de las utopías literarias latinoamericanas yace circunscrita 

únicamente a la ficción. Pero se equivocan al afirmar que “El mundo ficcional que habitan los 

personajes muestra que el fin de las utopías es una constante” (Campobello & Callegari 152), 

puesto que la constante no radica en el término de la utopía, sino en su encabalgamiento con la 

distopía. Este error nace de juzgar nuestras utopías con parámetros ajenos: lo que ellas llaman 

“fin” es en realidad la metamorfosis que da origen a nuestra forma narrativa específica. 

Aquí yace puntualmente el núcleo central de esta primera vertiente. La existencia de tal 

encabalgamiento, de ese entrecruzamiento discursivo entre lo utópico y lo distópico, entre lo que 

puede ser y lo que es, radica la esencia de la Utopía Latinoamericana. De aquí que hayamos 

tenido que hacer la distinción entre este concepto y el de la Utopía Europea, pues de haber 

considerado –como se había mantenido hasta ahora– que ambas nociones se referían a una y la 

misma cosa, no hubiese tenido sentido plantear una manera distinta. Simplemente hubiésemos 

aplicado el mismo concepto en otro territorio. Pero el hecho es que, como hemos mostrado a 

partir de las novelas de Belli, hay elementos utópicos y distópicos, heterogéneos y 

contradictorios entre sí, que confluyen en un mismo espacio, lo que genera entonces una forma 

narrativa que no había sido puntualmente analizada y que hemos intentado desvelar a través de la 

presente investigación. Esta forma es, simultáneamente, la expresión literaria de un proyecto 
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epistemológico que desafía la colonialidad del saber, pues al nombrar lo nuestro con nuestras 

propias categorías desmontamos la falsa universalidad de los modelos europeos. 

En una segunda vertiente, la Utopía Latinoamericana se logra a partir de la concreción de 

los ideales europeos. Es decir, en el paso de la Utopía Europea a la Utopía Latinoamericana se 

resuelve la imposibilidad utópica sobre la que ironizan los humanistas del Renacimiento. En el 

paso de lo ideal a lo concreto Belli descifra cómo es que, una vez perdido el elemento de la 

perfección, que es el más importante y característico de la Utopía Europea, se mantiene en 

América, sin embargo, el espíritu utópico. Cuando la madre de Melisandra le explica a su hija 

cómo se organizó la sociedad en Waslala, le cuenta: “Afirmaban [los poetas] que lo ideal, al 

tornarse concreto, inevitablemente sería imperfecto, porque quienes lo ponían en práctica eran 

seres humanos criados con valores discordantes” (Belli, Waslala 323). Es decir: en la concreción 

de lo ideal se transmuta de la perfección a la imperfección debido a la natural acción humana. Y 

la cuestión es que no puede existir sociedad alguna sin intervención de hombres y mujeres. De 

aquí que entonces, lo esencial de la Utopía Latinoamericana no sea la perfección, sino más bien 

la imperfección. Lo que nos lleva nuevamente a pensar a América Latina en términos distópicos, 

pero con una diferencia fundamental: tal imperfección no anula el proyecto utópico, sino que lo 

reconfigura como forma narrativa capaz de albergar contradicciones. 

De esa manera, la fusión entre utopía y distopía en un mismo fenómeno socio-literario, 

re-actualiza la poética del desencanto que proponen Campobello y Callegari, como paso 

necesario de la modificación y evolución del signo utópico hacia una zona de distopía, dentro de 

la realidad latinoamericana. Signo que tiene su origen en textos como La utopía de América 

(1925) de Pedro Henríquez Ureña o en el cuento “Las dos Américas” (1993) de Carlos Fuentes.  

Dicho desencanto del que hablan las autoras se sitúa en la reinterpretación de lo utópico 

hacia lo distópico, en obras como La virgen de los sicarios (1994) y Casablanca la bella (2013) 

de Fernando Vallejo, Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco Ramos, Y retiemble en sus centros 

la tierra (1999) de Gonzalo Celorio, Angosta (2003) de Héctor Abad Faciolince, 2666 (2004) de 

Roberto Bolaño, Bala de plata (2007) de Elmer Mendoza o Temporada de Huracanes (2017) de 

Fernanda Melchor, en donde la normalización de la violencia se vuelve el sino de la realidad 

latinoamericana contemporánea, en los mismos espacios en los que alguna vez se habló de 

lugares utópicos. Es en este sentido en el que las autoras afirman que “La mirada sobre América 

ha cambiado de signo. La ciudad actual es el escenario de la violencia” (Campobello & Callegari 
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150). Lo mismo que ocurre en la Faguas tanto de Waslala como de El país de las mujeres, en 

donde el control económico y militar generado por los hermanos Espada termina en la tragedia 

de la explosión del cuartel, o la agresividad vicaria y patriarcal que ejercen sobre las mujeres, los 

hombres de la Faguas citadina, tanto antes como durante la existencia del gobierno del PIE. Esta 

coexistencia de lo utópico y lo distópico constituye, pues, la esencia de la Utopía 

Latinoamericana como forma narrativa, donde la tensión entre ambos polos genera una 

textualidad específica que refleja nuestra condición histórica. 

Así, una vez entendida la plausibilidad de la conjugación entre lo utópico y lo distópico, 

fuera de los cánones normativos eurocéntricos, podemos afirmar que el sistema lógico de la 

Utopía Europea ha quedado entonces atrás, pues se ha revelado insuficiente en el amalgamiento 

e identificación con las utopías literarias latinoamericanas expuestas. “La quiebra de este sistema 

lógico deja en libertad la materia real perteneciente a las culturas internas de América Latina y 

permite apreciarla en otras dimensiones”, nos dice Rama (Transculturación… 53). Esas otras 

dimensiones son aquellas enfocadas por los lentes de la heterogeneidad y la transculturación, que 

son producto sí del contacto primigenio con Europa, pero también el resultado a partir del cual se 

separan finalmente de ella.  

La Utopía Latinoamericana es así, diferente a la Europea porque su lugar de enunciación 

es distinto, pero más aún porque sintetiza las contradicciones sociales que la Utopía Europea fue 

incapaz de solucionar. Como menciona Ríos Espinosa: “… fueron las comunidades americanas 

existentes en el Nuevo Mundo las que sirvieron de fundamento para la construcción ‘ficcional’ 

de los ideales de justicia social retratados en las utopías europeas” (1). Esta inversión del 

paradigma fundacional –donde lo real americano precede a la ficción europea– revela el núcleo 

del proyecto epistemológico que aquí defendemos: desmontar la jerarquía que subordina nuestras 

experiencias a modelos ajenos. 

Ahora bien, habiendo definido la Utopía Latinoamericana y expuesto cómo se configuran 

los contenidos sociológicos y literarios dentro de esta forma narrativa, cabe señalar finalmente 

cómo es que funciona esta definición en el contexto de la crítica literaria latinoamericana y de las 

literaturas utópicas regionales, y para qué nos sirve como herramienta de análisis socio-político. 

Para ello utilizaremos el concepto de colonización epistémica de Ríos Espinosa, el cual define 

como:  
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La manera en que estas ‘ficciones’ no reconocen su ‘lugar de enunciación’ en tanto que 

aparentan ser topologías inexistentes sacadas de la fantasía de una imaginación 

exuberante, de naturaleza extrahistórica y metahistórica, pues en realidad retratan 

sociedades ya existentes que al mismo tiempo son negadas, invisibilizadas tras la ficción 

(2).  

En otras palabras, tal y como ya habíamos sugerido anteriormente, consideramos que la Utopía 

Europea ha servido históricamente como dispositivo de dominio cultural, aplicado sobre un 

espacio de posibilidad, cuyos elementos característicos no lograron ser sometidos dentro del 

encuadre normativo hegemónico. De tal manera, que la propuesta de la Utopía Latinoamericana 

no se limita únicamente al análisis estético-literario, sino también a impulsar un proyecto 

epistemológico que haga frente a esa colonización epistémica europea.  

De no haber hecho desde un principio esta distinción entre Utopía Europea y Utopía 

Latinoamericana, y de no haber intentado definir esta última, hubiésemos caído entonces en la 

trampa de la ambigüedad intelectual de seguir considerando esa definición tradicional de utopía 

como la única posibilidad de interpretación universal que sigue existiendo hasta el día de hoy. Y 

eso podría indicar, a juicio de Ríos Espinoza, “… de entrada una negación epistemológica y un 

ocultamiento ontológico de la identidad espacial y temporal de América en el corazón de estas 

utopías europeas como centros civilizatorios” (2), lo que perpetuaría la hegemonía cultural de los 

textos utópicos europeos sobre los latinoamericanos. 

Frente a esa visión eurocéntrica, la Utopía Latinoamericana funciona entonces no sólo 

como una forma narrativa, sino como un proyecto epistemológico de identidad cultural, que 

señala el punto de contacto de las literaturas utópicas regionales en América Latina. Valga 

preguntarnos finalmente: ¿cuál es ese punto de contacto que separa a la Narrativa 

Latinoamericana de la Utopía de su correspondiente europeo?  

Retomemos la premisa que ya hemos enunciado en varios momentos y que Campobello y 

Callegari la traen nuevamente a colación: “América ha sido construida por su literatura a partir 

de un punto inicial: la utopía” (142). Si esto es así, como ya lo hemos demostrado, entonces lo 

propio de la Utopía Latinoamericana no se encuentra solamente en la lengua de escritura, como 

en los casos de José Eustaquio Rivera o Clarice Lispector, tampoco en la lírica o en la armonía 

de las composiciones narrativas, como en La invención de Morel o Los recuerdos del porvenir, 

sino en el referente mismo de lo utópico, cuya especificidad literaria yace en la potencialidad del 



                   Correa 270 

 

hecho de que es el campo de la literatura el único receptáculo que permite hacer posible lo 

imposible, o en otras palabras, que admite la utopía como realidad propia de su naturaleza. Por lo 

tanto, esta naturaleza dual –ficcional y fundacional– convierte a la utopía en la matriz generativa 

de nuestra imaginación literaria, donde la forma narrativa se erige como espacio privilegiado 

para ensayar futuros alternativos. 

Pero lo más importante de la naturaleza utópica señalada es su correspondencia recíproca, 

entre lo teórico intratextual y la realidad extratextual. Es decir, si la Utopía Latinoamericana 

comienza, como ya vimos en el capítulo dos de esta investigación, con los proyectos utópicos 

extratextuales de Las Casas, de Vasco de Quiroga o de los Guaraníes; y estos mismos proyectos, 

así como los demás que han recorrido el continente a lo largo de los siglos, repercutieron 

finalmente en la generación de las utopías literarias intratextuales, entonces estas obras 

ficcionales poseen una carga semántica que es capaz de resignificar lo extratextual. Por lo que es 

posible afirmar que existe una doble circulación de sentido, que va de lo social a lo literario y de 

lo literario a lo social indistintamente. Y resulta que el anhelo final del diseño utópico ha sido 

siempre llegar a esta última dimensión, a la realización y trascendencia de las propuestas 

utópicas en las sociedades que las crean. Ésta es precisamente la lectura de Liliana Weinberg, 

que nos ofrece para comprender el corpus literario que hemos analizado, como un conjunto de 

obras con consecuencias sociales: 

… es desde su especificidad y sus propias claves constructivas y de lectura como la obra 

literaria nos ofrece formas de inteligibilidad del mundo social: la obra es social no porque 

sea documental sino porque está construida de acuerdo a claves y ritmos de lo social, el 

elemento social no ingresa a la obra de manera mecánica sino a través de los ‘vericuetos’ 

de la construcción literaria, que a su vez dota, desde su especificidad, de inteligibilidad al 

mundo social. (Weinberg 394) 

Propuesta similar ocurre con Gisela Heffes (2008), para quien la utopía literaria propone una 

ficción que proporciona a los lectores una representación de la cultura latinoamericana como 

alternativa liberadora de la norma homogeneizante, en contraposición a la hegemonía europea 

presente. Esta circularidad transformadora impulsa el sentido literario de nuestra propuesta al 

descifrar lo social desde la ficción, a partir de la cual la literatura devuelve al mundo 

herramientas para reimaginar su propia realidad. 
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Así entonces, la Utopía Latinoamericana, tal como la hemos definido a lo largo de esta 

investigación, trasciende su función como mera categoría literaria para erigirse en un dispositivo 

crítico que articula las tensiones históricas, filosóficas, políticas y culturales de la región. No se 

trata sólo de un género o una forma narrativa, sino de un lugar específico de enunciación que 

genera un espacio discursivo donde lo utópico y lo distópico coexisten, no como polos opuestos, 

sino como fuerzas dialécticas que revelan la complejidad de América Latina. Su singularidad 

radica justamente en esa capacidad para albergar contradicciones: es una utopía que reconoce su 

carácter paradójico, un ideal que se nutre de la imperfección humana y un proyecto literario que, 

lejos de evadir la realidad, la interroga y la transforma. Esta concepción se distancia radicalmente 

de la tradición europea, cuya utopía clásica sucumbe ante su propio dogmatismo. Mientras que la 

Utopía Europea se agota en su imposibilidad, la Latinoamericana se revitaliza en ella, pues su 

esencia no es la pureza abstracta, sino la lucha concreta por dotar de identidad y significado a un 

espacio abyecto en contextos de violencia, colonialismo y desigualdad. Como bien ilustran las 

obras de Belli, lo utópico aquí no es un destino alcanzado, sino un proceso marcado por avances 

y retrocesos, donde la distopía no es el fin, sino el reverso necesario que da profundidad al 

anhelo. 

Por otro lado, como herramienta de análisis, la Utopía Latinoamericana permite 

descolonizar la mirada sobre los textos aquí revisados. Al desarticular la hegemonía epistémica 

europea, revela cómo las narrativas de la región re lo utópico desde su propia historicidad: 

Macondo no es una alegoría universal, sino un crisol de memorias locales; Waslala no es un 

paraíso perdido, sino una comunidad que se reconstruye desde sus ruinas. Esa relectura no sólo 

enriquece la crítica literaria, sino que también devuelve a estas obras su potencial político al 

mostrar cómo dialogan con proyectos sociales reales –desde las misiones jesuítas hasta las 

revoluciones populares–, interpelando a los lectores a imaginar alternativas fuera del marco 

neoliberal y eurocéntrico. Esta función descolonizadora es el corazón del proyecto 

epistemológico que encarna nuestra propuesta: desmontar los universales abstractos para revelar 

las prácticas culturales situadas. 

En última instancia, consideramos a la Utopía Latinoamericana como un acto de 

resistencia cultural. Al nombrarla, no sólo clasificamos un conjunto de obras a las que hemos 

propuesto el nombre de Narrativa Latinoamericana de la Utopía, sino que afirmamos su derecho 

a existir fuera de los cánones impuestos. Como señala Weinberg (394), su fuerza reside en esa 
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correspondencia entre lo literario y lo social que intelige y dota de sentido a este último: no son 

ficciones escapistas, sino laboratorios donde se ensayan –y a veces se prevén– las crisis y 

esperanzas de la región. Lejos de ser falsas utopías o utopías negativas, como sugieren algunos 

críticos (Lago Graña y López Keller, respectivamente), estas narrativas se presentan como 

testimonios de una búsqueda colectiva de la felicidad que sigue vigente. Su imperfección, lejos 

de invalidarlas, las hace más humanas y, por tanto, más verdaderas. Esta verdad imperfecta es la 

que define su literaturidad: una forma narrativa que se asume falible pero persistente, y una 

propuesta hermenéutica que rechaza las respuestas absolutas en favor del cuestionamiento 

incesante. 

Finalmente, esta investigación nos ha llevado a reflexionar y a reconocer que la Utopía 

Latinoamericana no es un concepto estático, sino un horizonte en movimiento. Su valor no radica 

en ofrecer respuestas definitivas, sino en mantener viva la pregunta por lo posible (y por lo 

imposible también). En un continente donde la realidad supera constantemente a la ficción, estas 

obras –con sus contradicciones, sus derrotas y su terquedad esperanzadora– nos recuerdan que, 

como escribió Belli, “… aquel vacío era precisamente el espacio para insertar la nueva realidad” 

(El país… 48). Así, la utopía deja de ser un lugar inalcanzable para convertirse en una práctica: 

la de narrar, desde las grietas de la historia, otros mundos que aunque imperfectos, siguen siendo 

necesarios. Esta práctica es, en esencia, la culminación de nuestro proyecto epistemológico: 

transformar la utopía de sustantivo inalterable en verbo dinámico, de modelo en proceso, de ideal 

europeo en experiencia latinoamericana. 
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CONCLUSIONES GENERALES 

 

A lo largo de este recorrido teórico que constituye la investigación doctoral aquí 

presentada, hemos transitado por los intrincados senderos de un concepto que, surgido en el seno 

de la cultura europea renacentista, encontró en el suelo fértil de América Latina su más radical 

transformación y su más profunda resignificación. La persistencia del término utopía, acuñado 

por Tomás Moro en 1516, ese no-lugar irónico donde la sociedad perfecta se revelaba 

ontológicamente inalcanzable, ha designado realidades continentales radicalmente distintas y no 

obedece a una sumisión intelectual ni a un colonialismo epistemológico, sino a ese vínculo 

genealógico indisoluble que ata su nacimiento a lo que Edmundo O’Gorman denominó con 

acierto “la invención de América”.  

Cuando Cristóbal Colón plasmó en sus cartas inaugurales la visión de estas tierras como 

custodio de “… los valores humanos perdidos por la decadencia de la Europa contemporánea…” 

(Schuessler 146-147), no se limitaba a describir un paisaje exótico; estaba activando un 

mecanismo dialéctico irreversible donde la necesidad espacial europea –esa urgencia existencial 

por escapar de los muros dogmáticos que asfixiaban al Viejo Mundo– encontraba en la 

posibilidad condicional americana un horizonte de realización concreta. Esta tensión originaria 

explica por qué, como señala Beatriz Pastor con aguda perspicacia, “… el descubrimiento de 

América trajo consigo una reactivación vertiginosa de los componentes utópicos de la tradición 

occidental” (23), inaugurando un diálogo transatlántico que transformaría para siempre ambos 

conceptos en un proceso de transculturación narrativa donde, como demostró Ángel Rama, los 

significantes europeos fueron despojados de su carga semántica original para ser investidos de 

nuevos significados surgidos del encuentro conflictivo de culturas.  

Esa idea ha sido nuestra línea de investigación a lo largo del presente trabajo doctoral, en 

donde hemos llegado, finalmente, a la presentación de las conclusiones generales que habrán de 

integrar las premisas vertidas durante los tres capítulos presentados, así como los argumentos 

expuestos en ellos, para verificar si en este amplio recorrido realizado hemos cumplido con los 

objetivos que nos planteamos en la Introducción, así como la demostración de la validez o 

invalidez de la hipótesis propuesta.  

Pues bien, digamos primeramente que el pensamiento utópico europeo, analizado en el 

primer capítulo, si bien se remonta a la antigüedad clásica occidental, con autores como Hesíodo 
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o Virgilio, y principalmente con Platón –cuyas ideas de la Atlántida y de la República Ideal 

fueron antecedentes fundamentales para la constitución de dicho pensamiento–, fue codificado 

durante el Renacimiento y es en esta época donde alcanza su mayor esplendor, con lo que se creó 

aquello que aquí hemos identificado como la “definición tradicional de la utopía”. Tal definición 

reposa sobre pilares conceptuales que revelaban su carácter abstracto e inalcanzable. Moro, 

Utopía (1516), con su isla ficticia de calles geométricas y propiedad abolida, estableció el 

paradigma de esta sociedad perfecta pero irrealizable; Campanella, en La Ciudad del Sol (1623), 

sublimó esta visión en una teocracia socialista donde paredes pintadas con conocimientos 

científicos servían de pedagogía universal; mientras Bacon, en su Nueva Atlántida (1627), 

imaginó Bensalem como laboratorio tecnocrático gobernado por sabios impolutos e infalibles.  

Esos tres pilares –el social de Moro, el teocrático de Campanella, el científico de Bacon– 

compartían características esenciales que configuraron lo que hemos denominado nosotros la 

Utopía Europea: sociedades petrificadas en una perfección estática e inmutable, felicidad plena 

garantizada como estado perpetuo e inalterable y una ironía estructural que las declaraba 

inalcanzables en el mundo real. Bacon lo expresó con claridad al hacer de Bensalem una isla 

protegida por designio divino, inaccesible a navegantes comunes, consolidando el patrón 

narrativo de la imposibilidad constitutiva. Esta cualidad abstracta sería radicalmente subvertida 

en el contexto americano, donde figuras como Vasco de Quiroga tomaron el texto de Moro no 

como ejercicio retórico, sino como manual práctico para fundar comunidades hospitalarias en 

Michoacán, lo que demuestra que en el suelo americano la distancia entre texto y territorio podía 

acortarse hasta fundirse en la amalgama que configura el núcleo de nuestra propuesta categorial.   

Por su parte, el pensamiento utópico post-renacentista, analizado en el apartado 1.3.3, 

profundizó esa dicotomía fundamental. Mientras Louis-Sébastien Mercier en El año 2440 (1771) 

o Étienne Cabet en Viaje a Icaria (1840) imaginaban sociedades futuras perfectas desde el 

confort de sus gabinetes europeos –construcciones ideales pero desarraigadas de cualquier 

posibilidad de realización inmediata–, Marx y Engels desmontaron la teoría de lo que para ellos 

era un socialismo utópico, que evadía la lucha de clases y la praxis revolucionaria, crítica que 

paradójicamente inspiraría siglos después a movimientos guerrilleros latinoamericanos, los 

cuales intentaron convertir teoría en acción transformadora. Esta tensión irresoluble entre texto y 

praxis define el núcleo discordante de los proyectos utópicos latinoamericanos, al enfatizar cómo 
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es que las cicatrices históricas y los traumas coloniales generaron, paradójicamente, los 

horizontes de esperanza más fértiles.  

En el laboratorio narrativo de Gioconda Belli, esta dialéctica alcanza su expresión más 

elocuente y conmovedora. Waslala, esa ciudad perdida en la selva centroamericana, no es la isla 

perfecta y estática de Moro, sino un organismo adaptable que respira entre las ruinas de guerras 

revolucionarias, es decir, un espacio donde la utopía no ha caducado sino que se ha transmutado 

en resistencia orgánica. Cuando Melisandra finalmente encuentra a su madre –única 

sobreviviente en medio de la devastación– comprende que la esencia de lo utópico no reside en 

la felicidad absoluta ni en la organización social impecable, sino en la capacidad de soñar con lo 

imposible, que lleva a declarar a la joven con obstinada esperanza:   

Vos misma lo dijiste ayer… dijiste algo que me gustó sobre la tensión entre lo que puede 

ser y lo que es. Yo quiero lo que puede ser. … ese nuestro otro mundo en ciernes, 

informe. Nunca me sentí más feliz, a pesar de la tragedia que nos circundaba, que durante 

los días en Cineria, después de la explosión. Percibí mi utilidad, mi contribución, el 

sentido que esto daría a mi vida. (Belli, Waslala 335) 

Este pasaje fundamental condensa la esencia de la Utopía Latinoamericana como categoría 

diferenciada de la Europea: proyecto que incorpora la intermitencia de la felicidad como fuente 

de reinvención permanente, estableciendo así un contraste radical con la garantía de felicidad 

perpetua que los humanistas del Renacimiento otorgaban a sus insulares.   

De esta manera, hemos intentado demostrar cómo es que América Latina opera, 

siguiendo la propuesta de Roberto González Echevarría, como un archivo de discurso mutable y 

expansivo, donde se sedimentan cinco siglos de sueños, derrotas y resistencias, un receptáculo 

discursivo vivo que explica por qué nuestras ficciones utópicas asumen su finitud no como 

derrota, sino como parte constitutiva de su identidad narrativa. Esta cualidad sigue fielmente la 

cronología común que Ana Morilla Palacios (139) identificó en su análisis estructural: fundación 

épica, momento de esplendor o epopeya, decadencia inevitable y desaparición apocalíptica. 

Macondo, ese “pueblo idealizado por la nostalgia” (García Márquez 432) que el autor evocó con 

tenacidad anhelante, encarna este ciclo con detallada precisión: fundado en un éxodo de 

reminiscencias bíblicas, alcanza su momento de esplendor durante la fiebre bananera, decae 

inexorablemente por la corrupción de la compañía y las guerras intestinas que desangran a sus 

habitantes, y finalmente fue borrado por la memoria en un acto de justicia poética que redime su 
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existencia efímera. Como señala Claudio Guillén en su análisis introductorio a la edición 

conmemorativa de Cien años de soledad: la existencia literaria de Macondo “… origina lo que se 

narra luego, es decir, la invención del relato mismo y la paulatina introducción de la 

extraordinaria prolijidad de lo real” (XCIX), lo que establece un pacto ontológico donde lo 

utópico emerge no de la fantasía desbocada, sino de la cotidianidad histórica transfigurada por la 

mirada poética. Este territorio narrativo existe precisamente en las fronteras de lo real, en donde 

el espacio utópico “… deja muy atrás las regiones de lo verosímil y lo probable. Es el territorio 

fronterizo de lo tal vez posible, de lo increíble o, sin la más mínima probabilidad o verosimilitud, 

de lo excepcionalmente posible” (Guillén CXVIII), definición que captura la esencia de la 

Utopía Latinoamericana. 

Canudos, por su parte, representa la variante mesiánica de este arquetipo fundacional. 

Euclides da Cunha documentó en Los sertones (1902) con precisión casi etnográfica cómo 

Antonio Consejero encarnó el “mesianismo religioso” (da Cunha 183) que prometía a los 

desheredados del sertón “un nuevo orden [que] restablecería la fe y quebraría el poder 

republicano establecido siempre lejos, en las capitales del litoral” (Casas 63). Proyecto arrasado 

con saña inusitada por el ejército brasileño, ya que amenazaba con convertir la ficción redentora 

en realidad concreta al materializar ese temor atávico del poder ante la potencia emancipadora de 

lo utópico: “La utopía que pretendían era pequeña y modesta, pero se tornó imposible, porque 

fue recibida con ráfagas de metralletas y con el envío de una tropa tras otra” (Salman 12). La 

originalidad de Mario Vargas Llosa en La guerra del fin del mundo (1981) reside justamente en 

haber novelado esta tragedia histórica no como fracaso definitivo, sino como semilla de 

resistencia que perdura en el archivo cultural, con lo que demuestra que la Utopía 

Latinoamericana posee una capacidad redentora para sobrevivir a sus propias cenizas.   

Por su parte, las dos novelas señaladas de Gioconda Belli sintetizan con maestría literaria 

los tres elementos configurativos de la Utopía Latinoamericana que hemos propuesto a lo largo 

de esta investigación. En El país de las mujeres (2010), la autora nicaragüense da un paso radical 

al feminizar el proyecto utópico, estableciendo un diálogo crítico con la tradición occidental. 

Frente a la República platónica donde “los poetas, perturbadores constantes del orden de las 

cosas, quedaban excluidos de participar en ella” (Trujillo 14) por amenazar la estabilidad 

jerárquica, Belli sitúa a las mujeres como pensadoras teóricas y arquitectas fundamentales de lo 

imposible. El Partido de la Izquierda Erótica (PIE) no es una sociedad perfecta al estilo 
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renacentista, sino un experimento político en crisis permanente que negocia diariamente con el 

machismo estructural, la corrupción y las limitaciones materiales. Sus contradicciones intrínsecas 

–entre el idealismo teórico y la realpolitik, entre sororidad feminista y tentaciones autoritarias, 

entre revolución y pragmatismo– no invalidan la utopía, sino que la anclan en la complejidad de 

lo real latinoamericano, demostrando que la felicidad aquí no es un estado perpetuo garantizado 

como en Moro, sino una experiencia fluctuante, intermitente como la luz que se filtra entre los 

árboles de la selva de Waslala, siempre amenazada pero también siempre renaciente.   

Esta asunción de la imperfección como condición humana esencial encarna el principio 

de heterogeneidad que Antonio Cornejo Polar identificó como signo distintivo de la literatura 

latinoamericana: la capacidad orgánica de metabolizar contradicciones sin anularlas en síntesis 

totalizantes, permitiendo que lo diverso coexista en tensión creativa. En Waslala (1996), esta 

heterogeneidad se manifiesta con particular fuerza en la fusión de géneros y registros –novela 

política, relato ecológico, crónica histórica– donde la ciudad ideal es a la vez ruina arqueológica 

e incubadora de futuro, espacio de derrota y territorio de esperanza. Cuando Melisandra insiste 

en reconstruirla pese al evidente deterioro del lugar, encarna ese espíritu tenaz que Aureliano 

Babilonia y su amigo Gabriel compartían en Macondo, figuras “vinculadas por una especie de 

complicidad fundada en hechos reales en los que nadie creía, y que habían afectado sus vidas 

hasta el punto de que ambos se encontraban a la deriva en la resaca de un mundo acabado, del 

cual solo quedaba la nostalgia” (García Márquez 442). Todos ellos personifican esa obstinada 

esperanza de construir el memorial del futuro con que Belli subtitula la primera edición de 

Waslala, y que a la vez define el alma de la Utopía Latinoamericana como categoría crítica. En 

la carta que el personaje Engracia le escribe a Melisandra se puede leer: 

¿Por qué no nos vamos a permitir la libertad de soñar esto, Melisandra? Aceptar que lo 

ideal es inalcanzable y no amerita nuestros esfuerzos quizás nos permita la cómoda 

impotencia de aceptar que no podemos cambiar las tristezas e injusticias de la vida, pero 

esto nos conduciría también a negar nuestra responsabilidad y a resignarnos a no poseer 

nunca la euforia de haber creído en nuestras aspiraciones más profundas y haberlas 

realizado, por muy efímero, limitado y falible que el esfuerzo haya sido. Más que nunca 

estoy convencida que en la capacidad de imaginar lo imposible estriba la grandeza, la 

única salvación de nuestra especie. (Belli, Waslala 286-287) 
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Así, al definir la Utopía Latinoamericana como entidad autónoma y distintiva, hemos 

evitado conscientemente caer en lo que Ángel Rama intentó, en “Un proceso autonómico: de las 

literaturas nacionales a la literatura latinoamericana” (1973): “unificar las obras literarias de toda 

América Latina, construyendo, a partir de él un único discurso global y coherente, que las 

represente críticamente” (Pizarro 21-22). Nuestra propuesta, en cambio, acepta las fisuras y 

contradicciones como parte constitutiva de su vitalidad, reconociendo que la riqueza del 

fenómeno utópico latinoamericano reside precisamente en su diversidad irreductible. Los tres 

elementos configurativos aquí analizados –transculturación narrativa (Rama), archivo mutable e 

inventado (González Echevarría/O’Gorman), heterogeneidad (Cornejo Polar)– conforman una 

constelación abierta y dinámica donde dialogan en permanente tensión creadora Moro con 

Carpentier, Campanella con las misiones jesuítas, Bacon con Belli. La transculturación opera 

como matriz genética fundamental: así como José María Arguedas fundió quechua y español en 

Los ríos profundos (1958) para crear una lengua literaria nueva, la Utopía Latinoamericana 

hibridó el modelo europeo con tradiciones locales, mitos prehispánicos y experiencias coloniales, 

generando un tejido narrativo original.   

El archivo mutable e inventado proporciona el sustrato histórico imprescindible: 

Macondo funciona como palimpsesto de las guerras civiles colombianas y la explotación 

bananera, así como Canudos lo es de las revueltas campesinas del nordeste brasileño contra el 

centralismo costeño. La heterogeneidad dota a la utopía de su elasticidad conceptual única: 

permite que en Cien años de soledad convivan el realismo social más crudo con levitaciones de 

párrocos y esteras voladoras, o que en El país de las mujeres la diversidad de ideales feministas 

coexistan con prácticas clientelares y componendas políticas. Finalmente, esta articulación 

teórica se arraiga en los proyectos concretos de la historia y los traumas colectivos: Waslala 

respira entre las cicatrices abiertas de la revolución sandinista y sus promesas incumplidas, igual 

que el Faguas de Belli surge como respuesta directa al machismo estructural nicaragüense, 

demostrando que en América Latina la utopía no es evasión de la realidad, sino su 

transfiguración literaria.   

Así pues, consideramos que nuestra propuesta categorial ha sido sólida y suficientemente 

fundamentada para responder con precisión a las preguntas de investigación planteadas en la 

Introducción de esta tesis doctoral. A la cuestión fundamental “¿Qué es la Utopía 

Latinoamericana?”, respondemos que constituye una categoría literaria autónoma con estatuto 
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epistemológico propio, diferenciada de la Utopía Europea por su carácter procesual frente al 

estatismo transcontinental; por su temporalidad finita frente a la eternidad utópica renacentista; 

por su felicidad fluctuante frente a la dicha plena garantizada; y por su arraigo histórico concreto 

frente al aislamiento geográfico abstracto. No se trata de un género o subgénero literario en el 

sentido tradicional, sino de una forma narrativa distintiva que privilegia el viaje sobre el destino, 

el proceso sobre el resultado, la esperanza sobre la garantía.  

En cuanto al proceso de apropiación y adaptación del concepto europeo, hemos 

demostrado que ocurrió mediante el fenómeno de la transculturación activa donde los modelos 

de Moro, Campanella y Bacon –tríada fundacional de la Utopía Europea– fueron despojados de 

su ironía imposibilitadora para ser reinscritos en proyectos concretos como las comunidades 

socio-religiosas en la América colonial, en un proceso que Ríos Espinosa describe como 

superación del “panóptico que opera como un ‘punto cero’” (13), al dejar de lado la importancia 

de la imaginación creativa en la construcción de proyectos sociales, es decir, al reducir la utopía 

a mera ficción. 

Respecto a la transformación del concepto utopía desde el Renacimiento hasta el s. XXI, 

el análisis diacrónico que hemos llevado a cabo revela un desplazamiento semántico radical, que 

va de la imposibilidad irónica de Moro a la posibilidad condicional de Vasco de Quiroga; del 

estatismo abstracto de Bacon al dinamismo histórico de Carpentier; de la perfección inalterable 

de Campanella a la imperfección creadora de Belli. Sobre la existencia y configuración de un 

canon literario que despliegue estos elementos utópicos, la evidencia regional es abrumadora: 

desde Los pasos perdidos hasta El país de las mujeres, pasando por Cien años de soledad, La 

guerra del fin del mundo y Waslala, se configura un corpus sólido con rasgos comunes: lo que 

aquí hemos propuesto en llamar Narrativa Latinoamericana de la Utopía. Un conjunto de obras 

que abordan, en mayor o menor medida, el tema utópico y que revelan, de esta manera, un 

continente que se piensa a sí mismo como proyecto inacabado, como horizonte en permanente 

construcción donde, en palabras de Augusto Roa Bastos, lo esencial es concebir la utopía como 

“lo real desconocido o no conocido aún” (X), territorio de promesa más que de certeza.  

Finalmente, en cuanto a las diferencias entre utopía y distopía halladas en las literaturas 

del subcontinente latinoamericano, la investigación ha revelado que aquí no fungen como 

categorías antagónicas, sino más bien como polos recíprocos de un mismo continuum dialéctico, 
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como demuestra la heterogeneidad narrativa que permite a las obras utópicas latinoamericanas 

ser ruina y esperanza simultánea.   

Los objetivos planteados en la Introducción encuentran así cumplimiento cabal. El 

objetivo general: proponer el concepto de Utopía Latinoamericana como categoría distintiva, se 

materializa en la construcción teórica sustentada en los elementos configurativos descritos en el 

último capítulo. Los objetivos específicos se satisfacen puntualmente: se analizó la influencia de 

la idea utópica europea en la ontología americana; se demostró la configuración de la Utopía 

Latinoamericana como concepto dinámico y procesual; se compararon obras del canon europeo y 

latinoamericano para verificar sus semejanzas y diferencias; se presentaron las creaciones 

utópicas de Belli como ejemplos idóneos de la propuesta; y se indagó a lo largo de todo el 

trabajo la utopía como fundamento de la idea de América, concluyendo que, en efecto, ambas 

ideas son indisolubles entre sí. Nuestra hipótesis central, que planteaba la Utopía 

Latinoamericana como forma narrativa y proyecto epistemológico decolonial, quedó validada al 

demostrar su carácter procesual (el siendo americano frente al ente estático europeo), su función 

crítica frente al eurocentrismo, y su capacidad para albergar contradicciones sin colapsar.   

Quedan, naturalmente, vacíos y territorios por explorar que abren fértiles perspectivas 

para futuras investigaciones. El feminismo utópico, central en la obra de Belli, brilla por su 

ausencia relativa a obras canónicas como Cien años de soledad, donde Úrsula Iguarán ejerce 

gran poder dentro de los estrechos márgenes patriarcales, pero sin cuestionar el sistema en su 

conjunto. Urge estudiar de qué manera autoras contemporáneas como Sara Uribe (Antígona 

González, 2012) o Alaíde Ventura Medina (Entre los rotos, 2019), reconfiguran ese archivo 

desde una ética narrativa feminista que integra los valores de la modernidad con las experiencias 

y conocimientos de las culturas periféricas, sin caer en rechazo simplista ni en colonialismo 

invertido. Igualmente, debemos superar lo que Ríos Espinosa denuncia como el “punto cero”: 

esa tendencia académica a reducir las utopías a mera ficción escapista, ignorando su potencia 

movilizadora y transformadora (13). Los y las zapatistas leyendo a Eduardo Galeano, las 

diversas asambleas feministas debatiendo los postulados del PIE de Belli, las comunidades 

indígenas recuperando mitos fundacionales para resistir megaproyectos extractivistas, todos son 

ejemplos vivos de que “la capacidad de generar acción colectiva para cambiar el statu quo” 

(Guerra, Utopía: 500 años XIII) sigue vigente como fuerza histórica.   
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Otra línea promisoria sería explorar las conexiones entre la Utopía Latinoamericana y las 

epistemologías del Sur propuestas por Boaventura de Sousa Santos, particularmente su concepto 

de “ecología de saberes”, que permitiría integrar conocimientos ancestrales indígenas y 

afrodescendientes al corpus utópico. Asimismo, la teoría del “giro decolonial” de Walter 

Mignolo ofrecería herramientas para analizar cómo nuestras utopías literarias desmontan la 

matriz colonial del poder.  

Esta agenda amplia y ambiciosa responde al llamado de Domingo Miliani por una 

historia posible, es decir, un proyecto estético e historiográfico que se haga cargo del reto de 

conciliar la necesidad y la diversidad de una naturaleza de la literatura latinoamericana, al tiempo 

que se reformulan sus objetos y metodologías, para trascender el indigenismo y el mestizaje 

como únicos carácteres identitarios del subcontinente,60 abriendo el canon a nuevas voces, 

experiencias y sensibilidades.  

La Narrativa Latinoamericana de la Utopía que hemos propuesto no es un cierre, sino una 

invitación a expandir el corpus con obras que exploren la utopía desde la afrodescendencia como 

en Changó, el gran putas (1983) de Manuel Zapata Olivella, las disidencias sexuales en la línea 

de Pedro Lemebel, o las cosmovisiones indígenas, siguiendo el camino abierto por José María 

Arguedas y Miguel León Portilla. Como proyecto estético e historiográfico, aspira a conciliar la 

compleja y antagónica naturaleza de la literatura latinoamericana, reformulando objetos, 

metodologías y marcos teóricos para el s. XXI.   

En la encrucijada final de esta reflexión, cuando contemplamos el vasto paisaje de ruinas 

y esperanzas que hemos recorrido, la pregunta de Luciano Canfora resuena con nueva fuerza y 

actualidad: “¿Los fracasos matan a la utopía, o ésta sigue siendo una necesidad moral? ¿Y 

también, la demonización de la utopía no se convierte en un pretexto para blindar eternamente el 

conservadurismo y la injusticia?” (16). La respuesta la encontramos tejida en la urdimbre misma 

de las obras analizadas: en la obstinación de Melisandra reconstruyendo Waslala piedra sobre 

piedra entre las ruinas humeantes; en el hermetismo del Adelantado para salvaguardar el modo 

de vida de Santa Mónica de los Venados, en la terquedad mesiánica del Consejero predicando 

justicia entre los escombros de Canudos; en la resistencia silenciosa de los últimos habitantes de 

Macondo que resguardan sus historias en los pergaminos de la memoria.  

                                                 
60 Véase el artículo “Historiografía literaria: ¿periodos históricos o códigos culturales?”, en las pp. 98-112 de la 
compilación de Ana Pizarro, La literatura latinoamericana como proceso (1985). 
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Dichas acciones materializan esa voluntad tenaz que hace de la literatura no un refugio 

escapista, sino una trinchera epistemológica y un espacio de resistencia simbólica. Porque la 

Utopía Latinoamericana no ha perdido vigencia con los proyectos fallidos ni con las 

revoluciones traicionadas; al contrario, se ha transmutado en palabra escrita, encontrando en el 

espacio textual el territorio libre que la historia material le negó. Como intuyó Alejo Carpentier 

con profética lucidez, aún quedan espacios de posibilidad “… donde podrían fundarse ciudades 

en este continente de naturaleza todavía convencida por el hombre” (Los pasos perdidos 366), 

territorios de la imaginación donde la promesa sigue viva. 

Mientras esto sea posible, mientras los poetas sigan soñando Waslalas y las mujeres 

reinventando países imposibles, la Utopía Latinoamericana persistirá como acto de insumisión 

cultural y resistencia epistemológica. En sus páginas, América Latina confirma que, aunque 

“Abatidos por las balas mercenarias se dispersen los últimos vestigios de Utopía” (Durán Luzio 

189), su esencia perdurará donde siempre ha residido: en la capacidad humana para imaginar, 

para soñar, contra toda evidencia histórica y todo cálculo racional, que otro mundo no sólo es 

posible, sino radicalmente necesario. Porque como questiona y a la vez afirma la madre de 

Melisandra, en ese diálogo íntimo con su hija en la aldea de Waslala, que condensa la sabiduría 

de toda una cultura:  

¿Qué pasa si se altera esa perspectiva? ¿Si lo ideal y lo real se consideran valores 

necesarios en una dinámica infinita de encuentros y desencuentros? ¿Si se piensa que es 

imprescindible que exista el uno para el movimiento ascendente del otro? ¿Por qué 

descartar lo ideal, Melisandra? ¿Por qué descalificar el valor que tienen los sueños? Es en 

la búsqueda de sueños que la humanidad se ha construido. En la tensión perenne entre lo 

que puede ser y lo que es estriba el crecimiento. La razón por la que yo sigo aquí es 

porque pienso que Waslala, como mito, como aspiración, justifica su existencia. Es más, 

considero que es imperativo que exista, que vuelva a ser, que continúe generando 

leyendas. Lo más grande de Waslala es que fuimos capaces de imaginarla, que fue la 

fantasía lo que, a la postre, la hizo funcionar. Hay quienes, aunque nos quedemos solos, 

tenemos que seguir manteniendo las Waslalas de la imaginación. Imaginar la realidad 

sigue siendo tan importante como construirla. (Belli 328-329) 

Y en este continente de heridas abiertas y sueños indomables, la esperanza sigue siendo el 

territorio más real, más fértil y más necesario que poseemos. 
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