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DE LA UTOPIA EUROPEA A LA UTOPIA LATINOAMERICANA.
WASLALA Y EL PAIS DE LAS MUJERES,
DOS NOVELAS DE GIOCONDA BELLI

“Buscando el paraiso han llegado hasta las costas de la mar y hasta el centro de
América. Han rondado selvas y sierras y rios persiguiendo la tierra nueva, la que sera
fundada sin vejez ni enfermedad ni nada que interrumpa la incesante fiesta de vivir.
Los cantos anuncian que el maiz crecera por su cuenta y las flechas se dispararan
solas en la espesura; y no seran necesarios el castigo ni el perdon, porque no habra
prohibicion ni culpa.”

Eduardo Galeano, Memoria del Fuego (I, 3)

INTRODUCCION

Hablar de utopia es hablar de suefios, de esperanzas, de promesas. Pero hablar de la utopia en
América Latina trasciende el mero ejercicio literario para constituirse en matriz fundacional de
su imaginario historico y politico. Desde las narrativas coloniales de El Dorado hasta los
proyectos contemporaneos de nacion, el continente ha articulado su identidad a través de
tensiones irresueltas entre arquetipos importados y realidades locales. La presente investigacion
explorara como es que el discurso utopico construido en América, lejos de ser repeticion ingenua
de los ideales europeos, ha operado como dispositivo critico que interroga los suefios y promesas
incumplidas, proyectando horizontes de transformacion donde convergen memoria, resistencia y
la busqueda persistente de una emancipacion cultural ain inconclusa.

Para ello, nos situamos en el cruce epistemoldgico donde la utopia, ese artefacto
conceptual forjado en los talleres humanistas de la Europa del Renacimiento, revela su capacidad
de transfiguracion semantica al arraigarse en el territorio literario de América Latina. Esta tesis
doctoral intentard trazar la cartografia critica de un viaje conceptual que pretende transformar la
ironia del imposible en proyecto historico concreto. Partimos, por tanto, de una dialéctica
fundacional: frente a la necesidad espacial europea por romper los muros dogmaticos que

asfixiaban al Viejo Mundo, América emerge como posibilidad condicional, como horizonte
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geocultural donde la imaginacién puede encarnarse en la tierra fértil de lo real. Como documenta
Beatriz Pastor, el mal llamado “descubrimiento de América” provoco una “... reactivacion
vertiginosa de los componentes utdpicos de la tradicion occidental” (23), inaugurando un didlogo
transatlantico que reconfiguraria para siempre ambos conceptos. De esta manera, nuestra
investigacion se inscribe en aquello que Antonio Cornejo Polar denomino la “agenda
problematica de la identidad latinoamericana” (Escribir en el aire 6): territorio critico donde la
literatura opera como archivo vivo de suefios colectivos y traumas historicos, espacio donde la
palabra se convierte en acto de resistencia frente a lo que Anibal Quijano denunci6 en su
momento como “la colonialidad del poder” (535).

Para los fines de esta investigacion, delimitaremos nuestro campo de estudio a la teoria y
critica literaria. Aunque esta tesis se nutre del dialogo interdisciplinario con la filosofia politica,
la historia universal y la sociologia de la cultura, su nacleo es irreductiblemente literario.
Centraremos nuestro analisis en dos novelas seminales de la escritora nicaragliense Gioconda
Belli: Waslala (1996) y El pais de las mujeres (2010). Tales obras, tomadas como artefactos
narrativos, encarnan lo que Angel Rama conceptualizd como transculturacion narrativa, proceso
mediante el cual los significantes europeos fueron despojados de su carga semantica original
para ser investidos de nuevos significados surgidos del encuentro conflictivo de culturas. Esa
herramienta tedrica nos servir para configurar nuestra propuesta académica.

Al abordar las novelas desde este enfoque tratamos de evitar conscientemente lo que
Roberto Gonzalez Echevarria, en su libro Celestina’s brood (1993), criticd acerca de la tentacion
totalizadora de las teorias continentales, enfocAndonos mas bien en un tridngulo geocultural
centroamericano-caribefio-andino, que para nosotros enmarca el imaginario creativo de Belli. De
tal manera que Nicaragua dialoga con México, Colombia, Brasil y Peru en una constelacion de
significados compartidos. De la misma forma, reconocemos con Silvio Zavala y Leopoldo Zea,
gue America Latina es un proyecto inacabado, y es precisamente en esa condicion procesual
donde la utopia adquiere su caracter distintivo, transformandose de lugar estatico en devenir
histdrico, como bien intuy6 José Carlos Mariategui en sus Siete ensayos de interpretacion de la
realidad peruana (1928).

En cuanto al estado del arte del tema que nos ocupa, y que conjuga particularmente la
utopia con la obra literaria de Gioconda Belli, esta tesis nos revela una paradoja significativa: de

los diversos estudios académicos revisados, s6lo unos pocos abordan su proyecto utopico como
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eje central. Predominan, por otro lado, el analisis de la poesia er6tica de la escritora
nicaragliense, e interpretaciones desde teorias de género, mientras su reconfiguracion decolonial
de la tradicion utdpica permanece en la penumbra critica. Aportaciones como la de Rodolfo
Fernandez Carballo (2006), establecen bases valiosas pero ignoran su dialogo con el archivo
narrativo latinoamericano, o la de Maria Odette Canivell (2019) quien reduce el realismo méagico
belliano a dispositivo estético, desatendiendo su potencia politica como herramienta de critica
social.

Aqui radica nuestra contribucion original: mientras Pilar Moyano (2003) vincula la
narrativa de Belli con el desencanto sandinista, y Josefa Lago Grafia (2015) enfatiza su utopismo
feminista frente al patriarcado occidental, nosotros demostramos que su obra sintetiza tres
tradiciones criticas irreductibles a lecturas parciales. Primero, la deconstruccién del
eurocentrismo utépico mediante la relacion intrinseca que Emilie Boyer (2019) identifica entre
utopia y distopia. Segundo, la recuperacion del archivo literario continental, desde los
precursores y precursoras de aquello que Alejo Carpentier llamara lo real maravilloso, hasta neo-
narrativas que conjugan lo utopico con lo distépico en dispositivos literarios como Tikal futura
(2012) de Franz Galich. Tercero, la construccién de un feminismo decolonial que transgrede
tanto el canon patriarcal como el feminismo liberal anglosajon.

Abordar esta perspectiva tripartita en la narrativa de Belli nos exige un marco teorico-
metodoldgico de doble articulacion capaz de dar cuenta de la complejidad histérica y simbdlica
del fendmeno utodpico. Por un lado, comenzamos esta investigacion (Capitulo 1) deconstruyendo
la Utopia Europea en su genealogia fundacional, rastreando sus raices en la antigliedad clasica
occidental. Si bien mencionaremos algunos autores como Homero o Hesiodo, es en el
pensamiento de Platén, cuya Republica Ideal establece el patrén de sociedad estatica de reyes-
filésofos que convierten su razon en razon de Estado, donde encontramos el germen del
aislamiento atemporal de las utopias.

Posteriormente, nos centraremos en cOmo es que Tomas Moro institucionaliza la ironia
con la que erige su texto, en la obra que le da nombre por vez primera a este pensamiento:
Utopia (1516), isla que acuna la sociedad perfecta y la propiedad comunal, pero yace
deliberadamente ubicada en ningun lugar, lo que plantea un sistema social admirable mas
irrealizable, que reflejaba en su momento la crisis del feudalismo inglés. En la misma época,

Tommaso Campanella teocratiza el mismo modelo en La Ciudad del Sol (1623), donde los
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conocimientos cientificos funcionan como pedagogia totalitaria, ensefiando verdades inmutables
bajo el ojo panodptico de un metafisico sol invictus. Finalmente, Francis Bacon completa la triada
renacentista con su Nueva Atlantida (1627), concibiendo su insula como experimento
tecnocrético, consagrando el aislamiento a guisa de condicidn de pureza en la incipiente era de la
ciencia moderna.

Estas tres obras que conforman lo que se ha llamado Utopias del Renacimiento,
comparten un estatismo ontolégico comun: son sociedades congeladas en perfeccion atemporal,
cuya felicidad esta garantizada ad aeternum, y sobre todo, cuya ironia estructural implicita las
declara inalcanzables. La tradicién humanista de aquella época respondia a la necesidad europea
de ampliar el espacio de posibilidad, en cuyo anhelo la utopia se embarca fuera de las fronteras
del Viejo Mundo, proyectando en nuevos y lejanos espacios imaginarios lo que no podia realizar
en su territorio fragmentado por guerras religiosas y conflictos monarquicos.

Por otro lado, frente a esta tradicidén, emerge una nueva concepcion utopica desde la
posibilidad que dio el suelo americano al encontrarse con los viajeros y navegantes europeos, lo
que activd de inicio una condicion dialéctica posteriormente objetada: América como espejo
invertido de Europa, territorio donde la imaginacion utopica podia materializarse (Capitulo 2).
Este fendmeno encuentra su expresion temprana en los textos de Fray Bartolomé de las Casas y
en las précticas de Don Vasco de Quiroga, quienes intentaron aplicar los principios utpicos
europeos en tierras americanas, demostrando que el no-lugar (u-topos) podia convertirse en un
si-lugar, en un espacio concreto.

En este contexto, nuestro marco tedrico se erige sobre diversos pilares fundamentales que
articulan la transicion del concepto utopia. Primeramente nos apoyaremos en La invencion de
América (1958) de Edmundo O’Gorman, quien desmonta el llamado “descubrimiento” como
categoria historica, demostrando como es que América fue “inventada” en tanto espacio de
proyeccion utdpica, en donde la imaginacion precedio a la experiencia concreta. En segundo
lugar, retomaremos la Transculturacion narrativa en América Latina (1982) de Angel Rama,
para explicar el mecanismo de hibridacion a partir del cual modelos europeos son despojados de
su semantica original y reinscritos en matrices culturales locales. En tercer lugar, nos
ayudaremos de distintos textos de Antonio Cornejo Polar, particularmente de Escribir en el aire
(1994), quien propone la idea de “heterogeneidad” como principio estructurante en donde las

contradicciones no se resuelven en sintesis totalizantes sino que generan tension creadora, como
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en las comunidades multiétnicas de la realidad socio-literaria andina. Finalmente, gracias a
Roberto Gonzalez Echevarria, en Mito y archivo: una teoria de la narrativa latinoamericana
(1990), concebiremos a América como un “archivo de discurso” donde se sedimentan suefios y
derrotas en palimpsesto vivo, lo que desmontara la colonialidad del poder en los imaginarios
utopicos, cuestionando la epistemologia eurocéntrica que subyace a la teoria literaria tradicional.

En cuanto a la metodologia que utilizaremos, habremos de articular un sistema
tridimensional que combine el analisis diacronico comparativo, la critica socio-literaria y la
configuracién simbolica, triangulacién necesaria para dar cuenta de la complejidad del objeto de
estudio. En primer lugar, realizaremos un contrapunteo exhaustivo entre las tres Utopias del
Renacimiento ya sefialadas —Moro, Campanella y Bacon-y tres latinoamericanas que han
impulsado un pensamiento utdpico en la literatura del continente: Los pasos perdidos (1953) de
Alejo Carpentier, Cien afios de soledad (1967) de Gabriel Garcia Marquez y La guerra del fin
del mundo (1981) de Mario Vargas Llosa. Centraremos nuestra comparacion en el examen de
distintas variables: temporalidad, espacialidad, perfectibilidad y relacion historia/ficcion, entre
algunas otras.

En segundo lugar, nos adentraremos en las dos novelas de Gioconda Belli: Waslala y El
pais de las mujeres (Capitulo 3), rastreando en ellas las similitudes y diferencias con las obras
mencionadas anteriormente, asi como las transformaciones del concepto utopia en su proceso
creativo. Este trabajo de critica socio-literaria intentara enfatizar la dimension procesual de la
utopia, transformacién que refleja el nucleo de nuestra hipoétesis. En tercer lugar,
cartografiaremos los espacios utépicos en las obras de Belli, para enfatizar su configuracion
simbolica con relacion a los demas proyectos sefialados, e impulsar un discurso decolonial de
organizacion comunitaria, pero sobre todo, una forma de narrar las utopias literarias, que no
habia sido profundamente estudiada.

Este enfoque multidimensional responde a preguntas de investigacion que exigen
respuestas complejas y matizadas, preguntas que surgen del nicleo mismo de la dialéctica
necesidad-posibilidad de la idea utdpica: ;Qué se ha entendido tradicionalmente por utopia?
¢Existe una utopia propia de América Latina, que sea distinta a la original europea? De ser asi,
¢como se adoptd ese concepto desde Europa y como se adapto en América? ¢Por qué en América
Latina, la utopia incorporo la posibilidad real de su constitucion, mientras la tradicion europea la

neg6 mediante su estructural ironia? ;Como es que la historia de este continente, asi como la



Correa 7

estética de la creacion literaria regional, configuraron una utopia que ha sobrevivido a sus
propias contradicciones? Estas interrogantes nos llevan a cuestionar la narrativa historiografica
tradicional que presenta América como receptaculo pasivo de ideas europeas, proponiendo en
cambio un modelo estético de apropiacion activa y transformacion creativa.

Nuestros objetivos trazan una genealogia literaria ambiciosa pero critica, que busca
responder estas preguntas con rigor analitico. Como objetivo general nos proponemos demostrar
que la propuesta conceptual de la Utopia Latinoamericana constituye una categoria
epistemoldgica, definida por su procesualidad histérica —en contraste con el estatismo europeo—
y su capacidad de adaptabilidad estética. Para alcanzar esta meta, articulamos cuatro objetivos
especificos que funcionan como ejes cardinales de nuestra investigacion. Primero, desmontar la
ironia renacentista al demostrar como los proyectos utopicos americanos transitaron del modelo
teorico hacia la practica social concreta. Segundo, mapear el archivo mutable del concepto de
utopia creado en América Latina, mediante cinco obras que abarcan méas de medio siglo de
narrativa continental: las de Carpentier, Garcia Marquez y Vargas Llosa, y las dos de Belli.
Tercero, analizar la dialéctica de la necesidad espacial europea devenida en posibilidad
condicional americana, en proyectos histéricos concretos como las misiones jesuitas en
Sudamérica, donde la utopia dejo de ser fantasia literaria para convertirse en programa social y
cultural. Cuarto, deconstruir el eurocentrismo en la teoria utdpica, probando que América no fue
mero objeto pasivo de proyecciones europeas, sino sujeto activo de reinvencion conceptual.

Estos fundamentos intentaran sostener nuestra hipétesis central: existe una concepcion
utopica en América Latina, que es distinta a la originada en Europa, y a la que proponemos
nombrar Utopia Latinoamericana, entendiéndola no como un u-topos —un no-lugar irénico—, sino
como un meta-morfos, un “mas alla de la forma” —es decir, un proceso de transformacion
permanente—. Este concepto es bidimensional pues opera simultdneamente tanto como forma
narrativa especifica y como proyecto epistemologico decolonial. En cuanto a la forma narrativa,
sigue una cronologia caracteristica de fundacion, esplendor y decadencia, compartida por las
distintas obras utdpicas latinoamericanas. Mientras que como proyecto epistemolégico,
desmonta un “hegemon” colonial al integrar saberes subalternos —indigenas, feministas,
afrodescendientes— en su arquitectura conceptual.

Consideramos que es en la narrativa de Gioconda Belli donde esta hipotesis alcanza su

maxima expresion literaria y politica: los lugares ahi construidos revelan la capacidad de



Correa 8

imaginar mundos posibles fuera de la norma eurocéntrica y demuestran que la felicidad no es un
estado perpetuo al estilo renacentista, sino una experiencia fluctuante e intermitente. Alli reside
el nacleo del desplazamiento conceptual que rastrearemos: la utopia abandona la ironia para
volverse tenacidad de sofiar con lo imposible.

La justificacidn de este trabajo trasciende lo académico para insertarse en debates
urgentes de nuestro tiempo. En el plano literario, se hace pertinente leer a Belli, ya no sélo desde
la diversidad de lecturas feministas que la rescatan, sino situarla también desde la hermenéutica
politica, junto a autoras de la estatura intelectual de Elena Garro o Clarice Lispector,
reconociendo su aporte en la tradicion narrativa de nuestra América. En el plano sociopolitico, en
tiempos de crisis civilizatoria marcados por el colapso ecoldgico y la fractura del tejido
comunitario, las propuestas bellianas ofrecen modelos viables de “solidaridad organica” —
retomando a Emile Durkheim— frente al hiperindividualismo neoliberal, particularmente en su
defensa de economias del cuidado y sostenibilidad ambiental. Esta pertinencia se hace
especialmente urgente en el contexto de la cuarta ola feminista, donde conceptos como sororidad
y economia feminista encuentran en Belli una precursora visionaria. Y finalmente, en el plano
filosofico, la Utopia Latinoamericana funciona como antidoto contra el eurocentrismo cognitivo
cartesiano, demostrando que es posible crear un pensamiento distinto desde el sur global.

Asi pues, al iniciar el recorrido de este vasto territorio teorico y critico, queremos
reafirmar que América Latina no es un mero apéndice cultural de Europa, sino un laboratorio
vivo donde la utopia muta de ironia del imposible a esperanza concreta. Porque, como intuyd
Pedro Henriquez Urefia en sus reflexiones sobre América, nuestro continente es crisol que “Mira
al pasado, y crea la historia; mira al futuro, y crea las utopias” (7), pues si bien somos innegables
herederos del pensamiento utopico europeo, desafiamos en estas tierras las rigidas
clasificaciones que lo originaron. Mientras los autores y autoras latinoamericanos sigan sofiando,
contra toda evidencia historica y todo célculo racional, nuestra utopia persistira como acto de
insumision cultural y resistencia epistemoldgica. Pues si es cierto lo que menciona Belli en su
novela Waslala: “La humanidad se ha construido persiguiendo suefos” (283), entonces es aqui,
en América Latina, en donde la utopia no ha muerto; se ha transmutado en verbo, en accion, en

memoria futura.
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Capitulo 1

“Una literatura nace siempre frente a una realidad historica y, a menudo, contra esa realidad.
La literatura hispanoamericana no es una excepcion a esta regla.

Su cardcter singular reside en que la realidad contra la que se levanta es una utopia.

Nuestra literatura es una respuesta de la realidad real de los americanos a la realidad utépica de
América. Antes de tener existencia historica propia, empezamaos por ser una idea europea.

No se nos puede entender si se olvida que somos un capitulo de la historia de las utopias
europeas.”

Octavio Paz, Puertas al campo (16)

1.  Alabusqueda de topia.

Para los antiguos griegos, el lexema tépos (zomog), del cual se desprende topia,
significaba no s6lo “lugar” sino “finalidad”: se llega a algiin lugar, se construye un lugar, se esta
en un determinado lugar. La naturaleza del arribo, de la edificacion, del ser o el estar, se refleja
en el lugar mismo, en el espacio logrado. Filipides corrio desde el topos de la playa de Maraton
hasta Ilegar al topos de la asamblea ateniense para anunciar la victoria de los griegos frente a los
persas; Fidias dirigid y culmind la renovada Acropolis ateniense en el mismo topos donde la
antigua habia sido destruida; Edipo se encontraba en el topos de la escalinata del palacio de
Tebas al escuchar a los suplicantes pedir ayuda por la peste que azotaba la ciudad. Asi, cada
lugar tiene, en si mismo, su propia finalidad, su propia naturaleza ontoldgica, que lo hace ser ése
y no otro lugar.

Es en este sentido que emprendemos la busqueda de topia, la busqueda del lugar. Nos
guia la finalidad de hallar el espacio de la tierra prometida, del paraiso perdido, del jardin del
edén; pero también de reflexionar y analizar lo que estos ideales han significado para la cultura
latinoamericana, en donde la historia, los mitos y las leyendas, se conjugan en los mundos
literarios creados para plasmar esas topias, esos lugares que guian su propia busqueda.
Emprendemos el camino mirando desde un horizonte global, partiendo de la periferia e
intentando entablar un dialogo entre el pensamiento occidental de Europa central y el

pensamiento latinoamericano que se conjuga entre el sur global, Centroamérica, el Caribe y las
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Antillas, y el norte-sur americano que mantiene rasgos compartidos de lo que cominmente se
denomina como “latino”.

Nos centramos especificamente en Latinoamérica por ser aqui el espacio de posibilidad,
de realizacion de los ideales y las fabulas que desde el Renacimiento europeo estuvieron
presentes. América Latina era la materializacion del suefio de los viajeros, de los descubridores,
de los aventureros del viejo continente que a su arribo a estas tierras se encontraron no sélo ante
un mundo nuevo, en un nuevo tépos, sino ante una pléyade de pueblos y culturas desconocidos,
en un choque de cosmovisiones opuestas y a la vez complementarias. La sintesis dialéctica
ricoeuriana —que no necesariamente hegeliana— de esta colisidn se representa, quizas mejor que
en ningun otro lugar, en la literatura producida en este topos geografico: un espacio de fantasia,
de fascinacion, de materialidad y espiritualidad conjugadas, de una “maravillosa realidad”,
como la llama Alejo Carpentier en el Prélogo a El reino de este mundo (13-14). De una
“maravillosa verdad”, que poco o nada tiene que ver con el ensueno del surrealismo europeo o
con ciertos “codigos de lo fantastico” donde “... lo maravilloso se queda en paraguas o langosta
0 maquina de coser, o lo que sea, sobre una mesa de diseccion, en el interior de un cuarto triste,
en un desierto de rocas” (Carpentier 14).

Es decir, eso “... maravilloso que caracterizo a ciertas literaturas europeas de estos
ultimos treinta anos” (13) es insuficiente para comprender lo que el autor cubano denomina lo
real maravilloso: una sucesion de hechos extraordinarios donde “... lo maravilloso fluya
libremente de una realidad estrictamente seguida en todos sus detalles” (17); donde las visiones
cosmogonicas son inseparables de los mas sobrios rituales dancisticos; y donde Manoa y El
Dorado —hombres dados a la ciudad ut6pica sudamericana que, seglin contaban las primeras
cronicas de los conquistadores europeos, yacia tapizada de oro y joyas preciosas, escondida en
las profundidades del Nuevo Mundo- constituyen, mas alla de simples leyendas que fascinan a
los aventureros, una pasion por levantar un lugar que armonice la colectividad social de lo “real”
y el entusiasmo y anhelo por lo “maravilloso”. Un tOpos, una topia que redunda en la América
Latina.

Hacemos evidente que hasta este momento no hemos colocado sufijo alguno al vocablo
topia. No es casual. Responde a un interés por hacer manifiesto un juego de palabras donde el
lector pueda “colocar el prefijo que mas le acomode”: u-, dis-, eco-. Y es que una de las

finalidades que motivan el presente trabajo consiste en ensayar la capacidad contenedora de
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ciertas obras literarias para abarcar indistintamente dos 0 mas de estos sufijos. Examen que
llevaremos a cabo a lo largo de la presente investigacion y al que damos comienzo por el

evidente titulo de este escrito.

1.1. U-topia

De entre las derivaciones que se cuentan a partir del lexema tépos/topia, el idioma
espanol es rico en palabras como: topdnimo, que se refiere al nombre de algun lugar; topografia,
la descripcién de un lugar; ectopia, término médico para referirse a que algo esta fuera de su
lugar; etcétera. Pero nos centraremos aqui en el concepto que ahora nos ocupa: utopia.

La palabra utopia tiene su certificado de nacimiento en el vocabulario occidental con la
publicacion de la obra homdnima Utopia. Aparecido a finales del afio 1516, el libro de poco més
de 100 hojas, en su edicion original, fue firmado por el escritor inglés Thomas More (nombre
que la tradicion castellana adecu6 al de Tomas Moro y con el que nos referiremos al autor en el
presente trabajo), publicado originalmente en latin, y posteriormente traducido al inglés y al
francés. Tedlogo y filésofo, Moro propuso un irénico juego semantico, un oximoron espacial,
conjuntando el lexema topia, que ya hemos dicho significa “lugar”, con ¢l prefijo u-, cuya
funcion es negar el afijo que lo sigue. Por lo que etimoldgicamente hablando, el término utopia
se refiere al no-lugar o al sitio inexistente (Krotz 11).

El Oxford English Dictionary (OED), para rastrear este concepto en la lengua de origen
del autor, en su entrada utopia define a este sustantivo como “an imaginary place or state in

Ly sefiala que su origen proviene “From the title of a book by Sir

which everything is perfect
Thomas More, which describes a place like this”? (OED 1705). De manera complementaria, la
siguiente entrada del diccionario, correspondiente a utopian, se refiere al adjetivo como “having
a strong belief that everything can be perfect, often in a way that does not seem to be realistic or
practical”® (1705).

Por su parte, el idioma espafiol tendréa su primera versién de la Utopia poco més de 100
afios después de su publicacion original, en 1637, cuando Don Ger6nimo Antonio de Medinilla'y

Porres la tradujo del latin al castellano. En ella, Don Francisco de Quevedo Villegas escribe una

1“Un lugar o estado imaginario en donde todo es perfecto.”

2 “Del titulo del libro de Tomas Moro, el cual describe un lugar asi [de perfecto].”

3 “Tener la firme creencia en que todo puede ser perfecto; a menudo de una forma que no parece ser realista ni
practica.” Las tres traducciones son mias.



Correa 12

breve “Nota, Juicio y Recomendacion” en donde refiere que el nombre utopia proviene de una
“voz griega, cuyo significado es, no hay tal lugar” (7). De esta manera, la definicion que ofrece
la Real Academia Espafiola propone dos acepciones: primeramente como un “Plan, proyecto,
doctrina o sistema ideales que parecen de muy dificil realizacion” y en segunda instancia como
una “Representacion imaginativa de una sociedad futura de caracteristicas favorecedoras del bien
humano” (RAE 2023). Pero en ambos sentidos, la institucion sefiala la raiz griega ou- (ov-),
derivada de u-, que implica negacion, y el nombre topos (témoc) que refiere a “lugar”, asi como
la terminacidn latina -ia, que hace referencia a un fenémeno, estado, cualidad o doctrina, y que
es muy usado en toponimos latinos.

En una linea de investigacion paralela, Joseph Shipley, en su Dictionary of Word Origins
(144), sugiere que el origen etimoldgico de este concepto no esta limitado al prefijo u-, sino
también a ou- o eu-. El primero es una derivacion de u- que como ya dijimos implica negacion; y
el segundo denota ‘hermosura’ o ‘felicidad’. Por lo que en este tltimo sentido, la utopia seria el
‘lugar hermoso’ o el ‘lugar feliz’. Igualmente, Gustafsson (157) sefiala que eu refiere a ‘bondad’,
por lo que estariamos hablando del ‘buen lugar’. Esta diversidad de sufijos que explora las
etimologias del concepto se encuentra también presente en los debates de Ana Maria Garcia (86),
Isidro Galvez Mora (51) o Josefa Lago Grafia (79), pero en todos ellos hay una aceptacion
explicita o tacita de la dualidad etimoldgica que, sin embargo, no afecta en lo absoluto la
comprension del concepto.

Ahora bien, dichas nociones: negacion, felicidad, bondad, se encarnan en el vocablo que
alumbré Moro, pues como refiere Louis Marin, la utopia es un espacio que acerca lo posible a lo
imposible, que mueve lo invisible hacia lo finito (411). Es decir, si lo imposible es la utopia y lo
posible la felicidad, ¢pueden conjugarse ambas propiedades?, ¢puede la finitud del ser humano
alcanzar un ideal infinito de felicidad social? Y es que, de entrada, nos enfrentamos al problema
de que, desde su etimologia, el concepto utopia se ha definido tradicionalmente como el lugar
deseable pero imposible, el espacio perfecto pero inalcanzable. La peculiaridad de lo ‘perfecto’
se esboza desde la definicion que recoge el OED y la fatalidad de lo ‘imposible’ queda
irremediablemente asumida en propuestas de autores y autoras que consideran la utopia como:
“una quimera irrealizable” (Corral 11); “un lugar imaginario, inventado, sin existencia real”

(Boyer 638); o “la trampa de una esperanza irrealizable” (Gil Iriarte 259).
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Pero el hecho de que la palabra y concepto utopia ostente hasta hoy en dia ese halo de
fendmeno imaginario, imposible, ilusorio, se debe tanto a la ironia estructural propia de la obra
como a la influencia de una especifica lectura del materialismo historico —la cual veremos mas
adelante— que califica a la teoria socialista que le precede de ingenua y falta de rigurosidad en su
analisis social. No obstante, interpretaciones mas recientes de la obra de Moro, ponen en duda
esa aureola de imposibilidad:

... denostamos como utopico todo planteamiento 0 propuesta aun antes de su posible

formulacién y, al hacerlo, hemos convertido a la palabra en un término ya con cara de

lugar comun, cuando tengo para mi que esa insula imaginaria, ese lugar imposible, no
tiene en ninguno de los renglones de su constitucion la negacion de su posibilidad.

(Hernandez 177)

Por lo que nos encaminamos a sospechar que pese a la evidente ironia de Moro, su proyecto no
sea una mera alusion a lo irrealizable. No todas las definiciones del concepto son rotundas en el
establecimiento de la inviabilidad del proyecto.

Ademas de las versiones que han dado los diccionarios, encontramos que el concepto
utopia se ha definido como: un “suefio del verdadero y justo orden de vida” (Horkheimer 6); un
“suefio de perfeccion social” (Lopez Keller 8); un impulso o un deseo (Jameson 15); o “el ideal
basico de la civilizacion contemporanea: el progreso” (Trujillo 7), entre otros. Por lo que nos
queda claro que, ante la amplitud de lecturas que sobre el concepto del tedlogo inglés se han
realizado, se impone un riguroso analisis que profundice en ellas y que nos permita discernir
entre las que cierran su posibilidad a la realizacion, limitando el entendimiento de la obra a una
simple ironia seméantica, y aquellas que retoman este germen de la sociedad deseada, para
convertirlo en un impulso (Jameson) que en la filosofia, la politica y la literatura, sigue tan
vigente como hace 500 afios.

Por lo tanto, coincidimos con el Dr. Esteban Krotz en que: “De la misma manera que
ninguna definicién del término como concepto ha podido encontrar aceptacion unanime entre los
estudiosos del fendmeno, tampoco se han podido establecer claramente los limites entre la utopia
y otras formas de la literatura fantastica” (11); lo que nos obliga a pasar revista a algunas de las
propuestas utdpicas mas importantes del mundo occidental, que tuvieron influencia directa o

indirecta sobre la literatura que en Latinoamerica habremos de presentar.
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Es precisamente en este contraste, entre la lectura de la imposibilidad de la propuesta de
Moro y el anhelo de posibilidad en otras lecturas, que gira esta investigacion de la utopia.
Siguiendo la recomendacion de Corral (16), escribimos el nombre Utopia, con mayuscula inicial,
para referirnos al nombre de la insula que describe Moro; Utopia, con mayuUscula inicial y en
cursivas, para sefialar el titulo del libro; y utopia, en mindsculas, para indicar el concepto o
sustantivo pertinente.

Asi entonces, desde la definicion tradicional que proviene de la Europa renacentista, en
que nace este término, y hasta la Centroamérica del s. XXI, en que aterrizamos nuestra lectura
interpretativa, la busqueda de la utopia consiste en el anhelo de cambiar la situacién actual por
un mejor futuro, por presentar un proyecto social y colectivo, por impulsar las aspiraciones mas
nobles del género humano, por creer, retomando las voces indigenas del sureste mexicano, que

otro mundo es posible.

1.2.  Lautopia: entre el desencanto europeo y el anhelo americano

Hasta este momento nos hemos referido a la utopia como un concepto europeo, pues ya
lo hemos sefialado, su origen etimoldgico y nominal proviene del viejo continente. Sin embargo,
como se advierte desde el titulo de esta investigacion, nos proponemos indagar acerca de lo que
maés adelante llamaremos Utopia Latinoamericana. Es decir, una propuesta tedrica que postula
esta misma idea europea en clave latinoamericana. Abrimos, para ello, la siguiente interrogante:
cexiste algun referente que nos permita pensar una utopia desde América Latina?

Para poder responder la pregunta partiremos de la premisa de considerar que, desde su
nacimiento, el concepto de utopia es inseparable de la idea de América. Recuérdese que el
navegante genovés Cristoforo Colombo (o Christophorus Columbus, en latin; aunque aqui lo
nombraremos como Cristdbal Colon, adoptando la tradicion castellana) arribé a lo que él creyo
eran las Indias en 1492, cuando en realidad era el Nuevo Mundo*. De estos sucesos, Europa tuvo
noticia. Por lo que no es casual que el libro de Moro fuera publicado originalmente en 1516,
momento ocurrido entre la conquista total de la isla de Cuba por parte de Diego Velazquez de

Cuéllar en 1515, y las expediciones de Francisco Hernandez de Coérdoba y Juan de Grijalva en

4 La expresion “Nuevo Mundo” fue acufiada originalmente por Pedro Martir (o Pietro Martire d'Anghiera), un
humanista italo-espafiol, que en una carta del 1 de noviembre de 1493, dirigida al Cardenal Ascanio Sforza, escribe
como Novus Orbis para referirse a las tierras a las que llega Colén un afio antes.
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1517-1519 para adentrarse en territorio continental. Aunque seria hasta 1519-1521 cuando
Hernan Cortés se adentra en territorio mesoamericano.

La publicacion del libro de Moro y las subsecuentes excursiones de conquista se dan en
pleno Renacimiento europeo, época de transicion entre una sociedad medieval jerarquizada y
ordenada por la Iglesia Catdlica, y la naciente modernidad de una burguesia econémica —
principalmente en la peninsula italica—, cuyo espiritu weberiano del capitalismo aventurero se
encuentra ya bastante activo (Von Martin 13). No es gratuito que sea ésta la edad de los
humanismos, del arte, de la ciencia, de la navegacion y las conquistas de nuevas tierras; la edad
de los viajeros que se aventuraban en lo profundo de las selvas del Nuevo Mundo para hallar El
Dorado o Manoa, bajo un ambicioso impulso que desliza el espiritu medieval y abre paso al
premoderno. Anthony Kenny lo indica de esta manera:

La época en que crecido Moro fue de descubrimientos y redescubrimientos. El afio en que

fue por primera vez a Oxford, Cristobal Colon descubrié América. ... Este renacimiento

del conocimiento clasico estaba esparciéndose desde Italia hacia el norte a través de

Europa. (21)

Por lo que el Renacimiento europeo se presenta entonces como el caldo de cultivo primigenio de
donde surgira un conjunto de ideas, pensamientos y propuestas utdpicas. El tema del topos, es
decir, del lugar, del espacio, se presenta nuevamente entonces como el eje discursivo donde estas
propuestas habran de ser vaciadas. En primer lugar, el espacio de la Europa medieval. Debemos
de tomar en cuenta que el medioevo, construido sobre los cimientos del geocentrismo y la
escolastica, aprision6 al hombre europeo dentro de los limites de un universo arquetipico y
divino. “El hombre, pues, no sdlo resultaba ser prisionero de su mundo, sino un prisionero que ni
siquiera podia llamar suya su carcel, ...” (O’Gorman 75). Este hombre estaba imposibilitado
para abandonar la prision en la que se encontraba y a la vez estaba condicionado a pensar que el
paraiso terrenal solo estaba ahi, en la Europa medieval, en el mundo conocido antes de Colon.
Pues si es este mundo el lugar de la caida, s6lo ahi mismo puede ocurrir la redencion.

El encuentro con el Mundus Novus, con América, hizo posible la utopia. La época de los
descubrimientos permitio los viajes de Cristdébal Colon y Fernando de Magallanes, de Vasco De
Gama y de Américo Vespucio. Las experiencias recogidas por estos aventureros en las ignotas
tierras allende el mar, impulsaron la formacién de un pensamiento utopico desde que Colon mismo

anuncié haber encontrado el lugar “adonde esta el paraiso terrenal” (Colon 142), pues dijo haber
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llegado hasta el “fin del oriente”, que la vox populi de la época suponia como el espacio edénico,
al cual ya habia intentado llegar Marco Polo pero sin éxito. Fueron estos protagonistas del
expansionismo europeo quienes propiciaron la creacion de leyendas e historias fantasticas,
potenciaron la imaginacion de artistas y escribientes, y se figuraban que en esas tierras recién
encontradas se llevaba a cabo lo que Don Quijote conté a los cabreros:

Dichosa edad y siglos dichosos aquellos a quien los antiguos pusieron nombre de dorados,

... los que en ella vivian ignoraban estas dos palabras de tuyo y mio. Eran en aquella santa

edad todas las cosas comunes: a nadie le era necesario para alcanzar su ordinario sustento

tomar otro trabajo que alzar la mano y alcanzarle de las robustas encinas, que liberalmente
les estaban convidando con su dulce y sazonado fruto. ... Todo era paz entonces, todo

amistad, todo concordia. (Cervantes I, XI)

Si bien Cervantes se refiere a un tiempo y no a un lugar, las referencias a una libertad natural y a
un estado de naturaleza, son evidentes, particularmente cuando se piensa en la tesis de Rousseau
del “buen salvaje”.

Asi pues, las imagenes de los naturales que habitaban las nuevas tierras eran posibles
porque ellas mismas eran pensadas como una condicién de posibilidad de aquello que la Europa
medieval ya no poseia: espacio. De aqui los afanes de conquista territorial de figuras como Carlo
Magno o Carlos V. Los proyectos utdpicos nacidos del Renacimiento formularon la posibilidad
de un mundo deseable, de una sociedad justa y equitativa, que contraviniera las iniquidades
sufridas en la Edad Media, y que se observa plausible en el horizonte del humanismo renacentista.
La utopia se convirti6 asi en el espacio necesitado ansiosamente. ;Pero donde, si no en el Nuevo
Mundo, era posible hallar ese espacio? Si los humanistas del Renacimiento fueron capaces de
proyectar la utopia, fue porque se abrié un nuevo horizonte de posibilidad que Europa, como lugar
de enunciacion candnica, ya no poseia. Al respecto, escribe Eugenio imaz:

... después del otono de la Edad Media, al europeo le hubiera consumido la erupcion de la

primavera renaciente de no haber inventado —encontrado— a tiempo la Atlantida del Nuevo

Mundo. Solo el descubrimiento del Nuevo Mundo —el descubrimiento de la utopia— hace

posible a Europa conllevar aquella época terrible... (14-15)

Terrible por su finitud geografica en cuyos mapas no se sefialaba tierra alguna debajo de la linea
ecuatorial; terrible por su determinismo teoldgico erigido sobre la columna de Dante Alighieri,

quien tenia una concepcion ptolomeica del mundo; terrible por la imposibilidad de edificar nuevas
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sociedades en un espacio omnimodo que no da cabida a otras existencias que no sean las ya
conocidas por el hombre europeo, pues se mantenia siempre presente la maxima biblica: Nihil
novum sub sole: no hay nada nuevo debajo del sol (Eclesiastés 1, 10).

Asi pues, si lo que Europa ya no posee es espacio, la identificacion de la utopia con el
continente recién hallado por Col6n, abre un nuevo panorama de posibilidad ontoldgica, pues nos
encontramos ante la ampliacion del mundo conocido hasta entonces. Tomas Moro plantea que
fueron algunos marineros de los que acompafiaron a VVespucio en sus viajes, quienes arribaron a la
isla Utopia, proponiendo que fue en las tierras del Nuevo Mundo donde ésta se encuentra. También
Francis Bacon afirma explicitamente que esta tierra donde hay de todo, y todo parece crearse por
gracia divina, no es otra sino América. Este Nuevo Mundo, estas tierras que se identificaron de
inicio como “las Indias”, pues los navegantes europeos precolombinos creyeron que la ruta mas
corta hacia la India era especificamente a través del Océano Atlantico en direccion occidental,
permitié imaginar a los humanistas europeos que en dichas tierras se podia realizar el suefio
utopico. Y si bien los primeros espafioles creyeron llegar a las Indias, en realidad habian arribado
a tierras hasta entonces desconocidas para el mundo europeo; habian llegado a un nuevo mundo:
América.

Asi, desde su invencién como idea, y no como descubrimiento, para seguir a Edmundo
O’Gorman (52), América amplia el espacio geogréafico que tanto habian buscado Colén y
Copérnico. Resulta entonces que el Nuevo Mundo es el espacio de posibilidad que le es negado al
hombre medieval y con el que sofié el hombre renacentista. A decir de Carlos Fuentes: “Europa
encuentra en América un espacio que da cabida al exceso de energias del Renacimiento” (La gran
novela... 15). Dichas energias seran canalizadas bajo una vision cristiana de ese mismo hombre y
la naturaleza, en el espacio que servira de redencién para enmendar su propia historia: la utopia.
Esto es, el Nuevo Mundo es la confirmacién de los anhelos renacentistas del Viejo Mundo, pues
una vez derribados los muros de los burgos medievales, el hombre europeo se siente disminuido
ante la ampliacién del orbe (Fuentes 16). Pero al mismo tiempo, encuentra en esa ampliacion su
posibilidad de espacio, su capacidad de conquista, su deseo de imaginacion; pues se ha encontrado
al Nuevo Mundo, se ha inventado al Nuevo Mundo, pero sobre todo se ha nombrado al Nuevo
Mundo.

No es casual que el continente reciba el nombre de América y no de Colombia. A final de

cuentas, Colon pensé siempre que habia encontrado una nueva ruta a oriente, que las Indias a las
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que habia llegado no eran otras que las tierras de Catay y Cipango (China y Japon,
respectivamente) que Marco Polo habia anunciado 150 afios atrds. O’Gorman mismo demuestra
(40-54) que Coldn nunca fue consciente de haber llegado a tierras desconocidas. De ahi que,
justamente, no se le pueda considerar un descubrimiento. En cambio, Américo Vespucio, el mismo
que menciona Moro en su Utopia, es el primer hombre europeo en reconocer que estas tierras eran,
en efecto, un Mundo Nuevo. Merecemos su nombre. “Es Vespucio quien, firmemente, hunde la
raiz utoépica en América”, escribe Fuentes (22), y el propio explorador florentino afirma sobre los
habitantes de América:

Viven juntos sin rey, sin autoridad y cada uno es sefior en si mismo. Toman tantas mujeres

cuantas quieren, y el hijo se mezcla con la madre, y el hermano con la hermana, y el primo

con laprimay el viandante con cualquiera que se encuentra. Cada vez que quieren deshacen
el matrimonio y en esto ninguno observa orden. Ademas no tienen ninguna iglesia, ni tienen

ninguna ley ni siquiera son iddlatras. ;Qué otra cosa diré? Viven segun la naturaleza, y

pueden llamarse mas justamente epiclreos que estoicos. (Vespucio 183)

No son casuales las similitudes de estos habitantes con las que Cervantes expone en su discurso a
los cabreros. Ambos, humanistas de su tiempo, piensan en América al pensar en la concepcion de
un mundo como algo “nuevo”.

Asi entonces, cuando Vespucio afirma que el Nuevo Mundo es verdaderamente nuevo,
tanto en su materia como en su enunciacion, Europa le cree. Pues a comparacion de Colon, como
navegante de mala fama, Américo es un renombrado comerciante y un intelectual sobrio, que —
como Santo Tomas, el apdstol- no cree sino lo que ve. Y lo que ve es que Utopia existe y que él
ha estado ahi. Reiteramos entonces la tesis de O’Gorman: América no fue descubierta, fue
inventada. Y como escribe Fuentes: “Todo descubrimiento es un deseo, y todo deseo, una
necesidad. Inventamos lo que descubrimos; descubrimos lo que imaginamos. Nuestra recompensa
es el asombro” (23). Por lo que, si lo que més deseaba Europa en ese momento era la amplitud del
espacio, parece haberlo encontrado en la concrecion de la utopia americana. Leopoldo Zea expresa
esta necesidad europea de América de la siguiente manera:

El Continente Americano fue la tierra que mejor se prestd a servir de alojamiento de los

ideales del europeo. América surgié como la gran utopia, Ameérica era la tierra nueva

anhelada por el europeo cansado de su historia. En América el europeo podia volver a hacer

su historia, borrar todo su pasado, empezar de nuevo. Europa necesitaba desembarazarse
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de su historia para hacer una nueva. Era menester hacer una historia bien planeada, bien

medida y calculada, en la que nada faltase ni sobrase. Era necesario un mundo nuevo sin

liga alguna con el pasado. (45)

En suma, ante la conmocién europea por el descubrimiento, o mejor dicho, la invencién de
un Nuevo Mundo, se vertieron en él los ideales del Renacimiento: el humanismo de Erasmo, el
pragmatismo de Maquiavelo, el utopismo de Moro. América viene a calmar entonces el hambre
de espacio del hombre europeo, pero también su sed de posibilidad, porque las tierras del Nuevo
Mundo son tierras sin pasado, sin historia, son utopias atemporales (Fuentes 17). Por lo que no hay
mejor oportunidad que un mundo nuevo sin tiempo y con espacio, para pensar en él la posibilidad
de lo imposible. Asi, Europa ha encontrado en América su nueva utopia.

Y es que aqui, en América, yace la edad de oro cervantina y el espacio del buen salvaje
rousseauniano, ideales que el hombre europeo le adjudicé a los naturales de estas tierras ante la
intransigencia de la Inquisicion y la desesperanza por las cruentas guerras del s. XVI. EI Nuevo
Mundo se presenta entonces, si como posibilidad de renovacién, pero también como plausibilidad
de accidén. La accion de comenzar nuevamente, de configurar una sociedad que no ha sido, de
plantear un espacio de redencidn que a pesar de la reiterada aseveracion del Candido de Voltaire
—“todo va del mejor modo posible”—, no ha tenido cabida en el viejo mundo. En Europa no pudo
ser la utopia, su propio nombre, u-topia, le impide serlo, pues no hay lugar para llevarse a cabo.
“Y sin embargo, aunque no hay tal lugar, la historia de América se empefia en creer que no hay
otro lugar” (Fuentes 21); pero también la tradicion europea lo habia dado por sentado, s6lo en
Ameérica es posible la re-novacién, la re-dencion:

Nos dirigimos hacia otro mundo —decia Candido—; sin duda es en éste donde todo va del

mejor modo posible. Pues hay que confesar que lo que ocurre en el nuestro, tanto en lo

fisico como en lo moral, ofrece no pocos motivos de queja. ... Ciertamente es el nuevo

mundo el mejor de los universos posibles. (Voltaire 50-51)

En definitiva, el hecho de que la utopia haya surgido como un concepto de raigambre
europea, enmarcado en la época histdrica que occidente ha llamado Renacimiento, no invalida en
lo absoluto que podamos nosotros utilizar esta misma denominacion para aludir a un fendmeno
que ocurre ya no en el viejo continente sino en estas tierras que José Marti nombré como la
América nuestra: Nuestra América. De aqui que distingamos entre dos concepciones de utopia: la

que llamaremos “Europea” y que estd presente desde antes de Moro y continua vigente en el
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pensamiento occidental; y la que proponemos designar como “Latinoamericana” y que hace
referencia a una forma narrativa que solo se presenta en este continente.

Los capitulos que a continuacion desarrollaremos manifiestan las diferencias y similitudes
entre ambas concepciones. Expondremos primeramente la vision europea de la utopia como un
mundo, no s6lo deseable, sino imposible. Aunque, quizas, en segundo término, esta imposibilidad
se haya puesto en duda con el arribo del concepto a estas tierras. Pues, ante la pregunta que
introdujimos al inicio de este apartado sobre si hay algun referente de utopia en América, debemos
responder que América Latina es el referente mismo de la utopia, no porque sea la sociedad
perfecta, sino porque se ha pensado, desde su concepcidn, como tal. Y en ese pensamiento radica
su potencialidad de ser.

1.3.  Los proyectos europeos de utopia
“La utopia no es solamente una forma de pensamiento, sino que es un sentido totalizante,
visién del mundo; una vision del mundo, empero, que se formula y se realiza siempre en la
interrelacion dialéctica y pocas veces satisfactoria entre teoria y praxis.”

Esteban Krotz, Utopia (13)

1.3.1. El pensamiento utdpico de la antigiiedad

Si bien el concepto de utopia, como ya hemos mencionado, nace en el Renacimiento con
la obra de Moro, la aspiracion de una sociedad perfecta es mucho mas antigua. En Europa, el
pensamiento utopico posee una genealogia bastante amplia, que se desarrolla a lo largo de los
siglos precedentes al XVI, y cuyos ideales preservan la posibilidad de una sociedad mejor. Vedmos
algunos de estos modelos utdpicos, con la finalidad de rastrear en ellos las pulsiones que nos
permitan integrar el concepto que hemos distinguido con el nombre de Utopia Europea.

Si consideramos que una sociedad se estructura a partir de las relaciones establecidas entre
un conjunto de personas, el Jardin del Edén, en el que vivieron Adan y Eva, conlleva ya esta idea
utopica. Un espacio agradable a la vista, cuyos arboles todos daban frutos que eran buenos para
comer (Génesis 2: 8-17), con tierra de abundante fertilidad y vegetacién exuberante, donde el
hambre y la sed no existian y hasta el dolor y la muerte les eran desconocidos. EI Edén se presenta
como uno de los primeros espacios utopicos, con la caracteristica particular de que fue creado y

otorgado por dios, sin intervencion alguna de la especie humana. De hecho, es ella quien profana
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la perfeccion de este espacio y condena a su estirpe al ostracismo, con lo que queda el recuerdo de
tan magnifico jardin s6lo como un anhelo, como un deseo de volver a él algin dia. De ahi que
autoras como Galindo Ayala (48-54) rastreen el origen de la utopia desde el mito judeocristiano.®

Similar a este paraiso era el Jardin de las Hespérides, que Hesiodo describe en su Teogonia
(215, 518), vergel donde se escuchan melodiosos cantos y cuyo arbol central, otorgado por Hera,
da como frutos manzanas de oro. Este segundo jardin también tiene la peculiaridad de envolver en
su creacion a la divinidad, ademas de ser un lugar bien definido y delimitado, sin acceso de entrada
o0 salida mas que para la divinidad misma.

En un sentido semejante, y también desde el mundo griego, prosperé la idea de Arcadia.
Originalmente asi fue Ilamada una region geografica montafiosa en el centro del Peloponeso,
ubicada en la antigua Hélade, pero el nombre se perpetué como denominacion andloga de
‘paraiso’: lugar de ninfas y driades, empireo que servia de morada para algunas de las entidades
sobrenaturales que se narran en la mitologia griega.® La poesia retomé inmediatamente este lugar
y lo convirtio en el escenario perfecto de la vida pastoril. Asi fue como Tedcrito, poeta siracusano
del s. Il a.n.e. y fundador de la poesia bucdlica, sitla las andanzas de sus personajes en un lugar
Ilamado Arcadia, paisaje paradisiaco donde los pastores tienen mas de poetas que de gentes sin
instruccidn, y en donde los rebafios, los frutos y las cosechas son abundantes y su produccion es
meramente contextual.

Por su parte, la tradicion latina recuperd este nombre y de la pluma de Virgilio en sus
Bucdlicas (s. | a.n.e.)’, en donde describe la vida pastoril como un idilio, surge Arcadia como el
lugar de ensofiacion, de bonanza, que resalta la sencillez de la vida del campo como el camino para
la felicidad plena. Esta misma nocidn se hara presente en el Renacimiento temprano, con poetas
como Petrarca o Bocaccio, donde lo utdpico se manifiesta en la naturaleza, pero de forma tal que
ésta no se presenta como el sitio crudo, inhospito, antagénico de hombres y mujeres que luchan
por sobrevivir, sino como el espacio virgen, el lugar benévolo, rico en plantas y animales que les

son Utiles y afables a los humanos, en donde se hacen posibles los suefios y es real la felicidad.

5 Respecto a la vida de Adan y Eva en el Jardin del Edén, asi como de su expulsion y destierro, Gioconda Belli
escribe en su novela El infinito en la palma de la mano (2008) una reinterpretaciéon del mito biblico en donde
revaloriza el papel de Eva en la creacion de la especie humana y cuya descripcion del Jardin del Edén abona a esta
idea de la utopia como el paraiso terrenal.

6 Para una revisiéon mas detallada del uso del nombre Arcadia en la Grecia antigua véase: Robert Graves. The Greek
Myths, Vol. 1 y Il, passim.

7 Las Bucdlicas seran el referente del método para los cultivos y el modo de vida pastoril para Campanella en su
Ciudad del Sol. Véanse las pp. 68-69 de esta ultima.
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Asi, desde la antigliedad y en su recorrido hasta nuestros dias, Arcadia es, a final de cuentas, una
“... reproduccion artificial del origen paradisiaco, bajo la mirada nostéalgica o utopica de aquel que
busca un orden ideal en el que naturaleza y cultura conviven en perfecta armonia” (Galindo 57).

Por otro lado, las ideas utopicas de la antigliedad no se limitaron Unicamente a las
mitologias y cosmologias de los pueblos, sino que también se hicieron presentes como proyectos
sociales y politicos impulsados desde diversos ambitos. La oratoria, la poesia, el teatro, entre otros,
fueron los medios por los cuales se intentd persuadir y convencer a las gentes para promover ciertos
cambios sociales, pues, al decir de Canfora, “La utopia es el campo de batalla en el que, por
diversas razones, se confrontan la filosofia y la comedia” (75). E incluso, para la época de la Grecia
antigua, la comedia tenia un peso politico mayor al que tenia la propia tragedia (Canfora 88).

El caso de Sicilia, la isla de los ciclopes, en la interpretacion que de ella hace Antistenes,
es de llamar la atencion. Contemporaneo de Platon y como éste, discipulo de Sécrates, Antistenes
retoma uno de los pasajes mas famosos de la Odisea de Homero: el de la llegada al pais de los
ciclopes y el encuentro con Polifemo. En las andanzas de Ulises por retornar a su patria, Homero
relata:

Desde alli, con dolor en el alma, seguimos bogando hasta dar en la tierra que habitan los

fieros ciclopes, unos seres sin ley. Confiando en los dioses eternos, nada siembran ni

plantan, no labran los campos, mas todo viene alli a germinar sin labor ni simienza: los
trigos, las cebadas, las vides que dan un licor generoso de sus gajos, nutridos tan sélo por
lluvias de Zeus. Los ciclopes no tratan en juntas ni saben de normas de justicia; las cumbres
habitan de excelsas montafias, de sus cuevas haciendo mansion; cada cual da ley a su esposa

y sus hijos sin mas y no piensa en los otros. (IX, 105-115)

Este pasaje y los subsiguientes (hasta IX, 565) le serviran a Antistenes para proponer una
particular lectura: a saber, que la tierra que habitan los ciclopes, independientemente de su forma
de vida y estructura social, es una utopia. Ya hemos dicho que aunque en este momento no se
cuenta ain con el concepto propio de utopia, la idea de un espacio de perfeccién si que estaba
presente. Y en los fragmentos relativos a Antistenes, referidos por Porfirio en su Escolio a Odisea
(1 106), se puede constatar dicha idea:

[A la tierra de los desmesurados (hyperphialoi) Ciclopes carentes de normas.] Hemos de

aseverar, por lo tanto, que eran desmesurados por la prominencia de sus cuerpos y carentes

de normas por ser seres que no hacian uso de la ley escrita, debido a que cada uno de ellos
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gobernaba independientemente a los suyos propios. ... Pero Antistenes afirma que

Polifemo era el Unico injusto, porque se comportaba, ademas, de un modo realmente

despectivo con Zeus. Por consiguiente, los demas eran justos, puesto que por eso la tierra

les ofrecia todo espontdneamente. (Martin Garcia 199-200)

Asi, lo que se ha llamado “la utopia de los ciclopes” (Illarraga 2012, Valdéz 2022) es una
relectura de la obra homérica, en donde Antistenes ve a un grupo de seres que viven en la naturaleza
mas pura, obtienen todos sus alimentos de la tierra sin tener que trabajarla: “nada siembran ni
plantan, no labran los campos, mas todo viene alli a germinar sin labor ni simienza”; pues los
granos y frutos surgen de ella por gracia divina: “nutridos tan sélo por lluvias de Zeus”. No s6lo
no necesitan arar la tierra, tampoco les es necesario navegar o construir casas o fortalezas, pues
habitan en las cuevas de “excelsas montafias” cual si fueran “mansion”. Todo les es dado, todo a
la mano tienen, pues son seres dilectos de los dioses. Estas condiciones han hecho que los ciclopes
Ileven un modo de vida conforme a la propia naturaleza: inmediata, sencilla, ordinaria (lllarraga
61). Viven s6lo con lo minimo necesario para subsistir, sin lujos ni comodidades.? De esta manera,
al precisar de menos cosas, se es feliz méas facilmente.

Por otro lado, si los ciclopes que describe Homero son “unos seres sin ley” (IX, 105),
podemos interpretar que es debido a que son tan justos (a excepcion de Polifemo, en la lectura de
Antistenes), que no necesitan de ninguna —al menos no de ninguna ley escrita—. Pero esto no
significa que no haya normas, sino que las normas que siguen son las de la propia naturaleza, y en
altimo término la maxima ley a la que estan sujetos es la de los dioses. Esto es, el iusnaturalismo
que propone Antistenes no se asemeja al Estado de Naturaleza hobbesiano, sino que, como sugiere
Valdéz (“Antistenes y la utopia de los ciclopes™), se configura en una “utopia de la autonomia”,
pues no depende de la creacion de leyes establecidas por los hombres —o en este caso, por los
ciclopes—, ni tampoco se funda en una relacién antagénica con la naturaleza, sino que al contrario,
convive y coexiste armonicamente con ella. De aqui que, a la postre, esta utopia antisténica sera
méas llamativa para las posturas no sélo estoicas y cinicas, sino también para propuestas
anarquistas, mucho mas de lo que les puede resultar atractiva a las socialistas y comunistas.

Notese gque en éste y los anteriores casos referidos, lo utopico se centra en el espacio fisico

y no en la configuracion social. Es el lugar al que se hace referencia como “paradisiaco”, como

8 De aqui la ironia de Sdcrates al describir lo que Glaucon, en la Republica de Platén (372d), denomina como un
“Estado de cerdos”; es decir, de seres que so6lo se conforman con cubrir las necesidades mas basicas: alimento,
vivienda y vestido.
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“perfecto”, como “abundante”, no a la sociedad, no a los habitantes. La lectura de Antistenes sobre
Polifemo y los ciclopes ilustra esta acotacion. Sin embargo, habria de ocurrir un viraje en la
postulacion de estos espacios, en donde ya se incluyeran las relaciones sociales como parte
fundamental de la formulacion utdpica pre-conceptual.

Sea asi, otros escritores de la antigliedad europea han propuesto igualmente ideas utdpicas,
aunque escuetas y aisladas, mismas que, sin embargo, nos son Utiles para escudrifiar las pulsiones
que dieron origen a la Utopia Europea. Por ejemplo, Faleas de Calcedonia, de quien dice
Aristoteles en el Libro Il de su Politica que ... fue el primero en introducir este punto al sostener
que deben ser iguales las propiedades de los ciudadanos” (1266a, 40), principiando con ello la idea
de la inexistencia de la propiedad privada como condicién de una sociedad utdpica; no obstante
sobre este autor no existe ninguna otra referencia o fragmento mas que lo que menciona el
estagirita®.

Caso similar es el de Hipodamo de Mileto, también mencionado por Aristételes en la
misma obra, de quien dice:

... fue el primero que, sin experiencia politica, abordd el tema de la mejor forma de

gobierno. ... Hipodamo proyectd su ciudad con una poblacion de diez mil habitantes,

dividida en tres clases: la primera de artesanos, la segunda de campesinos y la tercera de

ciudadanos armados para la defensa del pais. (1267b, 22-34)

Este arquitecto y urbanista griego fue, junto con Platon, uno de los primeros en postular
una division social de las actividades productivas en funcién de las necesidades del Estado. Ambos
personajes, tanto Faleas como Hipodamo, son referidos continuamente en obras historicas que
intentan rastrear el origen del pensamiento socialista (Droz, 1984), pues, como veremos mas
adelante, hay una fuerte carga utépica en la postura del socialismo.

Centrémonos ahora en el personaje paradigmatico de las utopias de la antigiiedad: Platén.
Este filosofo ateniense, sobre el que ya hemos hecho algunas referencias, es fuente de, al menos,
dos importantes modelos utopicos. A saber: la Republica Ideal y la Atlantida. Aunque esta ultima
fue redactada posterior a la primera, permitasenos comenzar por ella para dejar al final la propuesta
mas importante.

Asi pues, la idea de la Atlantida se menciona por vez primera en los didlogos Timeo y

Critias, ambos de Platon y obras sucesivas de la Republica, en donde desarrolla su proposicion del

9 Es decir, Aristételes, originario de Estagira, provincia de Macedonia, en la antigua Grecia. De ahi el mote.
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Estado Ideal. De hecho, el Timeo comienza estableciendo un nexo significativo con la Republica
(17a-19b) y en seguida contara la historia que se le escuchd decir a Soldn, sobre una ciudad erigida
nueve mil afos antes, y cuya existencia se prueba, a decir de Platdn, con base en algunos
documentos apdcrifos de los sacerdotes de Sais en Egipto.

En dicha isla, Atlantida, habia surgido una confederacion de reyes grande y maravillosa

que gobernaba sobre ella y muchas otras islas, asi como partes de la tierra firme. ...

Posteriormente, tras un violento terremoto y un diluvio extraordinario, en un dia y una

noche terribles, la clase guerrera vuestra se hundio toda a la vez bajo la tierra y la isla de

Atlantida desaparecié de la misma manera, hundiéndose en el mar. (Timeo 25a-d)

Pero antes de desaparecer, se cuenta ahora en el Critias, la Atlantida era un oasis en medio
del océano, “tenia montafias coronadas de tierra y las llanuras que ahora se dicen de suelo rocoso
estaban cubiertas de tierra fértil” (111c); semejante a la isla de los ciclopes, estas tierras “gozaban
anualmente del agua de Zeus, sin perderla” (111d), con lo que tenian una produccién alimentaria
vasta y suficiente, pues “disponian del mejor suelo, de agua en abundancia y, de estaciones
templadas de la mejor manera sobre la tierra” (111e). Estas condiciones fueron propicias para que
la Atlantida se convirtiera en un gran imperio, con la capacidad de amenazar incluso la existencia
de la propia Atenas. De aqui el climax del relato platonico, pues se centra en narrar la valentia y
el arrojo de los atenienses, quienes pudieron derrotar finalmente a los conquistadores atlantes, en
su intento por conquistar Atenas.

Debido a esto hay quienes consideran (Samarnach 1966, Morilla 2009) que para Platén no
era la Atlantida el modelo de utopia sino Atenas, pues a final de cuentas fue la polis griega quien
resultd triunfante. Dice Ana Morilla Palacios: “La pretension de Platon en los dos didlogos es
presentar la sociedad perfecta bajo el modelo de la antigua Atenas, a la que contrapone la sociedad
tirdnica imperfecta, la Atlantida...” (136). Sin embargo, en el supuesto de que Platon si esté
pensando en Atenas como el espacio utopico —lo cual dudamos seriamente, puesto que la memoria
de su maestro SAcrates condenado a muerte por el propio Estado ateniense, seguia estando
presente—, no se puede negar que la Atlantida también contenga distintos elementos utopicos, como
la abundancia de bienes naturales o la gracia divina. En todo caso, Platon estaria considerando las
polis griegas, y en particular Atenas por ser la ciudad de donde él mismo procede, como el espacio
de posibilidad utopica que la Atlantida alguna vez fue, pero que debido a sus ansias de conquista

y a su separacion del camino de la virtud que sefialan los dioses, sus habitantes terminaron por
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corromperse, y Su arquitectura y su gobierno por sucumbir en un cataclismo. Mas aun,
consideramos que la referencia a Atenas, como la ciudad de la “virtud razonable” frente a la
“barbarie” atlantida, es meramente nominal, pues en todo caso Platon no estd pensando en la
Atenas de su tiempo como la polis perfecta sino que se refiere a la Republica Ideal que acaba de
proponer en el didlogo anterior y que veremos en seguida. Morilla aclara este punto:

Platén quiere demostrar que el disefio de su ciudad, ideal y perfecta, defendida en la

Republica y resumida en el Timeo, se corresponde con la antigua Atenas que Solén conocid

en Egipto y que relata Critias y que, con mas detalle en el [didlogo] Critias, se contrapone

a la Atlantida e incluso a la Atenas coetanea de los interlocutores. (137)

De cualquier manera, fue la idea de la Atlantida —y no de Atenas— la que ha permeado en
la cultura occidental ulterior como un espacio utopico, de gran relevancia para el mundo antiguo,
particularmente por el hecho de su desaparicion, lo que atiza el mito de que las utopias son
deseables pero imposibles. Pues tal fue el caso de esta isla, cuyos habitantes, descendientes de “la
estirpe de Atlas” (Critias 114d), agotaron su divinidad, pues se habian mezclado muchas veces
con gente mortal, con lo cual “predomind el cardcter humano, ya no pudieron soportar las
circunstancias que los rodeaban y se pervirtieron” (121b); por lo que Zeus “se dio cuenta de que
una estirpe buena estaba dispuesta de manera indigna y decidié aplicarles un castigo” (121c¢). Fue
asi como la Atlantida desaparecié en medio del océano, en un dia y una noche, “hundida por
terremotos” (109a), pero cuya memoria resistio el paso de los afios.

A este respecto hay dos interpretaciones que generalmente se hacen de la Atlantida
platonica, una primera lectura historico-geogréafica que piensa que la narracion de Platon cuenta
con elementos historiograficos y por lo tanto ha intentado situar geograficamente la isla en un
mapa;'° y una segunda lectura alegérico-politica que considera que la descripcion de la isla no es
mas que un simbolo comparativo de la superioridad de la antigua Atenas.

No tenemos la intencion de abordar esta discusion en el presente texto. Sélo valga la pena
mencionar que en esta narracion de la Atlantida, Platon utiliza distintos recursos literarios para
imprimir una apariencia de verdad en su relato. Algunos de ellos son las referencias a personajes

histéricos realmente existentes como Solén, Dropides o Critias (menor y mayor) o sucesos

10 VVéase la exposiciéon que sobre esta postura realiza Victor Hugo Méndez Aguirre en “La interpretacion histérica-
geografica del mito platénico de la Atlantida”, publicada en Limes, No. 29, 2018, pp. 83-110, en donde actualiza la
posicion histérico-geografica con textos y autores del s. XXI.

11 Ana Morilla hace un breve recuento de esta division y presenta algunos pensadores correspondientes a cada
postura. Cfr. Morilla, p. 131.
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acaecidos histéricamente, como las guerras contra persas y cartagineses. Igualmente, inserta
menciones a antiguos manuscritos egipcios que parecen verosimiles a la luz de las opiniones de
los atenienses de la época, resguardando la historiografia de los hechos en la lejania de los mismos,
pues siguiendo la cronologia, los sucesos narrados de la Atlantida ocurrieron en un tiempo mitico
anterior a la época de Teseo, con lo que impide la comprobacién de los acontecimientos. Pero
sobre todo, y éste es un punto de vital importancia que rescatamos de la tradicion utdpica europea,
Platdn sitla estos eventos en el Océano Atlantico, del cual, la Grecia del s. IV a.n.e. s6lo poseia
vagas referencias, por lo que se vuelve aun mas dificil la verificacion de lo dicho por el fil6sofo.

La importancia de este punto radica en la cualidad espacial que a partir de la narracion de
la Atlantida se le conferira a las utopias. Es decir, puesto que éstas no se encuentran en ningdn
lado, ya que, como hemaos visto, son el lugar que no es o no existe, este recurso de la espacialidad
de la utopia, cuya ubicacion no es geograficamente localizable, sirve para otorgarles un aura de
certidumbre y veracidad que le es necesaria a su configuracion. Bien lo sefiala Morilla cuando
menciona que “En la utopia es fundamental que el espacio sea desconocido, inaccesible y
peligroso, como lo era el Atlantico para los griegos de entonces” (135). Por lo que esta
imposibilidad de la localizacién espacial es no s6lo un recurso literario mas, sino una pulsion
esencial en la conformacion de la utopia.

Ahora bien, pasemos a analizar la propuesta platonica del Estado Ideal, no sin antes
recordar que, para el pensamiento antiguo, no era de poca importancia el cuestionamiento sobre
cuél es la mejor forma de gobierno y de vida, en donde una no se desliga de la otra, pues las
cuestiones éticas y morales estaban intrinsecamente relacionadas con lo que ocurria en la politica
y en la sociedad. Por ejemplo, para Socrates y también para Platdbn mismo, la mejor forma de
gobierno s6lo se podia lograr a la par que se alcanzaba la virtud, la cual se promueve participando
de y en la polis. No hay vida virtuosa fuera de ella. Y si la vida no es virtuosa, no puede lograrse
la felicidad, y por tanto ninguna vida en sociedad o fuera de ella seria digna de ser vivida. El sery
estar en la polis implica participar en la toma de decisiones correspondientes al Estado, lo que
conforma la esencia de la virtud.

Los poetas mismos reproducian en sus obras la preocupacion por los asuntos publicos. Las
comedias de Aristdfanes reflejaban una critica social de los vicios atenienses y a la vez proponian

modelos de perfeccionamiento social. En esta preocupacion, caracteristica de la edad dorada de la
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filosofia griega, se inserta el pensamiento del discipulo mas famoso del sabio ateniense Sécrates:
Platon.

De entre su vasta obra, la Republica es, quizas, el mas famoso de los didlogos de Platon y
uno de los escritos de madurez en donde desarrolla sus ideas sobre la configuracion de una
sociedad ideal a la que nombra como Kallipolis (Republica, VII, 527c), aunque en la tradicion
espafola se le conoce mas comunmente con el nombre de Republica, mismo que utilizaremos en
el presente trabajo. En el libro 1, de los diez que conforman la obra, el didlogo socratico gira en
torno a una disertacion acerca de la justicia, pues ¢qué otra cosa sino la justicia —piensa Platon—
debe regir la conformacion de un Estado ideal? A este respecto escribe Krotz: “La justicia es, ante
todo, aquel principio constitutivo del orden sociopolitico que posibilita la convivencia armonica
de los ciudadanos al ubicar a cada uno en el lugar donde mejor contribuye a ella” (21). Este es el
sentido que Platon imprime a su propuesta social: un orden jerarquico y estamental —lo mismo que
Hipodamo-— en donde cada individuo acepta y cumple su papel en la sociedad. De aqui proviene,
quizas, la idea posterior de Huxley del asentimiento de los ciudadanos para conformar el engranaje
social.

En su Repuablica Platon propone una configuracion social organizada en tres niveles o
estamentos: El primero de ellos, el de la gente comin. Conformado por campesinos, artesanos y
comerciantes, este estamento es el mas basico y mayoritario entre los tres. Constituye la base de
la sociedad platénica y tiene por objetivo la produccion material de los satisfactores basicos de la
sociedad: alimento, vestido, vivienda; asi como el comercio interior y exterior. Los miembros de
este estamento mantienen el status quo de la propiedad privada, la estructura familiar patriarcal y
la no intervencion en los asuntos del gobierno.

El segundo nivel, el de los guerreros o guardianes, tiene por objetivo salvaguardar la vida
y seguridad de todos los habitantes del Estado, tanto al exterior como al interior. Se caracteriza
porque sus miembros, hombres y mujeres por igual, viven de manera comunitaria: no poseen
propiedad privada, las parejas e hijos de los guerreros, su alimentacion y su educacion son siempre
comunes y de responsabilidad compartida. Platon piensa que la igualdad y el comunitarismo
implantado en este estamento impide que los intereses particulares amenacen el interés general del
Estado, garantizando de esta manera la fidelidad y el compromiso social. Este estamento, aunque
no es el mas importante, si es completamente fundamental en la configuracion platonica de la

Kallipolis, pues son los guardianes quienes sostienen al Estado y aseguran su supervivencia. De



Correa 29

aqui que se entienda muchas veces a la Republica de Platon como un gobierno autoritario, que
impone sus decisiones mediante la fuerza.

Por dltimo, el nivel de los gobernantes. Este tercero y minoritario estamento puede ser
conformado por un Unico gobernante o gobernanta —pues, lo mismo que en el estamento anterior,
se acepta la posibilidad de que sean hombres o mujeres los que ocupen este puesto—, asi como por
un selecto grupo de ciudadanos. La singularidad de esta propuesta politica es que quien gobierne
debe ser una (o unas) persona versada en los asuntos de la filosofia, pues solo gracias a ella es
posible distinguir lo justo de lo injusto, y por tanto, ser capaz de dirigir un Estado. Platon deja muy
claro el necesario cumplimiento de esta propuesta, tanto en la Republica (473d y 501e) como en
la Carta séptima (326b), al decir que ““... no cesaran los males del género humano hasta que ocupen
el poder los fil6sofos puros y auténticos o bien los que ejercen el poder en las ciudades lleguen a
ser filosofos verdaderos” (Carta séptima 326b). Con lo que establece su propuesta de que la
direccion del Estado necesariamente debe de estar dirigida por lo que la tradicion ha denominado
un “Rey Fil6ésofo”, es decir, un Estado controlado por un poder monarquico-filoséfico que asume
el monopolio de la verdad y la justicia.

Esta configuracion de la Kallipolis constituye la propuesta platdnica de un sistema de
gobierno justo, pues cada ciudadano y ciudadana cumplen su funcién dentro del Estado; feliz, pues
al cumplir su papel en la polis se hacen virtuosos; perfecto, puesto que todos los engranajes
funcionan adecuadamente, la maquinaria social lo hara de la misma manera.

La propuesta que acabamos de sefialar se ha tachado continuamente de irrealizable,
imposible y utdpica —en el mismo sentido de imposibilidad—. Se ha dicho que este proyecto es
meramente teorico y que se ha quedado tinicamente en el plano de lo “ideal”. Sin embargo, hay un
afan en Platdn por asentar la posibilidad, una y otra vez a lo largo de la Republica, de la realizacién
histdrica de este Estado. En primer lugar porque, al ser un sistema regido por la justicia, es decir,
un Estado justo, es un Estado deseable. Y solo en la justicia se logra la felicidad. Esto llevara a
concluir en Platén un fin eudemonico, pues las personas en este Estado seran felices ... y llevaran
una vida dichosa, mas dichosa que la de los vencedores en los juegos olimpicos” (Platon,
Republica 465d).

Pero hay también en Platon, lo mismo que siglos después habra en Moro, una intencion
critica en la publicacion de esta obra. Platon no esté de acuerdo en las distintas formas de gobierno

de las polis griegas. Particularmente de Atenas, lugar en donde ha vivido la mayor parte de sus
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dias. Se percata de que la polis ateniense es volatil, no ha podido establecer sélidos principios
politicos que permitan el desarrollo de una sociedad justa. De hecho, hay ocasiones en las que ha
ocurrido todo lo contrario. La memoria de la sentencia contra Socrates sigue viva en su discipulo.
En contraste, ve en la forma espartana de gobierno su modelo a seguir (Canfora 271), pues ésta se
enmarca en una rigida estructura social, aungue castrense, lo que, como ya vimos, Platén relegé a
segundo grado.

Asi pues, para instaurar este sistema, el fildsofo-gobernante debe encontrar una sociedad
obediente donde instaurar este orden. Sin ella, muy posiblemente no se puedan erigir ni siquiera
los cimientos de su construccion. “Con esto se ha tocado un punto critico de la utopia en el sentido
de la novela politica clasica: no existe en ningun lugar y no queda claro cémo puede llegarse a ella
o, tal vez, mejor: como podria realizarse” (Krotz 24-25). Pero Platon, aunque no sefiala un lugar
determinado para instaurar esta sociedad perfecta, si explica como debe estar configurada.

En otro de sus didlogos, el Fedro, Platon explica en su alegoria del auriga como es que esta
configuracién politica puede funcionar adecuadamente. Imaginemos, propone Platén, un carro que
es tirado por dos corceles, uno blanco, de hermoso y divino pelaje; y uno negro, terrenal y material;
y un cochero que dirige el carro —el auriga—. El primer corcel, el blanco, representa la pureza de
aquellos que, dentro de la jerarquia social propuesta, se dedicaran a la accion, a la proteccion de la
polis y, de ser necesario, a la guerra; es decir, la clase militar de los guerreros.

El segundo corcel, el negro, caracteriza los impulsos y deseos de la clase méas baja: los
productores, trabajadores, campesinos y artesanos que son guiados por sus apetitos y necesidades.
Y finalmente, el cochero, que tiene que ser inteligente y prudente para controlar ambos corceles,
y que representa al estamento de los sabios que han de gobernar. Y de entre éstos, ¢quién puede
ser mas sabio que el filésofo? Platon habla en un sentido general de estos sabios o filésofos que
son los mas calificados para llevar las riendas del carro-gobierno. Pero en esta generalizacion no
deja de pensar en la figura de su maestro Socrates, como el ideal del gobernante: erudito, mesurado,
ingenioso.

El autor de la Republica esta decepcionado de la democracia ateniense, pues fue esa misma
democracia la que condené a Sdocrates a beber la cicuta (Carta Séptima 324e). Desde entonces,
nunca pudo perdonar lo que él consideré como el asesinato del hombre mas sabio de Grecia. Por
esta razon fue muy critico con el modelo democratico y propuso que el sistema ideal en el que él

estaba pensando, s6lo podia ser realizable si le era entregado el poder al Rey Fildsofo:
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El filésofo sera el fruto mas exquisito de la educacion dada por el Estado: a él y solo a él
compete trazar, por asi decirlo, el disefio concreto del Estado ideal y dirigir su realizacion,
porque él frecuenta el mundo de las Formas y puede tomarlas por modelo para formar el

Estado real. (Copleston 236)

Este gobernante, cabeza del modelo platdnico tripartito, ha superado al Estado democratico
y construye ahora el Estado Ideal, meta teérica y practica de Platdn, sobre la que afirma que todos
los Estados deben aspirar a convertirse en este modelo. El sistema que Platon expone es una
estructura jerarquica absoluta, sin posibilidad de movilidad social, estatica y vertical, que sélo
puede ser perfecta en el entendido de que cada estamento respete su lugar y no pretenda modificar
el sistema, cuyos dispositivos de control son tales que, de inicio, impiden cualquier flexibilidad
social. ¢Llamamos a esto utopia? Si, en el entendido de que la propuesta politica busca no s6lo
responder la pregunta sobre la mejor forma de gobierno, sino principalmente porque tiene como
objetivo la felicidad de todos los ciudadanos. En todo caso, si se nos permite la deferencia, la
utopia platénica podria considerarse lo que llamariamos un “absolutismo virtuoso”, pues los
gobernantes dirigen el Estado sin considerar las opiniones o deseos de los ciudadanos, a pesar de
que esta direccion sea regida por la mayor de las sapiencias, prudencia y virtud.

Asi entonces, si bien el propio Platon reconoce la inexistencia de un Estado ideal como el
que acaba de proponer, también se inclina por la posibilidad de que esta propuesta tedrica, que
oscila entre un un pasado lejano y un paradigma futuro, pueda concretarse en algun lugar, en algin
momento. Escribe el ateniense:

... hablas del Estado cuya fundacion acabamos de describir, y que se halla solo en las

palabras, ya que no creo que exista en ningun lugar de la tierra. Pero tal vez resida en el

cielo un paradigma para quien quiera verlo vy, tras verlo, fundar un Estado en su interior.

En nada hace diferencia si dicho Estado existe o va a existir en algun lado, pues €l actuara

solo en esa politica, y en ninguna otra. (Republica 592a-b)

No obstante, la intencion de Platdn de concretar este proyecto siempre estuvo presente. No
se limitd a un mero ejercicio tedrico y elucubratorio. Fue también una propuesta social con
intenciones reales de concrecion, no solo en Siracusa, sino también mediante la formacion de
pensamiento politico y de futuros politicos a través de la fundacion de la Academia (Canfora 88-
89). El caso de la corte de Siracusa es paradigmatico. En esta polis Platon intent6 instaurar su

2 ¢

Kallipolis alrededor de los afios 388 y 357 a.n.e., en el gobierno de Dionisio I “el viejo”, “... para
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experimentar y poner a prueba su concepcion de la «conversion» filosofica de los monarcas porque
ya ha madurado esa conviccion y ha elaborado el proyecto (Canfora 36), aunque sin mucho éxito,
pues al intentar que el gobernante se comportara como un filésofo, poniendo por delante la justicia
y la virtud, terminaron Dionisio I, y su hijo y sucesor Dionisio I, convirtiéndose en tiranos, ya que
no aceptaron las premisas de la republica platonica —y en particular la proposicion que vimos de
la Carta séptima, en 326b— concernientes al estamento de los reyes-filsofos.

“Por lo tanto, todos tenian en claro que para Platon esa ininterrumpida elaboracion de
proyectos politicos no era un simple ejercicio intelectual: era también —o por lo menos lo fue
durante mucho tiempo— un programa de accion concreta” (Canfora 89). Programa que, aunque
fracasado en su intento, no disminuye la trascendencia que la propuesta del ateniense ha dejado en
la conformacion del ideario utdpico. De esta manera, la capacidad —o incapacidad— de
implementacion practica de un sistema politico no contraviene la relevancia y hasta vigencia de la
formulacion tedrica de ese mismo sistema. Por lo que, como afirma Illarraga, ... si bien como
propuesta utopica es irrealizable, la ciudad platénica se plantea como un esquema de lineamientos
a tener en cuenta en la diagramacion de sistemas politicos™ (64).

En resumen, la utopia platénica, al intentar ordenar una sociedad estamental, estrictamente
jerarquizada, mediante las ideas de perfeccion y justicia, impone un ideal de vida en sociedad que
no resulta compatible con los anhelos y deseos tan heterogéneos de los seres humanos. Al
implantar un régimen tan estricto, pareciera que incluso la felicidad se vuelve obligatoria —de ahi
las criticas de autores posteriores como Zamiatin o Huxley— y termina proponiendo un gobierno
que se asemeja a algunos de los totalitarismos modernos. La utopia de Platon es un Estado justo
pero sofocante, virtuoso pero intransigente, arménico pero autoritario.

No pocos son los juicios que se han emitido a este respecto. Es precisamente a partir de
que se conocid la Republica de Platén que diversos contemporaneos suyos se pronunciaron a favor
y en contra, lo mismo que practicamente toda la tradicion de la filosofia politica posterior. Por
ejemplo, los modos de vida que proponian y ejecutaban algunos filésofos cinicos o estoicos, y que
no sélo se quedaban en una propuesta ideal, sino que vivian sus propias vidas acorde a los
principios que establecian, eran muchas veces contraposturas al Estado platénico. Es el caso de La
Republica de Zenon de Citio, escrita como contrapropuesta a la obra homoénima de Platon y que,
si bien establecia tesis opuestas a las del filosofo ateniense, propugnaba por un Estado universal

de hermandad.
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En esta misma linea, tanto Las soldados de Teopompo (Canfora 92-105) como la comedia
Las asambleistas de Aristofanes —también conocida con el nombre de La Asamblea de las
Mujeres—, ambas obras datadas en el s. IV a.n.e., critican el modelo platonico del Estado mediante
una distorsion parddica de algunas de las caracteristicas propuestas por el filésofo ateniense
(Illaraga 59). La obra de Aristéfanes, por tomar el caso mas conocido, se centra particularmente
en la premisa platdnica de la igualdad entre hombres y mujeres y satiriza la capacidad de estas
Gltimas al proponer un Estado gobernado sélo por ellas.*? La comedia era uno de los vehiculos de
informacion y divulgacion principales, incluso mas que la propia tragedia, en la Grecia clasica,
por lo que esta critica se hizo una de las mas conocidas, trayendo consigo el escarnio de la
propuesta platonica.

Finalmente, después de haber revisado algunas de las propuestas mas relevantes del
pensamiento utdépico de la antigiedad, podemos obtener algunas conclusiones. Primero, que
aungue el concepto de utopia no exista todavia en esta época, eso no significa que no hayan
existido ideas utdpicas. La existencia nominal de un concepto no es el fundamento de la cosa que
nombra. Por lo que podemos decir que, en efecto, hubo propuestas de utopia anteriores a la de
Moro.

En segunda instancia, algunas de las caracteristicas que conferimos al concepto de utopia
a partir del Renacimiento y hasta nuestros dias, ya estan presentes en el pensamiento utopico
antiguo. Por ejemplo, la abolicion de la propiedad privada en el caso de Platon y de Faleas de
Calcedonia, y que es uno de los puntos que reiteradamente apareceran como constitutivo de la
mayoria de las utopias, lo mismo que un requisito indispensable de la teoria socialista. De igual
manera, la eliminacion de la maternidad y la paternidad sanguinea —en el estamento platonico de
los guerreros, y en la Atenas de La Asamblea de las Mujeres de Aristéfanes, que veremos mas
adelante—, favoreciendo la crianza colectiva,’® asi como el control de la natalidad, son
caracteristicas que se presentaran en la posteridad, incluso en sistemas politicos concretos, como
en la China de finales del s. XX, en el Hong Kong britanico de los afios 70, o en algunos estados
de la India en afios recientes, en pleno s. XXI. Pero la caracteristica de la localizacién de la utopia

es la mas importante entre todas, pues es especificamente el aislamiento del lugar, la incapacidad

12 La novela El pais de las mujeres de Gioconda Belli, que analizaremos mas adelante, retoma este argumento de
Aristéfanes pero sin la carga ironica.
13 Este es uno de los puntos que, con sus matices, también se hara presente en El pais de las mujeres.
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de acceder a él y el advertir que es un espacio ignoto, lo que constituye uno de los puntos esenciales
de todas las utopias subsiguientes.

Y en tercer lugar, la caracteristica de la igualdad entre hombres y mujeres (que no implica
de ninguna manera que se haya eliminado por tanto el machismo y el patriarcado del sistema) que
propone Platén, devendra en una premisa reiterada en la formulacion de las sucesivas utopias,
particularmente de los altimos 50 afios. EI tema de género esta presente en diversas ideas utopicas
y sin duda forma parte esencial del corpus de Gioconda Belli. Sin este elemento de género, como
veremos en el tercer capitulo de esta investigacion, la propuesta utépica de la escritora
nicaragliense no podria tener sustento.

Asi entonces, hablar de utopia no es nuevo. No es una invencion moderna del
Renacimiento. La literatura, la historia y la filosofia antiguas nos dan testimonios reiterados de
este anhelo de constituir un sistema social, si no perfecto, si que sea capaz de lograr el desarrollo

pleno de sus habitantes, y por tanto, de su felicidad.

1.3.2.  Las Utopias del Renacimiento

En el tiempo que siguid al fin de la Edad Media y al asi llamado en Europa “descubrimiento
de América”, el pensamiento humanista, encarnado en figuras como Erasmo de Rotterdam, Tomas
Moro o Nicolas Maquiavelo, se disperso por el viejo continente, llegando a permear distintas capas
culturales: la literatura, la filosofia, la politica, entre otras. De los tres autores que a continuacion
mencionaremos: Moro, Campanella y Bacon, se puede afirmar que estuvieron impregnados de ese
espiritu humanista del Renacimiento, aunque un humanismo que llevaba a cuestas una importante
carga cristiana, lo mismo que Erasmo, que Alfonso y Juan de Valdés, o que Vives.'* En estos
humanistas no se hallara al Rey Fildsofo platonico, gobernante autocratico de su Estado, pero si al
Fildsofo cristiano, apostol de un ideal de vida que intentara decretar como el mejor Estado posible.

El cristianismo renacentista se conjugé con los suefios y ambiciones de viajeros y
aventureros, de corsarios y piratas, de navegantes afiebrados por las leyendas de ElI Dorado que
estimulaban sus afanes de un nuevo comienzo, una nueva vida en un nuevo mundo. Las
representaciones de Coldn tocando tierra, una mano portando un estandarte religioso y la otra en

la empufadura de su espada, ilustran esta fusién de elementos que desembocara en la idealizacion

14 De Erasmo considérese la Querela Pacis (1529); de Vives la Concordia y discordia (1529) y De disciplinis (1531);
de Alfonso de Valdés los Dialogos (1528); y de Juan de Valdés el Didlogo de doctrina cristiana (1529).
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de un espacio virgen y reavivara las ilusiones de una sociedad feliz, que por siglos le fue negado
al hombre europeo. De aqui que la identificacion del Nuevo Mundo con el espacio utdpico no sea
casual, pues se convirtié al mismo tiempo en un espacio de posibilidad, no solo para la generacion
de una nueva vida, sino también para la regeneracion de las vidas que se malograron a falta de este
espacio.

Asi, con peregrinos y trotamundos por igual, las sociedades a continuacion descritas se
sumergen en una logica narrativa de la aventura, siguiendo en ello la tradicion de la épica griega
(Gonzélez Arenas 27): de los viajes y viajeros que, por azares del destino, se topan sin planearlo
con un mundo desconocido, en donde todo es perfecto y todos son felices. Llegan a un mundo
igualitario y cooperativo, cuyos habitantes parecen ser todos homogéneos, pues no se menciona
alteracion alguna en su forma de pensar o0 actuar, y cuya organizacion comunitaria -y a veces
también comunista—, revela esa misma homogeneidad en su configuracion social. Esta
diagramacién de la historia narrativa se enmarca en lo que denominaremos Utopias del
Renacimiento, retomando el nombre que desde 1941 el profesor y traductor espafiol Eugenio imaz
diera a la compilacion del Fondo de Cultura Econdmica de México, de las tres obras que aqui
abordaremos: Utopia de Tomas Moro, La Ciudad del Sol de Tommaso Campanella y La Nueva
Atlantida de Francis Bacon. Si bien, éstas no son las Unicas obras, pues, segun sugiere Jaques Droz
(129), podriamos incluir algunas otras como las novelas | Mondi (1552) de Anton Francesco Doni,
0 La ciudad feliz (1553) de Francesco Patrizi. Pero nos limitaremos a las primeras tres, por
considerar que ellas son las Unicas que hacen mencién, directa o indirectamente, del Nuevo Mundo
como posible espacio de su ficcion, mientras que estas dos Ultimas se limitan al espacio de la
peninsula italica.

Aclaremos igualmente que el modo narrativo de las utopias no es nuevo, y tampoco lo era
en la época renacentista. Ya alrededor del s. I a.n.e., en la Biblioteca historica de Diodoro Siculo,
aparece una narracion —un llamado reportage— donde el personaje probablemente ficticio de
Yambulo, un explorador que descubre una isla llamada Taprobana?®, se queda a vivir alli algin
tiempo, y regresara a su ciudad para contar el modo de vida y las reglas de esa isla (Canfora 285-
286).

15 El toponimo de “Taprobana” no aparece en la obra de Diodoro. Sin embargo, Luciano Canfora afirma que si se
puede suponer este nombre, dadas las investigaciones de los modernos editores de Diodoro, asi como las
referencias a este lugar hechas por Plinio el Viejo y Artemidoro de Efeso. Véanse las pp. 285-286 y 310-311 de
Canfora, para mayor claridad. En el presente trabajo asumiremos esta postura y utilizaremos el topénimo dado.
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Taprobana es el nombre de un lugar cuyos origenes se remontan al s. Ill a.n.e. con el
gedgrafo griego Megastenes al referirse a una isla en el Océano Indico; igualmente aparece
cartografiado en los mapas de Claudio Ptolomeo, en el s. Il de n.e., sefialando a la actual isla de
Sri Lanka; y otros autores como el explorador italiano Niccolo Da Conti piensan que en realidad
se trata de Sumatra. En cuanto a la literatura, el nombre se menciona indistintamente en obras
como la de Moro (30), Campanella (27) y Cervantes (I, XVIII), haciendo referencia a una tierra
exotica, recién descubierta por los exploradores europeos del Renacimiento. Es, en sintesis, una
reelaboracion de la Kallipolis platénica, pues toma de ella muchos de los elementos que el fildsofo
ateniense habia puesto en su Republica.®

De hecho, como veremos a lo largo de esta investigacion, sera dificil desligar muchos de
los elementos que ya han aparecido en las propuestas utdpicas de la antigiiedad. Y particularmente
en relacion a Platén, nos daremos cuenta que se retoman aspectos de su obra unay otra vez, ya sea
para reforzar las nuevas posturas propuestas, ya sea para criticar la del filésofo griego. Pero lo que
nos interesa mostrar es precisamente este recorrido genealdgico de las caracteristicas del
pensamiento utdpico en Europa, a lo largo de su peregrinar por los siglos, y el salto que da hacia

el Nuevo Mundo, tras la publicacion y difusion de las tres obras antes mencionadas.

1.3.2.1. Moroy Utopia

Tomas Moro, filésofo y tedlogo renacentista, perteneciente a una acaudalada familia
londinense, escribe la obra que dara nombre por vez primera a los distintos pensamientos que
anhelaban la construccion de un mundo mejor y una sociedad feliz. Es su obra icénica: Utopia.
Escrita a finales de 1515, originalmente en latin y con el titulo De optimo reipublicae statu, deque
nova insula Vtopia, libellus vere aureus, nec minus salutaris quam festivus,'” es mas popularmente
conocida con el nombre de Utopia. Pero no seria hasta 1551, 16 afios después de que Moro fuera
decapitado por considerarlo traidor al regimen del Rey Enrique VIII, cuando saldria a la luz la
primera edicion inglesa.

El libro fue publicado por primera vez a finales de 1516 bajo los auspicios del editor

Thierry Martens de Lovaina'®, en Bélgica, y veria tres ediciones mas antes de publicarse en la

16 Para una mayor descripcion de la I6gica social de esta tierra de Yambulo, véase el Cap. XXXVI “Las islas del sol”,
de Canfora, pp. 285-292.

17 Sobre el mejor estado de una republica y sobre la nueva isla de Utopia. Librillo verdaderamente dorado, no menos
beneficioso que entretenido. (Traduccion libre del autor.)

18 Lovaina hace referencia no a un apellido sino a la ciudad de Lovaina en el centro de Bélgica.
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tierra natal de Moro: la de Paris, en 1517 por la casa de Gilles de Gourmont; y dos ediciones de
Basilea, en marzo y noviembre de 1518, respectivamente, ambas por la casa de Juan de Froben
(Galimidi 29). La obra tenia, en su edicion original, un formato distinto al que conocemos el dia
de hoy. No sélo estaba dividida entre una primera y segunda partes —de las cuales Greene y Dolan
(26-27) afirman que el Libro Segundo se escribi6 antes, en 1515 mientras Moro se encontraba en
Flandes, y que el Libro Primero fue escrito con posteridad, ya para publicar la obra conjunta en
1516, sino que antes de éstas incluia cartas, dialogos, poemas, un alfabeto traducido y hasta
algunas ilustraciones.

En cuanto a su asunto, el texto es importante por resaltar varias de las preocupaciones
sociales y humanas mas trascendentes de la historia: la vida en sociedad, la forma de gobierno, la
felicidad posible. El libro se caracteriza por afrontar problemas sociales y politicos, tanto de la
época en la que se halla inserto, como de toda la historia humana. El trabajo, la propiedad, las
posesiones, las actividades recreativas, son temas que Moro desarrolla ampliamente utilizando una
forma literaria narrativa y descriptiva, mediante las cuales propondra la configuracién de una
sociedad 6ptima y feliz. Esta es la utopia.

Por supuesto, debemos de considerar que uno de los objetivos de Moro al escribir esta obra
era criticar los vicios de la sociedad inglesa de su tiempo, una sociedad que transitaba entre el fin
del medioevo y las nuevas condiciones sociales del capitalismo emergente: la economia mercantil
y la critica a los sistemas absolutistas (Von Martin 75). Pero mas particularmente era una critica
al desgaste de las antiguas formas tradicionales de convivencia y al gobierno autoritario. El mismo
Erasmo de Rotterdam, amigo cercano de Moro, le escribe a Ulrich von Hutten —famoso
propagandista aleméan de la reforma luterana—, en una carta fechada el 25 de julio de 1519, que
“Publico la Utopia con la intencion de mostrar el porqué de las deficiencias de la sociedad; pero
retratd sobre todo la nacion inglesa porque la habia estudiado y era la que mejor conocia”
(Rotterdam 1408). Utopia surge entonces como la contraparte de Inglaterra, una sociedad
decadente, injusta, imperfecta, a la que habia que analizar de forma critica, de manera similar a lo
que haria Jonathan Swift con su descripcion de los yahoos, en sus Viajes de Gulliver de 1726.

Esta critica sociopolitica se lleva a cabo a través de una imaginaria entrevista que el propio
Moro —en su papel ficcionalizado como personaje— tuvo con un ficticio marino portugués de
nombre Rafael Hitlodeo (Raphael Hythlodaeus, en la version original), quien participo en las

expediciones de Americo Vespucio, y desembarcd en la Gltima de ellas, en una insula de las nuevas
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tierras encontradas. Esta insula, de la que Rafael da cuenta de sus paisajes y pobladores, su forma
de vida y organizacion social, esta habitada por ciudadanos cuyo gentilicio, “utépicos”?®, advierte
que el lugar en donde habitan se Ilama justamente Utopia: la isla de Utopia. Nombrada asi en honor

13

al rey Utopo, quien “... logr6 elevar a una multitud ignorante y agreste a un grado tal de
civilizacion y cultura que sobrepasa actualmente a la de casi todos los mortales...” (Moro 76).

La obra, dividida en dos Libros, comienza con la reunion entre Rafael Hitlodeo, Tomas
Moro Personaje y otra figura secundaria de nombre Pedro Egidio. Salvo Rafael, los otros dos
nombres son tomados de personajes extradiegéticos de la época. En esta reunion, el marino
discurre sobre cual y como debe ser el mejor estado de una republica (Libro Primero), y para
sostener su tesis refiere el caso de la isla Utopia, que él mismo conocid en la Gltima expedicion de
Vespucio, pero cuya ubicacion Moro Autor (para diferenciarlo de Moro Personaje) omite
intencionalmente, como herramienta narrativa para crear un aura, a la vez fantastica y veraz, de la
localizacién geografica de este lugar. Lo que si podemos asegurar, es que Moro Autor, al hablar
de Utopia, piensa en América cuando escribe: ... en aquella parte del mundo, recién descubierta,
menos separada que la nuestra por el circulo ecuatorial ...” (134), pues recuérdese que habian
transcurrido pocos afios desde 1492 en que Coldn arribé a las Antillas, y hasta 1516 en que se
publica Utopia.

Asi pues, salvo la posicion en el mapa de este espacio, Rafael expone larga y tendidamente
a sus dos oyentes las caracteristicas geogréaficas y politicas de esta sociedad (Libro Segundo), sin
escatimar en los detalles y descripciones del terreno, las actividades productivas de la poblacién,
sus artes y oficios, la religion, la guerra y la salud, asi como de las relaciones sociales entre los
pobladores, quienes viviendo en esa especie de “dichosa edad” cervantina, eran los seres mas
felices sobre la tierra, y su pais, el mas justo que existia.

Como se podra inferir, el Libro Segundo es el mas citado debido a su contenido expositivo
sobre la vida en Utopia. Pero en toda la obra, y especificamente en el Libro Primero, es manifiesta
la influencia de la Republica platnica, pues Moro designa como fundador y patriarca de esta
insula a un hombre sabio que logra erradicar la ignorancia y la barbarie de esta tierra. ;Lo convierte

entonces en un filésofo? Es posible que Moro pensase en el rey Utopo como ese Rey Fildsofo de

19 Aunque Rios Espinosa sugiere que un gentilicio mas apropiado seria “utopianos”, véase “La influencia americana:
Utopias Europa y América”, Estudios de Filosofia Practica e Historia de las Ideas, Vol. 19, 2017, p. 4. Mientras que
en la edicion en espafiol del FCE, traducida por Agustin Millares, si se maneja la palabra “utépicos”, véase el Libro
Primero, p. 33.
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Platon, sin embargo, hay también una separacion con respecto al ateniense: “Eso pensaba yo al
decir que no hay lugar ante los principes para la filosofia”, dice Rafael Hitlodeo. Y el Moro de la
novela responde: “Eso, sin duda, es verdad respecto a esa filosofia escolastica que piensa que
cualquier principio suyo puede aplicarse a todo, ...” (64). Pero a diferencia de Platon, Moro no
espera que todo sea solucionado por el Rey Filosofo, pues su experiencia le ha mostrado que no
son los principes los mesias, sino que son los dispositivos politicos que se establecen para
determinar el funcionamiento de un sistema social, los que permiten lograr una sociedad funcional.

A partir de este eshozo, hay algunas lecturas como la de Karl Kautsky (2020), que han
querido ver en la utopia de Moro una propuesta politica precursora del comunismo. Y con razon,
pues Moro afirma, en voz de su personaje Rafael, que para que la sociedad utdpica funcione
adecuadamente y se logre la felicidad, es necesario gque exista igualdad de condiciones materiales
para todos los habitantes de Utopia, asi como también se elimine por completo la propiedad
privada. Postulados éstos que se conjugan perfectamente con las ideas marxistas. Dice Rafael
Hitlodeo:

... dondequiera que exista la propiedad privada y se mida todo por el dinero, serd dificil

lograr que el Estado obre justa y acertadamente, a no ser que pienses gque es obrar con

justicia el permitir que lo mejor vaya a parar a manos de los peores, y que se vive felizmente
alli donde todo se halla repartido entre unos pocos que, mientras los demas perecen de

miseria, disfrutan de la mayor prosperidad. (Moro 68)

Lo que permite decir, y esto sera una constante en las tres utopias renacentistas que
veremos, que para Moro como para gran parte de los pensadores socialistas posteriores a él, la
propiedad privada es tanto el origen como la constante de los males en la sociedad. En efecto, para
Moro y para muchos de los humanistas de la época, en una utopia, escribe Krotz, “No existe ni
propiedad privada, ni circulacion de dinero, ni comercio interior, tampoco hay posibilidad de
acumulacion privada, ni de bienes, ni de prestigio” (53). De esta manera, es necesario que en el
disefio de cualquier utopia se excluya este principio que, por el contrario, mas tarde enarbolara
John Locke en su Segundo Ensayo sobre el Gobierno Civil (1689). Por lo que, continta Rafael
con su discurso, “... estoy absolutamente persuadido de que, si no se suprime la propiedad, no es
posible distribuir las cosas con un criterio equitativo y justo, ni proceder acertadamente en las

cosas humanas” (Moro 69).
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Al abolir la propiedad privada los habitantes de Utopia no tienen por qué preocuparse de
la reparticion de los bienes de produccion, pues éstos se distribuyen de manera equitativa entre
todos. Incluso las casas donde viven se intercambian por sorteo cada diez afios, con el objetivo de
que nadie posea ni acumule mas que otros (81). Sus actividades productivas se enfocan
particularmente en la agricultura, en la que todos son avezados (77, 84). Por supuesto que también
se practican diversas artes y oficios. Sin embargo, ningun habitante gasta mas de 6 horas diarias
de trabajo. El resto del tiempo:

Pueden disponer a su albedrio del tiempo comprendido entre las horas de trabajo y las del

suefio y comida; pero no de suerte que lo malgasten en excesos u holgazanerias, sino que,

libres de su obligacién, cada uno, segun sus aficiones, se dedique gustoso a otra distinta;

muchos consagran estos intervalos al cultivo de las letras. (86)

Y es que con el tiempo que dedican a trabajar les es mas que suficiente para satisfacer todas
sus necesidades de alimento, vestido y vivienda. Hay abundancia de bienes, por lo que no existen
pobres ni mendigos (98). Asi, puesto que nada hay en Utopia que se compre con dinero, ya que el
dinero no existe, el trabajo se limita a fungir como un medio de subsistencia basico. El trabajo no
tiene como objetivo la produccién material que derivara en intercambio, comercio o acumulacion,
sino generar las condiciones de autosuficiencia para que los habitantes tengan el tiempo suficiente
para recrearse y cultivarse.

En este sentido, la utopia de Moro rescata los principios cristianos del cultivo moral y
espiritual, por un lado, y por el otro, los principios eudemonistas que Aristoteles plantea tanto en
su Etica como en su Politica. La felicidad es el fin Gltimo y ésta se logra al buscar la virtud misma
—ya vista anteriormente en el Socrates platonico—, que corresponde a una especie de vida
contemplativa:

... las instituciones del Estado persiguen mas que otro ninguno el siguiente fin: que los

ciudadanos estén exentos de trabajo corporal el mayor tiempo posible, en cuanto las

necesidades publicas lo permitan, y puedan dedicarse al libre cultivo de la inteligencia, por

considerar que en esto estriba la felicidad de la vida. (Moro 91)

Por lo que, una vez descrita esta sociedad, dice Rafael, no existe ninguna otra mas perfecta
ni mas feliz (120). La exposicion de las caracteristicas fisicas, asi como de la configuracion social

de esta insula, termina con una sentencia tan rotunda como concluyente: “Os he descrito con la
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mayor veracidad posible el modo de ser de un Estado al que considero no solo el mejor, sino el
unico digno, a justo titulo, de tal nombre” (164).

De esta manera, si Utopia es la mejor forma de una republica, si no existe la propiedad
privada ni el comercio interior, si todos tienen garantizada la subsistencia, el trabajo, la
alimentacion, la educacién y el esparcimiento, y si la felicidad es una garantia, como se puede
apreciar en la minuciosa descripcion de Rafael, entonces, como menciona Krotz, “Utopia es una
sociedad ordenada y programada perfectamente” (53). No sélo no hay mejor sociedad que Utopia,
no existe, no es posible que la haya. ;Qué es aun mejor que lo perfecto? Nada. Porque si algo
puede ser mejor no seria perfecto.

He aqui uno de los puntos fundamentales de la idea europea de la utopia: la perfeccion, lo
absoluto, lo insuperable. El inventario que Moro nos regala a través de la voz de Rafael, conlleva
por un lado la ironia social de que una sociedad asi de perfecta solo se encuentra en un lugar: en
el no lugar. Es decir, Utopia, como el sistema perfecto, no esta en ninguna parte. No existe, no
puede existir.

Y sin embargo, el hecho de que Moro sitle la existencia de ese no-lugar en una isla ignota,
allende el meridiano, tierra conocida sélo por aquellos que acompafiaron a Américo Vespucio a
cartografiar el Nuevo Mundo, reafirma el hambre de espacio del hombre europeo. Hambre que se
avivara con las fantésticas cronicas y leyendas de El Dorado y de Manoa, del espacio virgen e
impoluto, que es habitado por hombres y mujeres sin conciencia del mal y cuyos suelos y techos
estan tapizados de oro macizo. Hambre que intentara saciarse en los viajes y expediciones europeos
hacia las islas del Caribe y hacia tierras continentales. Ahi encontrara este hombre europeo el
espacio que profetizd Moro y que reafirmaran Campanella y Bacon.

1.3.2.2. Campanellay la Ciudad del Sol
Alrededor de un siglo después de la aparicion de Utopia, el napolitano Tommaso
Campanella, influido por la obra de Moro, pero también —y quizas primordialmente— por la
Republica platonica, publica la Civitas Solis, la Ciudad del Sol, en 1623. Para Eugenio imaz, seria
incorrecto comprender la idea de utopia sélo desde la parcialidad del te6logo inglés, pues a pesar
de los cien afios de diferencia entre una y otra obras, ambas se circunscriben a un mismo tipo de
pensamiento humanista, en el cual “La época de Campanella esta bajo el signo de la revolucion

copernicana como la de Moro lo estuvo bajo el de América y las dos atravesadas por la razén de
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Estado” (Imaz 23). Una razon que si bien se fraguo en en las entrafias europeas, se desahogo en
las tierras americanas.

La Ciudad del Sol plantea la existencia de una isla desconocida, a la que por azar llegan
algunos navegantes europeos, quienes viviran en ella por un corto tiempo, durante el cual
conoceran sus usos y costumbres, su sistema y organizacion social, y sobre el cual daran cuenta a
su regreso al viejo continente. El texto fue escrito —o probablemente dictado— desde la carcel entre
1602 y 1603, y retoma la forma literaria de Moro, pero con el compromiso politico de Platén,?
quien tiene una influencia mayor en Campanella que en el tedlogo inglés.?* Aunque no queda claro
si en los veinte afios intermedios entre la escritura y la primera edicion del libro, el manuscrito fue
conocido por otros intelectuales de la época.

La obra escrita en dialogos —siguiendo en esto también a Platon—, mantiene la estructura
de la narracion de aventuras y coloca como sus interlocutores a un “Gran Maestre de los
hospitalarios” y a un “Almirante genovés huésped suyo” (Campanella 27), donde este ultimo sera
la voz sonante en el relato de los viajes. Siendo asi, este Almirante genovés se dedicara a describir
coémo es que, después de circunnavegar el globo terraqueo, llega finalmente a Taprobana —si, la
misma ciudad del Yambulo diodoreo— y ahi encontrara una civilizacion de adoradores del sol.

La Ciudad del Sol, que asi le nombran a esta isla, es un pueblo que tiene sus origenes en
migrantes de la India, que huyendo de la tirania decidieron vivir en comunidad y organizados a
partir de principios filoséficos. Si bien, a diferencia del paternalismo de Utopia, en la Ciudad del
Sol se lleva a cabo una organizacion jerarquicamente cientifica, el sentido comunitario permanece
presente. Y como veremos posteriormente, serd una constante en la idea de utopia. Al respecto
escribe Eugenio fmaz: “También aqui, como en el caso de Moro, vemos muy claro el propdsito
practico y la idea de que no hay replblica que merezca ese nombre si no estd basada en la
comunidad” (21).

Esta comunidad se rige bajo un sistema de gobierno jerarquizado, teocratico y astrologico.
El Jefe Supremo al que llaman con el nombre de Hoh, y que los viajeros identifican como El

Metafisico, es un sacerdote que rige tanto los asuntos materiales como espirituales que suceden en

20 E| compromiso politico de Campanella se puede palpar mas vividamente en su obra de 1634 Monarchia Messiae,
gue se formula como un manual de consejos y advertencias para el gobierno de los soberanos. Para ahondar en el
tema véase el articulo Guisso, Lorenzo. “Monarquia del Mesia y monarquia espafiola en Campanella”. Revista de
estudios politicos. No. 75, 1954, pp. 69-82.

21 Véanse las distintas caracteristicas que tienen en comun las obras de Platon y Campanella, segun el estudio que
de ello hace Luciano Canfora, en las pp. 309-318.



Correa 43

laisla (Campanella 31-32). A este Jefe Supremo “Le asisten tres jefes adjuntos, llamados Pon, Sin
y Mor, palabras que en nuestra lengua significan respectivamente Poder, Sabiduria y Amor” (32).
El Poder se encarga de los asuntos castrenses y todo lo relativo a la guerra; la Sabiduria se hace
cargo de las ciencias y las artes; y en lo que corresponde al Amor, se hace cargo de la politica
publica de procreacion, asi como de la educacion de los habitantes y la produccién alimenticia.

Lo mismo que en la Utopia de Moro, aqui no existe la propiedad privada, pues ésta, dice
Campanella, fomenta el amor individual por sobre todo lo demas. Y en una organizacion comunal,
como es la Ciudad del Sol, el conjunto social ostenta una mayor importancia, pues “... una vez
que ha desaparecido el amor propio, subsiste solamente el amor a la colectividad” (37).

Ademas del Metafisico y los tres jefes adjuntos, los demas magistrados se eligen por sus
aptitudes en las ciencias y artes que dominen, con lo que pueden todos los habitantes hablar en
favor o en contra de ellos, para ocupar los cargos. En el caso de la dignidad de Hoh, s6lo aquel que
conozca todas las historias de todas las naciones, domine todas las ciencias y las artes, sepa todo
lo referente a la materia y al espiritu, puede lograr este puesto (41-42) —:el Rey Filésofo?—. En este
sentido, la Ciudad del Sol se diferencia de Utopia en su cultivo y dominio de las ciencias y artes;
por lo que bien podriamos denominarla como una organizacion estético-epistemocratica.

Y es que sus habitantes dominan todas las lenguas, conocen las culturas e historias de los
mas diversos pueblos, asi como las artes, tradiciones y desarrollos cientificos y tecnoldgicos de los
mas reconditos lugares del orbe. Pues para tal efecto mandan continuamente misiones a todos los
paises, y sus exploradores regresan con todo ese cumulo de informacion y conocimientos, para
que sea discernido y aprendido en la isla (36).

Considerando ademas que la cantidad de horas que le dedican a las labores productivas es
poca y sobre todo equitativa, ocupan su tiempo libre mayoritariamente en la recreacion y el cultivo
de las artes:

... en la Ciudad del Sol las funciones y servicios se distribuyen a todos por igual, ninguno

tiene que trabajar mas de cuatro horas al dia, pudiendo dedicar el resto del tiempo al estudio

grato, a la discusién, a la lectura, a la narracion, a la escritura, al paseo y a alegres ejercicios

mentales y fisicos. (55)

De esta manera, los habitantes de la helidépolis campanellesca disfrutan de una vida poco
agotadora y muy estimulante, tanto en lo fisico como en lo intelectual. Gozan del trabajo y del

esparcimiento, sin que haya diferencia, pues son conscientes de que de su trabajo depende la
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subsistencia de toda la comunidad, asi como el resto de las actividades son necesarias para una
vida plena y feliz. Por eso siempre quieren ser los primeros en trabajar, pues consideran que el
trabajo es “exiguo y fructifero” (69), ademas de que el esparcimiento ha llevado a muchos a tener
una vida longeva, que va hasta los “cien afios, pero muchos alcanzan incluso los doscientos” (71).

Asi pues, en la Ciudad del Sol no existe pobreza, por considerarla fuente de vileza, engafios
y embustes; ni riqueza, ya que se piensa que provoca soberbia, ignorancia y traicion; “Por el
contrario, la comunidad hace a todos los hombres ricos y pobres a un tiempo: ricos porque todo lo
tienen; pobres, porque nada poseen y al mismo tiempo no sirven a las cosas, sino que las cosas les
obedecen a ellos” (56). La subsistencia esta garantizada, lo mismo que el conocimiento y dominio
de la naturaleza, las artes y las ciencias, por lo que este modelo social que propone Campanella es
también una utopia, en el mismo sentido del concepto de Moro, donde la felicidad es absoluta y la
sociedad perfecta. Pues ... no puede concebirse otra Republica mas feliz y sencilla” (108).

De la misma manera en que Platon no pens6 su Kallipolis para que se quedara inicamente
en el pergamino, sino para que fungiera como plano en la construccion real de una republica,
“Campanella habia tenido la intencion de contribuir a la conjura, cuyo objeto era instaurar en el
reino un orden inspirado, mas o menos confusamente en lo que él concebia como una reforma
radical. La accidn concreta formaba parte de su horizonte de propugnador de un orden politico-
social totalmente nuevo” (Canfora 309).

La segunda utopia del Renacimiento ha sido descrita. Esta no es la extension de la isla
Utopia, sino mas bien su complemento. Ambas insulas dialogan la una con la otra desde la lejania
de los mares y los siglos. Y los ecos de sus voces no pasaron desapercibidos para los oidos del
tercer filésofo que ahora nos ocupa.

1.3.2.3. Bacony la Nueva Atlantida
La Nueva Atlantida, publicada en 1627, apenas cuatro afios después que La Ciudad del Sol,
es la contrapropuesta de Bacon a Platon, para quien la antigua civilizacion de la Atlantida habia
sucumbido por una conflagracion geoldgica. A partir de esta idea y de las utopias renacentistas
que le antecedieron, el fildsofo inglés Francis Bacon propone una nueva version de esa civilizacion
perdida de la que hablo Platon.
A diferencia de Moro y Campanella, quienes solo insindan la ubicacion de sus islas, Bacon

si afirma explicitamente que esta tierra donde hay de todo, y todo parece crearse por gracia divina,
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no son otras que el Nuevo Mundo que nombré Vespucio: América (Bacon 42),% tierra que
sucumbio ante el diluvio divino —la Atlantida primigenia— y cuyos habitantes sobrevivieron
escondiéndose en lo alto de las montafias, y tras haber bajado las aguas, se encontraban en plena
posesion natural de las tierras fértiles bafiadas por el limo que dej6 la inundacién. Este fendmeno
cataclismico que sufrio la antigua Atlantida no la redujo por completo a escombros en lo profundo
del océano, sino s6lo aumentd el nivel del mar, pues las partes terrestres mas altas lograron
sobresalir y en ellas quedaron dispersos algunos pocos habitantes en lo alto de los picos de sus
montafas, quienes plantaron la simiente de las postreras generaciones, mismas que fueron
encontradas por Colon, Cortés y Pizarro.

Siguiendo el estilo narrativo de las dos anteriores utopias, Bacon relata la historia de un
navegante anénimo, quien junto con 50 de sus compafieros, llegaron a una isla ignota tras ser
arrastrados por fuertes vientos que corrian de sur a norte. VValga decir que a esta isla arribaron tras
haber salido del Pert con rumbo a China y Japon, por lo que hay un indicador directo que sefiala
la presencia europea en tierras sudamericanas:? “Partimos del Perti, donde habiamos permanecido
por espacio de un afio” (23); y una insinuacion de que es en el Océano Pacifico, y no en el Atlantico
—como habian sugerido Moro y Campanella— ni en el indico —donde se habia situado originalmente
la isla de Taprobana—, donde se encuentra esta insula.

Tras varios meses de haber salido del Per( y después de haber sido llevados por los vientos
a rutas desconocidas, los viajeros yacian a la deriva, famélicos y sin vituallas. Pero para su buena
fortuna alcanzaron finalmente a ver tierra firme y llegaron al “... puerto de una hermosa ciudad
que presentaba desde el mar una muy agradable vista” (24). Alli fueron recibidos y hospedados,
no sin antes hacerles jurar que respetaban las leyes cristianas y que no habian derramado sangre
en los ultimos 40 dias. Tras el juramento hecho por todos los marinos, fueron conducidos a la
“Residencia de Extranjeros” (27), que asi llamaban los habitantes de aquellas tierras a las
instalaciones acondicionadas para tal fin, donde se les alimentd, dio reposo y atencién a los
enfermos.

Se les concedid entonces a los viajeros un permiso de seis semanas en esta tierra para que

pudieran descansar, recuperarse y alistarse para zarpar de nueva cuenta a su destino. Tiempo

22 De hecho, hay una mencién explicita a los nombres de Per( y México, los cuales, dice Bacon (43), eran
nombrados como Coya y Tyrambel, respectivamente.

23 Recuérdese que para el momento de la publicacion de la Nueva Atlantida ya habian transcurrido méas de 100 afios
desde la conquista de México-Tenochtitlan y mas de 50 desde la conquista del Imperio Inca.
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durante el cual s6lo podian estar en la Residencia de Extranjeros y no alejarse de las murallas de
la ciudad ni adentrarse en ella sin un permiso especial. No obstante, este tiempo les sirvio para
conocer algunas cosas de esta desconocida tierra y de las personas que la habitaban. En primer
lugar, se les dijo:

Nosotros, los de esta tierra de Bensalem —pues asi la llamaban en su idioma—, debido a

nuestro aislamiento y a las leyes secretas que tenemos para nuestros viajeros, asi como la

rara admision de extranjeros, conocemos bien la mayor parte del mundo habitado y somos

al mismo tiempo desconocidos. (35)

Y es que el hecho de que estos pobladores de Bensalem se hayan mantenido en secrecia se debia
a que los pocos extranjeros que llegaban a sus costas eran admitidos, si asi lo deseaban, a su
sociedad, proporcionandoles todos los medios de vida posibles, trabajo, vivienda y alimento, por
lo que nada les hacia falta. Debido a estas laudables condiciones, so6lo un pufiado de ellos decidid
regresar a su tierra natal. Pero ain asi, no volvieron a aventurarse por esos mares, ni se sSupo nunca
que hubieran dado noticia de estas tierras. Mas aun, los viajeros también se dieron cuenta de que:
. esta dichosa isla donde ahora nos encontrabamos era conocida de muy pocos y sin
embargo, aqui, como nos lo demostraba la diversidad de lenguajes europeos y el
conocimiento de nuestras costumbres y gobiernos, se conocian la mayor parte de las
naciones del mundo cuando nosotros en Europa (a pesar de todos los remotos

descubrimientos y navegaciones de esta edad) nunca tuvimos la menor sospecha o

vislumbre de la existencia de esta isla. (39)

La ubicacion de tal insula, como de las anteriores utopias renacentistas, es desconocida no
solo para el hombre europeo, sino para todo el resto del mundo, con excepcion de los propios
habitantes de ella. Sélo quienes han estado ahi y viven ahora como habitantes permanentes de esa
ciudad, son capaces de hallar el lugar. Por ejemplo —y esto también lo aprendieron los viajeros—,
cada doce afios se envia una comision de delegados de esta ciudad a otros paises con la mision de
aprender de ellos sus lenguas, sus usos y costumbres, asi como traer de regreso “... informes del
estado y asuntos de los paises que se les sefialaba, sobre todo de las ciencias, artes, fabricaciones,
inventos y descubrimientos de todo el mundo” (49-50), y al cabo de ese tiempo, regresar a
ensefiarlos a la isla.

De aqui que los habitantes de Bensalem sean capaces de comprender muchas y diversas

lenguas, como si fueran las suyas propias. En el pergamino de bienvenida que les fue entregado a
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los viajeros a su llegada, el mensaje estaba reproducido en griego antiguo, hebreo antiguo, latin
escolastico y hasta en espafiol (24) —pues fueron los espafioles los primeros conquistadores del
Nuevo Mundo, reafirmando con ello las referencias a America como la tierra a la que arriban los
viajeros—; pero igualmente dominaban muchas otras lenguas, segin los delegados las habian
aprendido en su estancia externa y las habian ensefiado a su regreso.

Cabe mencionar también que Bensalem se rige mediante una teocracia cristiana, en donde
el respeto y culto al Salvador es pilar fundamental de su vida en sociedad, misma que dista de la
veneracion solar de los adoradores de Taprobana tan s6lo en su nomenclatura y liturgia. Este fervor
religioso contrasta, sin embargo, con el desarrollo cientifico y tecnoldgico que los habitantes de
Bensalem han implementado. Pues trayendo de los rincones méas alejados del mundo los
conocimientos y avances técnicos que alla poseen, aqui se vinieron a perfeccionar de tal forma que
“Imitamos el vuelo de los pajaros, podemos sostenernos unos grados en el aire. Buques y barcos
para ir debajo del agua que aguantan la violencia de los mares, cinturones natatorios y soportes”
(75). Es decir, para inicios del s. XVII, Bacon ya vaticinaba aviones y submarinos, antes de que
fueran siquiera imaginados por Verne. En este sentido, el fildsofo inglés es un perfecto hombre de
su tiempo, un renacentista por antonomasia que posee una fe inquebrantable en el dominio de la
naturaleza a partir de la ciencia y la tecnologia. Si ya Da Vinci lo habia trazado, Bacon vino a
confirmar el afan del control humano sobre el mundo que habita, y ahora también, sobre el Nuevo
Mundo conquistado.

De este modo la utopia de Bacon intenta conjugar armonicamente la fe y la razén, la
religion cristiana y la ciencia. La estructura jerarquica que organiza la vida de la comunidad de
Bensalem representa precisamente esta union, coronada en lo que se ha nombrado “Casa de
Salomoén”, una institucion que esta “dedicada al estudio de las obras y criaturas de Dios” (48-49).
Esta Casa tiene por objeto “... el conocimiento de las causas y secretas nociones de las cosas y el
engrandecimiento de los limites de la mente humana para la realizacion de todas las cosas posibles”
(66). Es decir, es el organismo encargado del disefio, implementacion y desarrollo de los avances
cientificos y tecnoldgicos que hay en la isla, pero al mismo tiempo es también la guardiana de los
arcanos y costumbres religiosas.

A tal punto ha llegado el desarrollo social de los habitantes de esta tierra que son capaces
de: “prolongar la existencia”, “hacer la tierra mas fértil”, extraer “agua pura de la salada”, utilizar

“maquinas para multiplicar y reforzar los vientos”; crear manantiales artificiales “donde las aguas
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adquieren virtudes particulares”, uno de ellos llamado Manantial del Paraiso, “porque es un medio
soberano para la salud y prolongacion de la vida”; crear lluvias artificiales, incluidas nieve,
granizo, truenos y relampagos; desarrollar cAmaras de aire “para la cura de diversas dolencias y
para la conservacion de la salud”, lo mismo que “bafios de varias mezclas” con el mismo fin (66-
68).

En cuanto a la produccion agricola, han ensayado injertos y fertilizaciones de todo tipo,
logrando que “arboles y flores maduren antes o después de su tiempo, y que broten y se
reproduzcan con mayor rapidez”, asi como hacerlos “mas grandes y a sus frutos mas sabrosos,
dulces y de diferente gusto, olor, color y forma. Y a muchos de ellos los hacemos también adquirir
virtudes medicinales” (68). Con respecto a los animales que hay en aquella tierra, no los tienen
para recrearse con su vista o actividades, sino para alimentarse de ellos e igualmente para
“disecciones y experimentos que esclarezcan ocultas dolencias del cuerpo humano”; a los peces
de sus rios y lagos pueden hacerlos “mas grandes o mas pequenos”, “impedir su crecimiento o
hacerles mas fecundos y robustos o estériles e infecundos”, “cambiarles de color, forma y vigor de
diversas maneras”; lo mismo con demds animales, reptiles, aves, insectos y sabandijas que
consideran utiles para el desarrollo y equilibrio de su habitat. “Y todo esto no lo hacemos por azar,
sino que conocemos de antemano, segun las sustancias y combinaciones, las clases de criaturas
que han de surgir” (69).

La elaboracién de alimentos y bebidas no esta exenta de esta experimentacion, por lo que
ademas de los ya conocidos alimentos encurtidos, carnes secas y especiadas, frutos secos, panes
de distintos granos y levaduras, cervezas y vinos de todas las frutas, han logrado preparar bebidas
“tan sustanciosas que hay quienes prefieren vivir de ellas sin apenas probar carne ni pan” u otras
que “aplicadas sobre el dorso de la mano atraviesan en poco tiempo hasta la palma y a pesar de
esto son suaves al paladar”; o qué decir de las aguas sazonadas de tal manera “haciéndolas
nutritivas hasta el punto que son desde luego excelentes bebidas y hay quienes no toman otra cosa”;
0 carnes y panes tan especiales “que permiten al hombre que las toma ayunar mucho tiempo, y
otras que su empleo hace la propia carne del cuerpo humano perceptiblemente mas firme y flexible
y su fortaleza mucho mayor” (71-72).

En fin, el disefio, experimentacion, desarrollo y perfeccionamiento técnico y tecnoldgico
es una constante que se aplica en todas las esferas de la vida, desde la satisfaccion de las

necesidades béasicas, como acabamos de ver, hasta el progreso de las mas diversas disciplinas
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cientificas como la termodinamica: “Tenemos gran diversidad de hornos... [con] calores que
imitan al del sol y al de los cuerpos celestes” (72); Optica: “A las cosas incoloras y transparentes,
las podemos presentar ante vuestros ojos de todos los colores”, o también tienen “auxiliares para
la vista muy superiores a las gafas y anteojos en uso” (73); y la acustica: donde son capaces de
producir “sonidos casi imperceptibles y amplios y profundos” o “aparatos que aplicados a la oreja
aumentan notablemente el alcance el oido” (74).

Asi pues, esta sociedad de Bensalem, tecnologica y cientificamente mas desarrollada que
cualquiera de las utopias antes vistas, garantiza a sus habitantes no solamente los satisfactores
bésicos de alimento, vestido y vivienda, sino que también les proporciona los medios para cultivar
la luz del conocimiento y solazarse en él. Si bien la narracion de lo que hay en la isla no recoge las
voces de sus habitantes, sino tan sélo la del Padre de la Casa de Salomén, una especie de director
general —pues no parece que tenga rasgos de gobernador, sino méas bien de coordinador de los
asuntos de la Casa®*—, la descripcion de su forma de vida y particularmente de sus avances y
progresos es tal que se muestra evidente su natural nobleza, desprendimiento y felicidad de todos
cuantos habitan esta tierra.

De aqui que, puesto que Bensalem ha superado con creces los conocimientos y tecnologias
del mundo europeo, ha prosperado en las ciencias y las artes méas alla de lo conocido en el mundo
hasta entonces, ha garantizado plenamente la satisfaccion de las necesidades y el gozo de la vida
de sus habitantes, no hay reparo alguno en llamar a esta sociedad de Bacon una utopia, pues, como
el mismo autor escribe, “no hay bajo los cielos nacidn tan casta ni tan exenta de toda corrupcion o

impureza que ésta de Bensalem” (58), no hay nacion mas feliz ni mas perfecta.

1.3.3.  El pensamiento utdpico post-renacentista
Como lo aclaramos desde la Introduccidn a esta investigacion, el enfoque a partir del cual
hemos analizado y enmarcado el concepto de Utopia Europea se encuentra circunscrito a las tres
obras antes vistas de las Utopias del Renacimiento. Si bien nos remitimos al trabajo historiogréafico
de rastrear las ideas utdpicas europeas de la antigliedad, fue con el objetivo, tanto de proveer un

panorama amplio a la concepcién del término utopia, que nos permitiera mostrar la profunda

24 El tema del gobierno en Bensalem no se aborda en lo absoluto. No hay mencién del tipo de gobierno ni de las
autoridades que lo controlan. Es posible, incluso, que no haya gobierno alguno en esta ciudad y que tan sélo la Casa
de Salomén sea la Unica institucién de organizacién social.
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raigambre historica de este tipo de ideas en la cultura occidental, como de evidenciar las pulsiones
utopicas que atraviesan esa misma cultura hasta el dia de hoy.

De manera similar, esbozaremos a continuacion sélo algunas visiones utopicas que
siguieron a la época renacentista, exclusivamente con el prop6sito de demostrar que la definicion
tradicional de esta Utopia Europea ha seguido presente hasta el s. XXI. Para ello, retomamos la
propuesta de Pablo Guerra (Utopia: 500 afios, XI1-XIV), de considerar que en el mundo occidental
eurocéntrico, existen dos visiones generales desde las cuales examinar la utopia: la postura clasica
y la postura critica. La primera tiene su mayor expresion en las Utopias del Renacimiento y se
reforzara con la idea rousseauniana del buen salvaje. La segunda ya se perfilaba desde el s. XIX
con el pensamiento positivista de Comte y las posteriores interpretaciones de Herbert Spencer y
Ernst Haeckel, pero alcanzara mayor notoriedad en el s. XX, con la Escuela de Frankfurt y el
estructuralismo francés.

Dado que lo que nos interesa en la presente investigacion es rastrear el salto que da el
concepto de utopia, del Renacimiento europeo hacia el encuentro con el mundo americano, no
analizaremos las distintas propuestas y proyectos utdpicos que se han presentado en Europa -y en
general en el mundo occidental y anglosajon— después del s. XVII, solo los mencionaremos de
manera referencial para terminar de delinear nuestro marco tedrico. Pues tomese en cuenta que,
para los fines de este trabajo, consideramos que fue a partir de los procesos de conquista,
colonizacion y dominio europeos sobre las culturas y pueblos amerindios, que el concepto utopia
se molded con un nuevo barro: el de la tierra americana.

Asi pues, dejamos claro desde este momento que la concepcion de utopia que estamos
contemplando en esta investigacion es Unicamente la que proviene de las Utopias del
Renacimiento. No consideraremos, por tanto, los elementos presentes en las novelas utopicas ni
en las posturas filosoficas de la utopia que veamos en este apartado, como fundamentos tedricos
en nuestra propuesta de la Utopia Latinoamericana. La razon de esta postura es facil de deducir:
el concepto de utopia que zarp6 de Europaen los ss. XV y XV1 fue el renacentista, el de la sociedad
idilica, el mismo que desembarcd en América para fusionarse con las culturas y cosmovisiones
locales, creando asi una nueva y propia naturaleza, que aunque relacionada con las propuestas
post-renacentistas que veremos a continuacion, no fueron éstas las que, por obvias razones de
temporalidad, llegaron al continente americano, sino aquellas que emanaron directamente del

pensamiento inherente a la edad del Renacimiento europeo.
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Tras esta época del humanismo occidental, aparecen en el horizonte europeo los tiempos
convulsos de la revolucion industrial. A partir de la segunda mitad del s. XV11I, se modifican las
relaciones sociales de produccidn, en donde las maquinas, particularmente la maquina impulsada
por vapor, cobran una relevancia extraordinaria en la produccion mercantil. Ocurre un fenémeno
migratorio sin precedente: las ciudades industrializadas se comienzan a poblar, modificando la
estructura demografica de los paises de Europa central y superando prontamente en cantidad, la
poblacion urbana a la rural. La clase baja ya no seria solamente el campesinado, ahora surgia una
nueva clase, igual de pauperizada que éste: el obrero, la clase que impulsaba la naciente maquinaria
industrial. Junto a este fendmeno, la revolucion francesa aparece como la piedra angular de los
movimientos sociales en el s. XVIII. Ella marcé un hito en la historia no sélo por el cambio de
agujas en el discurso politico, sino también por eliminar la aristocracia para dar paso a la burguesia
como nueva clase en el poder; lo que no modificaria, sin embargo, las estructuras de dominacion
que mantenian oprimidas a las clases desposeidas. La nueva clase obrera, también Ilamada
proletaria, no es consciente de la explotacion que sufre, sino que tendra que pasar un largo camino
de aprendizajes, represiones y experiencias para pasar, de la peticion al patron por salarios mejor
remunerados, a la organizacion colectiva de sindicatos y la lucha obrera. El pensamiento utopico
de esta época no puede verse sino a la luz de estos acontecimientos.

Ahora bien, en torno a dichos sucesos y a la vision de la utopia desde la postura critica,
podemos identificar tres momentos clave en la Europa post-renacentista e industrial: la propuesta
marxista, la novela utopica y la utopia como critica de la modernidad. EI primero de ellos es un
momento dual: por un lado, el marxismo critica las posturas socialistas anteriores a él,
censurandolas de “utopicas”. A saber, en el s. XIX, Friedrich Engels taché de “utépicos” a los
socialistas que, a su parecer, no lograron aterrizar sus propuestas sociales, especificamente a los
franceses Henri de Saint-Simon y Charles Fourier, y al inglés Robert Owen, lo que a su
consideracion si habian hecho los autodenominados socialistas cientificos: Karl Marx y el propio
Engels (Buber 11). De esta manera, segun afirmaron los filésofos alemanes, el primero en La
miseria de la filosofia (1847) y el segundo en el Anti-Diihring (1878) y en Del socialismo utdpico
al socialismo cientifico (1880), “utopico” viene a ser lo contrario de “cientifico”, como
descalificacion de aquello que no tiene sustento alguno y que, por muy codiciada aspiracion, es

imposible de realizar. Con esta postura se establecio, al decir de Esteban Krotz:



Correa 52

... una nueva relacion entre el andlisis cientifico y la accion transformadora de la sociedad.

El hecho de que estos primeros analisis del materialismo histérico hayan identificado a una

gran parte de los mas explotados de la época (los obreros industriales), como la fuerza

motriz del cambio y como los principales beneficiarios del mismo, ubica a los escritos de

Marx y Engels en la tradicion utdpica milenaria; aunque haya tenido que modificarse y

ampliarse en el transcurso de las fases subsiguientes de la evolucion social, se prometia

ahora sobre una base cientifica, un reino de la libertad futuro. (99)

Este es justamente el otro lado del momento marxista: la promesa de un mundo justo y
equitativo. Si por un lado, el materialismo histérico ya critico al socialismo precedente,
particularmente al francés, por el otro propondra un modo de produccion en donde no exista mas
la explotacion del hombre por el hombre: el comunismo. Esta “prevision utdpica” de la teoria
marxista, como la llama Gabriel Vargas Lozano en Mas alla del derrumbe (1994), considera la
necesidad de las sociedades por buscar un futuro y una vida mejor. Para el filésofo mexicano, en
su estudio sobre la obra de Marx y Engels:

La idea del comunismo como una sociedad transparente, racional, sin enajenacion ni

opresion, y que podra ser conducida por los hombres a voluntad es una idea utdpica, pero

utopia a mi juicio no es un concepto negativo sino la definicion de una sociedad deseable

pero imposible, y que sirve de critica a la realidad efectiva. (Vargas Lozano 34)

Vemos en esta cita como el autor ya se escinde de una interpretacidn negativa de la utopia, puesto
que escribe desde el mundo subalterno latinoamericano —lo que nos servira posteriormente para
delinear la propuesta de la Utopia Latinoamericana—, aunque al mismo tiempo reafirma la cualidad
de imposibilidad con que los propios Marx y Engels designaron a los socialistas predecesores.

Por su parte, para el investigador aleman Arnhelm Neustss este segundo elemento de la
dualidad en la propuesta marxista, se encontraba presente tanto en el materialismo histérico como
en el socialismo utdpico, mismo que igualmente se desplegaria en la literatura de la época. Afirma
el autor en su extensa investigacion homoénima a la de Moro, Utopia (1971):

Las utopias novelescas del Renacimiento y de la llustracién, asi como también los

programas utdpicos de los primeros socialistas, no se llaman utopicos porque el concepto

de utopia jugara en ellas algun papel, sino porque todos estos primeros comienzos del
pensamiento socioldgico mostraban ciertas caracteristicas comunes que se denominaron

utdpicas: principalmente, porque el deseo de un orden de vida verdadero y justo no se
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expresaba mediante un andlisis del orden existente e injusto, para asi indicar el camino

para su derrocamiento, sino que al presente oponian una idea del futuro que imaginaban

optima. (Neustiss 14)

Asi pues, partiendo de esta consideracion dual se entiende como es que el modo de
produccion comunista se convirtié —aunque sea contrario a la consideracion original de provenir
de una postura “cientifica”— en una teoria utopica. Ademas, sin importar si estamos de acuerdo o
no con él, no podemos negar que el marxismo influyd de manera importante en muchas otras
teorias filosoficas, proyectos politicos y movimientos sociales alrededor del mundo. América
Latina no fue la excepcién. A partir de la segunda mitad del s. XX, la gran mayoria de las
propuestas utopicas latinoamericanas estuvieron permeadas por las distintas lecturas marxistas y
sus innumerables interpretaciones.

Pero volvamos a Europa. Tras la publicacion de los textos de ese “socialismo cientifico” a
mediados del s. XIX, la conmocion en la esperanza de la lucha y construccion del mundo mejor se
activé en distintas esferas sociales y culturales. Una de ellas, la literaria. Si bien Cervantes habia
inaugurado ya, a inicios del s. XVI1, el género novelesco y al mismo tiempo habia continuado con
la narracion utdpica de un espacio ideal —en su caso, no aquel “lugar de la Mancha” sino
especificamente la Insula Barataria—, seria en el momento algido de las agitaciones sociales tras el
estallido de la revolucion industrial, que las novelas utopicas cobrarian nueva relevancia. Para la
Profesora de la Universidad Complutense de Madrid, Maria Luisa Sanchez-Mejia:

La utopia esta de moda en el siglo XVIII, y muy especialmente en su segunda mitad. La

prosperidad econdémica hace aumentar el nimero de lectores, y la utopia es un género

popular. Utilizada por literatos, periodistas y hombres de letras en general, es la
herramienta critica por excelencia, mostrando un deber ser a modo de espejo invertido en

el que observar mejor los vicios, las carencias y las injusticias de la propia sociedad. (10)
Esto ya lo habiamos sefialado desde la Utopia de Moro. Lo interesante aqui es darnos cuenta que
se siguen manifestando las pulsiones utopicas en la literatura europea, siglos después de la
publicacién de la obra del te6logo inglés.

Por ejemplo, el libro El afio 2440. Un suefio como no ha habido otro (1771), del escritor
francés Louis-Sebastien Mercier, reproduce el deseo del proletariado industrial por mejorar sus
condiciones laborales y suprimir la dicotomica relacion de explotacion entre obreros y patrones.

El paradigma de esta historia es que, a diferencia de las anteriores novelas utdpicas, ésta se
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desarrolla en un si-lugar, pues esta muy bien ubicado en tiempo y espacio: el Paris del afio futurista
de 2440. Aunqgue la obra es claramente una ucronia, es decir, plantea una realidad alterna en una
linea temporal paralela, también posee ciertos elementos utdpicos: una organizacion
socioecondmica justa, desaparicion de la pobreza, reduccion de las jornadas laborales.
Caracteristicas que, como ya vimos, estan presentes en las Utopias del Renacimiento.

Un segundo caso literario es el de Spensonia, un pais ficcional creado por el escritor inglés
Thomas Spence, en donde preconizaba una sociedad socialista y comunal, sin la existencia de
propiedad privada. En una serie de escritos: Un suplemento a la historia de Robinson Crusoe
(1782), Descripcion de Spensonia (1795), La Constitucién de una Republica Perfecta (1798), La
Constitucion de Spensonia, pais maravilloso situado entre Utopia y Oceania (1801) y La receta
para hacer un mundo milenario o feliz (1805), Spence plantea la construccion y descripcion de
como deberia ser un Estado perfecto. En una postura hibrida entre la teoria platonica de la republica
ideal y el anarquismo de William Godwin, Spence:

... plantea un orden social que se basa en la comuna agraria que es duefa de 1a tierra ya

que la propiedad privada de la tierra es considerada como el origen de los males actuales.

Hombres y mujeres son iguales en la vida politica y sexual. El escrutinio secreto y la

utilizacion general de las armas por el pueblo garantizan las libertades del pueblo. El Estado

pierde su importancia y los ciudadanos pueden dedicarse a los asuntos realmente

importantes. (Krotz 78)

Resaltan en este ejemplo dos cosas: la primera, que el pais ficcional que se plantea,
Spensonia, es el espacio angular presente en varias obras, tal y como ocurrira con el Macondo de
Gabriel Garcia Marquez o el Faguas de Gioconda Belli. La segunda, que el autor no se limit6 a la
propuesta tedrico-literaria de sus ideas, sino que, igual que Platon, intento llevarlas a cabo por
medio de la Sociedad de Filantropos Spencerianos, organizacion politica que tratd de derrocar al
gobierno inglés para instaurar un nuevo Estado con las ideas del escritor.

Esta intencion politica de materializar las utopias literarias en el mundo real extratextual,
se hizo presente en la que quizas sea la novela utdpica europea mas famosa del s. XIX: Viaje a
Icaria (1840), del tedrico francés Etienne Cabet. Considerado junto con Fourier, Owen y Saint-
Simon, uno de los socialistas utopicos (Parisi 218), cuya obra también merecio las diatribas de
Marx y Engels, Cabet describe en esta novela un pais en el Océano Pacifico fundado por Icar,

descendiente directo del Rey Utopo -si, el fundador de la isla Utopia de Moro—, y cuya sociedad
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de icarianos viven en paz y armonia, apegados a principios filosoficos y cientificos. La obra es una
protesta contra la revolucién francesa, que segun el autor habia pervertido sus ideales y se habia
limitado Unicamente a establecer una igualdad juridica que ni siquiera era universal. Como critica
a esta hipocresia politica, Cabet plantea la existencia de un Estado justo y equitativo, de raigambre
socialista y renacentista.

El autor traza en Icaria a una sociedad industrializada muy parecida a la Francia de su
tiempo, en donde permea la propiedad privada, la explotacién laboral y las iniquidades. También
narra como es que Icar comienza un arduo periodo de transformacion para mejorar las
condiciones de vida de los pobres, reformar a los ladrones, crear infraestructura de vivienda,
sanidad y trabajo, todo bajo estrictas reglas cientificas que el autor va enumerando a lo largo del
libro. Entre las caracteristicas utdpicas que detectamos podemos sefialar las siguientes:

... un pais cientificamente ordenado, ... donde la riqueza del Estado es como un capital

distribuido entre todos los ciudadanos. La igualdad de los icarianos es total: todos viven en

casas iguales, tienen los mismos muebles, se visten ... igual y trabajan las mismas jornadas.

... No hay comercio interior ni moneda y el comercio exterior esta en manos del Estado.

La jornada de los icarianos estd estrictamente reglamentada e incluye cinco horas de

trabajo, ... El matrimonio es deseado, el divorcio posible. Las familias comen en

comedores comunes ... y no se conocen ni pobres ni criados. La educacion es publica y

minuciosamente organizada en funcion de la razén de Estado, de una convivencia armoénica

y de la preservacion de igualdad ... (Krotz 73-74)

Se hace evidente aqui, mas que en ninguna otra de las posturas del socialismo utdpico, la enorme
influencia de la lectura de la obra de Moro en la configuracién de la Icaria de Cabet. Pero el libro
no se limitd a quedarse empolvado en los estantes.

Tras las convulsiones europeas de 1848, Cabet convocé a los ciudadanos que quisieran
intentar llevar a cabo este proyecto comunitario y se embarcé junto con ellos hacia los Estados
Unidos de Norteamérica. Asi, con un amplio grupo de seguidores y entusiastas de sus ideas, fundd
varias colonias en los estados de Louisiana, Texas, Missouri, Illinois, lowa y California, que
existieron entre los anos de 1848 y 1898. Estas “comunas icarianas”, como se les conoci,
intentaron materializar las propuestas utdpicas de Cabet en sus pequefias sociedades locales. Si
bien es dificil aseverar que estas comunidades fungieron plenamente como utopias, pues todas

ellas presentaron diversos errores, corrupciones y envilecimientos, tampoco se puede afirmar que
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fueron un rotundo fracaso. El hecho de que durante 50 afios hayan existido estas comunas en
Estados Unidos demuestra dos cosas: la primera, el esfuerzo permanente de luchar por construir
una sociedad mas justa y equitativa; y la segunda, la condicion de posibilidad de que esa
construccion se haya llevado a cabo no en Europa, no en la Francia de Cabet, sino en América. Lo
gue nos remite a nuestra hipotesis inicial de que la utopia sélo es posible en este continente. Pero
dejemos esta discusion para el siguiente capitulo.

Mientras tanto, finalicemos este apartado con la mencién de dos de las criticas filosoficas
a la modernidad méas importantes en el s. XX, que retomaron las obras ut6picas antes descritas y
cuyas ideas siguen impulsando acaloradas discusiones en la academia contemporanea.

La primera de estas criticas proviene del soci6logo hingaro Karl Manheim en su obra
Ideologia y Utopia (1929) —mismo nombre que en 1997 Paul Ricoeur utilizara también para
intitular su obra—, en donde lleva a cabo una historia de las ideas en torno al eje tematico de lo que
Ilama estado de espiritu, mismo que se despliega en dos formas: la ideologia y la utopia. La
primera se refiere a la adecuacidon armonica de este estado con la concepcion del mundo propia de
la época, mientras que la segunda, opuesta dialécticamente a la primera, transgrede esa concepcién
y le impone sus propios intereses. Para el autor, “A state of mind [estado de espiritu] is utopian
when (a) it is incongruous with the immediate situation and (b) when passed onto actions, tend to
shatter the order of things” (Manheim 341).

Lo mas dificil de esta distincion entre ideologia y utopia es que histéricamente se han
ocultado sus verdaderos intereses. Es decir, hay ideologias que se han hecho pasar por utopias y
utopias que en realidad son ideologias. Manheim esta pensando tanto en la Primera Guerra
Mundial como en la Revolucioén Rusa, fendbmenos socio-historicos que ocultaron sus estructuras
ideoldgicas basicas, creando un discurso utdpico. De aqui que la critica principal del autor hingaro
a la modernidad sea en contra de las imposiciones ideoldgicas que terminan siendo doctrinarias.

Por otro lado, mientras que “La teoria de Manheim cuenta, con un lugar destacado, en la
serie de intentos para debilitar sociologicamente la teoria de las ideologias de Marx™ (Neustiss 18),
aparece la postura del fil6sofo aleman Ernst Bloch, quien retoma las premisas del materialismo
histdrico para sostener una vision igual de critica pero mas positiva que la de Manheim. Tanto en
su Espiritu de la utopia (1918) como en EI principio esperanza (1949), Bloch considera los
modelos marxistas del socialismo y el comunismo, no como ideales a seguir, sino como metas

materiales por realizar.
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Conmocionado igualmente por la Primera Guerra Mundial, Bloch ve en el marxismo un
pensamiento inacabado que, sin embargo, es obligatorio culminar. Y qué mejor que el fin de la
guerra para mantener viva esa tendencia utdpica presente en las grandes interpretaciones
filosofico-politicas del mundo. Dado que hay bastantes afios de diferencia entre la escritura de sus
dos obras antes sefialadas, al momento de publicar la segunda de ellas, Bloch mismo reconoce en
la primera un escrito de juventud que no logra desarrollar completamente sus ideas. De aqui que
El principio esperanza sea una obra monumental, de casi dos mil paginas, en donde ya se hace
evidente una sélida “... teoria de la utopia y una visiéon enciclopédica de los contenidos utépicos
en la conciencia, la sociedad y la cultura” (Krotz 127).

Con una fuerte influencia freudiana, Bloch plantea una utopia de lo concreto para hablar
de los proyectos sociopoliticos sustentados en un principio material histérico como forma de
idealizacion, es decir, una manera de proyectar las idealizacion o abstracciones en sucesos
historicos concretos. De aqui que, en el camino para proyectar la esperanza de la humanidad por
una sociedad justa, las utopias anteriores, desde Platon hasta Cabet, han sido sélo parte del
recorrido que terminara finalmente en la utopia marxista. De la misma manera, para el filésofo
aleman, la tradicion utopica se ha alimentado historicamente de los mitos y las leyendas de las
tierras paradisiacas allende el Atlantico, y de hecho, la cualidad de la idea utopica de la
imposibilidad afirma su capacidad de existir, en lo que él llama esperanza geogréfica (Bloch 747),
apuntando nuevamente al continente americano como el espacio de la concretizacion utopica.

Asi entonces, hemos visto hasta aqui s6lo un somero panorama gque nos muestra la
importancia que el pensamiento utépico europeo dejo tras el Renacimiento y como es que no
pierden vigencia varios de los postulados originales de Moro, Campanella y Bacon.
Lamentablemente, no hemos podido abordar muchas otras de las posturas utOpicas post-
renacentistas que nos hubiera gustado desarrollar, como el andlisis de la utopia como sociedad
disciplinaria en Foucault, la relacién ideologia-utopia desde Ricoeur, el proyecto de realizacion
habermasiana de la modernidad europea, o el pensamiento dialéctico de la utopia en Jameson. El
examen de estas reflexiones rebasan los limites establecidos para la presente investigacion. Por lo
que serd una tarea que habra de quedar pendiente para otro momento.

Intentemos finalmente obtener algunas conclusiones de las ideas que hemos desarrollado
en el presente capitulo y dar cuenta de la primera forma literaria que hemos querido proponer a

partir de nuestra exposicion y andlisis: la Utopia Europea.
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1.4. La Utopia Europea: el barco renacentista ha zarpado

¢A qué responde el pensamiento utdpico occidental, y muy concretamente las utopias
renacentistas que hemos abordado? Por un lado, estas ultimas son el resultado de la reforma
protestante de Lutero que se levanta contra el poder del Papa y los jerarcas catélicos, quienes se
han enquistado en un sistema de corrupcién y enriquecimiento injusto, alejandose de los preceptos
cristianos que ellos mismos dicen profesar, cuando es evidente que no ocurre asi. Por otro lado, es
también la respuesta ante los problemas de desigualdad e injusticia sociopolitica que los Estados
europeos dejaron sin atender, promoviendo ellos mismos una impunidad y un abuso sistematico
del poder.

Esto es, las obras renacentistas antes expuestas son claramente una critica a los vicios y
pasiones sociales, pero mas aun, a las formas de gobierno impositivas, autoritarias y sofocantes
que algunos de los Estados europeos habian mantenido por muchos afios. Al mismo tiempo, son
también una propuesta de cambio, de transformacion radical en la estructura sociopolitica y de
gobernanza, para intentar con ello plantear distintas posibilidades de organizacién social, donde
las relaciones de dominio desaparezcan del mapa. ¢Son posibles las sociedades homogéneas
planteadas por los humanistas del Renacimiento? Ninguno de los tres peca de ingenuidad y todos
son conscientes del juego irénico, de la funcion critica y del eventual rechazo de sus propuestas
por parte de los sectores méas conservadores de sus naciones. Sin embargo no vacilan en escribir y
publicar sus textos, en participar de la critica propositiva que la filosofia politica de la época
planteaba en contra de los poderes dominantes y el derecho divino a gobernar. Moro ni Campanella
ni Bacon eshozan proposiciones inocentes con afan de navegar bajo la bandera de la ignorancia y
en espera de que sus ideas sean retomadas por algin gobernante noble y de buen corazon.
Aprendieron de la experiencia de Platon que no era ésa la ruta apropiada. Sabian de antemano que
sus ideas no habrian de implementarse, no al menos en sus Estados, no en la Europa de su tiempo,
aunque las condiciones historicas del Renacimiento hayan propiciado la posibilidad de creacion
de esas utopias.

Pero habiendo ya expuesto las obras que motivaron estas reflexiones desde la antigiiedad
y hasta el s. XX, nos centraremos en las tres Utopias del Renacimiento para colegir de ellas algunas
conclusiones que nos permitiran establecer un parametro en la configuracion literaria de lo que

hemos denominado Utopia Europea. Abordaremos las caracteristicas que configuran estas utopias
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desde dos puntos: la forma de la escritura, referida al modo narrativo que presentan, y el contenido
de los preceptos que se estan proponiendo.

En cuanto a las caracteristicas de la forma, aparecen en primer lugar, como ya lo hemos
reiterado en distintos momentos, las utopias como medio de critica politica. Desde Platon y
Aristofanes hasta Moro, Campanella y Bacon, la censura hacia las injusticias sociales y el abuso
de poder de las autoridades gobernantes ha sido una constante.

En segundo lugar, en cuanto al modo narrativo de estas utopias, valga decir que mientras
las obras de Aristofanes —respecto al texto de este autor, recuérdese, fue escrito originalmente
como una obra de teatro para ser representada—, Platon y Campanella tienen una forma dialégica
en donde conversan interlocutores que representan puntos de vista disimiles —como en Las
Asambleistas o La Republica—; otras como las de Moro y Bacon plantean una historia novelada
dada a conocer por un narrador protagonista o testigo de los sucesos. Por otro lado, tanto las utopias
de la antigiedad —cuya diversidad sigue distintos géneros de discurso: comedias, tragedias,
epopeyas, teogonias, diatribas oratorias, teorias filosoficas o politicas— como las utopias
renacentistas, presentan una narracion particular que bien se corresponde con lo que Bajtin
clasifica como “novela de aventuras y de la prueba” (239), en donde incluye desde las “novelas
griegas” y “sofisticas” hasta las de Walter Scott, aunque con la ausencia de un héroe/heroina —
salvo algunas excepciones como Praxagora en Las Asambleistas o el propio Rafael Hitlodeo en
Utopia—. En su Teoria y estética de la novela, Bajtin le otorga a las aventuras de la novela griega
un “caracter transferible” (253), a partir del cual lo que en ellas ocurre puede ocurrir también en
cualquier otra “novela europea”. De aqui que las andanzas de Ulises a través del Mar Egeo o de
Yambulo en Taprobana, sirvan de inspiracion para las utopias renacentistas.

Estas Gltimas, enmarcadas en la anterior clasificacion bajtiniana, comparten otro rasgo que
plantea el tedrico ruso: la casualidad emprendedora, entendida como el tiempo que fragmenta,
que interrumpe, que marca un parteaguas en el curso de la historia, y que es particular del tiempo
de la aventura, que surge como manifestacion de una necesidad en el desarrollo de la historia en
la novela®. Escribe Bajtin:

Los momentos del tiempo de la aventura estan situados en los puntos de ruptura del curso

normal de los acontecimientos, de la serie normal practica, causal o de fines; en los puntos

25 Mas adelante veremos que eventos tales como la entrada a Santa Ménica de los Venados en Los pasos perdidos,
o lo que ocurre en el Corredor de los vientos de Waslala, son ejemplos de esta casualidad emprendedora.
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donde esta serie se interrumpe y cede su lugar a la intervencion de las fuerzas no humanas:

del destino, de los dioses, de los malvados. Precisamente a estas fuerzas, y no a los héroes,

pertenece toda la iniciativa en el tiempo de la aventura. (247-248)

Momentos como la llegada a la isla Utopia por “admirable suerte” (Moro 30) o los repentinos
vientos del sur que desviaron el curso de la nave del protagonista de Bacon (23), ejemplifican estas
casualidades. Lo que es comun a las tres Utopias del Renacimiento es que llegan al lugar donde
ocurrira el climax de la historia por azar, por casualidad. No existe una meta explicita por llegar a
esos lugares puesto que ellos no son del conocimiento de los navegantes, ni tampoco del mundo
entero, a excepcioén de los propios habitantes de esas ciudades.

La secrecia de estos lugares, su desconocimiento y aislamiento del resto del mundo es otra
de las caracteristicas de las utopias europeas. No es casualidad que la mayoria de ellas sean
representadas en islas: la isla de los ciclopes en la lectura de Antistenes, la Atlantida platonica
hundida por el mar, la Utopia de Moro, la Ciudad del Sol de Campanellay la Bensalem que concibe
Bacon. Todas ellas son islas, puesto que su propia conformacion geogréafica las vuelve aptas para
resguardar dentro de sus barreras naturales los arcanos que conservan, y al mismo tiempo para
aislarse del mundo y mantenerse escondidas de él. De aqui que, tomando esta tradicion, Cervantes,
a través de Don Quijote, implanta en la imaginacién de Sancho Panza a la insula Barataria como
el espacio idéneo de vida y de gobierno que administraria temporalmente el escudero (I, XLII-
LI1I), reiterando el caracter irénico de los mismos escritores renacentistas.

Un quinto elemento que debemos rescatar de la estructura narrativa de estas obras es su
afan descriptivo. Las Bucolicas de Virgilio describen la vida pastoril, los usos y costumbres de la
gente del campo, asi como sus creencias, tradiciones y actividades cotidianas. Esta es una lectura
que resultaria insignificante para gran parte del publico contemporaneo, pero considérese que en
su momento formaba parte del estilo de divulgacion oral y escrito. Hablar acerca de la cotidianidad
s un rasgo incesante en estas utopias. EI mismo Platon lo hace en su comparativa entre la Atlantida
y Atenas, y ademas con singular extension en el Timeo. Los asuntos de la vida cotidiana, las
cuestiones del gobierno, las instituciones sociales y la estructura misma de la sociedad, en las
utopias son descritas ampliamente con el fin de mostrar la contraparte de la sociedad extradiegética
que esta siendo criticada.

Como se ha podido ver hasta el momento, las narraciones utopicas europeas no se centran

en un héroe o heroina, aqui no estd presente la heroicidad campbelliana ni hay “viaje del héroe”
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alguno, no hay tampoco sucesos grandiosos a partir de los cuales se tejen los hilos de la historia.
El principal interés de estas utopias consiste en la descripcion del lugar al que se ha llegado o del
lugar que se pretende instaurar. El centro de su andlisis radica ahi, en el detallado inventario de
todas las cosas que existen, asi como de las diversas actividades que los habitantes del lugar llevan
a cabo. Por ejemplo, desde las utopias antiguas hasta las renacentistas, se asume una disciplina
urbanistica en cuanto a la cantidad de habitantes. Tanto Platobn como Aristoteles modelaron una
proscripcion en la cantidad de ciudadanos, que nunca disminuye ni aumenta en cantidad, o lo hace
de manera nimia. Lo mismo hizo Moro (91-92). Esta caracteristica se replicara en la modernidad
con los falansterios, las comunidades autbnomas de produccién y consumo, que propondra afios
maés tarde el filosofo francés Charles Fourier. Asi pues, esta descripcion que bien podemos calificar
de sociologica, es una de las principales pulsiones que hemos hallado en la Utopia Europea.
Continuemos ahora con las caracteristicas del contenido de las obras. La exposicion antes
hecha nos revela, en el desenvolvimiento de los quehaceres cotidianos, otra caracteristica habitual
en estas utopias: el sentido comunitario de los habitantes. Hemos mencionado ya la referencia al
Jardin del Edén como espacio utépico que mantienen distintas posturas religiosas como el
cristianismo y el judaismo. Y justamente relacionado con ellas, valga mencionar que muchas de
las primeras comunidades cristianas han sido consideradas como utépicas (Guerra, “Cristianismo
y ...” 692), particularmente las que datan de la época del Bajo Imperio Romano, por mantener una

% o mismo se

unidad y solidaridad social frente a las prohibiciones de profesar sus creencias;
puede decir de los kibutz judios en el recién creado Estado de Israel, en las décadas de los 50 y 60,
donde las tareas como los bienes eran repartidos equitativamente, y se cultivaba una consciencia
solidaria y de ayuda reciproca (Gavron 348).

La cuestion es que este comunitarismo es esencial para la configuracién de la utopia. Esta
presente en la Republica platdnica, aunque se despliega de forma distinta en cada uno de los
estratos sociales, principalmente en el de los guerreros. Esta presente también en las utopias
renacentistas, pues cada uno de los habitantes considera mas valioso el beneficio a la comunidad
que las necesidades y satisfacciones personales, por lo que no se promueve el reconocimiento
personal ni ninguna forma de individualismo. Al contrario, el discurso se centra constantemente

en los beneficios comunales, en la satisfaccion de las necesidades colectivas y en la procuracion

26 Para Campanella estas utopias cristianas se demuestran con la comunidad de bienes establecida en tiempo de
los apdstoles, tal y como lo atestiguan San Lucas y San Clemente. Vid. La Ciudad del Sol, p. 108.
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de las mayorias por sobre el individuo, pues “... hay que velar ante todo por la vida de la
colectividad; y después, por la de sus componentes” (Campanella 70).

Ahora bien, el hecho de que haya estructuras de division social jerarquica —el Rey y los
Sifograntes en Moro, los Magistrados en Campanella, o los Oficiales de la Casa de Salomon en
Bacon— no implica la negacion de este sentido comunitario. La segmentacion responde a la
diversidad de oficios y tareas que deben realizarse para garantizar la satisfaccion de necesidades.
Pero incluso, existiendo esta estructura jerarquica, “Hay una ocupacion, la agricultura, comun a
hombres y mujeres y que nadie ignora” (Moro 84). Aunque se puede criticar aqui, y no sin poca
razon, que las utopias intentan extinguir al individuo para dejar Unicamente al colectivo. EI mismo
Campanella declara: “... una vez que ha desaparecido el amor propio, subsiste solamente el amor
a la colectividad” (37). No nos extenderemos mas sobre ese punto, pues da para abordarlo con
mayor profundidad y un analisis riguroso. Baste decir que en las utopias vistas hasta ahora hay, en
efecto, una primacia de la comunidad sobre el individuo, que ayudard a sostener la siguiente
caracteristica que veremos a continuacion.

Esta es, en el mismo contexto del sentido comunitario, el trabajo equitativo, que incluye la
produccion de satisfactores sociales y los tiempos de ocio. Si bien es cierto que existe division
social del trabajo —el mejor ejemplo esté en la Republica platonica, con los estamentos de artesanos
y comerciantes, guerreros, y fildsofos-gobernantes— no lo es menos que también existe en estas
utopias:

... las instituciones del Estado persiguen mas que otro ninguno el siguiente fin: que los

ciudadanos estén exentos de trabajo corporal el mayor tiempo posible, en cuanto las

necesidades publicas lo permitan, y puedan dedicarse al libre cultivo de la inteligencia, por

considerar que en esto estriba la felicidad de la vida. (Moro 91)

El trabajo comunitario es la fuente de toda riqueza, para parafrasear a Engels, pero lo es en
el sentido que esta riqueza no es acumulativa ni privilegiada, sino que tiene por fin Gnico garantizar
la subsistencia a todos los habitantes, asi como desarrollar la ciencia y tecnologia de sus naciones,
como en el caso de Campanella o Bacon. Las labores son repartidas equitativamente y segun las
cualidades de cada persona, aunque también se pueden rotar, de tal manera que todos tengan la
experiencia de haber colaborado en las distintas tareas del Estado. Pero lo que cabe resaltar es el

tiempo que se propone para la realizacion de estas labores: 6 horas al dia en el caso de Utopia
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(Moro 86) y hasta 4 horas diarias en la Ciudad del Sol (Campanella 55)%’. Frente a las agotadoras
jornadas de trabajo y explotacion laboral de los ss. XVI1'y XVII europeos, la propuesta de reduccion
del tiempo y la carga laboral era bastante revolucionaria.

Otra de las caracteristicas que mas llaman la atencion de estas utopias europeas,
particularmente de las renacentistas, es su postulado de la eliminacion de la propiedad privada,
siglos antes que aparecieran en el horizonte las propuestas socialistas. De hecho podriamos pensar
que estas obras utopicas fueron fuente de inspiracion para desarrollar algunas de sus premisas. La
triada renacentista que hemos abordado es firme ante su conviccion. Como ejemplo de ello, en su
dialogo con Rafael Hitlodeo, Tomas Moro Personaje expone uno de los argumentos mas utilizados
en la critica historica en contra de la eliminacion de la propiedad privada:

... no se puede vivir a gusto donde todo es comun. ;Pues como se alcanzaria la prosperidad

si todos se sustrajesen al trabajo? No urgiéndole a nadie el deseo de ganancia, la confianza

en el esfuerzo ajeno les hara perezosos, y al sentirse acuciados por la pobreza y sin ningun
medio legal para proteger como suyo lo adquirido ¢no se seguiria un inevitable vivir en

perpetua matanza y sedicién? (Moro 70)

El razonamiento de Moro Personaje parte de la premisa de que existe una cierta naturaleza
indolente y oportunista en el ser social, y afirma que de no haber propiedad privada la sociedad no
podria ser feliz, sino que caeria en una especie de Estado de Naturaleza hobbesiano. Por lo que
concluye —falazmente, sin embargo— que no puede existir ninguna sociedad asi. Ante esto, el
navegante que vivio por mas de cinco afios en la isla Utopia le responde simplemente que él estuvo
ahi, y que puede dar cuenta y fe de tal sociedad. Por supuesto es ésta una respuesta pueril y que no
rebate el argumento esgrimido. Pero a mas de la contestacion que ya hemos citado?®, Rafael le
contesta a su interlocutor, retomando la postura de Platon, para decir de él:

Hombre sapientisimo, previé acertadamente que el solo y unico camino para la salud

publica era la igualdad de bienes, lo que no creo se pueda conseguir alli donde exista la

propiedad privada. Pues mientras con titulos seguros cada cual atrae a su dominio cuanto
puede, por muy grande que sea la abundancia, unos pocos se la repartiran por completo

entre si dejando a los demas la pobreza. (Moro 69)

27 En la novela utdpica Viaje a Icaria (1840), de Etienne Cabet, se propone, de manera similar, un trabajo diario de 5
horas.
28 Vid. Infra. p. 30.
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Y es que, al igual que en el estamento de los guerreros y los gobernantes platénicos —que
no asi en el de los comerciantes y artesanos—, ninguna de las utopias renacentistas contempla la
propiedad privada. Este punto sera de vital importancia también para las utopias posteriores. La
teoria marxista la considerard, de hecho, como el primer punto de su agenda politica, una vez
tomado el poder por el proletariado: “1. Expropiacion de la propiedad territorial y empleo de la
renta de la tierra para los gastos del Estado” (Marx y Engels 175). Pero aun en el encuadre del
Renacimiento, la propiedad privada no era algo que se tenia que desterrar, sino que simplemente
no existia, nunca habia existido. En la Ciudad del Sol, por ejemplo, “... todo debia ser comun y
que solamente la autoridad de los magistrados debia regular su justa distribucion. Las ciencias, las
dignidades y los placeres son de tal manera comunes que nadie puede apropiarse cosa alguna”
(Campanella 37). De aqui que sea estrictamente necesario para la configuracién de las utopias, que
la propiedad privada no exista. Esta se considera una y otra vez como el origen de muchos males:
de la desigualdad, de la pobreza y la soberbia; y es contraria, ademas, al bienestar y prosperidad
colectivos. Una vez que se elimine por completo la propiedad privada, la meta de la sociedad se
puede realizar sin mas percances, la felicidad esta a la vista.

Esta pulsion es de suma importancia y constituye otro de los nodos de las utopias europeas.
Como ya mencionamos al inicio de esta investigacion®, el tema de la felicidad se encuentra
presente desde la etimologia del concepto utopia: el prefijo eu —de eu-topia— refiere al ser feliz o
hermoso. Y ésta sera precisamente la finalidad que buscan plantear: la felicidad como fin ultimo
de la sociedad. La pregunta sobre como lograrla se responde con los ultimos puntos que acabamos
de enunciar: la seguridad de los medios basicos de subsistencia, la solidaridad y fraternidad
comunitarias, las jornadas minimas de trabajo y amplios tiempos de ocio y recreacion, la
imposibilidad de la pobreza, de los vicios y de las injusticias, la estimulacion de la cultura y la
tecnologia, de la ciencias y las artes, y sobre todo la garantia de que la vida sera respetada y
protegida, y que el espiritu, asi el alma como las ideas, floreceran libremente en este lugar al que
denominamos utopia. ;C6mo no ser feliz en un espacio como esos? ¢Se necesita acaso algo mas?
¢Podriamos no ser felices si se gozaran de todas las cosas que los habitantes de tales utopias
disfrutan? Al menos los autores renacentistas parecen responder negativamente a estas dos Ultimas

preguntas. Pero en fin, mas importante que responderlas es la comprension de que los proyectos

29 Vid. infra p. 4.
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analizados sintetizan su configuracion, bajo los puntos que hemos expuesto, en dos Ultimas
caracteristicas fundamentales.

Por un lado la nocion de “perfeccion’ y por otro la de “imposibilidad”. La primera de ellas,
si bien no aparece explicitamente enunciada bajo ese término, si se puede facilmente interpretar
de esta manera. ;Qué es lo perfecto? Aquello en lo que no cabe el error, o para atender la definicion
de la RAE, aquello que “posee el grado méximo de una determinada cualidad o defecto”. ;Puede
calificarse entonces como perfecta aquella sociedad que cumpla con las caracteristicas antes
descritas? Todo parece indicar que es asi, pues esas sociedades han llegado, en efecto, al grado
méaximo de su cualidad ontoldgica. Ser sociedad supone las relaciones que desarrollan los
habitantes entre si y entre los factores de poder y las instituciones reguladoras que la componen.
Si estas relaciones se presentan en su “grado maximo” significa entonces que han cumplido con
su cualidad integramente y que no les hace falta nada por llevar a cabo. Siendo de esta manera, el
adjetivo de “perfecto” no encuentra ningun reparo en aplicarse a dichas sociedades.

Igualmente, la “imposibilidad” no se encuentra afirmada en ninguna de las obras que hasta
el momento hemos referido. De hecho, para Platon implementar lo escrito en su Republica
constituyé un objetivo, como ya hemos visto, que intenté materializar en Siracusa, aungque sin
éxito. Lo mismo para Campanella, la Ciudad del Sol sélo fue la ficcionalizacion de su teoria
politica plasmada en sus “Cuestiones sobre la reptblica ideal”, que a manera de anexo incluye al
final de la misma obra. En estas “Cuestiones” deja claro un impulso por concretar lo ahi escrito.
Su compromiso politico va més alla de su obra literaria. A quienes afirman que es “ocioso y vano
ocuparse de lo que nunca ha existido, existira ni es de esperar que exista” (Campanella 103), el
filésofo napolitano les responde que “... no por ser imposible de realizar exactamente la idea de
tal Republica, resulta indtil cuanto hemos escrito, pues en definitiva hemos propuesto un modelo
que ha de imitarse en lo posible” (108). Y es precisamente esta imitacion la que muchos
pensadores, tedricos y practicos, intentaran llevar a cabo en los siglos venideros.

Sobre el propio Moro ya hemos referido lo que escribe Jorge F. Hernandez: ... esa insula
imaginaria, ese lugar imposible, no tiene en ninguno de los renglones de su constitucion la
negacion de su posibilidad” (177). Y en efecto, si uno revisa detalladamente la obra del tedlogo
inglés no encontrard por ningun lado su caracter de imposible. Nunca se niega explicitamente el
hecho de que una republica como la descrita pueda llevarse a cabo. ¢De donde proviene entonces

esta reputacion de imposibilidad? Por un lado del reconocimiento de que las propias obras
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renacentistas, particularmente la de Moro, se sostienen sobre el mecanismo de la ironia estructural,
mismo que ya ha sido estudiado con suficiente profundidad (Schoeck 1978, Sanchez 2011, Barbuto
2020). Al respecto baste decir que es innegable la naturaleza irdnica que se encuentra inserta desde
el concepto mismo. Si ya dijimos al inicio de la presente investigacion que la palabra utopia nos
refiere al no-lugar, al u-topos, entonces esta negacion explicita que yace en la raiz etimoldgica
devela el caracter ironico en la estructuracion semantica de la palabra. ;No es evidente, acaso, que
si la palabra u-topia hace referencia a un no-lugar, entonces lo irénico consiste en una
contradiccién de sentido, en una antifrasis cuyos opuestos se niegan entre si?

Ahora bien, si se lee la Utopia con los ojos que el mismo Cervantes critica de los lectores
de las novelas de caballeria, anteriores a la suya, se entiende por qué este libro fue tomado, en un
inicio, como una de las crénicas de viajeros de la época. Pero inmediatamente después nos aparece
la intencion ironica, el ethos burlesco de la misma, al omitir explicitamente la ubicacion de tal
lugar y al comprender que el nombre mismo, u-topia, nos refiere a que ese lugar que acaba de ser
descrito no se halla en ninguna parte, no existe mas que en la imaginacion del autor, y ahora en la
de sus lectores. La utopia de Moro es un suefio imaginario que yace en el recurso literario ficcional
que emplea en su presentacion. Al respecto dice Roger Bartra: “La escribié como una obra para
ser contemplada, mas que como una meta practica digna de ser perseguida” (12). Por su parte,
Estrella Lopez Keller nos explica este punto de la siguiente manera:

En el siglo XIX, y gracias al calificativo de utopicos que Engels aplicé a los socialistas que

le precedieron, el término utopia se reafirma con esas caracteristicas de deseable e

imposible. Pero no imposible por el modelo en si de sociedad perfecta ..., sino,

precisamente, porque lo que no explica la utopia es la forma de llegar a esa sociedad

perfecta, o no lo hace de forma adecuada. (9)

En efecto, la Utopia Europea contiene en si misma este importante vacio: no es capaz de mostrar
la ruta, ni siquiera en su modo mas ficcional y literario, de como llegar y acceder a ella. Recuérdese
que a Moro-Personaje se le olvida preguntarle a Rafael Hitlodeo la ubicacién de la isla en donde
vivio. Campanella y Bacon ni siquiera se molestan en hacer patente este olvido. Sin embargo,
como veremos en los siguientes capitulos, hay obras utdpicas en Latinoamérica que llevan a cabo
lo opuesto: no se enfocan en la descripcion del lugar-meta, sino en el camino recorrido, es decir,
ponen el énfasis en el caracter procesual de su constitucion. A pesar de que Lopez Keller reafirma

el punto de la Utopia Europea: “Pero no se debe olvidar que la esencia de la utopia no es mostrar
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el camino, sino el fin: no trata de describir la via para alcanzar el objetivo, sino el objetivo mismo”
(9), no alcanza a ver que tanto la via como el objetivo mismo son importantes. Y mas importante
aun, que hay obras no europeas que si muestran ambos elementos.

Dicho esto, lo que me interesa resaltar del pensamiento utdpico occidental, y muy
particularmente de las Utopias del Renacimiento, son dos cosas. En primer lugar, la idea
ontoteologizante de la utopia como el lugar perfecto, absoluto, la totalidad concretizada que
demanda, por su propia existencia, un ejercicio disciplinario; de ahi su caracter hegemonico. Las
descripciones referidas aluden a un nivel organizativo que no da cabida a fallo alguno. En estas
utopias renacentistas no existe la propiedad privada ni el mercado interno; no existe la moneda ni
la acumulacion, pues los bienes son tantos y tan variados que no es necesario aduefiarse de ellos y
éstos se reparten equitativamente; la colectividad se sobrepone al egoismo e individualismo; y
sobre todo, la felicidad parece ser absoluta. ;Como no ser feliz en un espacio donde todo es
perfecto?, preguntan Moro, Campanella y Bacon. Y es que esta idea es ontoteologizante en el
sentido absoluto del ser, de totalidad, donde no cabe error ni imperfeccion alguna, y donde la
sociedad planteada exhibe un halo de homogeneidad en sus habitantes, que remite igualmente a
esta idea Ontica. SGlo bajo estos preceptos se puede considerar que, precisamente, también se le
otorgue al concepto utopia la caracteristica de imposible. Todos los elementos anteriores son,
justamente, constitutivos de la definicion tradicional de utopia que hemos aqui llamado Utopia
Europea, y que finalmente podemos definir como: aquel modelo estético-politico que plantea una
sociedad de suyo perfecta, que sin embargo no tiene lugar ni posibilidad de llevarse a cabo.

Asi entonces, si bien queda claro que la busqueda europea de la utopia hasta el
Renacimiento consistié en el anhelo de reparar las injusticias sociales, de presentar proyectos
sociales y humanistas —y en muchas ocasiones también religiosos—, de impulsar las aspiraciones
que quedaban sofocadas dentro de los limites del espacio europeo; también es cierto que varias de
las obras vistas hasta este momento han mostrado un método de critica social que no opto por la
confrontacién directa, sino por la imaginacién y la sutileza estética del lenguaje.

El barco renacentista de la utopia ha zarpado.
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Capitulo 2

2. Hacia la Utopia Latinoamericana
“Si en América no han de fructificar las utopias, ;donde encontraran asilo? Creacion de
nuestros abuelos espirituales del Mediterraneo, invencidn helénic contraria a los ideales
asiaticos que sélo prometen al hombre una vida mejor fuera de esta vida terrena, la utopia
nunca dejo de ejercer atraccion sobre los espiritus superiores de Europa; pero siempre
tropezo alli con la marana profusa de seculares complicaciones.”

Pedro Henriquez Urefa, La utopia de América (10)

2.1.  América: el espacio utopico

Una vez que hemos analizado la genealogia de la utopia en Europa se hace necesario
examinar cOmo es que este concepto llego a tierras americanas, como se adoptd y se adapto6 aqui,
y si es que existieron procesos de semantizacién o resignificacion del mismo, entre un lado y el
otro del Océano Atlantico, o si acaso es que el concepto se traslado6 a estos lares manteniendo
intacta su naturaleza. Para ello, abordaremos distintas obras literarias y otros escritos de diversa
indole que nos ayudaran a comprender este fendmeno estético-filolégico y mas que todo, a
sustentar la hip6tesis que hemos presentado al inicio; a saber, que lo que llamamos Utopia
Latinoamericana es una forma narrativa de naturaleza distante y distinta al concepto general de
utopia que comunmente se asume como el lugar perfecto pero imposible, y que nosotros hemos
definido como Utopia Europea. Entiéndase que esta separacién categorial tiene por objeto
distinguir entre el concepto utopia que se circunscribe al pensamiento europeo del Renacimiento
(Utopia Europea) y que acabamos de definir en el primer capitulo, y el concepto utopia que
surgira del contacto entre el concepto anterior y la cultura americana a la que llegara (Utopia
Latinoamericana).

Asi pues, tras su salida de los puertos espafioles y portugueses, las corvas naves que
arribaron al Nuevo Mundo, continuaron viajando de ida y regreso una y otra vez. Traian consigo
mercancias, semillas y ganado, armamento y herramientas de construccidn, asi como olas y olas
de migrantes que pretendian hallar aqui un espacio de posibilidad que la Europa medieval les
habia negado por tanto tiempo. Si el Renacimiento abond en la concepcion ideoldgica de la

modernidad europea fue porque tras de si venia una carga intelectual de siglos de historia y
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cultura que se sustrajo de los mas diversos lugares. La raiz grecolatina de occidente retomé del
helenismo griego y del mundo romano los elementos necesarios para la consolidacion de
distintos imperios en la Europa central que se autopercibieron como los puntos neuralgicos del
desarrollo moderno. Mientras que, por otro lado, la raiz judeocristiana reemprendié la expansién
doctrinaria del anhelo mesianico.

Ambas raices alimentan el tallo de la modernidad occidental, pero ésta yacia circunscrita
dentro de los limites de un tiesto enmarcado por los mapamundis previos a 1492. El crecimiento
de ese tallo y de esos limites sdlo fue posible a partir de las expediciones de Col6n, de Vespucio,
de Magallanes, entre otros. Transgredidos los confines del mundo conocido hasta ese momento,
el espacio de posibilidad se expande y la modernidad por fin florece. Pero esa modernidad
generara un cimulo de dramas que llevara consigo hacia las nuevas tierras y que el
Renacimiento estimulara justamente a que ellos se amplien ahora en el nuevo espacio
“descubierto”. “De esta manera, todos los dramas de la Europa renacentista van a ser
representados en la América europea: el drama maquiavélico del poder, el drama erasmiano del
humanismo, el drama utépico de Tomas Moro” (Fuentes 16). La carga de estas ideologias que
configuran, al mismo tiempo, la ideologia de la modernidad occidental europea, sera descargada
en el nuevo continente.

De entre estos dramas, el utdpico es el que con mas fuerza se desahogara en América. La
utopia renacentista se intentara materializar en el Nuevo Mundo recién descubierto, pues es éste
el lugar nuevo, el espacio de posibilidades infinitas, cuyo limite se sigue expandiendo conforme
los expedicionarios dejan atrés las islas del Caribe y se adentran hacia las tierras continentales.
Se ha encontrado en América el espacio negado en Europa. De aqui que proyectos como la
Republica de los Guaranies en la zona del Guaira,* donde los jesuitas intentaran desarrollar poco
después, una organizacion social menos violenta y mas amable con las comunidades originarias,
preservando su lengua y su cultura (Cano 12), o las comunas-hospitales implementados por
Vasco de Quiroga en la zona de Tierra Caliente de Michoacén, sean ejemplos de espacios de
nueva posibilidad, pensados desde la configuracion cultural europea pero situados en la realidad

del suelo americano.

30 Zona central de la América Meridional que abarca parte de los actuales Estados-Nacion de Argentina, Brasil y
Paraguay.
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Tomemos el caso de Quiroga como modelo. Seglin demuestra la investigacion de Silvio
Zavala en La Utopia de Tomas Moro en la Nueva Espafia (1909%?), la propuesta de Moro no sélo
fue el primer ejercicio de la imaginacion y del intelecto en ostentar este nombre, sino que
también fue la primera en ser llevada a cabo en la practica, y precisamente en tierras americanas.
El mismo Quiroga fue quien propuso al Real Consejo de Indias que se implementara en las
Américas el modelo utépico de Moro, ya que éste se acomodaba con las pretensiones de
evangelizacion y conquista espiritual que el catolicismo espafiol usé como bandera (Zavala 54).

Asi entonces, la llegada de Europa a América supuso la implantacion de una forma de
entender el mundo, la europea, en un universo que no era el que ese entendimiento conocia. Se
intentd explicar el Nuevo Mundo con los conceptos y paradigmas del Viejo Mundo. Por lo que
este arribo de la cultura europea se presenta como una imposicion ideoldgica y al mismo tiempo
marca el inicio de la primera fase de la globalizacion mundial (Guerra X1) y de lo que la
historiografia ha denominado como Modernidad. El propio concepto de utopia resalta como un
prototipo europeo de lo que Enrique Dussel llama eurocéntrico: “Denominamos a esta vision
‘eurocéntrica’ porque indica como punto de partida de la ‘Modernidad’ fenémenos intra-
europeos, y el desarrollo posterior no necesita mas que Europa para explicar el proceso” (Dussel
27). El llamado “descubrimiento”, asi como los posteriores procesos de conquista y colonizacion
de Ameérica, se entendieron bajo la vision y los conceptos eurocéntricos que los hombres y
mujeres europeos trajeron consigo en los navios que habian atravesado el Atlantico.

Ahora bien, si entre otras muchas cosas ésto fue lo que trajeron, ¢llevaron algo
importante de regreso al Viejo Mundo, los europeos que tocaron tierra en aquellas islas durante
los ultimos afos del s. XV y entrado en tierra firme en los primeros del XV1? Por supuesto,
llevaron materias primas, joyas y metales preciosos saqueados de los territorios, y hasta un
numero importante de aborigenes —la mayoria moriria en los primeros meses de su llegada— para
mostrar al Viejo Mundo lo “exdtico y salvaje” de quienes poblaban aquellas tierras recién
“descubiertas”. La noticia y descripcion de estos traslados de retorno ya ha sido estudiada con
suficiente profundidad por la historiografia contemporanea (Bernard 1998, Taladoire 2017, Vila

2018), pero lo que nos interesa resaltar aqui es que aquellas naves, de entre todos los productos

31 El ensayo fue publicado originalmente en Mérida en 1909, pero se reeditaria posteriormente en 1937 en una
antologia de textos bajo el nombre de La Utopia de Tomas Moro en la Nueva Espafia y otros estudios, por la Antigua
Libreria Robredo de la Ciudad de México.
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que llevaban consigo, portaban de vuelta las memorias de lo que acontecia en este Nuevo
Mundo.

Las noticias de las andanzas europeas derramaron rios de tinta en la recién inventada
imprenta, y en innumerables folios, cartas y pergaminos que los protagonistas de aquellas
empresas escribieron con teson para el conocimiento de sus allegados, sus superiores, o las
autoridades correspondientes de diverso caracter. Las relaciones, cronicas, cartas, memorias y
demas escritos, particularmente trazados por miembros de la milicia, el clero o los primeros
oficiales gubernamentales, permearon el imaginario social europeo con historias fantasticas de
aventuras, de bestias salvajes, de barbaros habitantes, o de grandes ciudades misteriosas cuyos
caminos estaban tapizados de oro y cuyos manantiales proveian de efectos milagrosos a quienes
bebian sus aguas.

En el entendido de que antes de la publicacion de la Utopia en 1516, la Ciudad del Sol en
1623 y la Nueva Atlantida en 1627, Américo Vespucio ya habia dado a conocer sus cartas en 1507
bajo el titulo de Quattuor Americi Navigationes (Los cuatro viajes de Américo) y Pedro Martir
habia publicado sus cronicas en 1514, conocidas como De Orbe Novo, en donde relata las
costumbres y formas de vida de los pobladores de las Indias, se puede afirmar plausiblemente que,
al menos Tomas Moro, habia conocido estos escritos. Si se compara la forma de organizacion de
la isla Utopia con los usos de los indigenas caribefios descritos por Martir, se encontrara de
inmediato una evidente analogia: la vida comunitaria, la falta de propiedad privada, la division
sexual del trabajo o el desprecio de los metales preciosos. Estas caracteristicas de las formas de
vida social de los pobladores originarios del Nuevo Mundo que menciona Martir, seran luego
ampliadas y corroboradas por otros cronistas como Gonzalo Fernandez de Oviedo o Fray
Bernardino de Sahagun. Con lo que podemos afirmar una influencia directa, no sélo de las utopias
renacentistas de la triada de pensadores antes vistos hacia el Nuevo Mundo —particularmente en el
afan por constituir materialmente en América las utopias ideadas en Europa—, sino inclusive, el
hecho de que estos humanistas, y en especifico Moro, abrevaron de los relatos de los primeros
expedicionarios y tomaron de sus escritos muchas de las caracteristicas sociales que ahora serian
impresas en sus novelas utopicas.

Las descripciones hechas por Moro, Campanella y Bacon sobre las formas de organizacion
social de sus Estados son de tal manera adecuadas a los estilos de vida de los pueblos americanos

originarios que, sin perder de vista igualmente la enorme influencia de las ideas utdpicas de la



Correa 72

antiguedad europea —Hesiodo, Platdn, Diodoro—, es imposible pensar que no existié ningan influjo
tedrico desde la practicidad de la vida cotidiana en la América recién encontrada por los viajeros
europeos, que llegara hasta las lineas de los escritos de estos filosofos renacentistas. A tal punto
es sugerente esta comparacion, que Rios Espinosa pregunta: “;Acaso no puede esta descripcion
[la descripcion de la forma de vida en la isla Utopia] aplicarse a las instituciones mesoamericanas
como el calpulli, el altépetl y el tequio?” (4). Quizas sea un poco excesivo este balance, pero si en
algo tiene razon la autora es que la idea de la vida comunitaria, tal y como la delinea Moro, es mas
parecida a las poblaciones originarias del Nuevo Mundo que a los Estados y ciudades del Viejo
Mundo.

Las cartas de exploracion de Américo Vespucio enviadas a Lorenzo de Pierfrancesco de
Médici, las cartas de Cristobal Colén mandadas a la Reina Isabel | de Castilla o las cartas de los
primeros frailes franciscanos, dominicos o mercedarios que hacian llegar a sus superiores en
Espafia, son sélo algunos ejemplos de los primeros textos que hablaban del Nuevo Mundo y que
arribaron a Europa con gran expectacion.

Entre estos escritos nos Ilama particularmente la atencidon uno: una relacion de propuestas
hechas al Principe Carlos de Castilla (en ese momento todavia no proclamado como el Rey
Carlos | de Espafia) para reparar las afectaciones hechas a los nativos americanos por la
colonizacion y el vasallaje espafiol. Esta relacion lleva el titulo de Memorial de remedios para
las Indias y fue realizada por Fray Bartolomé de las Casas, sevillano asentado en América. El
texto presenta descripciones generales de la geografia, la vegetacion, los asentamientos humanos
y las formas de vida de los indigenas tainos. Las Casas expone los distintos usos y costumbres de
los nativos, asi como las formas ideales en que la Corona Espafiola deberia tratarlos, con el fin de
minimizar las pérdidas humanas.

Nos llama la atencion este texto por dos razones importantes: la primera, que fue
publicado en 1516, es decir, exactamente en el mismo afio en que Tomas Moro publico su
Utopia. Y la segunda, porque el texto presenta algunas similitudes con la descripcion que Moro
hace de su isla. ¢(Son estos dos puntos meras coincidencias temporales y de estilo, o es que
guardan alguna relacion méas profunda ambos textos? Victor N. Baptiste afirma que no es mera
casualidad esta relacion y que, de hecho, hay una influencia directa de Las Casas hacia Moro
(Baptiste VI1I). Lo que nos llevaria a cuestionar si el concepto de utopia que se consolidé en el

Renacimiento europeo fue el que influencio los proyectos utopicos en América o fue acaso todo
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lo contrario: que de América surgieran las ideas que moldearian la obra de Moro para acufiar su
concepto.

En su libro Bartolome de Las Casas and Thomas More's Utopia (1990), Baptiste hace a
un lado la idea generalizada de que en América se intentd materializar lo que Moro, Campanella
y Bacon teorizaron, y sostiene la tesis (Baptiste 62) de que el primero de estos escritores fue
influenciado de manera directa y contundente por los informes de Fray Bartolomé de las Casas al
Rey Fernando Il de Aragon y a su sucesor el Rey Carlos | de Esparia, de donde saldrian las ideas
para escribir su obra.

Recuérdese que Las Casas llega a América en 1502, en donde fungié como Capellan del
Ejército, doctrinero y encomendero en las islas de La Espafiola (hoy Haiti y Republica
Dominicana) y Cuba. Durante sus afios ahi fue testigo directo de las relaciones de dominacién
que los espafioles impusieron a los nativos, lo que lo llevo a cultivar un pensamiento humanista,
cuyo planteamiento principal consistia en el reconocimiento de que los indigenas del Nuevo
Mundo poseian un alma, tal y como cualquier otro europeo, y que por tanto no eran meros
animales sino personas, hombres y mujeres con capacidad de raciocinio. Esta observacion le
sirvio para iniciar una defensa contra los asesinatos y malos tratos a los indigenas, argumentando
que estas acciones provocaban pérdida de riquezas a la corona espafiola. Por lo que otorgarles la
libertad inmediata de su condicion de esclavos y siervos, a la que se les habia sometido bajo la
conquista militar, era no sélo una actitud cristiana y humanista, sino también econémicamente
racional (Lavallé 53). De aqui que la figura de la encomienda —estructura politico-social
novohispana que designaba tierras para su explotacion, e indios para su evangelizacion, a
personajes llamados “encomenderos”, quienes fungian como una especie de sefnores feudales—
fuera el principal blanco de las diatribas de Las Casas —aunque él mismo habia llegado como
encomendero a América, titulo al que renunciaria posteriormente—, pues de hacerse a un lado
este modelo de dominacion, quedaria entonces la forma de vida comunal establecida antes de la
Ilegada de los espafioles.

Las Casas y otros frailes dominicos, como Antonio Montesinos —guia intelectual de Fray
Bartolomé en la defensa de los nativos americanos—, llevaron a cabo una incansable lucha por el
reconocimiento de los indigenas como personas y mas importante, como criaturas de dios, pues
solo mediante esta identificacion era posible evangelizarlos. Pero esta postura ha sido blanco

también de diversas criticas que sefialan a varios de estos religiosos como justificadores
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intelectuales de la conquista y el saqueo (Castro-Vega 2004, Leetoy 2011). De la misma manera
en que Vasco de Quiroga, “no ve en ellos [los indios] lo que son, sino lo que ¢l quisiera que
fueran” (Todorov 205), la moral que muchos de los frailes europeos impusieron en las nuevas
colonias americanas no fue otra que la misma moral que ellos conocian, traida de Europa, sin
ajustarse a las condiciones de vida y sociedad de los pueblos originarios. El argumento de Las
Casas para convencer a la Corona Espafiola es completamente pragmatico: considerar a los
indigenas como sujetos de derechos y libertades a quienes, si se les garantiza la vida, se garantiza
al mismo tiempo la productividad de su trabajo, asegurando de esta manera la sobrevivencia de
los pueblos originarios, “Porque en la sucesion y multiplicacion de los indios esta el durar dellos
[sic.] y no acabarse” (Las Casas 18).

A partir de este debate intelectual es que Baptiste cuestiona duramente la idea de que
América es la puesta en practica material de las idealizaciones utdpicas europeas. Para este autor,
no fueron las ideas de Moro y los deméas humanistas del Renacimiento las que alimentaron los
intentos de proyectos utdpicos en América, sino que fueron los propios modos de vida sociales
que encontraron los europeos al llegar al Nuevo Mundo, los que narrados e interpretados por los
frailes —particularmente por Fray Bartolomé de las Casas— fueron retomados primeramente por
Tomaés Moro y difundidos a través de Europa. Al respecto escribe Mario Ruiz Sotelo en su
Critica a la razon imperial:

Es sintomatico que, justo en el afio de articular dicha propuesta, Tomas Moro publicase

su Utopia. Contra lo que pudiera pensarse, la suposicion mas probable es que Las Casas

haya influido sobre Moro, y no al revés. Segln esta hipétesis, el clérigo sevillano pudo
haber mandado un manuscrito en latin a Flandes, a finales de 1515, donde se encontraba
el entonces principe heredero Carlos I. Erasmo, en ese momento consejero real, pudo

haberlo remitido a Toméas Moro. (35)

Estas suposiciones de Ruiz Sotelo se remiten a la misma hipotesis de Baptiste: Moro
conocié de primera mano al menos uno de los textos de Las Casas antes de publicar su Utopia, lo
que lo influyé decisivamente al momento de escribirla. Considérese que el manuscrito Memorial
de remedios para las Indias, aunque data del mismo afio que Utopia, fue escrito en América y
con anterioridad al texto de Moro, y en €l se alude a la vida comunitaria de los indigenas en las
islas caribefas, por lo que es esencialmente importante para comprender esta relacion de influjo

tedrico entre los autores.
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Victor N. Baptiste sostiene su hipétesis en tres puntos importantes. El primero de ellos en
las fechas de publicacion de las obras de Las Casas y de Moro. El fraile sevillano regresa a su
tierra natal en noviembre de 1515 y en ese mismo mes le entrega a Pedro Egidio (Pierre Giles)?
—quien también seria el revisor y cuasi-editor de la posterior Utopia— el manuscrito de su obra
para su publicacién. Un mes después Egidio se retine en Bruselas con Moro y Erasmo, con
quienes es posible que haya compartido los textos de Las Casas. De ahi que, sugiere Baptiste, es
muy probable que Moro haya leido la descripcion de los modos de vida de los indios americanos,
por la pluma directa del fraile.

El segundo punto para sustentar la hipotesis yace en la coincidencia, no sélo de fechas,
sino de la estructura misma de la obra. Ya hemos dicho que Utopia se divide en dos partes: un
Libro Primero que relata el encuentro entre Rafael Hitlodeo, Pedro Egidio-Personaje y Moro-
Personaje, y un Libro Segundo en donde Rafael describe detalladamente la forma de vida y
organizacion social de los utdpicos en la isla. De la misma manera, el Memorial de Remedios
para las Indias esta dividido en dos partes, la primera de ellas con las propuestas de Bartolomé
para resarcir los perjuicios cometidos contra los indigenas de las islas caribefias; la segunda
contiene la descripcién de las formas de gobierno, organizacidn socioeconoémica y estructura
politica de esos mismos lugares.

El tercer punto radica en la comparacion de las descripciones de la isla Utopia, por Moro,
y de las islas caribefias, por Bartolomé. Por ejemplo, cuando este ltimo describe la entrada a
Asuncion, en Cuba, como un poblado que “... esta entre las mas altas sierras que pueden ser, y
de la otra parte, de costa de la mar brava, que estéa cercado, y ni pueden salir dél, ni en él entrar,
si no es, o por las dichas sierras muy agras e altas, o por la mar muy brava” (16); Moro dice que
“Las montafas que por todos lados rodean la isla la protegen de los vientos, y el mar, lejos de
encresparse, se estanca como un gran lago, ... Las entradas son muy peligrosas, de una parte por
los bajios y por los escollos de otra” (73).

Cuando Las Casas menciona las planicies de cultivo, ordenadas alrededor de un
asentamiento central y principal: “Y asimismo que en la isla de Cuba, en la provincia de
Yumaisi, al puerto que se llama del Principe, que es casi en el medio de la isla, ... mande que

una villa de los espafioles, ... que la hagan en un llano muy grande de mas de diez leguas, que se

32 También se encuentra como Gilles. Erudito flamenco, amigo cercano de Tomas Moro y Erasmo de Rotterdam, a
quien Moro utiliza como uno de sus personajes conectores en el Libro Primero de su Utopia.
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Ilama all& sabana” (12); Moro plantea que los poblados se encuentran en la periferia de
Amauroto, capital y principal ciudad de Utopia: “Amauroto, que, por estar situada casi en el
centro de la isla, resulta la mas comoda para los representantes de las demas y se la tiene por
primera y principal. La distribucion del terreno entre las ciudades se hizo de manera tan acertada
que cada una tiene no menos de veinte millas a la redonda” (76-77).

Sigue de esta manera Baptiste, haciendo una serie de comparaciones, varias de ellas por
oposicidn, en donde analiza el reparto de tierras, la division del trabajo o las horas dedicadas a
éste y al recreo, con lo que pretende probar la influencia de Las Casas sobre Moro. De la misma
manera, Rios Espinosa retoma estas semejanzas y reitera la hipétesis de Baptiste, afirmando que
fue ““... Moro [quien] recogio la propuesta de manera estratégica del manuscrito de Las Casas”
(112).

Para finalizar esta comparacion, la anécdota de los siervos y sefiores en Moro es
sugerente: dado que para los utopicos ... el oro y la plata [...] no tienen entre ellos méas valor
que el natural y nadie negara que éste es muy inferior al del hierro, sustancia tan necesaria a la
vida humana como el fuego y el agua” (Moro 100), asi como que “Con los mismos metales
fabrican cadenas y gruesos grilletes para aprisionar a los esclavos” o a los que han cometido
algiin crimen “les cuelgan de las orejas zarcillos de oro, les adornan los dedos con anillos de oro,
rodéanles la garganta con collares de oro y les cifien coronas de oro a la frente” (101),
confundian muchas veces a los embajadores extranjeros, ataviados con joyas de oro y plata, con
esclavos o ladrones, llenando de cumplidos y manjares, en cambio, a los siervos gque estos
embajadores traian consigo, por la sencillez de sus ropas y la humildad de su porte. No seria
aventurado leer entonces en estos embajadores extranjeros, sugiere Rios Espinosa (9), a los
encomenderos que arribaron a tierras americanas, a los nobles enviados para garantizar la
afluencia de riquezas hacia la Corona, a los jerarcas religiosos y politicos que habrian de
encargarse de los gobiernos en las nuevas colonias. No obstante, eran pocos los espafioles que
Ilegaban con tales riquezas. Més bien la mayoria iba en busca de ellas.

La hipotesis de Baptiste, sin embargo, se apoya en varias deducciones débilmente
sostenidas. Por ejemplo en aquella (2-3) que intenta leer que en la carta de Moro a Pedro Egidio
se halla la afirmacion de la lectura del texto de Las Casas, estando reunidos en Amberes Moro,

Erasmo y Egidio, en diciembre de 1515, en donde lo que se lee es lo siguiente:
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Confieso, amigo Pedro, que, con tantas facilidades, veiame de tal modo aligerado de
trabajo, que apenas me ha quedado nada por hacer. De no haber sido asi, la invencion y
disposicion del asunto habria podido exigir de una inteligencia, ni pequefia ni indocta, no
poco tiempo y esfuerzo. Mas, libre ya de una preocupacion que me hubiese costado no
pocos sudores, todo se reducia a relatar sencillamente lo escuchado, cuestién, en realidad,

de poca monta. (Moro 21-22)%

Si de este fragmento Baptiste pretende afirmar la lectura directa del texto de Las Casas por
Moro, consideramos que se toma no pocas libertades. Pero para intentar cuadrar su hipétesis, al
final del estudio comparativo Baptiste inserta algunas notas entre corchetes y en italicas, para
darle mas claridad a este fragmento. Por supuesto, considérese que el autor lee la versién inglesa
de la obra de Moro editada por Robert Adams®*, en donde cree mostrar con mayor claridad la
suposicion del conocimiento del texto de Las Casas. He aqui el mismo fragmento antes
presentado, pero ahora en la versién inglesa, con las notas de Baptiste:

... having all these materials [the Las Casas Memorials] ready to hand made my

contribution [the satire] so slight that there was hardly anything at all for me to do.

Thinking up a topic like this [the creation of an ideal society] from scratch and disposing

it in proper order [considering all ramifications] might have demanded a loss of time and

work even if a man were gifted with talent and learning... (Baptiste 67)%

Leido de esta manera, pareciera que en efecto es plausible la presuncion de la lectura de la obra
de Las Casas por Moro.

Sin embargo, otro de los puntos debatibles es el momento en el que Moro escribe el Libro
Segundo, donde se contienen las partes esenciales de la descripcion de la isla Utopia. Si bien ya
dijimos que este Libro Segundo se escribe antes del Primero, no queda claro cuando es que se
sienta Moro a redactarlo. Siguiendo la hipotesis de Baptiste tuvo que haber sido posterior a la
reunion con Erasmo y Egidio, es decir, entre algin dia de diciembre de 1515y el 17 de febrero
de 1516 —fecha en que Moro regresa a Londres (Baptiste 69)—. Sin embargo existe ambigliedad
en estas propias fechas, pues bidgrafos de Moro como Anthony Kenny afirman que “La

descripcion de Utopia estaba completa cuando Moro regreso a Inglaterra en 1515; en casa agrego

33 Véase las pp. 2-4 de la obra de Baptiste, que recoge el texto de Moro de la edicién de Adams, Utopia, Sir Thomas
More; en comparacion con las pp. 21-22 de la coedicion del FCE/CIDE/La Jaula Abierta, que hemos utilizado aqui.
34 Adams, Robert M. Utopia, Sir Thomas More. New York, W. W. Norton, 1975.

35 En este fragmento, los corchetes pertenecen a la cita original de Baptiste.
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un dialogo introductorio, que se convirtio en el libro uno de la Utopia final. Pero el segundo libro
es el corazon de la obra” (34-35). Por lo que, si Moro regreso a Londres a finales de 1515, y no
en 1516 como afirma Baptiste, ¢pudo haber redactado el manuscrito en tan poco tiempo? Es
posible, no hay manera de negarlo. Pero lo que salta a la vista una y otra vez son las
indeterminaciones de las fechas y la imposibilidad de llegar a acuerdos absolutos respecto de las
mismas, asi como las libertades y suposiciones que se permite Baptiste para soportar su

hipdtesis.

A tal punto han llegado estas conjeturas, que algunos estudiosos como el norteamericano
Edward Surtz, quien edito las obras completas de Tomas Moro para la Universidad de Yale a
mediados de los afios 1960, propone que es posible leer en el protagonista de Utopia, Rafael
Hitlodeo, al propio Bartolomé, pues como éste, sus simpatias y esfuerzos se dirigian a los pobres,
a los desposeidos, a los marginados, que durante toda la colonia espafiola, y particularmente en
los primeros afios de conquista, fueron los indigenas esclavizados y sometidos.®

Asi entonces, si bien esta hipotesis de Baptiste es plausible, debemos de reconocer que, a
final de cuentas, aunque en efecto Moro haya conocido los textos de Las Casas antes de redactar
toda o parte de su Utopia, el hecho de que supiera de las formas de vida comunitarias en los
pueblos originarios de América, asi como de las estructuras sociales y culturales de los
habitantes que en ellos vivian, no implica necesariamente que las ideas contenidas en Utopia
sean una réplica de estas formas y estructuras. Pues considérese que, si Moro, Egidio y Erasmo
leyeron el manuscrito de Las Casas, lo hicieron en latin, pues fue el idioma en el que escribia el
fraile y era el idioma que los otros tres humanistas dominaban. Esto significa que la comprensién
linglistica de los fendmenos sociales que atestigua Bartolomé se replica en conceptos
eurocéntricos que no necesariamente corresponden con las realidades construidas al otro lado del
océano Atlantico, en América.

Igualmente, el hecho de que sea un europeo, un fraile sevillano, el que narre y describa
las relaciones y estructuras sociales de una tierra que le es no del todo conocida, de unos
habitantes que no forman parte del contexto de su crecimiento como europeo, condiciona
forzosamente el lugar de enunciacion desde el que se esta hablando, asi como el referente

objetivo del que se habla. Para la fecha en que se publican las obras tanto de Moro como de Las

36 Véase la “Introduction” de Edward Surtz a la edicién inglesa de St. Thomas More, Utopia. London, Yale University
Press, 1964.
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Casas, este ultimo no conoce aun el idioma de los indios, y no lo conocera por varios afios mas,
si es que hacemos caso a fray Toribio de Benavente, Motolinia, quien escribi6 refiriéndose a fray
Bartolomé: “... ni aprendi6 la lengua de los indios, ni se aplicé ni se humill a ensefiarles”’.
Mas bien, el fraile sevillano se relaciona con ellos por medio de traductores. Su interpretacion
del mundo americano —limitado, todavia para ese momento sélo al Caribe— se basa por completo
en su vision eurocéntrica, asi como en las formas europeas de comprender al ser humano en su
relacion con la naturaleza, que distan mucho de las propias formas americanas. No obstante,
reconocemos la importancia de la obra tedrica de Las Casas como el proyecto pionero en la
constitucion de una utopia en suelo del Nuevo Mundo, asi como de sus intentos practicos por
llevarla a cabo en la isla de Cuba. Independientemente de si el fraile sevillano se basé en el texto
de Moro o Moro en el texto del fraile, es claro que los escritos de este Gltimo establecen una serie
de lineamientos y regulaciones que se compaginan con las ideas utdpicas del Renacimiento, y
que a su vez seran puestas a prueba en el terreno de la praxis americana. Por lo que el concepto
de Utopia Europea establecido en el capitulo anterior, intentara ser reproducido materialmente
por los mismos europeos pero en el nuevo continente al que llegan tras el arribo de Coldn.
¢Como decir entonces que las utopias de América no fueron herencia de las utopias
europeas del Renacimiento? Por un lado tiene razon la Dra. Rios Espinosa al afirmar que, en
efecto, ... las utopias europeas abrevan de fuentes americanas” (5); pero en todo caso no
podemos simplemente “invertir el supuesto” y afirmar que la idea utdpica de Moro proviene de
la descripcidn utdpica de Las Casas, pues esto nos arrojaria una reduccion del complejo
fendmeno que conlleva el concepto que estamos analizando, al simplemente hacer un giro de 180
grados en la direccidn de la aguja. Ni tampoco podemos alegar que un escrito fue el palimpsesto
de otro.

Si bien es cierto, como ya lo hemos afirmado al inicio de esta investigacion, que no
hubiera sido posible la idea de utopia sin existir previamente la idea y el conocimiento de
América, también es cierto que este conocimiento lleg6 a Europa digerido, interpretado y
analizado bajo los lentes europeos, no americanos. No fueron las voces de los indigenas
americanos las que se escucharon en las cortes europeas relatando sus propios usos y

costumbres, fueron las voces de los europeos quienes, tras los viajes y estancias realizadas en

37 Carta de Motolinia a Carlos V, del 2 de febrero de 1555. Documento encontrado en: Enrique Diaz Araujo, Las
Casas visto de costado. Cap. Il. Madrid, Fundacion Francisco Elias de Tejada y Erasmo Pércopo, 1995.
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América, dieron a conocer en Europa lo que ellos vieron, percibieron y experimentaron.
Hablaron y escribieron en latin, en castellano y en portugés; no en nahuatl, no en maya, no en
taino.

Ahora bien, el proyecto utopico de Fray Bartolomé de las Casas no fue el Gnico que se
pretendi realizar tras la llegada de los primeros europeos a tierras americanas. Existieron
algunos otros, de los cuales mencionaremos dos mas para terminar de contextualizar el escenario
regional a donde arribd la embarcacion europea de la utopia. Estos son los ya aludidos proyectos
utopicos del hospitalario® Don Vasco de Quiroga en Michoacan y de los jesuitas en la Republica
de los Guaranies.

Quince afios después de que Las Casas escribiera su Memorial de remedios para las
Indias, llega al nuevo continente y poco después a la ya conquistada México-Tenochtitlan —ahora
convertida en la capital de la Nueva Espafia— Don Vasco de Quiroga, como Oidor de la Segunda
Audiencia. En su cargo administrativo, se opuso a la esclavitud y a las encomiendas, aunque las
termino aceptando, siempre y cuando fueran reguladas. “Tata Vasco”, como afablemente lo
Ilamaban los indigenas purépechas de la region de Tierra Caliente, se dio a la tarea de fundar un
par de Pueblos-Hospital entre 1531 y 1535. Uno de ellos se encontraba al poniente de la Ciudad
de México y otro en la ribera del Lago de Patzcuaro, en Michoacan, ambos de nombre “Santa
Fe” y ambos influenciados por los principios de vida social que Quiroga habia leido en la Utopia
de Tomas Moro, directamente de su version original latina (Gomez Rivas 165).

En dichos pueblos, Quiroga realizé esfuerzos para que los habitantes vivieran bajo los
arreglos y disposiciones de las normas cristianas; las familias indigenas vivian alrededor de un
edificio comudn que servia las veces como hospital, comedor, bodega y escuela, y gozaban cada
una de un pequefio terreno que les servia de huerto (Gomez Rivas 164). Al mismo tiempo,
intentaba que la organizacion social ahi establecida se llevara a cabo conforme a los preceptos
contenidos en la obra de Moro, particularmente aquellos que regulan la vida en comunidad,
como el trabajo y la reparticion de sus frutos. Esto le serviria para que en 1535 terminara de
escribir su poco conocida obra Informacion en Derecho, que consistié en un manual de
ordenamientos y leyes para constituir una sociedad utdpica a la manera del teélogo inglés. De

esta forma procuraba el Obispo la materializacion de la utopia, “... porque me parece que fue

38 Se cree que Quiroga pertenecio a la Orden de San Juan de Jerusalén, también conocida como Orden de los
Hermanos Hospitalarios. Véase la entrada de Vasco de Quiroga en la Real Academia de la Historia.
https://dbe.rah.es/biografias/10565/vasco-de-quiroga
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como por revelacién del Espiritu Santo para la orden que convendria y seria necesario que se
diese en esta Nueva Espana y Nuevo Mundo” (Quiroga 234). De esta manera, Quiroga asienta
las bases practicas —pues las teoricas ya habian sido puestas por Moro y Las Casas— para
demostrar que, si en algun lugar era posible materializar la utopia, era justamente en América,
pues las condiciones de posibilidad se presentaban, a su juicio, en este espacio que era entendido
por la vision europea como el nuevo paraiso terrenal. Este trazado utdpico seria replicado en
diversas ocasiones a lo largo de los siglos posteriores, tanto en la esfera politico-social, en
proyectos como el jesuita que a continuacién mencionaremos, como en la esfera literaria, donde
aparecen ejemplos como el de Los sertones (1902) del brasilefio Euclides da Cunha, que exponen
una vida comunitaria, apacible y fructifera.

El tercer proyecto utdpico a mencionar aqui —después del de Las Casas y el de Quiroga—
es el de los jesuitas en Sudamérica. Este consistio en la fundacion, a partir de 1604, de un
conjunto de pueblos y misiones —también llamados “Reducciones”— en la region media y
superior de los rios Parana y Paraguay, conocida como el Guaira, y que a la postre se convertiria
en una republica independiente. A decir de Jean-Paul Duviols, “La «reduccion» tenia como
finalidad la sedentarizacion y la eleccion de un lugar preservado, para la educacion y la
evangelizacion. Los indios se vieron asi «reducidos» a la vida civil y religiosa” (13). Estas
Reducciones tenian como principal actividad productiva la cosecha agricola, en particular de
yerba mate. Pero ademas los jesuitas fundaron residencias generales donde se procuraba una
higiene de cuerpo y alma, colegios religiosos, escuelas de parvulos, talleres de artes y oficios,
pero también bibliotecas, imprentas y hasta una universidad en la ciudad de Cérdoba.

Estas misiones respondian al espiritu evangelizador de los frailes jesuitas, quienes veian
en las tierras americanas el espacio virginal apto para la realizacién de la Civitas Dei. Por lo que,
siguiendo los principios utdpicos renacentistas, establecieron horarios fijos de trabajo —aunque
éstos superaban las cuatro horas diarias que propuso Campanella e incluso las seis de Moro—, la
reparticion equitativa de los productos de subsistencia, la inexistencia de la propiedad privada y
del uso interno del dinero, pero sobre todo, se cultivaba un sentido comunitario-religioso que
impulsaba la subsistencia y permanencia de estas sociedades sudamericanas. Las poblaciones
fundadas bajo este proyecto, en lo que posteriormente seria el Virreinato del Rio de la Plata, y
que se expandieron a lo que hoy son los actuales Estados de Brasil, Paraguay, Uruguay, Chile,

Bolivia y Argentina, se constituyeron asi como los espacios de posibilidad no logrados en el
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Viejo Mundo. En este sentido, se convirtieron en sociedades utdpicas pioneras en América, pues
fueron los primeros intentos por materializar los ideales de felicidad europeos en suelos del
Nuevo Mundo.

Es evidente la influencia de las utopias renacentistas en el proyecto jesuita. Y si bien
nunca deja de estar presente la sombra de Moro, segin Augusto Roa Bastos en este caso
predominaron los principios de la obra de Campanella. “La utopia mostraba asi sus enrevesados
y extrafios caminos. Un autor agnaéstico contrario a toda idea de Dios y de religion, erige la
imaginaria Ciudad del Sol concebida como ciudad de los hombres, la que a su vez inspira la
ciudad de Dios de los jesuitas” (Roa Bastos XIII). La Republica de los Guaranies, como utopia
jesuita en tierras americanas, terminé finalmente en 1767 con la expulsion de la Compafiia de
Jesus por orden del Rey Carlos 111 de Espafia. Sobre ella existe una vasta documentacion,
disponible para quien desee investigar el tema a profundidad. Valga decir por ultimo que, debido
al obligado exilio, los misioneros y promotores de este proyecto utopico terminaron huyendo de
las Reducciones, como huyendo salié Candido de ellas, quien visito las fortalezas jesuitas junto a
su criado Cacambo, pensando que “Ciertamente es el nuevo mundo el mejor de los universos
posibles” (Voltaire 50-51).

De esta manera, tras haber pasado revista a algunos de los proyectos utopicos realizados
en las tierras americanas recién “descubiertas”, surgen algunos cuestionamientos: ;por qué
pensaron los promotores de estos proyectos en la conveniencia y necesidad de un sistema utdpico
en América? ;Qué acaso no era posible intentarlos en Europa? ¢Por qué no tratar de instituir una
sociedad similar en el Viejo Mundo durante los afios comprendidos entre la publicacion de la
Utopia de Moro, en 1516 —con lo que da comienzo el género de Utopias del Renacimiento y se
instituye el concepto mismo—, y el arribo de los protagonistas de estos proyectos en el Nuevo
Mundo? Las Casas llegé a América en 1502 con apenas 18 afios de edad, pero Quiroga —quien
nacio alrededor de 1470, aunque sobre esta fecha hay cierto debate— tenia ya 60 afios en 1530,
cuando hizo lo mismo; y los jesuitas no incoaron su proyecto sudamericano sino hasta 1604,
cuando ya la obra de Moro se habia publicado y la de Campanella se habia escrito. O si es que
acaso intentaron un proyecto asi en Europa, la historia no guarda registro alguno.

Para intentar responder estas interrogantes podriamos remitirnos a una de las lineas
hipotéticas que ha guiado esta investigacion hasta el momento. Un sistema utopico es

conveniente y necesario cuando las posibilidades materiales para mejorar las condiciones de vida
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de una sociedad han quedado limitadas, cuando las restricciones a la movilidad social son tales
que es imposible superarlas y cuando el espacio conocido de posibilidad se ha vuelto hasta tal
punto agobiante que no se percibe manera alguna de prosperar dadas las condiciones de vida
establecidas. Tal situacion se presentd claramente en la Europa de la Baja Edad Media, donde las
encumbradas murallas de los burgos y castillos, levantadas con las piedras del dogma religioso y
el iusnaturalismo monarquico, acotaban el espacio de posibilidad a la vida de los feudos rurales y
los monasterios (Romero 195-203). No fue sino hasta los primeros viajes renacentistas de
exploracion cuando, al tener noticia de las tierras del Nuevo Mundo, los confines europeos
comenzaron a resquebrajarse y ocurrio finalmente la apertura a la nueva posibilidad. Carlos
Fuentes lo ilustra de manera elocuente:

La ruptura de la unidad medieval se manifiesta primero en el espacio. Las ciudades

amuralladas pierden sus limites, sus contrafuertes se cuartean, sus puentes levadizos caen

para siempre y a las nuevas ciudades abiertas —ciudades de don Juan y Fausto, la ciudad
de la Celestina— entran atropelladamente las epidemias del escepticismo, el orgullo
individual, la ciencia empirica y el crimen contra el Espiritu Santo: las tasas de interés.

Entran el amor y la imaginacion sin Dios, como los conciben la Cleopatra de Shakespeare

y el Quijote de Cervantes. (La gran novela... 17-18)

No obstante, esta nueva posibilidad se materializard no en las ciudades de las que habla Fuentes,
sino en las vegas del Nuevo Mundo. De ahi que el Obispo de Michoacéan considere como una
“necesidad” la aplicacion de los principios utopicos de Moro en el espacio americano.

Asi entonces, podemos decir que el concepto utopia (Utopia Europea) lleg6 a tierras
americanas de la mano de los viajeros europeos, y en particular de los hombres de fe, sacerdotes
y misioneros, quienes movidos por una disposicion evangelizadora —sin dejar de lado que esta
disposicion implica no solamente la imposicién espiritual sino también la violencia material
sobre los pobladores originarios— se adentraron en las culturas originarias, abrevaron de ellas
gran parte de sus usos y costumbres y adaptaron las suyas al nuevo contexto social en el que se
encontraban. De ahi que los procesos sincréticos entre el cristianismo y las cosmovisiones
indigenas se amalgamaran de tal forma que dieran resultados simbolicos como la figura de
Tonantzin-Guadalupe o los rituales esotéricos de la santeria afro-antillana, que tan vividamente

ilustra Alejo Carpentier.
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Ahora bien, por un lado, si la Utopia Europea se adoptd en el continente americano
debido, como hemos dicho, al problema de la falta de espacio en Europa; se adapt6 aqui, por otro
lado, gracias al sincretismo cultural y religioso que se impuso mediante la conquista y
colonizacion, tema que ha sido ampliamente discutido en la historiografia moderna (Subirats
1994, Cotes 2018, Serna 2023). La adopcidén y adaptacion de la Utopia Europea en América,
coloca en el centro de la discusién el problema del lugar de enunciacidn. Si bien es cierto que el
concepto original de utopia es europeo, el lugar de enunciacion en el que se esta pensando para
enunciarlo es americano. En otras palabras, América configura el lugar de enunciacién desde el
que se estableceran las condiciones para proyectar idealmente e intentar materialmente la
posibilidad de un espacio utdpico.

Finalmente, si los pensadores renacentistas concibieron sus utopias a posteriori al
llamado “descubrimiento de América”, fue porque América transgredio el paradigma del
pensamiento europeo Yy particularmente medieval, de considerar al mundo como creacion ex
nihilo de Dios. Antes de conocerse noticia alguna de América, y por tanto, antes de acufiarse el
concepto mismo de utopia, el mundo europeo era visto como esa creacion divina y por lo tanto
perfecta, objeto absoluto e inalterable que se corresponde con el modelo arquetipico del universo
creado por Dios. Una vez entablado el contacto entre ambos mundos, el europeo y el americano,
se configuraré en este Gltimo un nuevo paradigma que retoma varias de las pulsiones utopicas
originarias, pero que se asumira con una identidad propia y distinta para pensarse a si mismo

como utopia.

2.1.1. ¢Desde dénde pensar a Latinoamérica como utopia?
“Lo utdpico es pensar que las utopias son posibles en América Latina.”
Miguel Torres, Tupamaros (9)
Hasta este momento nos hemos referido a América, América Latina y Latinoamérica,

como una y la misma cosa, sin ahondar en la discusion de su propia naturaleza. Sin embargo, no
es objeto de la presente investigacion dilucidar posibles diferencias entre estos nombres ni
mucho menos establecer una concepcion definitiva de su propia ontologia. Reconocemos la
complejidad y amplitud de una tarea como la de determinar qué es aquello que histéricamente
hemos denominado como “América”, y mas especificamente como “América Latina” o

“Latinoamérica”. En este sentido, retomamos la pregunta con la que Ana Pizarro inaugura las
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discusiones de La literatura latinoamericana como proceso (1985): “;como delimitar el campo
de lo que llamamos literatura latinoamericana si el concepto mismo de América Latina es un
concepto que ha sido —que aun a veces hoy lo es— controvertido y que constituye de hecho una
nocion historica en evolucion?” (13). Si bien la pregunta es monumental, nos aventuraremos a
presentar un somero acercamiento a ella con el Gnico objetivo de establecer una base tedrica para
la argumentacion que seguira en los siguientes apartados.

Por un lado, el continente americano es geograficamente un espacio territorial al
occidente de Europa y Africa, y al oriente de Asia y Oceania. Nos referimos a €l como el
segundo continente mas grande después de Asia o el territorio que aglomera alrededor del 13%
de la poblacién mundial (ONU 2022). Pero, por otro lado, América va mas alla de su sola
concepcidn geoestadistica como masa continental y poblacional. Atendiendo a sus caracteristicas
politicas, su historia compartida, sus singularidades culturales y su propia idiosincrasia, desde
mediados del s. XIX se ha aludido a “América Latina” como un ente distinto al conformado por
los Estados Unidos de Norteamérica (y ahora también por Canada®®), y cuya naturaleza radica en
su potencialidad de union entre los paises de habla hispana, portuguesa y una amplia variedad de
lenguas indigenas. EI famoso poema de Torres Caicedo ejemplifica este punto y es
probablemente la primera referencia historica a la nomenclatura de “América Latina™:

Mas aislados se encuentran, desunidos,

Esos pueblos nacidos para aliarse:

La union es su deber, su ley amarse:

Igual origen tienen y mision;

La raza de la America latina,

Al frente tiene la sajona raza,

Enemiga mortal que ya amenaza

Su libertad destruir y su pendén. (62)*°

39 Existe una extensa discusién contemporanea sobre la pertenencia de ciertos territorios a lo que se ha denominado
como “Ameérica del Norte” o “Norteamérica”, tal es el caso de la divisién de Canada en las regiones
francocanadiense y anglocanadiense. Asi como también de la no filiacién de las antillas francesas, inglesas y
neerlandesas con la regién cultural de “América Latina”, por mas que geograficamente se encuentren en el area
caribefia. Para profundizar en esta polémica véanse los textos: Kevin Pask, Nacionalismo tardio: el caso de Quebec.
New Left Review, No. 11, 2001, pp. 68-85, y Hernan Taboada y Sofia Reding (Coords.). Debates contemporaneos
en torno a una ética intercultural: Propuestas a partir de las realidades de América Latina y el Caribe. UNAM /
CIALC, 2011.

40 El término “Ameérica Latina” se puede rastrear desde el s. XIX, y se considera al colombiano José Maria Torres
Caicedo como el artifice de este concepto, aparecido por vez primera en su poema “Las dos Américas” en 1856.
Empero, existe un debate abierto al respecto de este punto, que sefiala a algunos otros intelectuales de la época
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Pero fue hasta un siglo después, a mediados del XX, cuando la critica politica y la
academia comenzaron a utilizar dos diferentes términos para distinguir a lo que se consideraba
entonces como dos subcontinentes: América Anglosajona y Ameérica Latina (Garay 1951). A esta
ultima es propiamente a la que nos hemos referido desde el inicio de esta investigacion y a la que
nos seguiremos refiriendo en el resto de ella. Si bien, hemos utilizado indistintamente los tres
nombres antes aludidos, es debido a que la distincién conceptual es contemporanea y
evidentemente no existia en los ss. XVV-XVIII, durante los afios de conquista y colonizacion
europea, cuando incluso era muy comun la denominacién del continente americano como “las
Indias”. Por lo que, para los fines de esta investigacion, nos hemos tomado la libertad de este
empleo nominal, apuntando que el uso indistinto de los tres nombres, América, América Latina y
Latinoamérica, nos refiere particularmente al subcontinente latinoamericano.

No obstante, aparece como necesidad partir ahora de una definicion mas o menos precisa,
estableciendo la siguiente pregunta como guia: ¢qué es aquello que denominamos como América
Latina? Nuevamente se nos presenta una interrogante monumental que ha arrojado rios de tinta
en innumerables publicaciones. ¢De donde partir para responderla? ;De los cronistas-
conquistadores, de los indigenas conquistados, de los independentistas y reformadores, de los
positivistas decimondnicos o de los liberales modernos? ;Son suficientes las relaciones de los
frailes, las cronicas de los historiadores, las cartas de Bolivar y San Martin, los manifiestos de
Rayon y Marti, o los discursos de Juarez y Morazan, para determinar qué es América? ¢Es
posible definir una concepcion tan compleja mediante las propuestas unilaterales de Rodd, de
Mariategui, de Roa Bastos, de Henriquez Urefia, de Fernandez Retamar, de Arguedas, de Ramos,
de Zea o de Sarmiento? Si bien todos y todas a quienes hemos nombrado forman parte
indiscutible de los debates por comprender mejor qué hemos entendido, a lo largo de la historia,
por América, ninguno de estos personajes, tomados de manera individual, logran englobar una
definicion integral. Lo cual es, sin embargo, l6gico y hasta cierto punto conveniente. Pues

precisamente mediante el analisis y discusion colectiva de éstas y otras posturas, es que la

como posibles creadores del término. Tal es el caso del neogranadino Justo Arosemena, del dominicano Francisco
Mufioz del Monte o los chilenos Francisco Bilbao y Santiago Arcos. Para ampliar esta discusion, véanse los textos
de: Ménica Quijada, Sobre el origen y difusién del nombre «América Latina» (0 una variacion heterodoxa en torno al
tema de la construccion social de la verdad)», Revista de Indias, CSIC, Vol. 58, Nim 214, 1998, pp. 595-616; y
Carlos Marichal Salinas, Reflexiones sobre el concepto de América Latina, Estudios del Hombre, Hacia una historia
para el siglo XXI, UG/UAM-I, Nim. 9, 1999, pp. 141-152.
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comprension —que no ya definicion— de América se enriquece en los campos histdrico, filoséfico
y literario.

¢Renunciamos entonces a definir a Latinoamérica? Si y no. Si renunciamos a su
definicién como determinacion absoluta y homogénea de un subcontinente plural y heterogéneo,
pues siguiendo la premisa de César Fernandez Moreno en su Introduccion a América Latina en
su literatura (1972), “La consideracion de América Latina como un todo obliga a dejar de lado o
por lo menos a disminuir la atencion sobre las caracteristicas mas localizadas” (13). Por lo que, si
un encuadre asi de total y absoluto implica el establecimiento de limites inalterables a lo largo
del tiempo, como condiciones sine qua non de un dictamen vicario que busca imponer una idea
como dispositivo hegemdnico categorial, entonces no es ese el camino que estamos buscando.
Empero, si entendemos la definicion como comprension fenomenoldgica de un sujeto-objeto en
continuo proceso de transformacion y autointerpretacion, entonces podemos dar paso al
entendimiento de América Latina como un discurso en incesante marcha de semantizacion y
resemantizacion.

La construccion de un discurso asi, registra entonces las aportaciones tedricas y practicas
de todas las figuras arriba aludidas y suma a ellas las contribuciones de otras tantas que han sido
ya mencionadas o que lo seran mas adelante. Dejamos a un lado, de esta manera, la pretension de
determinar el caracter ontologico de América y nos enfocamos en actualizar el debate
interpretativo con el fin de colegir una concepcion de América Latina que sirva como premisa en
el desarrollo argumentativo de este trabajo.

Dicho lo anterior, para comprender entonces a qué nos referimos cuando hablamos, en
primera instancia, de América, debemos puntualizar que, si bien ésta surge con la modernidad
europea del Renacimiento (Dussel 27), nace y se desarrolla como historia en continuum. Una
historia que, desde el punto de vista eurocéntrico, enarbola un doble discurso: por un lado la
oposicion al mundo prehispanico y por otro el ejercicio de dominacion cultural que implanta las
nociones epigonicas europeas —una de las cuales es particularmente la utopia— en las
cosmogonias mesoamericana y andinoamericana. A este respecto, sostiene Leopoldo Zea:

Europa ha sido la primera en negar una historia a America. Le ha dotado de futuro pero

arrancandole todo posible pasado. América es un Mundo Nuevo y, por serlo, un mundo

continuamente sin historia. El hombre europeo, ha visto siempre en Ameérica la tierra en
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que pueden llegar a ser realizados sus suefios. Por esto no acepta una América que haya

creado algo; América es sélo posibilidad, no realidad. (Zea 39)

Esta posibilidad —cuya realidad es sin duda existente previo al arribo europeo— se rearticula de
una manera mitica y se registra de forma arqueoldgica, empleando el archivo precolombino
como tabula rasa, pero sirviéndose paradojicamente de los elementos oriundos del Nuevo Mundo
en la edificacion de esa misma historia. De aqui que los siglos de colonizacién y dominio
europeo estén marcados por el sincretismo cultural, en la adaptacion e integracion de las formas
de vida y el modo de comprender el mundo y la naturaleza.

Pero, en una segunda instancia, no sera sino hasta después de la Segunda Guerra Mundial
—ni siquiera durante el convulso s. X1IX, caracterizado por las luchas de independencia—, como
sugiere Roberto Gonzalez Echevarria (40), que el pensamiento de lo propiamente
latinoamericano comienza a surgir como una expresion discursiva emancipatoria, en tanto cuanto
identificacion de su propia historia. Este pensamiento ha intentado iterativamente homologar a
América Latina con el poema de Torres Caicedo de crear una América unida, pero la postura
contrasta con la division no s6lo geopolitica sino idiosincratica de la realidad diversa de cada
pais, lo que ha impedido su formacién como unidad absoluta. Este punto es importante porque
Latinoamérica es algo mas amplio que la sola unidad cultural e incluso lingiistica —que, dicho
sea de paso, tampoco existe, pues hay una cantidad enorme de lenguas en uso; e incluso el
idioma espafiol tiene grandes variantes en cada uno de los paises que la constituyen, y con
relacion a los demas, a lo que hay que afiadir el sustrato que las lenguas originarias tienen en
cada region—.

Latinoamérica se nos presenta entonces como un objeto inestable, un canon en disputa
que es activado por cada intérprete que se acerca a ese archivo. De aqui que la literatura escrita
en ella no sea un corpus objetivamente determinado al cual se pueda acercar como objeto
acotado de estudio, sino méas bien como un objeto heterogéneo no-determinado que reincorpora
elementos linguisticos, historicos y filoséficos de ambos lados del Océano Atlantico, como lo
ejemplifica el Manifiesto antropdfago del brasilefio Oswald de Andrade en 1928. En suma,
podemos comprender mejor a América Latina, no como una realidad politica, sino como una
realidad discursiva en continua creacion y re-creacion.

Para sostener esta postura nos remitiremos a La invencion de América (1958), del

historiador mexicano Edmundo O’Gorman, con el fin de demostrar que, efectivamente, América
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es mas un discurso variable que una entidad absoluta. Si bien la obra pertenece a la generacién
historicista de mediados del siglo pasado, recobra nueva vigencia en investigaciones
contemporaneas ya en pleno s. XXI (Alemany & Aracil 2009, Pimenta 2013, Mora Silva 2018),
al poner en tela de juicio las interpretaciones a posteriori de un fenémeno como el llamado
“descubrimiento de América”, y con ello servir de fundamento en lecturas actuales no s6lo
histdricas, sino también socioldgicas, politicas y literarias —como es el caso de los temas en torno
a los espacios de vida social y anhelos utopicos, que se manifiestan en obras como El pais bajo
mi piel (2001) de Gioconda Belli, Demasiados héroes (2014) de Laura Restrepo o La perra
(2017) de Pilar Quintana—. Asi, para considerar al Nuevo Mundo no como una entidad
ontoldgica sino como un discurso —o un archivo de discurso, para seguir a Gonzalez Echevarria—,
debemos asumir que éste es creado a partir de la interpretacion de lo percibido. Pues en el orden
I6gico del proceso de percepcion sujeto-objeto, primero reparamos en el objeto y en seguida nos
hacemos una idea del mismo, advirtiendo de esta manera, sus cualidades, las que conformaran el
contenido del discurso.

Resulta, pues, que lo que percibe el hombre europeo a su llegada a “las Indias” es el
espacio virginal del buen salvaje, el vergel que acoge en su mas arcana profundidad a El Dorado
y en donde es posible la redencién del pecado en la creacion de la Ciudad de Dios que sofid
Agustin. Un discurso de esta naturaleza, en donde se considera a América como un espacio
vacio, virginal, utopico, aparece desde los primeros cronistas (Gonzalo Fernandez de Oviedo,
Francisco Lopez de Gomara, Fernando Coldn, Fray Bartolomé de las Casas) que le atribuian un
anhelo “descubridor” a Cristobal Colon, a partir de las lecturas que €l realiz6 de textos antiguos o
de relatos de naufragos andnimos que escucho, y que hablaban de tierras ignotas al poniente de
Europa, sitio que emulaba al Jardin de las Hespérides, lugar primaverezco, siempre verde, idea
de proliferacion, de vida, de futuro (O’Gorman 23-27).

Pero ese caracter “descubridor” del navegante genoVvés es cuestionado por el historiador
mexicano, quien parte de la premisa de que para ser “descubridor” de algo se debe ser consciente
de eso que se descubre. Por eso Coldn no puede ser el “descubridor de América”, porque nunca
tuvo conciencia de ella como una masa continental separada y distinta de las tierras asiaticas.*

Este es un discurso posterior al hecho, pero a priori en la concepcion creada por los primeros

41 Véase el primer volumen de la Historia de las Indias, publicado por el FCE-México en la edicion de Agustin
Millares Carlo, en donde Las Casas devela la creencia de Colén por haber llegado a algun lugar del continente
asiatico, no americano.
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cronistas ¢ historiadores. La propuesta de O’Gorman no cuestiona el hecho de si fue 0 no Colon
quien “descubrid6 América”, pues de hacerlo estaria aceptando implicitamente el hecho del
“descubrimiento”. Mas bien se centra en cuestionar si el discurso que afirma el descubrimiento
de América debe seguir entendiéndose de esa manera. El historiador lo sefiala de la siguiente
forma:

La tesis es ésta: que al llegar Coldn el 12 de octubre de 1492 a una pequefia isla que él

creyo pertenecia a un archipiélago adyacente al Japén fue como descubrié a Ameérica.

Bien, pero preguntemos si eso fue en verdad lo que él, Colon, hizo o si eso es lo que

ahora se dice que hizo. ... En suma, se ve que no se trata de lo que se sabe

documentalmente que acontecio, sino de una idea acerca de lo que se sabe gque acontecio.

Dicho de otro modo, que cuando se nos asegura que Colon descubrié a América no se

trata de un hecho, sino meramente de la interpretacion de un hecho. (O’Gorman 15-16)
Esto es, la premisa del “descubrimiento” fue una interpretacion a posteriori del hecho —el arribo
de Coldn en 1492—. Pero esta premisa es insuficiente para conocer la naturaleza de las nuevas
tierras a donde se ha llegado. En su texto sobre América, Tzvetan Todorov reafirma esta postura:
Colon “... no la descubre, la encuentra en el lugar donde ‘sabia’ que estaria (en el lugar donde
pensaba que se encontraba la costa oriental de Asia)” (21).

Por lo que la propuesta de O’Gorman se centra en enunciar que América no fue
descubierta, fue inventada. “Invencion” en el sentido hermenéutico de la interpretacion de un
hecho, a partir del cual podemos comprender a América como un discurso creado ex profeso para
darle sentido a una realidad material que no correspondia con la concepcion de lo que hasta ese
momento se pensaba que era el Orbis Terrarum, que asi se le denominaba al mundo pre-
conocimiento de América, y a todo lo que en él existia.

Esta concepcion del s. XV, que en su categoria de “Mundo” (Orbis Terrarum) incluia
solamente las tierras de Europa, Africa y Asia, vistas como una enorme masa insular unida,
absoluta e inalterable, y que no admitia la existencia de ninguna otra tierra, cambio drasticamente
con la noticia en 1504 de Américo Vespucio, de que la hipdtesis de Coldn de haber llegado al
extremo oriente de Asia no habia podido ser demostrada, y lo que se encontrd en realidad era
otra gran masa de tierra, probablemente también insular, pero por completo desconocida para las
gentes del Orbis Terrarum, por lo que la naturaleza del “Mundo” se vio entonces alterada para

siempre.
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De esta manera, la invencion del discurso-América se presenta como una necesidad
epistemoldgica ante una realidad ontologica ininteligible en primera instancia, y también como
una necesidad espacial por ampliar las condiciones de posibilidad, ante una vida limitada por los
ya mencionados muros medievales del hombre europeo. Por lo que el Orbis Terrarum se ve
forzado a ampliarse y reconocer la existencia de otro orbe, es decir de otro mundo. “En efecto,
puesto que el ser moral con que fue inventada América es un ser ab alio en cuanto posibilidad de
realizar la nueva Europa, se sigue que, en el fondo, la historia de América sera el modo en que,
concretamente, se actualizo esa posibilidad” (O’Gorman 153). De aqui que entendamos la
designacion de América como el Nuevo Mundo y de Europa-Africa-Asia como el Viejo Mundo
—aunque esta denominacidn sera mayoritariamente usada para designar Gnicamente a Europa
central—.

Asi pues, para utilizar la proposicidon o’gormaniana, consideremos entonces a América
como un discurso dual: primero como una invencién de la imaginacién europea que descarga en
ella sus dramas —... el drama maquiavélico del poder, el drama erasmiano del humanismo, el
drama utépico de Tomas Moro” (Fuentes 16)—, y en seguida como una invencion del proceso
histérico americano, desde la conquista y colonizacion, hasta nuestros dias. En suma, América es
la resultante de las aspiraciones del Viejo Mundo y su intento de materializacion en el Nuevo
Mundo, o en otras palabras, del sincretismo cultural cuyo lugar de enunciacion es
originariamente europeo, pero cuyo espacio de posibilidad es inevitablemente americano,
adoptando asi la idea de utopia dentro de su propia esencia.

De esta forma hemos podido superar la busqueda de la definicion de América como un
ente absoluto e inmutable, cuya naturaleza yacia preestablecida desde antes de la llegada
europea, y nos hemos ocupado entonces de la concepcion de América como un discurso
contingente y susceptible de ser alterado mediante nuevas premisas agregadas en el transcurso
del tiempo. Lo que ocurra en este peregrinar americano de los siglos depende, pues, mas que de
los propios hechos, de la interpretacion critica que hagamos de los mismos. Al decir de
O’Gorman,

... los acontecimientos no apareceran ya como algo externo y accidental que en nada

pueden alterar la supuesta esencia de una América ya hecha desde la Creacion, sino como

algo interno que va constituyendo su ser, ondeante, movible y perecedero como el ser de

todo lo que es vida; y su historia ya no serd eso que ‘le ha pasado’ a América, sino eso
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que ‘ha sido, es y va siendo’. (53-54)

En sintesis, partir de la concepcién de América como un discurso inacabado —y quizas
también, por su propia naturaleza, inacabable—, nos remite forzosamente a las consideraciones
de América como las Indias de Colén, como el Mundus Novus de Vespucio, como la Gran
Colombia de Bolivar, como Nuestra América de Marti, como la Mayuscula América del Che,
como la América inventada de O’Gorman o la América profunda de Kusch. Pero también, esta
concepcion se actualiza en estudios contemporaneos, que recorren interdisciplinariamente las
esferas de la historia, la literatura y la filosofia, como en Las ilusiones de la modernidad (1995)
de Bolivar Echeverria; en El pensamiento filoséfico latinoamericano, del Caribe y “latino”
(2011) de Enrique Dussel, Eduardo Mendieta y Carmen Bohdrquez; en The Postmodernism
Debate in Latin America (1995) y en “El giro neoconservador en la critica literaria y cultural
Latinoamericana” (2011) de John Beverley; o en los Conceptos fundamentales del pensamiento
latinoamericano actual (2017) de Alberto Moreiras y José Luis Villacafias. Todas estas visiones
e interpretaciones de un mismo fenémeno, se incluyen y discuten en este discurso de la América
como utopia. Discurso para el cual retomamos finalmente la que nos parece la premisa mas
adecuada en la conceptualizacidén que hemos venido buscando, y que proviene de Gonzalez
Echevarria, ésta es, concebir a “... América Latina como [un] ente cultural, social y politico
desde el cual narrar” (34). La narracion discursiva jugara, pues, un papel preponderante en la
esfera, ya no solo histérica y filoséfica, sino también literaria, en torno a la produccion narrativa
latinoamericana que plantee la creacion de mundos posibles, es decir, de utopias.

Asi entonces, respondiendo a la pregunta formulada al inicio de este apartado: ¢desde
donde pensar a Latinoamérica como utopia? Digamos en primera instancia que América Latina
se tiene que pensar como una invencion, lo que nos permite no sélo fijar una postura historico-
politica frente a la vision eurocéntrica del “descubrimiento”, sino aiin mas importante para los
fines de esta investigacion, establecer el nexo necesario entre el ente imaginativo (Europa) y el
objeto de la imaginacién (Ameérica), que ya habiamos anunciado al inicio de este trabajo y que
ahora hemos argumentado y desvelado como enlace de necesidad espacial y posibilidad
condicional. Es decir, que la necesidad de espacio en Europa favorecio que, al tener noticia del
Nuevo Mundo, la imaginacion se explayara a punto tal que se pensase en América como el
espacio de posibilidad de creacidn utdpica. Este punto lo desarrollaremos mas ampliamente en el

siguiente apartado.
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En una segunda instancia, América Latina se piensa como utopia a partir de los distintos
intentos de proyectar materialmente en estas tierras lo que tedricamente se hubo postulado en la
Europa renacentista. Las Utopias del Renacimiento, de las que ya hemos dado cuenta, fueron
ideadas pensando necesariamente en América como el lugar propicio para llevarlas a cabo, y por
lo tanto fueron los modelos adoptados por los europeos llegados a las nuevas tierras
continentales. La isla Utopia de Moro, la Ciudad del Sol de Campanella, y la Bensalem de
Bacon, fungieron como paradigmas a partir de los cuales establecer modos de vida a su imagen y
semejanza, con la peculiaridad de que no se intentaron en el Viejo Mundo, sino en el Nuevo. Fue
aqui donde la adopcidn utdpica se llevo a cabo. Los prototipos de Las Casas, de Vasco de
Quiroga y de los jesuitas, son los ejemplos mas llamativos de esta emulacion. De aqui que,
afirme Pablo Guerra:

Desde entonces, esta palabra [utopia], transformada en categoria de analisis y en funcion

social, representard como ninguna otra a generaciones enteras de hombres y mujeres, de

escuelas de pensamiento y de accion, de movimiento sociales que, inspirados por un
ideal, se aventurardn —como aquellos navegantes del Renacimiento— en los mares de cada
época y lugar con el propdsito de encontrar (construir) un nuevo mundo. (Utopia:500

anos XI)

Y en tercera instancia, desde dénde, si no desde su propio proceso histérico singular, se
puede pensar a América Latina como el arquetipo de utopia. Los proyectos socio-religiosos de
Don Vasco de Quiroga o de Fray Bartolomé De las Casas en México; los proyectos de nacion
independiente que fluctuaban entre republicanismos, federalismos, centralismos y monarquismos
tras las guerras de independencia, a lo largo del continente entero; la idea de la Gran Colombia
bolivariana o las comunas religiosas del serton brasilefio; la defensa de la soberania nacional
frente al intervencionismo norteamericano en casos como la Nicaragua de Sandino o la
Guatemala de Arbenz; el proyecto democratico-electoral de Allende en Chile; asi como los
gobiernos de la izquierda latinoamericana en las primeras décadas del s. XXI con Mujica, con
Evo, con Correa; y también los proyectos guerrilleros que han atravesado practicamente el
continente entero, desde la Revolucion Cubana, los Tupamaros, los Montoneros, las FARC y un
muy largo etcetera, hasta el EZLN en el sureste mexicano —para utilizar los ejemplos de Michael
Léwy en el Prélogo a Marxismo critico en México (2015)—; han sido, aunque sin salvarse de

justificadas criticas por los métodos empleados, intentos por materializar la utopia en nuestra
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América Latina. Y son proyectos utdpicos en la medida en que tienen una estrecha relacién con
el espiritu de la izquierda revolucionaria latinoamericana, cuyo discurso historico-filosofico
activa la idea de utopia, pues ve en la configuracion de ella al ““... discurso revolucionario
adecuado a la época del ocaso de la modernidad capitalista” (Echeverria 14).

En efecto, si consideramos los diversos intentos conducentes a definir a América Latina,
con el objeto de imprimirle un ser y un sentido, llevados a cabo desde el momento mismo de la
conquista y colonizacidn, a través de las cuales se conjugaron las visiones de dos mundos, el
Viejo y el Nuevo, permeando el imaginario popular con el hallazgo del lugar de la redencién y la
tierra prometida; si pensamos en la historia de este continente como la historia de su propia lucha
y opresion (Sanjurjo 228), y de los intentos por emanciparse de los diversos dispositivos de
dominio que le han acosado; y finalmente, si examinamos la historia continental a la luz de las
revoluciones y los movimientos sociales, de las dictaduras y las guerrillas, de los golpes de
Estado y de las democracias logradas y fallidas; nos daremos cuenta que la identificacion de
estas tierras con el Jardin del Edén, con el suefio de El Dorado y Manoa, y mas que todo, con el
anhelo de la posibilidad real de la utopia, es una conclusién evidente y necesaria. Una conclusion
que nos lleva a travées de un viaje, a la vez epigonico y auto-definitorio, ““... en la interminable
tarea de darle nombre a América” (Fuentes, “Para darle nombre...” XVII).

Concluyendo entonces, contamos ya con un par de sélidos elementos para argumentar la
propuesta de una Utopia Latinoamericana. El primero de ellos, el reconocimiento europeo de
pensar a las Utopias del Renacimiento a partir de la noticia y el conocimiento de América, lo
cual ya hemos argumentado en el capitulo anterior y demostrado en lo que llevamos de éste. El
segundo elemento, la consideracion de Latinoamérica como un archivo de discurso mutable y
expansivo, a partir de la idea de la invencién de América; lo que nos permite concebir al
continente como un receptéaculo tedrico-practico, capaz de satisfacer la necesidad espacial
europea y potenciar la posibilidad condicional utépica. Estos dos elementos se sumaran a los que
veremos a continuacion, para intentar aterrizar en el plano literario lo que hemos visto hasta este

momento en los planos historico y filoséfico.
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2.1.2.  ¢Desde dénde pensar a la literatura latinoamericana como utopia?
“Las obras literarias no estan fuera de las culturas sino que las coronan
y en la medida en que estas culturas son invenciones seculares y multitudinarias
hacen del escritor un productor que trabaja con las obras de innumerables hombres.”
Angel Rama, Transculturacion narrativa en América Latina (19)

Hemos establecido ya la relacién intrinseca que existe entre la idea de utopia y la idea de
América. Hemos dicho que ambos conceptos son indisolubles entre si y que se complementan de
tal forma que no se pueden entender el uno sin el otro. La demostracion del firme nexo entre
ambos nos permitio responder la pregunta del apartado anterior, rematando en la necesidad de
establecer a América como el lugar de enunciacion de la potencialidad utépica europea. Asi
pues, si la idea de América que hemos presentado se identifica con la idea de utopia —o al menos
con ciertos elementos de ella— que nace en el Renacimiento europeo, ¢como se llevé a cabo esta
adaptacion —pues de la adopcién ya hemos dado cuenta—? ;Como decir que América, y mas
especificamente América Latina, transformo la idea de utopia, dotdndole de nuevas y distintas
propiedades, otorgandole por tanto una nueva naturaleza? Y sobre todo, ¢puede demostrarse esta
naturaleza a partir de la produccion literaria latinoamericana que surge posterior a los procesos
independentistas americanos?

Por un momento, estas preguntas nos parecieran conducir en la presente investigacion de
los planos historico y filosofico, hacia el plano de la sola literatura, pero no forzosamente es asi.
Es imposible separar por completo estas esferas, pues la propia literatura y, mas aun, la critica
literaria se encuentran permeadas por elementos no sélo histdricos y filosoficos, sino también
sociolégicos y politicos, que evidencian su potencialidad interdisciplinaria. Es precisamente en el
entrecruzamiento de estas disciplinas donde criticos como Angel Rama, como Antonio Cornejo
Polar o como Antonio Céandido, consolidaron sus investigaciones sin que éstas se vieran
impugnadas por falta de contenido literario. Lo mismo ha ocurrido con otros pensadores y
criticos ya en el s. XXI, tales como Carlos J. Alonso, Mabel Morafia, Néstor Garcia Canclini o
Hugo Achugar Ferrari, cuyos trabajos oscilan entre los estudios culturales, la critica literaria
ibero y latinoamericana, y el ensayo sociopolitico y de género en los paises latinos. Retomo
entonces lo dicho por el Dr. Joseba Buj al hablar de la obra de Angel Rama como:

... una serie de cruces interdisciplinarios (filologicos, sociologicos, historicos,

lingiiisticos, filosoficos...) que movia a una apertura de campo en ese ‘saber literario’
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disciplinarmente territorializado y que, por lo tanto, incoaba algo novedoso mas alla de la

interdisciplina: la transdisciplina. Esto es, un entendimiento de la ‘literatura’ que,

impulsada por estos cruces (intersecciones que, de suyo, sacan a cada disciplina de su
esclusa identitaria), se constituye como un ‘saber nuevo’, permeado por un gesto hacia la

totalidad que obliga a ver allende las dpticas epistemolégicas que suturan. (Buj 3)

En este sentido, continuar abordando interdisciplinariamente —y también
‘transdisciplinariamente’— el presente trabajo, se vuelve una tarea no sélo justificada, sino
también necesaria para poder establecer los pardmetros con los que habremos de probar o negar
la hipdtesis planteada.

Asi pues, ¢como respondemos a las interrogantes arriba mencionadas? Para abordar la
primera pregunta acerca del proceso de adaptacion de la Utopia Europea en América, habremos
de sefialar como es que el mundo occidental del s. XV1 descargd sus anhelos materiales en el
espacio de posibilidad americana. Y si bien ya nos hemos acercado a esta respuesta en el
apartado anterior, veremos ahora cOmo es que estos mismos anhelos fueron retomados por la
poblacion radicada en América —tanto esparioles peninsulares como los propios Quiroga y Las
Casas durante los afios coloniales, como posteriormente criollos y mestizos como Bolivar, Fidel
0 Guevara en los ss. XIX y XX~y fueron también acoplados a las condiciones de vida local, a
partir de las cuales deviene el desdoblamiento utdpico en el campo del discurso literario. Por lo
que la adaptacion se presenta en un plano doble: primero como necesidad espacial, y segundo
como desplazamiento seméantico. Veamos cada uno de ellos.

Escribe Leopoldo Zea en su América como conciencia (1953):

Ya hemos dicho que América es una creacion europea. América surge como realidad

dentro de la vida cultural europea en una de las grandes crisis que sufre esta cultura. El

descubrimiento del Continente Americano se origina en la ineludible necesidad que
siente el europeo de un mundo nuevo. El azar no cuenta para nada en esta aventura.

Europa necesita de América, por esto la descubre. (44)

Si bien aqui el filésofo mexicano habla atin del “descubrimiento de América” —su libro se
publico cinco afios antes antes de que apareciera La invencién de América— y nosotros ya hemos
superado esa idea gracias a O’Gorman, lo que nos interesa sefialar es precisamente la necesidad

espacial que le fue imprescindible a Europa, en el momento en que el Orbis Terrarum se
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expandié con la noticia del Nuevo Mundo y el proceso de modernizacion occidental que trajo
consigo.

Lo interesante de este sefialamiento es que “el espacio” es uno de los elementos mas
representativos de la idea misma de utopia: “La Utopia americana es una utopia proyectada en el
espacio, porque el espacio es el vehiculo de la invencién, el deseo y la necesidad europeos en el
transito entre el Medioevo y el Renacimiento”, escribe Fuentes (La gran novela... 17). 'Y no sélo
en la equivalencia del espacio = lugar, sino del espacio como posibilidad. Es decir, la Utopia
Europea se sostiene etimoldgica y genealdgicamente como el no-lugar, y en este sentido también
como la no-posibilidad. La Atlantida de Platon y la Bensalem de Bacon, la Utopia de Moro y la
Ciudad del Sol de Campanella, son no-lugares que al mismo tiempo niegan su propia posibilidad
ontoldgica. Y la niegan justamente porque aluden a una perfeccion que los vuelve materialmente
imposibles.

Pero la negacion de esa posibilidad condicional se revierte en la conjugacion de la
imaginacion europea con la realidad americana que se presenta en el Nuevo Mundo. En él, tanto
las deficiencias de las culturas precolombinas como los desaciertos en la imposicién del modus
vivendi europeo que tan duramente critico Las Casas, se presentaron como el espejo en que el
hombre europeo se habia asomado, pero con la notable diferencia de que el reflejo que vio —o
mas bien, que quiso ver— fueron solamente las cualidades afirmativas que ya traia consigo desde
el Viejo Mundo pero expuestas en sumo grado. De tal manera que ahora ese hombre europeo se
veia a si mismo como el viajero descubridor, el patriarca civilizador, el héroe salvador. ;Qué
causo esta disimilitud de reflejos? El factor que cambia en esta figuracion no es el espejo ni el
hombre que se asoma en él, es el espacio de enunciacion desde donde lo hace; es la necesidad
espacial que oscila entre la reclusién medieval y la ampliacion renacentista del orbe europeo, que
ya hemos venido sefialando con Fuentes, y que se sitGa ahora en tierras del nuevo continente.
Asi, Europa encuentra en América la capacidad de revertir su imposibilidad utdpica, “Pero
encuentra también un espacio para limpiar la historia y regenerar al hombre” (Fuentes 15).

De esta manera, la utopia que se configurd en Europa y cuyo origen requirio
forzosamente del conocimiento y noticia del Nuevo Mundo, transportd un cimulo de ideales y
promesas que se vaciaron a lo largo de mas de tres siglos de colonizacion y dominio. Tiempo
durante el cual el nuevo espacio que satisfizo las necesidades de la imaginacion europea se fue

ocupando con elementos varios, heterogéneos y disimiles entre si, provenientes de los mas
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diversos rincones del nuevo orbe ampliado: las cosmogonias mesoamericanas y
andinoamericanas, los ritos ceremoniales africano-antillanos, los inventos y rarezas asiaticas que
desde la época de Marco Polo habian hecho suyos los europeos y llevados consigo, y por
supuesto las aspiraciones de estos ultimos, entre las que se encontraba la realizacion del anhelo
utopico. Es asi, en la hibridez de estos elementos, que se configura una nueva concepcion de
utopia en el nucleo del nuevo continente. Mas adelante veremos como se ordena esta
configuracion.

Veamos mientras tanto lo relativo al desplazamiento semantico de la utopia. Habiendo
establecido ya que la esencia de este concepto, desde la concepcion eurocéntrica, incorpora las
ideas de perfeccion, de homogeneidad y de imposibilidad. Esta conceptualizacion se presenta,
por tanto, como un archivo hegemonico de dominio necesitado de posibilidad de ejercicio.
¢Donde, si no en el Nuevo Mundo, se puede ejercer esta posibilidad? S6lo aqui lo imposible se
vuelve posible. Arguye Zea:

Asi, en tierras antes desconocidas, en tierras por las cuales el hombre occidental no habia

antes sentido interés, se colocaron los nuevos ideales. Todo lo que el europeo necesitaba,

todo lo que anhelaba, todo aquello de que carecia, fue colocado en esas tierras

desconocidas. El europeo se lanz6 a la busqueda de estas tierras de promision. Viajeros y

navegantes daban fe de su existencia. Y es que éstos, como europeos, no veian ahora sino

aquello que querian ver. (44-45)

Cobra sentido, entonces, pensar la utopia como un desplazamiento de la idea de Europa hacia
America, donde la primera funge como modelo civilizatorio de la modernidad que intenta
concretizar la idea utpica en un espacio que no es originalmente el suyo, generando por tanto
una pulsién de dominio que se materializa en la invasion militar e ideoldgica sobre los pueblos
originarios, asi como se manifiesta en el “trauma de la conquista” —para utilizar la expresion de
Angel Maria Garibay en su Epica nahuatl— que recorre las producciones literarias
latinoamericanas hasta nuestros dias.

Dicho desplazamiento se hizo presente en el momento en que el ideario de las Utopias
del Renacimiento —como proyecto de la modernidad literario-politica— se conjugé con las formas
de vida social en la América colonizada, estableciendo nuevos sistemas de convivencia. Este
proceso es lo que Bolivar Echeverria denomina como “utopismo occidental”, es decir, como “...

una determinada manera de estar en el mundo en que vivimos; de vivirlo como un mundo que
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normal o efectivamente es imperfecto, incompleto, inauténtico, pero que tiene en si mismo,
coexistente con €, una version suya, perfecta, acabada o auténtica” (25). La version perfecta es
evidentemente la que proviene de Moro, Campanella y Bacon, pero esta version choca de frente
con el mundo imperfecto al que se enfrentan los colonizadores europeos y termina por
transgredir las cosmovisiones indigenas en América, dando por resultado un mestizaje cultural
en cuyo seno surgird una concepcion sincrética de utopia.
América surgio asi, como la suma de todas las perfecciones, como tierra de promision.
Sin embargo, tales perfecciones le eran ajenas, no eran sino lo que el europeo habia
imaginado en ella. La realidad americana era muy otra. El europeo, atraido a estas tierras
por la leyenda, pronto se estrellé contra una realidad que le era dificil comprender. De
aqui surgio la decepcion, y con la decepcion la inadaptacién del hombre que se formé en
estas tierras. Sin embargo, para Europa esta América siguio siendo tierra de promision,
tierra nueva. La fantasia europea siguié bordando fantasias sobre América. Esta fue la
mas perfecta creacion utdpica de Europa. (Zea 45-46)
La Utopia Europea, por tanto, se entiende como el mundo perfecto que busca ahora su lugar de
concrecion, pero que solo lo encuentra en el espacio de perfectibilidad -y por ende de
imperfeccion— que le ofrece América, desplazando su ideal de vida en el nuevo espacio
encontrado:
Este mundo perfecto que esta alli como posibilidad del mundo actual, y que es
coextensivo a él, constituye el fundamento de una critica espontanea de lo establecido; es
en cierta medida una especie de exigencia objetiva que le pide transformarse
radicalmente o quitarse del lugar de lo realmente existente para ponerse él alli. La
percepcidn del mundo como esencialmente perfectible es propia del utopismo occidental.
(Echeverria 25-26)*
Pero entonces, si en este utopismo occidental no habia duda de que era posible
materializar la utopia, era porque el lugar de la enunciacidn candnica europea habia dado paso a
un nuevo espacio de posibilidad condicional: el Nuevo Mundo. Para el hombre europeo del

Renacimiento, el suefio de posibilidad utdpica consistia en construir una sociedad ex nihilo en las

42 | a cita es tomada de la introduccién que escribe Bolivar Echeverria a las Tesis sobre la historia de Walter
Benjamin; y si bien Bolivar esta hablando del utopismo y mesianismo que existe en la obra del filésofo judeo-aleman,
su idea del “utopismo occidental” nos sirve para sostener el desplazamiento de la Utopia Europea hacia América y la
adaptacion de ésta bajo las condiciones culturales que encuentra aqui.
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nuevas tierras, como si no hubieran existido culturas previas en el continente. “América fue la
primera realizacion material de ese suefio”, escribe Rama (La ciudad letrada 18), y al mismo
tiempo, la primera realizacion discursiva de la utopia. El continente americano activa, entonces,
la materializacion de la utopia. La idea misma de utopia es, para utilizar la expresion de Spivak,
un “discurso eficazmente heliocéntrico” (306), en donde el sol representa a Europa que ilumina
con sus haces de luz la oscuridad del Nuevo Mundo.

Concomitantemente con la posibilidad condicional que acabamos de mencionar, la
necesidad espacial de Europa se resuelve en la activacion de América como utopia. Esto es, el
Nuevo Mundo deviene “nuevo” a partir del desplazamiento de los anhelos renacentistas del
Viejo Mundo. Por lo que la utopia encuentra en América, como sefiala Rama, una “oportunidad
unica en las tierras virgenes de un enorme continente” (18). En este sentido, el desplazamiento
semantico de la utopia se enfrenta a la consideracion de si ella es, por su propia naturaleza, una
idea absoluta e inmutable que no permite adaptarse a las nuevas condiciones encontradas en la
activacion americana y que llega a imponerse tal y como fue tedricamente planteada, o por el
contrario, su naturaleza es susceptible de moldearse dependiendo del suelo en donde la semilla
sea plantada.

Para resolver este dilema recordemos que, hasta este momento, cuando hablamos de
utopia nos hemos referido a la Utopia Europea, concepto vicario, disciplinante y hegemdnico
que occidente se ha empefiado en construir a partir de archivos y discursos ontoteologizantes,
tales como los textos de las Utopias del Renacimiento. Pero si volvemos a O’Gorman, caemos €n
cuenta de que tanto el discurso del “descubrimiento” como el de la utopia, en su consideracion
cuasi dogmatica, deviene del error de interpretar la historia desde una postura ontogénetica. Es
decir, creer que “... las cosas son, ellas, algo en si mismas, algo per se; que las cosas estan ya
hechas de acuerdo con un unico tipo posible, o para decirlo méas técnicamente: que las cosas
estan dotadas desde siempre, para cualquier sujeto y en cualquier lugar de un ser fijo,
predeterminado e inalterable” (O’Gorman 48) es una interpretacion equivoca de la realidad. Pues
“... el ser de las cosas no es algo que ellas tengan de por si, sino algo que se les concede u
otorga” (O’Gorman 48). En otras palabras, la naturaleza de las cosas, o en este caso de la idea de
utopia, no se encuentra presente en ella misma, sino que se construye a partir de su devenir

histdrico, de su aplicacién material, de su uso discursivo.
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Y resulta que este uso y aplicacion se da, tanto en la materialidad como en la narrativa
americanas, es decir en los proyectos utdpicos que se han desarrollado en Ameérica y de los que
hemos dado cuenta en el apartado anterior, pero también, y sobre todo a partir de la segunda
mitad del s. XX, en el discurso literario que aborda la pregunta por el ser latinoamericano. Por lo
que, asi entonces, la Utopia Europea, a pesar de haber sido creada como un archivo disciplinante
y ontoteologizante, transgrede su propia naturaleza durante el contacto material y el sincretismo
cultural en el Nuevo Mundo. Los textos de las Utopias del Renacimiento no presentan las
mismas caracteristicas utépicas que las narrativas de las cronicas histdricas de los conquistadores
o los frailes europeos, ni de las novelas utdpicas latinoamericanas. El discurso literario se ha
transformado. América le ha otorgado a la utopia un nuevo ser, le ha dotado de nuevos
elementos en su naturaleza, ha alterado su esencia predeterminada y la ha representado en una
literatura que considera como suya, clara y distinta a la emanada de Europa. Pues, como afirma
Gonzalez Echevarria: “... la historia latinoamericana siempre ha ofrecido la promesa no s6lo de
ser nueva sino diferente, de ser, por asi decirlo, la Gnica historia nueva” (29). Se ha encontrado
en América, entonces, el espacio de posibilidad para materializar el archivo utdpico y para
transformar el discurso literario de la utopia. Materializacion y transformacion que vienen dados
en el desplazamiento semantico del que hemos hablado y que permiten la comprension
fenomenologica de los proyectos utdpicos en su concrecion americana.

La pregunta ahora es como se ha llevado a cabo el desplazamiento del discurso utdpico
en la literatura. Y es que, desde las cartas de relacion y las crénicas de los conquistadores, hasta
las nuevas propuestas neo-narrativas como Tikal Futura. Memorias para un futuro incierto
(2012) del guatemalteco Franz Galich o Un verdor terrible (2020) del chileno Benjamin Labatut,
se articula una idea de utopia que viene desplazada desde la idea renacentista. Idea que se hara
presente en una produccion literaria regional caracterizada por sostener uno o mas de los
elementos utdpicos devenidos del Renacimiento europeo, pero sin intentar emular por completo
las sociedades de Moro, Campanella y Bacon. Mas bien, las obras que componen esta
produccion, tuvieron el acierto de reconocer el choque cultural entre el anhelo ut6pico de la
perfeccionalidad europea y la potencialidad utdpica de la realidad latinoamericana. Es
precisamente en este reconocimiento que las narrativas de las obras que a continuacion
seflalaremos sintetizan el desplazamiento semantico de la idea de utopia a partir de la adaptacion

de los elementos originarios en el marco de las condiciones americanas. Si bien sus temas y
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estilos son diversos, subyace en ellos una vehemente voluntad por mejorar las condiciones de
vida de las sociedades latinoamericanas.

El caudillismo y la dicotomia entre Civilizacion y barbarie (1845), obra de Domingo
Faustino Sarmiento. La denuncia de la explotacion laboral y las agrestes condiciones de la
amazonia en La voragine (1924) de José Eustaquio Rivera. La lucha de la civilizacion frente a la
barbarie en Dofia Barbara (1929) o el ambiente natural de la selva sudamericana como el
impulsor narrativo en Canaima (1935) de Romulo Gallegos. La identidad latinoamericana entre
las raices indigenas y su relacion con la naturaleza en las Leyendas de Guatemala (1930) o en
Los hombres del maiz (1949) de Miguel Angel Asturias. Los proyectos sociales de las comunas
religiosas en Los sertones (1902) de Euclides da Cunha; asi com la aspiracion de universalidad
en el Gran Serton: Veredas (1956) de Guimardes Rosa; y la exploracion simbiotica del lenguaje
como vehiculo identitario en Cerca del corazon salvaje (1944) de Clarice Lispector, que
impulsaron el reconocimiento de la realidad brasilefia como parte fundamental de lo
“latinoamericano”, rescatado por Antonio Candido. La premisa de la vida insular que oscila entre
la realidad y la fantasia en La invencion de Morel (1940) de Adolfo Bioy Casares. El espacio
infinito en la metéafora de El Aleph (1945) de Jorge Luis Borges. La heterogeneidad cultural y
religiosa en EI reino de este mundo (1949), asi como el viaje descubridor en Los pasos perdidos
(1953), de Alejo Carpentier. La idea de la hibridez espacial en la Comala de Pedro Paramo
(1955) de Juan Rulfo. El lugar intertextual como voz narrativa en Los recuerdos del porvenir
(1963) de Elena Garro. Macondo como el espacio de redencion y posibilidad de lo imposible en
los Cien afios de soledad (1967) de Gabriel Garcia Marquez. EI choque cultural de civilizaciones
en Maira (1976) o el deseo de una vida digna en Utopia salvaje (1982) de Darcy Ribeiro. La
aspiracion de que el reino de dios baje a la tierra, en los aridos sertones brasilefios, que La guerra
del fin del mundo (1981) de Mario Vargas Llosa retoma de la obra de da Cunha. La esperanza
democratica frente al dominio caciquista en La casa de los espiritus (1982) de Isabel Allende. La
travesia en busqueda de la felicidad en Waslala (1996) o el proyecto politico de justicia social y
de género en El pais de las mujeres (2010) de Gioconda Belli. Todas estas obras han activado en
América Latina las ideas de la necesidad espacial y de la posibilidad condicional, como
cualidades que permiten desocultar la genealogia disciplinaria del discurso eurocéntrico, en el

desplazamiento semantico de la utopia hacia su concrecion latinoamericana.
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Los textos sefialados no revelan necesariamente la constitucion de una sociedad perfecta
ni perfectible, a la manera de las Utopias del Renacimiento. Y esto es debido a que no forman
parte de ese canon, pero tampoco sostienen la ambicion por conformarlo. Al contrario, una vez
adoptada la idea de la Utopia Europea, estas obras —a las que englobaremos bajo el nombre de
Narrativa Latinoamericana de la Utopia— plantean la necesidad de separarse de ella,
configurando en un proceso de adaptacion una nueva naturaleza. De esta manera, modifican las
premisas de la propuesta utdpica originaria de Europa, y le afiaden otras tantas de raigambre
americana.

Podemos explicar, entonces, este desplazamiento semantico, retomando la idea del
antropologo Fernando Ortiz, quien menciona en su libro Contrapunteo cubano del tabaco y el
azucar (1940):

Entendemos que el vocablo transculturacion expresa mejor las diferentes fases del

proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no consiste solamente en adquirir una

distinta cultura, que es lo que en rigor indica la voz angloamericana acculturation, sino
que el proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura
precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturacion, y, ademas, significa la
consiguiente creacion de nuevos fendémenos culturales que pudieran denominarse de

neoculturacion (96).

En otras palabras, Ortiz propone el término de transculturacion como una forma, no sélo de
superar las conceptualizaciones anglosajonas que limitan la comprension de los fenémenos
socioldgicos y antropoldgicos en la region latinoamericana, sino mas alin como una manera de
re-articular dichos fenémenos, reconociendo las influencias externas que los embeben, y
generando por tanto un amalgamamiento de naturalezas distintas, que ahora se unifican
simbioticamente.

Esta concepcidn nos servira de base para entender el proceso de adaptacion cultural, que
hemos venido mencionando, como nicleo tedrico del desplazamiento semantico de la
concepcidn de utopia. Pero la transculturacion, asi entendida, se limita a los planos sociales y
antropoldgicos. Es por eso que retomamos igualmente el analisis del critico uruguayo Angel
Rama, para trasladar el impacto de este concepto antropoldgico a la literatura, asentando que, en
efecto, hay una reticencia de la cultura que recibe la novedad exterior a considerarse meramente

pasiva. Hay entonces, siguiendo a Rama, un doble registro de la transculturacion aplicado al
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choque de civilizaciones —en nuestro caso: europea y latinoamericana—. Por un lado, este
concepto “... registra que la cultura presente de la comunidad latinoamericana ... estd compuesta
de valores idiosincraticos, los que pueden reconocerse actuando desde fechas remotas;”, por otro
lado, ““... corrobora la energia creadora que la mueve, haciéndola muy distinta de un simple
agregado de normas, ... y objetos culturales pues se trata de una fuerza que actiia con
desenvoltura tanto sobre su herencia particular ... como sobre las aportaciones provenientes de
fuera” (Transculturacion... 33-34).

Por lo que, de esta manera, podemos comprender el desplazamiento seméantico de la
utopia como una dindmica que desoculta procesos socioculturales distintos: los del Viejo y el
Nuevo Mundo. Procesos que trajeron como consecuencia la incomprension de las cosmovisiones
meso y andinoamericanas al arribo de los europeos, asi como los intentos de interpretar esta zona
de contacto en claves eurocéntricas, dando como resultado la generacion de un nuevo concepto
distante y distinto al originalmente planteado: la Utopia Latinoamericana.

Para sustentar lo antes dicho, hay que considerar los siguientes factores: primeramente,
entender que el proceso de transculturacion plantea la pérdida o modificacion en el uso de un
lenguaje, del lenguaje dominado y la cultura que le rodea; asi como la hegemonia del lenguaje
dominante. Dice Rama: “Si hay visible renuncia a lenguas y dialectos regionales, hay
simultdneamente un esfuerzo de recuperarlos dentro del discurso literario...” (“Los procesos...”
19). Pero esta pérdida o modificacion no se da sélo en el uso, sino también en el contenido
semantico del discurso. De esta manera, la utopia se ha insertado violentamente en América
como un dispositivo hegemonico, imponiendo un discurso occidental sobre un sujeto subalterno
(Spivak 301), en este caso, sobre el sujeto latinoamericano, ya sea a partir de una violencia fisica
mediante los procesos militares de conquista —el caso de Pizarro y Atahualpa es paradigmatico-,
ya sea mediante la imposicion de un discurso religioso, como en el caso de los dominicos, de las
demas 6rdenes mendicantes o de los jesuitas, que intentaron, mediante la evangelizacion,
articular dindmicas de control social —de las cuales, pese a su carga utdpica, no se salvan ni las
propuestas de Quiroga o Las Casas—.

No es casual, por tanto, que conozcamos los sucesos de la conquista americana mediante
las lenguas castellana y portuguesa: el lenguaje del conquistador. Pero también ocurre que hemos
accedido a gran parte de la historia precolombina a traves de los relatos orales, codices y

manuscritos que, pese a que muchos de ellos fueron narrados o elaborados por pobladores
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originarios, éstos lo hicieron igualmente en la lengua del conquistador, a falta de un alfabeto
grafico propio y por violento mandato del colonizador europeo. Estos primigenios productos
literarios americanos fueron plasmados desde la oralidad y hacia la escritura, pero ya en alfabeto
latino. Lo que ocurri6, por ejemplo, con los indigenas informantes de Fray Bernardino de
Sahagun, quienes contaban a éste las historias y tradiciones de sus ancestros; 1o mismo que
también hubo indigenas “... que habiendo aprendido el uso del alfabeto europeo, se valieron de
él para transcribir en idioma indigena sus tradiciones, poemas, historias y mitos antiguos” (Leon
Portilla 196).

Por otro lado, el segundo factor a considerar, es que la transculturacion plantea una
sinergia proactiva que retoma los diversos elementos recogidos y los pone a dialogar
criticamente, a diferencia de la acculturation, cuya vision antropologica —recogida en trabajos
como los de Julian H. Steward y Frank Tannenbaum, en la primera mitad del s. XX— es apenas
suficiente para mostrar las conexiones culturales de los elementos inmersos, pero nada méas. De
la misma manera, la transculturacion no se limita sélo al universo linglistico, sino que trasciende
naturalmente a todas las esferas de la cultura. Dentro de las cuales, la esfera literaria se distingue,
siguiendo a Rama (Transculturacién 19), por coronar las culturas, que en tanto invenciones
seculares, retoman los discursos de innumerables hombres y mujeres, en su busqueda
permanente por construir una identidad propia y liberadora. Lo cual queda mucho mas claro en
lo escrito por la Dra. Patricia D’ Allemand en Hacia una critica cultural latinoamericana (2001):

El término, tomado de Fernando Ortiz, replantea el concepto de ‘aculturacion’, que

describe el comportamiento del elemento dominado como receptor pasivo de la cultura

impuesta por el elemento dominante, en una situacion de contacto cultural, mientras que
el de transculturacion enfatiza el papel activo y creativo involucrado en los procesos de
apropiacion de discursos por parte de la cultura dominada, asi como su capacidad de

resistencia y su tenacidad en el mantenimiento y la reelaboracion de su identidad. (192)
Por lo que, de esta manera, si entendemos los elementos europeos y americanos que se han
conjugado en los proyectos utopicos ya sefialados, nos podemos dar cuenta de que, en efecto, no
hay una mera relacion pasiva del receptor ~América— que acepta sin miramientos los elementos
impuestos por el dominador —Europa—. Lo que hay es precisamente una simbiosis “activa y
creativa”, donde el sujeto dominado sintetiza en su dominacion los elementos discursivos del

dominador, lo que da como conclusion una nueva y distinta version de ese discurso.
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La transculturacion se nos revela, de esta manera, como la postura no eurocéntrica de
comprender el desplazamiento semantico de la utopia, es decir, como una “operacion
modernizadora” (Rama, “Mas alla de La ciudad letrada”) de la cultura, o 1o que es lo mismo,
como un “modelo modernizador alternativo” (D'Allemand, “Angel Rama: El discurso...” 139),
que es la version latinoamericana de lo que mas tarde Bolivar Echeverria sefialaria como el
“proyecto de la modernidad capitalista” (14), y que actiia impositivamente en la generacion
discursiva y material de los proyectos sociales americanos. Dicho desplazamiento incorpora un
cumulo de signos socioculturales distintos: los del mundo indigena propiamente dicho, que ha
perdido parte de su lenguaje y mas aun, de su cultura, y aquellos que provienen de la
interpretacion europea sobre las relaciones sociales y modos de vida indigenas, que se han
impuesto a estos ultimos. Signos que, en efecto, trajeron como consecuencia lo que Antonio
Cornejo Polar denomina “zonas de ambigiiedad y conflicto” (“El indigenismo y...” 73), tales
como la incomprension de las cosmovisiones meso y andinoamericanas, o los intentos de
interpretar éstas con claves eurocéntricas. De esta manera, “... los manuscritos que de la mano
de los mismos indios salieron bajo la mirada sagaz de Sahagliin y Olmos” (Garibay, “Ideales...”
43), ya son, ellos mismos, la convergencia de universos distintos, transculturados en una misma
produccion literaria.

Este conflicto entre la resistencia cultural de la antigiiedad americana precolombinay la
imposicion discursiva de la modernizacion europea que se extenderia por varias centurias, y que
es el mismo conflicto que hemos venido sefialando entre la necesidad espacial de la Utopia
Europea y la posibilidad condicional del espacio americano, encuentra una salida en la propuesta
tedrica de Rama:

La solucidn intermedia es la mas comun: echar mano de las aportaciones de la

modernidad, revisar a la luz de ellas los contenidos culturales regionales y con unas y

otras fuentes componer un hibrido que sea capaz de seguir trasmitiendo la herencia

recibida. Sera una herencia renovada, pero que todavia puede identificarse con su pasado.

(Transculturacion... 28)

Los proyectos de Quiroga en México y de los jesuitas en Sudamérica, que retoman las obras de
Moro y Campanella cual si fueran manuales de construccidon, constituyen claros ejemplos de

estos fendmenos de hibridacion que sefiala Rama, y que se asumen como herederos del legado de
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los utopistas del Renacimiento, al tiempo que se adaptan a las condiciones sociodemogréaficas
que imperan en el Nuevo Mundo.

Lo mismo se puede decir de varios de los proyectos utopicos latinoamericanos de 10s ss.
XIX'y XX, en donde esta hibridacion constituye la suma de los elementos de resistencia
anticolonizadora (la Gran Colombia de Bolivar o la América Nuestra de Marti) y anticapitalista
(la Revolucion Cubana de los 50 y 60, y el resto de las guerrillas latinoamericanas en los afios 70
y 80), en conjunto con la herencia cultural precolombina y el deseo de afincar una identidad
politica propia. Pero que no pueden, a final de cuentas, negar los elementos constitutivos de su
propia naturaleza que provienen originalmente de la influencia europea: el lenguaje, la religion,
los avances tecnoldgicos. El resultado de esta operacidn arroja fendmenos complejos como el
mestizaje, el sincretismo religioso y, para el caso que nos ocupa, la re-significacion de la utopia.
Fendmenos que, sin lugar a dudas, son parte necesaria de la configuracién de lo latinoamericano.

Con base en esta argumentacion, podemos afirmar entonces que el desplazamiento
semantico de la utopia se presenta como el resultado entre la necesidad espacial europea y la
posibilidad condicional americana, que advierte la funcidn homogeneizadora y totalizante del
dispositivo utopico eurocéntrico, y al mismo tiempo recoge los elementos originarios de los
pueblos indigenas americanos, y de las tradiciones y costumbres que genero el proceso de
mestizaje, dando como resultado que el concepto de utopia que se desarrolla en América Latina
sea, por lo tanto, un concepto transcultural.

Ahora bien, una vez establecida la naturaleza transcultural de lo que denominamos
Utopia Latinoamericana, volvamos entonces a la pléyade de producciones literarias que hemos
sefialado mas arriba, y que constituyen el entorno literario en el cual habremos de sumergirnos
con el objetivo de responder a las preguntas planteadas al inicio de este apartado en torno a la
nueva naturaleza de la utopia en América, y ver si es que, en efecto, se la doté de nuevos
significantes que sumen a los que ya traia consigo de su herencia europea.

Para ello, retomaremos la propuesta que Roberto Gonzélez Echevarria expone en su obra
Mito y archivo. Una teoria de la narrativa latinoamericana (1990), la cual nos servira, al mismo
tiempo, para rearticular lo latinoamericano como region y activar también la transculturalidad de
Rama en algunas de las obras mencionadas. Asi pues, Gonzalez Echevarria sostiene que la
narrativa, y particularmente la novela, se configuran a partir de una rearticulacion de

significantes que incluyen la subsuncion de un archivo. En este caso, los significantes
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constituyen los elementos tanto europeos como americanos que hemos discutido, los cuales
incluyen una nocion, que es a la vez preestablecida (europea) y en continuum (americana), de lo
que significa una buena forma de vida social, es decir, una utopia. Y que sera equiparada con el
discurso constitutivo de una parte importante de la literatura latinoamericana. De aqui que el
investigador cubano-estadounidense afirme que Latinoamérica misma es archivo:

El Archivo es un mito moderno basado en una forma antigua, una forma del comienzo. El

mito moderno revela la relacion entre el conocimiento y el poder como la contienen todas

las ficciones anteriores acerca de América Latina, el andamiaje ideolégico que sustenta la
legitimidad del poder desde las cronicas hasta las novelas actuales. (Gonzalez Echevarria

45)

Es decir, que si Latinoamérica no sélo se fundd con base en el desplazamiento semantico del
mito utopico europeo, sino que ella misma es, en el fragil equilibrio que la balanza cultural
sostiene a uno y otro lados del Océano Atlantico, un archivo que retne el conocimiento de los
elementos histdricos desde la conquista y las relaciones de poder que perduran hasta nuestros
dias, entonces la configuracion que la sustenta, revela su propia naturaleza mediante la literatura
que produce.

Por lo tanto, la narrativa latinoamericana, como espacio de utopia, se despliega en un
doble registro: primero como ejercicio de una violencia epistémica, un ejercicio de dominacién
que legitima la conquista y colonizacién del anhelo europeo en su busqueda por un espacio de
redencion. Segundo: como postura politica que revaloriza el papel de los pueblos originarios
americanos y de las luchas de resistencia cultural en el afan de reconstruir una identidad cultural
propia. Ambos registros constituyen, en este sentido, los elementos ganados y perdidos de los
“valores idiosincraticos” y de los “objetos culturales” que configuran la transculturacion de la
que habla Rama (33-34). Por lo que se establece un archivo transcultural que es correspondiente
con lo que hemos denominado Narrativa Latinoamericana de la Utopia.

Ahora bien, pasemos a definir cuales de esas obras habremos de abordar aqui, pues es
claro que no seria posible analizar todas y cada una de ellas en el presente trabajo. Para ello,
seguiremos las recomendaciones de Gonzalez Echevarria, quien sefiala dos obras a considerar
para establecer su teoria archivistica: Los pasos perdidos (1953) de Alejo Carpentier y Cien afios
de soledad (1967) de Gabriel Garcia Marquez; y de Josefa Lago Grafia (2015), quien ademas de

estas dos mismas novelas, también propone Waslala (1996) de Gioconda Belli. Dejaremos
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momentaneamente esta Ultima obra para analizarla en el capitulo siguiente, mientras que a las
primeras dos, nosotros agregaremos una mas para terminar de delimitar nuestra propuesta de la
Utopia Latinoamericana: La guerra del fin del mundo (1981) de Mario Vargas Llosa. A partir de
estas tres novelas es como intentaremos establecer un precedente literario que desoculte los
elementos transculturales contenidos en el desplazamiento semantico de la utopia, para analizar
posteriormente —ya en un tercer capitulo— como es que estos elementos influyeron en la narrativa
de obras como la ya citada Waslala o también de la misma autora, El pais de las mujeres (2010).
Si bien seré en el siguiente apartado donde expondré los elementos transculturales de
estas obras y analizaré su carga utdpica, baste decir por ahora que Gonzélez Echevarria ubica
tanto en las libretas del Compositor —protagonista de Los pasos perdidos— como en los
pergaminos de Melquiades —en Cien afios de soledad—, el archivo fundacional de Ameérica.
Puede ser que ahi, en el discurso escrito, se concentre la idea de utopia que hemos venido
buscando. Utopia es lo que creyo ver el Compositor en Santa Monica de los Venados. Utopia era
Macondo, cuya historia fue narrada en los pergaminos. Utopia era el anhelo del Conselheiro —
protagonista de La guerra del fin del mundo— al establecerse en Canudos. Por eso, ante la
pregunta de Gonzalez Echevarria: “;Podria un nuevo mito hacer inteligible el Nuevo Mundo?”
(27), la respuesta que proponemos es que el mito de la utopia, convertido ahora en archivo
transcultural, es justamente quien lo hace inteligible. Utopia, por tanto, es el dispositivo que no
solo intelige a estas tierras del Nuevo Mundo, sino que las hace asequibles a su conquista y
disciplinamiento. Es un dispositivo de dominio que nombra a América y que la configura como
ontogénesis utopica, y que al mismo tiempo promueve que ella misma se transforme, se
transfigure en lo que por siglos ha venido buscando: su propia identidad. Se crea, de esta manera,
el archivo de América como el espacio de la utopia. Por esta razon, dice Gonzalez Echevarria:
Los pasos perdidos nos remonta a los inicios de la escritura en busca de un presente vacio
en donde hacer una primera inscripcion. Pero en vez de ello, lo que se encuentra es una
variedad de principios en el origen, el mas poderoso de los cuales es el discurso de la ley.
Asi pues, Los pasos perdidos desmantela la ilusion central capacitadora de la escritura
latinoamericana: la idea de que en el Nuevo Mundo puede darse un nuevo comienzo,
liberado de la historia. (26)
La imposibilidad del nuevo comienzo radica en la hegemonia del discurso europeo, en la

imposicién de una cosmovision en clave eurocéntrica —cosmopolita—. Si Carpentier retrata en
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Santa Ménica de los Venados la micro-utopia, el germen de la insula de Moro, es porque esta
pensando en América como ese archivo del propio discurso utopico europeo donde la utopia es
deseable pero imposible. “Los pasos perdidos de Carpentier marca un viraje decisivo en la
historia de la narrativa latinoamericana; es la ficcion del Archivo fundadora. ... Los pasos
perdidos es un Archivo de relatos y un almacen de los relatos maestros producidos para narrar
acerca de América Latina” (Gonzalez Echevarria 26).

Por su parte, el Macondo de los Cien afios de soledad es la produccion de sentido de una
utopia a la que bien podriamos ponerle el apellido de latinoamericana, puesto que si bien no es
la ciudad perfecta y autarquica que proponen Campanella o Bacon, si laten algunas pulsiones
como el comunitarismo o el reparto equitativo —al menos durante los primeros afios de vida del
pueblo—. Pero mas alla de las comparaciones, Macondo es el archivo utépico —los pergaminos de
Melquiades— que cancela la idea de Latinoamérica como un ente antagénico y heterogéneo
respecto a Europa. Y es que si ya todo se encuentra escrito, por anticipado, se esta
imposibilitando a América a superar los mecanismos de poder que ese mismo archivo ha
impuesto, pues “... en el instante en que Aureliano Babilonia acabara de descifrar los
pergaminos, y que todo lo escrito en ellos era irrepetible desde siempre y para siempre, porque
las estirpes condenadas a cien afios de soledad no tenian una segunda oportunidad sobre la tierra”
(Garcia Méarquez 471).

Mientras tanto, el Canudos de Vargas Llosa le otorga posibilidad extradiegética al
archivo utdpico latinoamericano, puesto que su narracion proviene de una serie de sucesos
histéricos que reafirman la posibilidad real de construir en América la utopia, y no en otro lado.
Esta es, entre las tres obras mencionadas hasta aqui, el ejemplo mas simbélico de nuestra
propuesta tedrica, puesto que conjuga un hecho veridico registrado en los anales historicos del
continente, con la narracion literaria que nos permite acercarnos a €l y desentrafiar, de esta
manera, el rastro mitico del archivo utdpico y los objetos culturales que se conjugaron en un
mismo proyecto social.

Por lo tanto, hablar de una Utopia Latinoamericana es hablar de una produccién de
sentido que es impensable, por un lado, sin la carga mitica desde donde se articula la pulsion
utopica europea y, por otro, sin los elementos autoctonos americanos; pero también es

impensable sin la adicion del mestizaje cultural devenido de los dos primeros componentes.
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Asi pues, si de algo nos sirve la revision de la Narrativa Latinoamericana de la Utopia es
para darnos cuenta de la sintomatologia del anhelo utépico devenido de Europa. Pero en la
produccion de este archivo, no podemos invisibilizar los mecanismos de disciplinamiento que
utilizan la idea europea de la utopia para configurar en Ameérica los espacios que en el viejo
continente les fueron negados, asi como el ejercicio de una violencia sobre la poblacién que ha
sido histéricamente oprimida, enarbolando la bandera utdpica y a los autores de estas narrativas
como los “descubridores” o “bautizadores” de América —retomando a Fuentes—, en donde “... el
tedrico no representa (‘habla en favor de’) al grupo oprimido” (Spivak 308). En este caso, si el
tedrico es Moro, Campanella, Carpentier, Marquez o quien sea que hable sobre América como el
lugar de la utopia, la representacion de ella no implica una reproduccion del discurso de los
pueblos originarios sino, al contrario, una imposicién de una ideologia europea sobre un sujeto
dominado. El archivo canonico de la Utopia Europea —Platdon, Moro, Campanella, Bacon—
impone una idea ontoteologica en el archivo de la narrativa latinoamericana. Este archivo se ha
desplazado semanticamente de una configuracion occidental europea hacia la conformacién de
una idea de Latinoamérica como una produccion de sentido que explique los fendmenos sociales
propios de su historia, y que en ultima instancia supere los mecanismos disciplinarios que
hegemonizan el propio concepto de utopia.

Asi entonces, si bien podemos pensar la utopia como un discurso violento, impuesto bajo
la idea occidental de la Ciudad de Dios agustiniana, y mas particularmente de las Utopias del
Renacimiento, eso no implica que el significante latinoamericano no pueda ser rearticulado en
una nueva logica. Lo hemos visto ya: la propuesta de la transculturacion nos sirve precisamente
para reconocer este ejercicio de dominio europeo sin dejar de considerar las aportaciones tedricas
y précticas que trajo consigo el Viejo Mundo, y que sirvieron como necesario elemento de
conjugacion cultural en el proceso de hibridacion que dio por resultado a América Latina. Pero
que a final de cuentas, Latinoameérica ha intentado superar en busca de su identidad y
afianzamiento cultural, oponiendo nuevos significantes que se haran presentes en las novelas que
habremos de revisar.

Por lo tanto, para finalizar este apartado, veamos si hemos podido responder a las
preguntas planteadas al inicio: ¢como se llevd a cabo la adaptacion de la Utopia Europea en

América? ;Como decir que Ameérica Latina transformé la idea de utopia, otorgandole una nueva
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naturaleza? ;Puede demostrarse que esta naturaleza esta presente en la narrativa
latinoamericana?

Las dos primeras interrogantes se resuelven en el desplazamiento semantico de la Utopia
Europea hacia América. La necesidad espacial del hombre europeo en su afan de redimirse ante
las limitantes del mundo medieval, lo llevaron a encontrar en América la posibilidad condicional
de ejercer en ella los planteamientos sociales que le fueron negados en el Viejo Mundo. Para
O’Gorman:

Si se examinan los principios que la guiaron en su politica colonizadora, ya en la esfera

de los intereses religiosos, politicos y econémicos, ya en la relativa a la organizacion de

las relaciones sociales, se advierte que la norma consistié en trasplantar en tierras de

América las formas de vida europea, concretamente la ibérica. (153)

Pero no fue un mero trasplante lo que ocurrio, a pesar de que si se intentd ocasionalmente de esa
forma: la utopia de Quiroga proyecta, en efecto, trasplantar la utopia de Moro en la Nueva
Espafia, tal cual estaba descrita en la obra —aunque posteriormente terminaria adaptandose a las
condiciones de vida locales—; mientras que la utopia de Las Casas procura, desde un inicio,
retomar los modus vivendi de los pobladores indigenas para establecer un sistema social hibrido.
En otras palabras, no existio una actitud pasiva de ninguno de los actores por aceptar
indiferentemente lo impuesto por el colonizador ni lo establecido por el colonizado.

Lo que hubo en este proceso de adaptacion fue la pérdida y ganancia de elementos, tanto
originarios como extranjeros, que permiten comprender el fendmeno resultante, es decir, a
muchos de los proyectos sociales erigidos en América, como fenémenos transculturales, mismos
que son proyectados a través de lo que hemos llamado Narrativa Latinoamericana de la Utopia.
Dentro de ella, las tres obras seleccionadas para mostrar a la Utopia Latinoamericana como una
literatura transcultural, cumplen, como veremos a continuacion, con las operaciones que Angel
Rama sefiala para fundamentar una parte importante de la identidad latinoamericana:

Habria pues pérdidas, selecciones, redescubrimientos e incorporaciones. Estas cuatro

operaciones son concomitantes y se resuelven todas dentro de una reestructuracion

general del sistema cultural, que es la funcion creadora mas alta que se cumple en un
proceso transculturante. Utensilios, normas, objetos, creencias, costumbres, solo existen
en una articulacion viva y dindmica, que es la que disefia la estructura funcional de una

cultura. (Transculturacion... 39)
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Nuestro desplazamiento semantico consiste justamente en este “proceso transculturante” del que
habla Rama y que explica concretamente la adaptacion de la Utopia Europea en el continente
americano.

Finalmente, la demostracion de una nueva naturaleza utopica a partir de la literatura
producida en estas tierras, se respondera en los siguientes apartados, una vez que abordemos las
obras seleccionadas y rastreemos en ellas los elementos discursivos que hemos venido
sefialando. Sin embargo, en este momento, ya nos es posible distinguir una clara diferenciacion
entre lo que hemos denominado como Utopia Europea y un nuevo modo utépico que dista de
ella, que tiene un contenido semantico distinto, que articula un nuevo archivo y que es
transcultural: nuestra Utopia Latinoamericana. El propio Victor Baptiste reconoce esta diferencia
con respecto a los proyectos utopicos de Fray Bartolomé de las Casas:

... unlike More, whose controversial book launched a genre of literary utopias —all

unattainable, some in fact (like his own) quite uninviting to the modern educated person—,

Las Casas for much of his career in America was obliged to face the very real necessity

of creating humane and pleasant communities where none existed before. ... He probably

did more to introduce to the world an attainable Utopia than all the utopians who

followed.” (Baptiste 10)

2.2. LaNarrativa Latinoamericana de la Utopia

¢Por qué nos hemos extendido tanto en la discusion histérica y filosofica del ser de
América Latina, y en su confrontacion con la postura europea de la conquista y el llamado
“descubrimiento”? Por un lado, porque no se puede entender la literatura regional de nuestro
continente sin la ineludible herencia histérica de la colonizacidn europea, asi como de las
cosmovisiones indigenas precolombinas, de los usos y costumbres de los pueblos originarios, y
de los distintos procesos de mestizaje, que conforman un caleidoscopio heteroclito de culturas
disimiles y a la vez tan semejantes entre si.

Y por otro lado, porque al decir de Antonio Cornejo Polar, ... cualquier reflexion sobre
la literatura latinoamericana, o sobre las literaturas regionales y nacionales que la constituyen,
tiene que referirse sustancialmente al proceso historico-social del que forman parte” (“La
literatura latinoamericana...” 124). Es decir, no es posible pensar la literatura latinoamericana sin

sus comunidades indigenas antiguas y actuales, sin sus violentos procesos de conquista,
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colonizacion e independencias, sin sus dispares configuraciones de Estados-Nacion modernos,
sin sus guerrillas y revoluciones de tan variadas naturalezas ideoldgicas. En pocas palabras, sin
pensarse, ella misma, desde sus multiples dimensiones que la articulan como literatura
latinoamericana.

En este contexto, y de la misma manera que retomamos de la compilacion de Eugenio
Imaz el término Utopias del Renacimiento, proponemos ahora el uso del nombre Narrativa
Latinoamericana de la Utopia para referirnos al conjunto de crénicas, cuentos y novelas
latinoamericanas cuya tematica es esencialmente utdpica. Si bien paginas atras ya hemos referido
un amplio panorama de obras que tocan directa o tangencialmente este asunto, seran
puntualmente las tres novelas que hemos indicado, de Carpentier, Garcia Marquez y Vargas
Llosa, a las que nos referiremos con este titulo, y a las cuales afiadiremos las novelas propuestas
de Gioconda Bell.

Usamos el término Narrativa Latinoamericana de la Utopia, no como un intento de
abarcar una totalidad completa de expresiones estéticas, sino como una propuesta ordenadora de
pasar de algunas manifestaciones literarias aisladas a la comprension de aquello que Antonio
Candido Ilama un sistema literario, es decir un “sistema de obras ligadas por denominadores
comuns” (Candido 23) que sea capaz de transmitir un mensaje inteligible culturalmente a través
de una misma lengua. Consideramos que el conjunto de novelas que expondremos en éste y el
siguiente capitulo contienen estos “denominadores comunes” que nos han servido no s6lo para
detectar en ellas ciertas pulsiones utdpicas, sino para proponer a partir de ellas una lectura critica
gue nos permita sostener nuestra propuesta literaria.

Lectura para la que fue necesario desarrollar los argumentos anteriores en torno a la
identidad del ser latinoamericano y el posicionamiento historico-filosofico-politico de América
como ente estético-cultural distinto de Europa. Y que nos servira ahora para analizar diversos
significantes hipostasiados en la literatura que presentaremos, que pueden ayudarnos a construir
un discurso unificado que no se cierre a una totalidad, y que sea expansivo y pueda incluir
nuevas expresiones estéticas. Esto serviria para rearticular una parte importante de la literatura
latinoamericana, que active nuevas heterogeneidades en contra del neocolonialismo y la
hegemonia estética europea.

Retomamos por tanto a Gonzalez Echevarria (48) para afirmar que en la narrativa

siempre se juega otro género de discurso. Esto es, los argumentos filosoficos e historicos que
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hemos expuesto en el presente capitulo han tenido por objetivo la rearticulacion de significantes
que se incluyen en otras expresiones discursivas. En particular, en la novela latinoamericana en
donde se expresan estos significantes en dos niveles: un primer nivel del ethos europeo donde la
idealizacion quimérica de la sociedad impera. Y un segundo ethos americano que se nutre de
esas ilusiones fabulosas europeas, pero que reconoce sus propios limites y realidades, sin que por
ello deje de expresar sus anhelos.

Asi pues, procederemos ahora a analizar las tres obras que hemos sefialado: Los pasos
perdidos, Cien afios de soledad y La guerra del fin del mundo. El examen que haremos distara
de otros tantos que ya han abordado con profundidad estas novelas, pues no nos centraremos en
su modo narrativo o su estructura literaria, sino que haremos hincapié en las pulsiones utépicas
que hemos venido sefialando, y las compararemos con aquellas ya vistas en las utopias europeas,
y veremaos, si es que hay otros elementos dignos de ser recogidos que nos ayuden a rastrear,
como hemos sugerido, esta idea transcultural de la Utopia Latinoamericana, que se distingue de
la Utopia Europea, y si es el caso, recoger de ellas algunos de los elementos con que podamos

por tanto sustentar el caracter latinoamericano de nuestra utopia.

2.2.1.  Los pasos perdidos de Alejo Carpentier

Los pasos perdidos es la tercera novela del escritor cubano Alejo Carpentier. Publicada
originalmente en 1953. Si bien esta obra no se inscribe en el fendmeno editorial que mas tarde se
conocera como Realismo Magico —y que el propio autor rechaza como circunscripcion estética
de su corpus—, si mantiene la atmdsfera de lo que el mismo Carpentier bautizara, en el prélogo de
su novela previa, El reino de este mundo (1949), como lo real maravilloso, es decir, una
categoria literaria para designar las particularidades estético-naturalistas de América Latina, y
que al mismo tiempo rechaza las ideas estéticas europeas. Pero mas que todo, una categoria que
reconoce la pluralidad y la heterogeneidad cultural de los pueblos americanos originarios, en su
fusion con las naciones europeas, y cuyo resultado evoca la necesaria activacion de lo inusitado y
los incomprensibles fendmenos de la naturaleza. En palabras del propio autor:

Lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge de una inesperada

alteracion de la realidad (el milagro), de una revelacion privilegiada de la realidad, de una

iluminacion inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la

realidad, percibidas con particular intensidad en virtud de una exaltacion del espiritu que
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lo conduce a un modo de ‘estado limite’. Para empezar, la sensacion de lo maravilloso

presupone una fe. (Carpentier, El reino... 161)

Esta cita revela una composicion dual de la categoria. Por un lado, el “milagro” como “...
reflejo torcido de la realidad (europea) que lo crea y define al considerarlo una alteracion de lo
aceptado” (Schuessler 152), es decir, un suceso inusitado e inexplicable. Por otro lado, un
“estado limite” que demanda la literaria admision de lo fantastico como condicion necesaria para
percibir lo “maravilloso”, y que a la vez se encuentra inserto en la rutina del trabajo y del hogar,
en las tradiciones de los pueblos, en las costumbres de los actos ordinarios, y que a final de
cuentas complementa la primera parte al reafirmar esa “inesperada alteracion de la realidad” que
menciona Carpentier . En otras palabras, podriamos decir que lo real maravilloso no es otra cosa
que la cotidianidad literaria de la vida latinoamericana en su perenne busqueda de lo imposible,
que se presenta de manera habitual. Para el investigador boliviano Edmundo Paz Soldan, “Lo
maravilloso es real, y por ende tiene en el continente americano una densidad historica” (38).

Esto es precisamente lo que nos interesa al destacar la categoria de lo real maravilloso en
la obra de Carpentier: su afan historicista. Es decir, la capacidad de la propuesta carpentieriana
para conjugar la lectura estética de una obra literaria con una correspondiente cualidad historica
(y en este caso, generalizada) de un ente concreto: Latinoamérica. ... lo encontrado en un lugar
de Ameérica luego se convierte, para Carpentier, en una metonimia de todo el continente
americano” (Paz Soldan 37). Y es que, como hemos visto, la utopia oscila constantemente entre
las esferas de lo literario y lo histérico, de lo politico y lo filoséfico. Carpentier mismo apunta el
hecho de que lo real maravilloso es privilegio exclusivo de América, porque fue aqui,
justamente, donde las leyendas de Manoa y El Dorado cobraron vida:

A cada paso hallaba lo real maravilloso. Pero pensaba, ademas, que esa presencia y

vigencia de lo real maravilloso no era privilegio Unico de Haiti, sino patrimonio de la

América entera, donde todavia no se ha terminado de establecer, por ejemplo, un

recuento de cosmogonias. Lo real maravilloso se encuentra ... desde los buscadores de la

Fuente de la Eterna Juventud, de la aurea ciudad de Manoa, hasta ciertos rebeldes de la

primera hora o ciertos héroes modernos de nuestras guerras de independencia. ...

Siempre me ha parecido significativo el hecho de que, en 1780 unos cuerdos espafioles,

salidos de Angostura, se lanzaran todavia a la busca de El Dorado, y que, en dias de la

Revolucion Francesa ... el compostelano Francisco Menéndez anduviera por tierras de
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Patagonia buscando la Ciudad Encantada de los Césares.* (El reino de este mundo 162-

163)

El autor cubano tenia claro que su categoria propuesta era util no sélo para estructurar la
narrativa de los sucesos fantésticos, en el contexto de la guerra de independencia haitiana, telon
de fondo de El reino de este mundo, sino también para posicionarse en contra de las vanguardias
europeas, que resaltaban meramente una estética ladica y onirica. Segiin Paz Soldan, “La
sugerencia del escritor cubano es que todo eso es artificial: el arte es artificio si no coincide con
la realidad. Y la realidad europea no es maravillosa” (37). En esto coincide Michael Schuessler
al afirmar que “... el concepto de lo «real-maravilloso» se basa en una percepcion de la realidad
modelada a través de Europa hasta tal grado que constituye lo que no se incorpora en la realidad
cotidiana ... de la vida europea” (151). En contraste, Carpentier buscaba un posicionamiento
frente a estas visiones eurocéntricas de interpretar el mundo para, de esta manera, ... encontrar
una forma propia de narrar la realidad y la historia americanas” (Paz 36). Realidad que por su
naturaleza misma, a la vez maravillosa, histérica y utdpica, es imposible de situar en Europa
(Carpentier 164).

Asi pues, la idea carpentieriana de lo real maravilloso enfatiza las cualidades propias del
subcontinente latinoamericano que lo sefialan como un archivo de discurso capaz de contener, en
una misma categoria, elementos historicos, filosoficos y politicos, que se despliegan en una
narrativa literaria particular: la utépica. Y que, por tanto, aungue no pretendemos en este trabajo
equiparar lo real maravilloso con lo que hemos denominado Utopia Latinoamericana, es
ineludible apuntar que la propuesta del escritor cubano sienta una de las bases teoricas inherentes
a esta idea, a saber, que en Latinoamérica la utopia parte de esa “inesperada alteracion de la
realidad” que sefialaba Carpentier (161), como vértice de la autarquia americana frente a la
filosofia politica europea del Renacimiento. En este sentido, sostiene Paz Soldan:

Ante el colapso europeo, Carpentier redescubre América. En ese redescubrimiento no se

encontraba solo. Las ideas mundonovistas en la literatura latinoamericana de principios

43 Son muchas y diversas las denominaciones que se les dieron a los lugares secretos en donde las leyendas de los
aventureros europeos situaban estas ciudades utdpicas: Manoa, El Dorado, Ciudad de los Césares, Trapananda, Lin
Lin. Para ampliar la informacién, véase el articulo de Ximena Urbina, Cartografia de un imaginario: la Ciudad de los
Césares (siglos XVII y XVIII) Historia 396, Instituto de Historia PUCV de Chile, Vol. 11, No. Especial, Oct. 2021, pp.
53-104; asi como las extensas investigaciones de: Manuel Lucena Giraldo, A los cuatro vientos: las ciudades de la
Ameérica hispanica, Fundacién Carolina Centro de Estudios Hispanicos e Iberoamericanos / Marcial Pons Ediciones
de Historia, 2003; y Péter Balazs-Piri y Margit Santosné Blastik (Eds.) América, tierra de utopias, Universidad E6tvos
Lorand, 2017.
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de siglo habian dado movimientos tan importantes como el regionalismo de los afios

veinte, y luego evolucionaron, en los afios cuarenta, con la aparicion de lo que el critico

uruguayo Angel Rama llamaria en su obra ‘narradores de la transculturacion’: esto es,
escritores como José Maria Arguedas, Miguel Angel Asturias, Augusto Roa Bastos y el
propio Carpentier, que intentaban dar cuenta narrativa de la compleja mezcla de culturas

en América Latina. (37)

No es casual que se repitan los nombres de estos “narradores de la transculturacion”,
mencionados en la cita, con algunos de los que nosotros mismos ya hemos sefialado paginas
atras, pues comparten caracteristicas narrativas propias del subcontinente. Y si bien, el corpus de
Carpentier se inserta claramente en este contexto, es en Los pasos perdidos donde, como
veremos, esta “compleja mezcla de culturas™ se hace evidente.

¢Por qué hemos mencionado entonces el tema de lo real maravilloso? Por dos razones:
primeramente porque esta novela contiene elementos literarios de dicha categoria, mismos que
sostienen la narracion y enmarcan la busqueda y construccion de lo utdpico. Y en segunda
instancia porque esta propuesta categorial nos abre el camino de la critica literaria
latinoamericana, para buscar en ella los elementos con los que se habra de configurar nuestra
propuesta estético-epistemoldgica. De aqui que comencemos el andlisis contextual de las utopias
narrativas del subcontinente con esta obra, pues es considerada como una de las pioneras en
recuperar una voz literaria propia de Latinoamérica (Marquez Rodriguez 10).

Asi entonces, ¢de qué va la novela y por qué nos interesa sefialarla en este trabajo? La
historia ocurre en lo profundo de la selva y la gran sabana venezolana, regada por el rio
Orinoco**. El protagonista, hombre de matrimonio fallido, msico de profesion, radicado en
Nueva York, y a quien, a falta de nombre explicito, nos referiremos como “el Compositor” —
siguiendo la recomendacion de Julio Travieso Serrano en su estudio preliminar a la obra®-—,
hastiado de su mondtona vida y de su relacion de pareja, emprende un viaje a tierras
sudamericanas en busca de algunos instrumentos musicales pertenecientes a tribus indigenas

virgenes, bajo el auspicio de la Universidad y con el apoyo del Curador del Museo

44 Aunque esta localizacién geografica no aparece en la novela, la hace explicita Carpentier mediante una nota,
puesto que dentro de la propia narracion los escenarios no cuentan con nombres de lugares reales, a diferencia de
lo que el autor hace en otra de sus novelas como El reino de este mundo.

45 Véase la edicion de Akal, 2008.
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Organografico de su ciudad. Para comprender mejor al protagonista, nos remitimos a la
descripcion que de él hace Travieso Serrano:

La rutina de vivir en compafiia de una esposa a la cual no ama, y tener una vida

repetitiva, ... la superficialidad de un empleo enajenante y de una amante frivola 'y

egoista, ... la desesperanza consecuencia de lo anterior, acompanada por un rechazo de lo

sublime y bello, ... Y marcandolo todo, el sentimiento reprimido de culpabilidad. En el
fondo, nuestro Compositor es un hombre que se autoinculpa, siempre perseguido por ese
sentimiento. La culpabilidad por no haber dedicado su vida a lo que sofi¢ y haber tenido
la debilidad de aceptar un empleo bien retribuido, pero enajenante, la culpabilidad por no

escapar de ese mundo aberrante. (18-19)

Como podemos ver, hablamos de un personaje complejo. Un hombre de origen latino pero
radicado en la antonimia cultural de los Estados Unidos, con una vida personal y profesional
frustrada, y en plena crisis de la mediana edad por querer salir de su ahogo, de la asfixia del
mundo mecanizado y banal que criticara pocos afios antes Charles Chaplin en Tiempos modernos
(1936). Hay en él un ansia inconsciente por regresar a sus raices, a su tierra, en un proceso que
Angeles Maeso llama “vuelta al Gtero materno” (10), y que también se hara presente en la
narrativa de Belli. Y en ese retorno al origen se lanza como un Ulises latinoamericano, después
de los agotadores afios en la Troya de los rascacielos, hacia su propia odisea amazonica.

En el viaje de fuga de su realidad lo acompafia Mouche, su amante, una joven astréloga
interesada Unicamente en pasar unas buenas vacaciones a costa del dinero de la Universidad.
Ambos arriban a una ciudad latinoamericana, cuyo nombre no se hace explicito, pero que
sabemos que no tiene costas y que esta cercana a una zona selvatica de la amazonia —¢por qué no
nombrarla y decir Caracas o Bogota? “Queria ofrecer, nos responde Carpentier, una sintesis de
ambientes y calidades americanas” (Travieso 15)—.

Una vez en la ciudad y hospedados en un lujoso hotel, sentimos que el tiempo ha
retrocedido. El viaje desde los Estados Unidos a la ciudad latinoamericana emula un inverso
recorrido temporal que ya habia ensayado Carpentier en relatos como “Viaje a la semilla”
(1944), y que en palabras del propio autor, disefia una “evasion posible a través del tiempo”

(Entrevistas de Lopez Lemus 35)*. El lugar al que han llegado goza de los avances técnicos e

46 Las Entrevistas son una compilacion de conversaciones realizadas por el critico cubano Virgilio Lépez Lemus.
Aunque las citas textuales mencionadas en esta referencia fueron dichas por Carpentier, en nuestra bibliografia la
entrada aparecera con el apellido de Lopez Lemus para darle crédito a su trabajo.
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industriales propios de la época, pero los pobladores y la cultura parecen sosegadamente
aquietados en el s. X1X. Instalado en el comfort del hall del hotel, el Compositor titubea sobre si
cumplir la encomienda de su maestro, el Curador del Museo, o utilizar el dinero para disfrutar de
los placeres materiales que tiene a la mano. Decide, finalmente, abandonar a Mouche —quien se
quedo en la ciudad, victima de una enfermedad— y emprender la basqueda de los anhelados
instrumentos musicales. Debe encaminarse entonces hacia la gran sabana venezolana y penetrar
en lo profundo de la selva que rodea el cauce superior del Orinoco. Guiado por pobladores
locales, exanime y desesperado, parece que el agnoéstico Compositor rezara los versos de Neruda:
“... déjame en tus margenes de aquella hora sin hora: déjame como entonces ir desnudo, entrar
en tus tinieblas bautismales. Orinoco de agua escarlata, déjame hundir las manos que regresan a
tu maternidad, a tu transcurso” (Neruda 126).

Estamos hablando indiscutiblemente, como afirman varios especialistas de la obra de
Carpentier (Ainsa 1999, Vasquez 2003, Tseng 2009), de un viaje iniciatico. El recorrido que
emprende entonces el Compositor en busca de los instrumentos musicales, es al mismo tiempo la
aventura por hallar lo utdpico: aquello que no existe en el mundo europeo y anglosajon —
representado en este caso por los instrumentos— pero que tanto anhela; aquello que ni siquiera se
tiene certeza de que exista, pero a pesar de ello vale la pena correr los riesgos por hallarlo;
aquello que sélo se encuentra en el insondable abismo de la voragine latinoamericana.

En sus andanzas hacia el ambicionado tesoro melddico, el Compositor pasa por dos
pueblos. Primero por ... una titanica ciudad ..., con escaleras ciclopeas, mausoleos metidos en
las nubes, explanadas inmensas dominadas por extrafias fortalezas de obsidiana, sin almenas ni
troneras, que parecian estar ahi para defender la entrada de alglin reino prohibido al hombre”
(Carpentier, Los pasos perdidos 349). En este lugar encuentra los instrumentos musicales que
habia venido a buscar y los truequea. El segundo es un “... habitat de un pueblo de cultura muy
anterior a los hombres con los cuales convivimos ayer” (359), pobladores que desconocen la
siembra y se alimentan de insectos y gusanos. Se hace evidente, entonces, cOmo es que la
narracion nos va llevando en un recorrido de desarrollo social inverso. De comenzar en la ciudad
mas boyante y prospera del orbe —Nueva York—, a continuar en una linea involutiva hacia
comunidades humanas primigenias que rivalizan con los albores de la historia de las

civilizaciones.
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Tras largas y extenuantes jornadas a pie y en balsa, guiado por Pablo, hombre maduro
conocido como “el Adelantado” —... sdlo se trata de un mote que me dieron unos mineros, al
ver que siempre me adelantaba a los demas en lo de hacer pasar por mi batea las arenas de un
rio” (368)-, y acompafado por un fraile evangelizador de nombre Pedro de Henestrosa*’, el
Compositor llega ante el umbral del vértice que conjuga tiempo y espacio. Sobre el rio,
escondido entre la tupida maleza selvatica, y cuyo punto exacto se difumina entre una
“inacabable muralla de arboles” tocados por la luz del sol, en donde no parece haber ningiin
“paso aparente”, hendidura ni grieta alguna, el Adelantado exclama:

«jAhi esta la puerta!» ... Habia, a dos metros de nosotros, un tronco igual a todos los

demas: ni mas ancho, ni mas escamoso. Pero en su corteza se estampaba una sefial

semejante a tres letras V superpuestas verticalmente, de tal modo que una penetraba
dentro de la otra, una sirviendo de vaso a la segunda, en un disefio que hubiera podido
repetirse hasta el infinito, pero que solo se multiplicaba aqui al reflejarse en las aguas.

Junto a ese arbol se abria un pasadizo abovedado, tan estrecho, tan bajo, que me parecio

imposible meter la curiara* por ahi. (337)

Los aventureros, cual “Conquistadores que vamos en busca del Reino de Manoa” (336),
se introducen por el portal y pareciera que el tiempo sigue retrocediendo a medida que avanzan
las distancias. EI Compositor llega a su tercer y Gltimo poblado —los anteriores habian sido ruinas
que parecieron ser habitadas alguna vez por gigantes, y comunidades originarias de habitantes
inmutables al paso del tiempo—: Santa Médnica de los Venados, una humilde aldea fundada por el
Adelantado, quien fungia como Gobernador —y cuya familia también vivia ahi—y era el Gnico
contacto con el mundo exterior. Este personaje trae consigo reminiscencias de los antiguos
fundadores o patriarcas de las utopias europeas: el Rey Fildsofo platénico o Utopo, por quien se
nombra asi la isla de Moro. Y como veremos al final de este capitulo, los “padres fundadores”
son una caracteristica constante de todas las utopias. Pero en cuanto al espacio al que han
Ilegado, es importante resaltar las condiciones materiales que se presentan, para verificar si éstas
se corresponden con aquellas que hemos visto en las utopias europeas. EI Compositor describe

asi a Santa Monica de los VVenados:

47 Notese el juego de nombres: Pedro el fraile y Pablo el civilizador laico. Emulando a dos de los pilares
fundamentales de la cristiandad: los ap6stoles Simén Pedro y Pablo de Tarso.

48 | as paredes de bahareque estan construidas con palos entretejidos con cafia y solidificados con barro. Algunos
bohios muy pobres estan construidos de esta manera.
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Lo que veo alli, en medio del pequefio valle, es un espacio de unos doscientos metros de
lado, limpiado a machete, en cuyo extremo se divisa una casa grande, de paredes de
bahareque®®, con una puerta y cuatro ventanas. Hay dos viviendas mas pequefias,
semejantes a la primera en cuanto a construccion, situadas a ambos lados de una suerte de
almacén o establo. También se ven unas diez chozas indias, de cuyas hogueras se levanta
un humo blanquecino. (366-367)
No es necesaria una lectura aguda para comprender lo que el Compositor entendio a primera
vista: aquel lugar al que habian arribado, aquel espacio ignoto, en medio de la selva pero lejos,
muy lejos de cualquier lugar, no era la maravillosa civilizacion perdida de la que habian hablado
los conquistadores espafioles. No estaba tapizada de oro ni las gentes vestian finos —aunque si
exoticos— atuendos. jVaya, ni siquiera podia llamarse aquello una ciudad! Le dice el Adelantado
al personaje Fray Pedro, quien también los habia acompafiado en el viaje:
Le confieso, sin embargo, que la palabra ciudad me habia sugerido algo més imponente o
raro. «;,Manoa?», me pregunta el fraile con sorna. No es eso. Ni Manoa, ni El Dorado.
Pero yo habia pensado en algo distinto. «Asi eran en sus primeros afios las ciudades que
fundaron Francisco Pizarro, Diego de Losada o Pedro de Mendoza», observa fray Pedro.
(367)
En otras palabras: el lugar al que han llegado no es méas que un pequefio conjunto de chozas, una
casa comunal central y un establo, habitado por un pufiado de gentes, entre quienes se encuentran
el hijo y las tres hijas del Adelantado. Es, cuando mas, un caserio. Ahora si que ha llegado el
Compositor, en su alegdrico e inverso recorrido temporal, al otro extremo de la civilizacién
conocida. Veamos como describe a quienes ahi vivian:
A la luz del sol o al calor de la hoguera, los hombres que aqui viven sus destinos se
contentan de cosas muy simples, hallando motivo de jubilo en la tibieza de una mafiana,
una pesca abundante, la lluvia que cae tras de la sequia, con explosiones de alegria
colectiva, de cantos y de tambores, promovidos por sucesos muy sencillos como fue el de
nuestra llegada. «Asi debid vivirse en la ciudad de Henoch». (372)
Ante la descripcion de Carpentier, nos podria parecer que los pobladores de este lugar en
lo profundo de la selva, son la representacion latinoamericana del “buen salvaje” rousseauniano.

Si el pensador francés los hubiese podido contemplar, no dudaria en calificarlos como tales, pues

49 Muro ligero, hecho de palos o cafias, y recubiertos con barro.
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veria en ellos a los pobladores originarios que se encuentran “... saciando su hambre debajo de
una encina, apagando su sed en el primer arroyo, disponiendo su lecho al pie del mismo arbol
que les proporciond su yantar: ... .” (Rousseau 143.)

Pero frente a esta concepcidn, evidentemente eurocéntrica, el autor cubano menciona en
una entrevista: “No creo en el buen salvaje de los enciclopedistas del siglo de las luces. Creo, si,
en la posibilidad de una vida libre, primigenia, en contacto con las energias fundamentales de la
naturaleza, como he podido tener ejemplos de ellos en Venezuela” (Entrevistas de LOpez Lemus
167). Por lo que, si no es el buen salvaje rousseauniano quien habita en Latinoamérica, si es un
ser cuya relacion con la naturaleza esta intimamente ligada a su concepcion del mundo, a su
cosmogonia. Para Schuessler, el hecho de pensar en los habitantes originarios americanos, sin las
pretensiones tedricas europeas, es 1o que destaca el trabajo literario del escritor cubano, dando un
renovado aliento a la concepcion misma de América Latina.

De modo que la propuesta literaria carpentieriana seré considerada en funcion de una

malaise creativa occidental que envolvia la comunidad artistico-intelectual desde los

finales del siglo pasado, la cual engendr6 un renovado interés en las culturas «primitivas»

—vestigios de la colonizacion mundial iniciada por los anhelos expansionistas del siglo

XV e incorporados en los viajes de Cristobal Colon—. Es precisamente la bisqueda de

una utopia humana en la forma de estas culturas primordiales (y, por lo tanto,

incorruptas) lo que caracteriza tanto el descubrimiento de América como su re-

descubrimiento a finales del siglo XIX y principios del XX.%° (Schuessler 144)

Podriamos decir, en todo caso, que pese a la declaracion de Carpentier, existe algun rasgo
de estas ideas ilustradas, aunque transculturadas al contexto latinoamericano. Por ejemplo, en
esta novela esta presente la premisa de que el hombre es bueno por naturaleza y es la sociedad la
que lo corrompe, la que le impide seguir en estado “puro”. El propio Adelantado no desea que
alla, afuera del poblado, se conozca la existencia del mismo, pues los mineros de la urbe, avidos
de metales preciosos, o los exploradores que aun seguian el rastro de EI Dorado, podrian invadir
este ““... valle ignorado para transtornarlo con sus excesos, rencores y apetencias” (Carpentier,
Los pasos perdidos 371). Empero, seguir nombrando a los pobladores originarios de estas

“culturas primitivas”, ya sea desde las cronicas historicas, ya desde las narraciones literarias,

50 Cuando habla de culturas «primitivas», el autor aclara que no utiliza la palabra “... como término despectivo ya
gue no constituye la expresion de un mundo ingenuo, barbaro o no complicado, sino las de una cultura primordial e
incorrupta, libre de los vicios del mundo civilizado...” (Véase la nota 3, p. 155 del mismo articulo)
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como “buenos salvajes”, no hace mas que perpetuar la concepcion colonizadora y hegemonica de
los conquistadores europeos. Y esto es exactamente lo que no desea Carpentier.
¢Es, entonces, el lugar que aparece en Los pasos perdidos una utopia? Para Travieso
Serrano: “En Santa Monica de los Venados no estaba el Edén, poblado de buenos y nobles
salvajes. Aquel lugar era, para el Compositor, una especie de Utopia, con sus leyes, implacables,
duras a veces, su vida sana, plena, y su igualitarismo” (36). Sin duda hay elementos para
comparar este espacio con el de las utopias renacentistas: la vida en comunidad, la inexistencia
de un mercado interno, la falta de propiedad privada, la vida en torno a la naturaleza. Pero no
existe el elemento principal: la perfeccion. Este elemento es de suma importancia pues constituye
el punto de quiebre entre la Utopia Europea y la Utopia Latinoamericana. Hablando de Santa
Monica de los Venados, dice el Adelantado:
Aqui hay enfermedades, azotes, reptiles venenosos, insectos, fieras que devoran los
animales trabajosamente levantados; hay dias de inundacion y dias de hambruna, y dias
de impotencia ante el brazo que se gangrena. ... Es indudable que la naturaleza que aqui
nos circunda es implacable, terrible, a pesar de su belleza. Pero los que en medio de ella
viven la consideran menos mala, mas tratable, que los espantos y sobresaltos, las
crueldades frias, y las amenazas siempre renovadas, del mundo de alla. Aqui las plagas,
los padecimientos posibles, los peligros naturales, son aceptados de antemano: forman
parte de un Orden que tiene sus rigores. La Creacion no es algo divertido, y todos lo
admiten por instinto, aceptando el papel asignado a cada cual en la vasta tragedia de lo
creado. (371-372)
¢Puede ser utopico un lugar que dista mucho de la perfeccion ontoldgica de la Utopia Europea?
¢No es un espacio asi, precisamente, lo contrario a una utopia? ¢Acaso no estamos describiendo
mas bien una distopia? Y es que, si este lugar es una utopia, es muy distinta a las planteadas por
Moro o Campanella. Aqui el alimento escasea: las enfermedades no tienen cura, mas alla de los
tratamientos herbolarios que puedan hallarse; y sobre todo, no hay rastro alguno de desarrollo
cientifico o tecnolégico, como en Bacon, que permita hablar de progreso en los términos
civilizatorios eurocéntricos. ;Como nos atrevemos entonces a mencionar esta obra como una
novela utopica?
Podriamos, antes de intentar responder estas preguntas, aventurarnos y pensar en la mera

posibilidad de que, a pesar de ser tan solo una aldea precaria, sin desarrollo urbano, industrial o
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tecnoldgico, en donde los habitantes se encuentran a merced de las fuerzas de la naturaleza,
Santa Ménica de los Venados sea un espacio de utopia. Por supuesto, abrir esta posibilidad
implicaria necesariamente transgredir la conceptualizacion de la utopia que se concibe en el
Renacimiento, como una sociedad perfecta, pues evidentemente, el topos que concibe Carpentier
no contiene la premisa de la perfeccion. Pero tampoco es el espacio donde habitaba el hombre
“bueno por naturaleza” de Rousseau, pues ‘“Nada era mas ajeno a su realidad que el absurdo
concepto de salvaje” (Carpentier 350), sino un espacio particularmente latinoamericano, donde
el ser humano en estado natural, es decir en estado de comunidn con la naturaleza, en relacion
simbidtica con ella, afronta su contingencia fenoménica, las bondades y los riesgos. Escribe
Carpentier:

... si algo me estaba maravillando en este viaje era el descubrimiento de que ain

guedaban inmensos territorios en el mundo cuyos habitantes vivian ajenos a las fiebres

del dia, y que aqui, si bien muchisimos individuos se contentaban con un techo de fibra,
una alcarraza, un budare, una hamaca y una guitarra, pervivia en ellos un cierto
animismo, una conciencia de muy viejas tradiciones, un recuerdo vivo de ciertos mitos
que eran, en suma, presencia de una cultura mas honrada y valida, probablemente, que la

que se nos habia quedado all&®. (Los pasos perdidos 300)

Asi entonces, sin &nimo de responder definitivamente a las preguntas planteadas méas
arriba —dejaremos esta tarea para el final del presente capitulo—, hemos abierto, al menos, la
eventualidad de considerar a la sociedad latinoamericana descrita por Carpentier, como una
utopia; y a la novela del mismo autor como una narrativa particular de aquello que Carlos
Fuentes denomina la “busqueda de la utopia” (Valiente nuevo mundo 122), pues sitla esta
historia no en tierras perdidas de la Europa antigua o medieval, sino aqui, en América, enel “...
vasto pais de las Utopias permitidas, de las Icarias posibles” (Carpentier 431).

Finalmente, respecto al desenlace de la novela, valga mencionar Unicamente que, tras el
asombro y adaptacion de la vida en Santa Mdnica de los Venados, el Compositor regresa a su
ciudad para entregar al Museo Organografico los instrumentos musicales que habia conseguido.
Hecho esto, comienza los tramites para divorciarse de su esposa y llega a la conclusion de la

banalidad de su vida en ese lugar. Por lo que decide regresar a la tierra amazoénica para

51 Con alla el autor se refiere a la civilizacion exterior a esos territorios ignotos; a las ciudades, urbes y poblaciones
conocidas por el hombre y, por lo tanto, corrompidas por él.



Correa 126

establecerse definitivamente ahi. Sin embargo, cuando yace navegando de nueva cuenta en las
aguas del Orinoco, trazando la misma ruta que lo habia llevado a Santa Mdnica de los Venados,
le es imposible encontrar la sefial de las tres letras V superpuestas, que marcaban la ruta de
entrada hacia el recondito espacio que alguna vez conoci6. Jamas volvera a poner un pie en él.

Jamas lograra volver a la utopia.

2.2.2.  Cien afios de soledad de Gabriel Garcia Marquez

Los pasos perdidos nos ha abierto ya la posibilidad del espacio de redencién
latinoamericano. Un espacio al que se llega después de una penosa travesia material y cuya
entrada es conocida Unicamente por aquellos que han estado ahi. Esta posibilidad se amplia y
concatena ahora con otra de las narrativas fundamentales de la América Latina: Cien afios de
soledad de Gabriel Garcia Marquez, quizas la novela en espafiol mas leida después de El
Quijote. Publicado originalmente en 1967, el libro es considerado como uno de los textos
esenciales de la literatura latinoamericana. A mas de enmarcarse en ¢l llamado “Boom
Latinoamericano”, contarse como una de las obras del Realismo Magico o ser producto de la
pluma de un Premio Nobel, la obra suma méritos por si misma al ser uno de los paradigmas
estéticos de la idiosincrasia, la historia y la cultura latinoamericanas.

Poco se puede agregar a todo lo que ya se ha escrito sobre ella. Es uno de los libros mas
leidos por la critica y mas estudiados por la academia. Las plumas del colombiano Dasso
Saldivar, del ecuatoriano Abdén Ubidia o de los ya mencionados Angel Rama (1985) y Carlos
Fuentes (2007), han derramado tal cantidad de tinta analizando de ida y vuelta, al derecho y al
revés, la obra de Gabriel Garcia Marquez, que supera con creces la cantidad de hojas que
escribio el propio Nobel. Los temas de la cultura latinoamericana, del realismo magico, del
tiempo narrativo, de lo poético y lo simbdlico, de lo fantastico y lo imaginario, han sido las
principales lineas de investigacion en que han incidido estos analisis. ¢Pero qué decir del tema
utopico? Escritores contemporaneos al autor colombiano como Claudio Guillén, Gonzalo
Celorio o Sergio Ramirez, asi como estudiosos de la obra de Garcia Marquez, como Angel
Esteban (2023) y Ana Morilla Palacios (2009) desde la literatura, o Ramiro Avila Santamaria
(2019) desde el derecho, han hallado en Cien afios de soledad un parangdn que identifica al
espacio de la novela con el espacio de la utopia. Asi que, continuando con la delimitacion del

marco estético en que intentamos situar nuestra propuesta de la Utopia Latinoamericana,
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abordaremos a continuacion los principales rasgos de la novela que nos permitiran proseguir en
este analisis.

La obra plantea el desarrollo civilizatorio de una sociedad, desde su fundacion y hasta su
decadencia y final desaparicion. En el transcurso de cien afios y siete generaciones, esta sociedad
habra de desenvolverse en torno al eje de la familia Buendia, cuyos miembros constituyen la
argamasa que da cohesion a las relaciones sociales establecidas, y quienes habran de determinar
los hilos conductores de la historia. Pero no nos interesa aqui exponer el arbol genealogico de
esta familia, sino mostrar las textualidades significativas de la novela que nos permitan
comprender este espacio narrativo como lugar de utopia.

En primer lugar, el origen de este espacio se remonta al éxodo de un conjunto de
conocidos y amigos de los dos primeros protagonistas: José Arcadio Buendia y Ursula Iguaran,
matrimonio joven de resonancias biblicas, quienes salen de un pueblo [lamado Riohacha para
encontrar un nuevo espacio donde establecerse, donde redimir los yerros del pasado y en donde
puedan realizar las ilusiones a las que la venidera imaginacion les impulsa. De esta manera, l0s
noveles pioneros, decididos a emprender sin retorno la travesia de la esperanza, y con la brajula
de la Atlantida primigenia en mano, “... atraviesan la sierra buscando una salida al mar, y al
cabo de veintiséis meses desistieron de la empresa y fundaron a Macondo para no tener que
emprender el camino de regreso. Era, pues, una ruta que [a José Arcadio Buendia] no le
interesaba, porque solo podia conducirlo al pasado” (Garcia Marquez 19). Asi llamaron a su
aldea fundada: Macondo, nombre de una “resonancia sobrenatural”, que les fue dado en suefios a
estos precursores sociales (34).

Vemos de inicio dos elementos utopicos: por un lado, que las sociedades miran
constantemente al futuro, no al pasado, dejando éste atras como un rescoldo del animo que no
vale la pena cargar. Como en las Utopias del Renacimiento, el futuro estaba allende el Atlantico,
en las tierras del Nuevo Mundo, no en la Europa que habia quedado atrés, todavia con
reminiscencias de su pasado medieval. Y por el otro lado, como es que el deseo de vivir en una
sociedad mejor, tiene su germen en el elemento onirico que nombra a este espacio, y cuyo
nombramiento, a decir de Paul Ricoeur, “hace explicito el mundo que el texto proyecta” (51), o
en este caso, que el suefio proyecta. Asi, tras un largo recorrido de mas de dos afos, estos

singulares peregrinos deciden asentarse lo mas lejos posible de su anterior poblado, generando
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con ello, como mencionaremos mas adelante, un panorama difuso en donde tiempo y espacio se
conjugan en una intertextualidad que se entreteje con lo historico y lo literario.

En cuanto a la nomenclatura usada por Garcia Marquez, valga resaltar lo siguiente:
similar al Adelantado de Carpentier, fundador de Santa Ménica de los VVenados y precursor de
“... una ciudad que no figure en los mapas, que se sustraiga a los horrores de la Epoca, que nazca
asi, de la voluntad de un hombre, en este mundo del Génesis” (Los pasos perdidos 366), el
personaje José Arcadio Buendia ejerce el mismo papel: pionero de un pueblo en éxodo que
encuentra en los confines civilizatorios un espacio de redencion en donde funda una nueva
ciudad, la ciudad de la salvacidn, la sociedad de la esperanza, la utopia prometida: Macondo,
metafora y sinécdoque de América Latina. EI nombre de este primer protagonista no es casual.
José remite a los textos del Antiguo Testamento, particularmente al Patriarca José, lo que le
otorga un aura de adalid divino. Por su parte, Arcadio es el habitante de la Arcadia, una de las
utopias de la antigliedad europea de la que ya hemos dado cuenta. Y el apellido hace referencia
al anhelo de felicidad que es posible en la utopia: la esperanza de un buen-dia. De aqui que
siempre haya existido un Buendia en la forma narrativa de esta novela, y que justamente el final
de la misma coincida con la desaparicion de todos los miembros de la familia, de tal manera que
cuando este espacio deja de existir, también se extinguen la dicha y la ventura. Respecto a la
toponimia de Macondo, podemos rastrear en la obra del biégrafo Dasso Saldivar (2016) cuatro
distintas versiones del origen, pero ninguna de ellas alude a relaciéon nominal alguna con las
raices de u-topia. Mas bien, la critica ha aceptado generalmente que es un nombre contingente y
que en todo caso su carga utépica depende del contenido textual.

En este sentido, la historia de la novela parte, como toda gran epopeya, de un mito
fundacional. En este caso, la creacion, casi ex-nihilo, de un pueblo primigenio que aprendio en
conjunto las formas mas basicas de vida en sociedad: “El mundo era tan reciente, que muchas
cosas carecian de nombre, y para mencionarlas habia que sefialarlas con el dedo” (Garcia
Marquez 9); o la insinuacion de que el conocimiento de las artes y las ciencias se fue creando y
desarrollando a la par que el mismo pueblo, como cuando José Arcadio Buendia descubre, por
mero analisis tedrico y sin experimentacion empirica alguna, que “La tierra es redonda como una
naranja” (13). Estos sucesos revelan un proceso de construccion del saber, que es muy distinto al

ya establecido en las Utopias del Renacimiento, en donde éste se da por sentado de manera
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eterna e inmutable, o en todo caso, s6lo con la capacidad de aumentar su caudal, como se
enuncia en Campanella con los exploradores de la Ciudad del Sol.

Ahora bien, relativo a la ubicacion del lugar, se enfatiza en el libro la travesia para arribar
a él, como ocurre también con Carpentier, y ocurrira igualmente con Belli. Pero en el caso de
Garcia Marquez, no se requiere de alguna sefial particular o arcano conocimiento para
encontrarlo, aunque si se presentan elementos que indican un aislamiento de este espacio
respecto al resto del mundo. Por ejemplo, en la época inicial de esta sociedad, cuando acababan
de llegar los primeros gitanos, Macondo se encontraba separado e incomunicado de cualquiera
otra poblacion. Era una aldea “perdida en el sopor de la ciénaga” (18), y para salir de ella, habia
que atravesar la sierra, extraviarse en pantanos desmesurados, remontar rios tormentosos y casi
perecer bajo el azote de las fieras, la desesperacion y la peste, antes de conseguir una ruta de
enlace sélo para dar con el camino de las mulas de correos (11-12), por lo que “... ¢l viaje a la
capital era en aquel tiempo poco menos que imposible, ...” (12). De esta suerte, una vez
establecido el primitivo asentamiento, con apenas “veinte casas de barro y cafiabrava” (9), los
fundadores de aquella nueva sociedad originaria piensan que se han establecido en un area
peninsular de intrincado acceso. En palabras del Doctor chileno Juan Duran Luzio:

Macondo no es una isla, como deberia ser para corresponder al esquema tradicional de

las geografias utopicas; sin embargo, mas tarde, el coronel Aureliano Buendia sostendré

que el pueblo esta rodeado de agua. Peninsular mas que insular, Macondo representa
sobre todo el espacio cerrado de la fundacion que sirve de microescenario para que se
repitan alli las etapas de la gesta del Nuevo Mundo. Territorio enclavado en la entrafia del

suelo americano, aislado, lejano, pleno de su sentido legendario. (180-181)

Asi pues, los primeros intentos por ubicar geograficamente a Macondo, sefialan los
limites de la siguiente manera: al oriente se encuentra una sierra impenetrable y al otro lado, la
antigua ciudad de Riohacha, de donde salieron los padres y madres fundadores, y a donde se
negaban rotundamente a regresar. Al sur, una vasta ciénaga, ... que segln testimonio de los
gitanos carecia de limites” (Garcia Marquez 19). Al occidente yace una extension acudtica sin
horizontes que se une con la ciénaga. Al norte, después de donde se hallaba el cascote del gale6n
espafol (21), yacia el ancho mar. Por lo que, segun la orientacion especulativa de José Arcadio
Buendia, se determina concluir que “Macondo esta rodeado de agua por todas partes” (22). En

este sentido, recuperamos lo dicho por Morilla Palacios: “No importa que Macondo o la
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Atlantida sean peninsulas o islas, pues sus habitantes estan igualmente sometidos a la
incomunicacion y al transcurso del tiempo, sus antagonistas y destructores, a un final anunciado,
pues desde que se fundan empiezan a morir, al llevar en si mismas el germen de su destruccion”
(138). Pero antes de llegar a este final anunciado, veamos algunos otros elementos.

Uno de los personajes que habra de determinar la linea narrativa de esta novela es, sin
duda, el del gitano Melquiades, quien toma la figura de un Prometeo macondino, pues es
precisamente él quien lleva el fuego del conocimiento del mundo exterior al mundo virginal de
Macondo. Juega el papel de los sabios de Bensalem, pero también el de los exploradores de la
Ciudad del Sol, quienes recorren el mundo entero aprendiendo todas las lenguas, asi como las
costumbres, el poder, el régimen, las historias y las cosas buenas y malas de todas las naciones
para llevarlas luego a su propia tierra (Campanella 36). Los artilugios que lleva consigo
Melquiades al pueblo recuerdan el desarrollo de la ciencia y la tecnologia de la Bensalem de
Bacon: los imanes, el catalejo, la lupa, los instrumentos de navegacion, el laboratorio de alquimia
(Garcia Marquez 10-13). No en vano Morilla se refiere a Macondo como la “Atlantida
americana” (142), en similitud a la obra del fil6sofo inglés. El propio José¢ Arcadio Buendia, y
posteriormente algunos otros personajes como José Arcadio Segundo o Aureliano Babilonia, se
asemejan a los sabios de Bensalem: “... entregado[s] por entero a sus experimentos tacticos con
la abnegacion de un cientifico y aun a riesgo de su propia vida” (Garcia Marquez 11).

En lo relativo al ideal utdpico de la organizacién urbana, en los tiempos de la fundacion
de Macondo, la planeacidn territorial de la sociedad naciente se establece siguiendo los
parametros geométricos de las urbes de las Utopias del Renacimiento:

José Arcadio Buendia, que era el hombre més emprendedor que jamés se veria en la

aldea, habia dispuesto de tal modo la posicion de las casas, que desde todas podia llegarse

al rio y abastecerse de agua con igual esfuerzo, y trazo las calles con tan buen sentido que

ninguna casa recibia mas sol que otra a la hora del calor. (Garcia Marquez 18)

Si bien es cierto que José Arcadio Buendia fungia como una especie de patriarca y lider
que tomaba varias de las resoluciones concernientes a la vida del pueblo, también es verdad que
la aplicacion de éstas se llevaba a cabo gracias al esfuerzo comun, al trabajo colectivo que
promovia la sensibilidad social de los pobladores, por ejemplo, en la organizada y sistematizada
lucha contra la peste del insomnio, al etiquetar todas las cosas con su nombre, en una solidaridad

comunal frente a la inexorable ruta del olvido: “Al principio nadie se alarmo. Al contrario, se
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alegraron de no dormir, porque entonces habia tanto que hacer en Macondo que el tiempo apenas
alcanzaba. Trabajaron tanto, que pronto no tuvieron nada mas que hacer...” (58), y ocuparon su
tiempo en el ocio y el esparcimiento, lo que recuerda a la division social de las horas de
ocupacion laboral y personal en las ciudades insulares de Moro y Campanella.

Este estilo de vida, esta organizacion comunitaria ocasion6 que “En pocos afos,
Macondo fue[ra] una aldea mas ordenada y laboriosa que cualquiera de las conocidas hasta
entonces por sus 300 habitantes. Era en verdad una aldea feliz, donde nadie era mayor de treinta
afios y donde nadie habia muerto” (18). El tema de la felicidad se hace presente en esta novela,
como lo ha hecho en todas las anteriores que hemos revisado, y advertimos ademas que, si bien
esta felicidad no sera perenne, como tampoco lo fue en la pequefia sociedad de Santa Mdnica de
los Venados, si destaca la capacidad esencial de este tipo de sociedades para procurar su
consecucion.

Otra de las caracteristicas a destacar es que la descripcion del espacio, a diferencia de los
correspondientes europeos, no es absoluta. Es decir, que no se mantiene inmutable en el tiempo,
sino que sufre cambios constantemente. Estos cambios son perceptibles en todas las obras
latinoamericanas que habremos de abordar, pero particularmente en la actual, pues como el titulo
de la novela lo indica, se recorre temporalmente un siglo para abordar un Gnico espacio:
Macondo; y una unica historia: la de América Latina. En este sentido, lo que alguna vez fue la
sociedad primigenia, se fue desarrollando de tal manera que habria de asimilarse a las etapas
historicas de nuestro continente durante las Gltimas cinco centurias. Escribe el autor:

Macondo estaba transformado. Las gentes que llegaron con Ursula divulgaron la buena

calidad de su suelo y su posicidn privilegiada con respecto a la ciénaga, de modo que la

escueta aldea de otro tiempo se convirtié muy pronto en un pueblo activo, con tiendas y

talleres de artesania, y una ruta de comercio permanente por donde llegaron los primeros

arabes de pantuflas y argollas en las orejas, cambiando collares de vidrio por

guacamayas. (Garcia Marquez 49-50)

En el desarrollo historico de esta sociedad, se presentan algunas caracteristicas que
podrian indicarnos ciertos aspectos utopicos. Véanse por ejemplo las tierras fértiles de Macondo,
propicias para la siembra del platano a gran escala, que sirvieron para que se estableciera ahi una
compafiia bananera, o la proliferacion de animales, que si bien no se presenta de forma

generalizada en todo el pueblo y es, ademas, uno de los elementos que se han calificado como
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del realismo magico, si nos permite ver el grado de abundancia y felicidad al que se podia llegar
en este espacio: las “... yeguas parian trillizos, las gallinas ponian dos veces al dia, y los cerdos
engordaban con tal desenfreno, que nadie podia explicarse tan desordenada fecundidad, como no
fuera por artes de magia” (220).

De esta manera se muestra una evolucion social y demografica que no esta presente en
las utopias europeas, pues a diferencia de ellas, donde el tiempo parece no transcurrir y las
sociedades aparecen como fijadas en una eterna inmutabilidad, las utopias latinoamericanas se
transforman y modifican, se crean y se destruyen: “Macondo naufragaba en una prosperidad de
milagro. Las casas de barro y cafiabrava de los fundadores habian sido reemplazadas por
construcciones de ladrillo, con persianas de madera y pisos de cemento, que hacian mas
llevadero el calor sofocante de las dos de la tarde” (224).

Es decir, en Macondo el tiempo transcurre correspondiente con la propia historia de la
que forma parte: de América Latina, a donde la modernidad Ilega con el emprendimiento de la
fabrica de hielo que alguna vez sofié José Arcadio Buendia y que hicieron por fin realidad dos de
los diecisiete hijos del Coronel Aureliano Buendia. O cuando se instalan las primeras vias férreas
y la estacion a donde arriba por fin la locomotora que trajo consigo a Mr. Herbert y Mr. Brown
para establecer ahi la compafiia bananera: “El inocente tren amarillo que tantas incertidumbres y
evidencias, y tantos halagos y desventuras, y tantos cambios, calamidades y nostalgias habia de
llevar a Macondo” (256). Sin embargo, esta condensacion de 500 afios de historia
latinoamericana en una sola novela, como sugiere Duran Luzio, transgrede los esquemas
utopicos establecidos por el mundo europeo, en los cuales la aparente infinitud del tiempo es una
contrapropuesta a la época de guerras y hambrunas que estaban viviendo; mientras que en
América se vuelve “... improductivo tratar de situar temporalmente la novela: uno de sus
aciertos es la aparente sincronia en la que vive Macondo. Sin embargo, el caracter ciclico de los
hechos es exacto, y comienza a aparecer solo después que la vida del pueblo se establece. Antes
es el tiempo del origen, de la esperanza” (Duran Luzio 181-182).

Asi entonces, en esta condensacion temporal americana, nuevos inventos y tecnologias de
la modernidad llegaban a Macondo, como antes habian llegado los artilugios de los gitanos. Se
hicieron presentes la electricidad, traida por Aureliano Triste; el cine por el prospero comerciante
Bruno Crespi; los gramafonos de cilindros de las matronas francesas; el teléfono que se puso en

la estacion del ferrocarril. En fin, “Era como si Dios hubiera resuelto poner a prueba toda
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capacidad de asombro, y mantuviera a los habitantes de Macondo en un permanente vaivén entre
el alborozo y el desencanto, la duda y la revelacion, hasta el extremo de que ya nadie podia saber
a ciencia cierta donde estaban los limites de la realidad” (Garcia Marquez 258).

Ahora bien, hemos dicho ya que una de las distinciones primordiales entre las utopias
europeas Y las dos latinoamericanas que hemos revisado hasta este momento es que, mientras las
primeras ostentan un halo de absoluto tiempo, espacio, felicidad y perfeccion, las segundas no lo
tienen ni tampoco aspiran a él. De hecho, nos parece que es al contrario. En estas novelas
latinoamericanas, el espacio, ni el tiempo ni la felicidad se presentan de manera constante y
absoluta. Es decir, que ocurren momentos en los que se hace presente, por ejemplo la felicidad,
como en los primeros afios tras la fundacion de Macondo, o en el embeleso de los avances
tecnologicos de la modernidad, pero también hay otros muchos momentos en los que la sociedad
no sélo no es feliz, sino que parece que el sufrimiento y el desamparo se apoderan de ella, como
acontece con las muertes de varios personajes, algunas de ellas en circunstancias tragicas, o el
sentimiento de abandono e impotencia durante la peste del insomnio o el que dejé tras de si el
diluvio que azot6 a Macondo por casi cinco afos.

En otras palabras, la bonanza, la paz, la armonia y la felicidad que en otro tiempo y en
momentos intermitentes caracterizaron la vida de esta sociedad, fue degenerando, en el
transcurso de los afios, en un espacio de abandono y penurias, del cual las familias huian al ver
mermadas sus haciendas. Como la de Aureliano Segundo y Petra Cotes, a quienes “... el diluvio
fue exterminando sin misericordia una fortuna que en un tiempo se tuvo como la mas grande y
sélida de Macondo, y de la cual no quedaba sino la pestilencia” (364). La pequefia aldea fundada
por los sofiadores del éxodo primigenio y devenida en pueblo grande a consecuencia de la
llegada de la modernidad industrial, fue declinando su esplendor y vitalidad. Escribe el autor
que, tras finalizar el diluvio:

Macondo estaba en ruinas. En los pantanos de las calles quedaban muebles despedazados,

esqueletos de animales cubiertos de lirios colorados, Gltimos recuerdos de las hordas de

advenedizos que se fugaron de Macondo tan atolondrados como habian llegado. Las
casas paradas con tanta urgencia durante la fiebre del banano habian sido abandonadas.

La compariia bananera desmantel6 sus instalaciones. De la antigua ciudad alambrada solo

quedaban los escombros. (374-375)



Correa 134

Asi pues, los cambios y transformaciones que a lo largo de su existencia habian
atravesado la vida en el pueblo, devenian ahora en una serie de estragos que auguraban el fin de
la historia, dentro de la cual “Las casas de madera, las frescas terrazas donde transcurrian las
serenas tardes de naipes, parecian arrasadas por una anticipacion del viento profético que afios
después habia de borrar a Macondo de la faz de la tierra” (375). De tal modo se fue sucediendo
este cataclismo, que tras la salida de la compafiia bananera, las gentes abandonaban el pueblo
antes de que el pueblo borrara de ellos hasta los recuerdos, lo que difiere esencialmente, tanto de
la alborada cronoldgica de esta sociedad, como de las utopias europeas. Para Duran Luzio, el
lapso de tiempo dado a la historia de Macondo habia sucumbido ante su irremediable destino
profético:

El ciclo se cierra: lo que antes fue busqueda ansiada de una tierra donde establecer la

aldea feliz, la Arcadia de un Buen-dia, es ahora necesidad imperiosa de alejarse, para

sobrevivir. Las fuerzas de la creacion se exterminaron de tanto girar en un eje que se
debilitaba por su inhabilidad para renovarse. La promesa del pasado, la bella “ciudad de
los espejos (o de los espejismos)” llegaba a término dejando como sobrevivientes a €sos

que escapando cruzaban de regreso el Atlantico en busca de otros puntos. (192)

Bajo la descripcidn antes hecha, nos preguntamos ahora: ¢puede entonces ser considerada
utopia ... un pueblo muerto, deprimido por el polvo y el calor, ...” (Garcia Marquez 429); el
espacio en donde se hace presente la soledad; donde las guerras civiles, las muertes injustas y los
asesintados son innumerables; donde el lugar del derroche y la prodigalidad son el pan de cada
dia en las fiestas y comilonas interminables de Aureliano Segundo; donde la oportunidad de
trabajo devendria en una inclemente explotacion laboral de los trabajadores de la compafiia
bananera; donde la degeneracion de la prostitucion y el alcoholismo estan siempre presentes en
la tienda de Catarino o en la Calle de los Turcos o en el barrio de tolerancia; o donde la protesta
social es reprimida con una masacre que dejo mas de 3 mil personas muertas, entre trabajadores,
mujeres y nifios?

Vemos nuevamente que esta pregunta se repite, orillandonos a una posible respuesta
negativa. Y es que no seria dificil responder que no, que un espacio como el descrito en
Macondo no es una utopia y que, de hecho, bajo estas Gltimas descripciones se asemeja mucho
mas a una distopia. ;Como seria posible pensar que es utdpica “... aquella comunidad elegida

por el infortunio” (Garcia Marquez 430), y que finalmente seria devastada por ... un pavoroso



Correa 135

remolino de polvo y escombros centrifugado por la colera del huracéan biblico, ...” (470), que
terminaria por extinguir de la faz de la tierra, no sélo a la estirpe de la familia Buendia, sino
también a todo el pueblo de Macondo, al espacio cuasi mitico que fue pensado originalmente
como lugar de redencion?

La cuestion central con las dos novelas que hemos presentado, la de Carpentier y la de
Garcia Marquez, es que éstas no se corresponden con el encuadre literario-filosofico de las
utopias europeas, Yy particularmente renacentistas, pues es evidente que si bien hay algunos
elementos que subsisten, hay otros que no. Y pareciera que desde esta comparativa, las
mencionadas historias latinoamericanas no tienen cabida como utopias. ¢De donde proviene
entonces el reiterado afan por sefialarlas una y otra vez como tales? ;Por qué la critica se ha
empenado en apuntar estas novelas en la categoria de “utdpicas’?

Cuando Carlos Fuentes insiste en advertir este caracter utopico en obras como Canaima o
Los sertones, ademas, por supuesto, de Los pasos perdidos y Cien afios de soledad (La gran
novela... 16), lo hace sosteniendo el argumento de la necesidad del espacio europeo, que ya
hemos expuesto en el apartado anterior. No obstante, nos planteamos ahora la presuncion de este
razonamiento, arguyendo la necesidad de espacio como condicion suficiente para la existencia de
una Utopia Latinoamericana. Si bien es cierto que, en efecto, tal necesidad europea estaba
presente y ademas, que el espacio necesitado se encontrd en el Nuevo Mundo, con lo que se
equipard entre ambos la categoria de utopia, ya no s6lo como posibilidad sino también como
realizacidn, asimismo es cierto que esta equiparacion, por si sola, es insuficiente para demostrar
la existencia de la utopia en América Latina.

¢Qué elementos nos hacen falta entonces, si es que ya no contamos ahora, como hemos
visto en las obras de Carpentier y de Garcia Marquez, con los de la perfeccion y la felicidad? Las
interrogantes planteadas se complejizan cada vez mas, conforme vamos avanzando en el
recorrido literario latinoamericano, pues en el estado de cosas que se plantean en la dltima parte
de Cien afios de soledad respecto a la situacion del poblado y de sus Gltimos habitantes, parecen
coexistir a la par elementos tan dicotdmicos entre si como la soledad y el amor, la ruinay la
felicidad:

En aquel Macondo olvidado hasta por los pajaros, donde el polvo y el calor se habian

hecho tan tenaces que costaba trabajo respirar, recluidos por la soledad y el amor y por la

soledad del amor en una casa donde era casi imposible dormir por el estruendo de las
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hormigas coloradas, Aureliano y Amaranta Ursula eran los tnicos seres felices, y los mas

felices sobre la tierra. (Garcia Marquez 457)

De esta manera, la novela conjuga ingredientes tan heterogéneos y a la vez tan analogos a
la propia historia latinoamericana, que su identificacion se hace cada vez mas dificil, fluctuando
dubitativamente entre los limites de lo utdpico y lo distopico. Limites que se disolveran ain mas,
en la siguiente obra a analizar. Pero dejemos las respuestas a las preguntas arriba planteadas para
el final de este capitulo, con el propdsito de englobar las interrogantes comunes a las tres obras
planteadas, y encontrar finalmente los puntos de discusién que nos permitan enfrentar las

posturas utopicas europeas Yy latinoamericanas.

2.2.3. Laguerra del fin del mundo de Mario Vargas Llosa

Pasemos ahora a revisar la tercera novela que nos compete: La guerra del fin del mundo
(1981) del peruano Mario Vargas Llosa. Esta obra tiene como antecedente directo a otra de las
novelas que ya hemos mencionado como referente contextual de la utopia en América Latina:
Los sertones (1902) de Euclides da Cunha. El autor brasilefio, quien fungié como corresponsal
de guerra para el periddico O Estado de S. Paulo durante el afio de 1897, vivié de primera mano
el conflicto armado extratextual sucedido desde el afio anterior, entre el nuevo gobierno de Brasil
y una comuna cristiana ubicada en el sertdn del estado de Bahia, al nordeste del territorio, que
reivindicaba el monarquismo teocratico predominante de décadas previas, frente al naciente
republicanismo. Da Cunha, influenciado por el positivismo y el darwinismo social que imperaba
en el &mbito intelectual de finales del s. X1X, relata en Los sertones, obra que oscila entre la
cronica periodistica, la descripcion historica y la narracion literaria, el suceso histdrico conocido
como Guerra de Canudos, y llevado a cabo entre los afios de 1896 y 1897.

Este episodio de la historia del Brasil, resefiado originalmente en el libro de da Cunha, es
retomado por Vargas Llosa para redactar el guion cinematografico de una pelicula que nunca
Ileg6 a filmarse (Lucca 85). No obstante, el autor peruano retoma este manuscrito de inicios de
los 70 para convertirlo en una de sus mas ambiciosas, aunque menos conocidas, novelas, y que
publica finalmente a inicios de la década siguiente. Nos llama la atencién que si bien las dos
obras abordadas anteriormente, la de Carpentier y la de Garcia Marquez, incluyen algunos
elementos histdricos extratextuales, es ésta de Vargas Llosa, la que se basa por completo en un

episodio particular de la historia latinoamericana, concretamente, de la brasilefia. Veamos, pues,
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de qué va la novela y extraigamos de ella los elementos que podemos considerar pertinentes en
nuestra indagacion sobre lo utépico en América Latina.

La accion tiene lugar en Canudos, un pequefio pueblo en la arida region de los sertones
brasilefios, y que sera el espacio intertextual utilizado tanto por Euclides da Cunha como por el
Nobel peruano para desarrollar en €l la historia que a continuacién abordaremos. A este espacio
llega a finales del s. XIX un personaje de nombre Antdnio Vicente Mendes Maciel, de origen
campesino y carisma popular, mejor conocido como Antdnio Conselheiro o Antonio Consejero —
para utilizar el nombre traducido del portugués que emplea Vargas Llosa— porque andaba de un
pueblo a otro impartiendo consejos y sermones sobre como debia vivirse la vida con apego a las
leyes cristianas. Valga decir que en la época de la llegada del Consejero a Canudos, Brasil se
encontraba en un proceso de transicion de una nueva estructura politico-social en el pais, que
ponia fin a 300 afios de colonia portuguesa y casi 7 décadas de monarquia, para dar paso al
establecimiento de una republica federal y soberana que, por lo demas, supeditaba el poder
religioso a la autoridad politica del Estado.

En este contexto, surge en Canudos un movimiento anti-republicano, liderado por el
Consejero, que se opondra a las nuevas politicas del federalismo mediante la resistencia, pacifica
en un inicio y posteriormente armada. De esta forma, el espacio histérico de Canudos se vuelve
no solamente el centro de la historia de la novela, sino més importante, el lugar donde habréan de
volcarse los dramas dicotdmicos entre bien y mal, entre monarquia y republica, entre teocracia y
laicidad, entre utopia y distopia. Es decir, el espacio intertextual que, como mencionan
Schraibman y Little, resignifica la compleja situacion entre lo real e histérico, por una parte, y lo
textual y narrativo por otra:

¢Qué significa Canudos? En la historia objetiva significa un lugar que no habia existido

para la historia hasta que fue exaltado por ser el campo de batalla de todas las fuerzas que

querian controlar la corriente historica del Brasil, y asi definir el sentido y el significado
de la nacion. En este sentido Canudos se convierte en texto. Y cuando este lugar es

utilizado como el eje de un sistema de valores en una obra de ficcion, se empiezan a

vislumbrar facetas semanticas que no son evidentes en otro contexto. (Schraibman &

Little 53)

Es decir, para estos autores norteamericanos, lo textual y lo ficcional poseen una carga semantica

que es capaz de resignificar lo extratextual, y que sera de suma importancia tener en
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consideracién, para formular la propuesta de la Utopia Latinoamericana, como lo haremos en el
tercer capitulo de esta investigacion.

Luego entonces, este espacio historicamente significativo e intertextualmente
resignificado, que viene a ser el pueblo de Canudos, emerge, en La guerra del fin del mundo, de
los restos de una antigua hacienda abandonada que fue tomada por Antonio Consejero, el ahora
lider espiritual y mesianico que profetizaba la segunda venida de Cristo a la tierra, propuesta en
la que sus partidarios creian plenamente. Sus seguidores: pobres, desarrapados, vagabundos,
ladrones, delincuentes, parias. Esta ralea de hombres y mujeres, nifios, jovenes y ancianos por
igual, magnetizados por los proféticos discursos del Consejero, se vieron subitamente arrastrados
en el vendaval de la disputa contra la naciente republica. Pensaban que este nuevo sistema de
gobierno reinstauraria el esclavismo y la sumisién, de la que muchos de ellos habian recién
salido, ademas de que iba en contra de la ley de dios por querer imponer el matrimonio civil y los
censos poblacionales. Veamos primeramente qué dice el autor respecto a los habitantes de
Canudos:

... con instinto certero, han orientado su rebeldia hacia el enemigo nato de la libertad: el

poder. ¢Y cual es el poder que los oprime, que les niega el derecho a la tierra, a la cultura,

a la igualdad? ¢No es acaso la Republica? Y que estén armados para combatirla muestra

que han acertado también con el método, el Gnico que tienen los explotados para romper

sus cadenas: la fuerza. (Vargas Llosa 56-57)

En pocos meses, el que alguna vez fuera el espacio de trabajo esclavo —la hacienda—, se
convierte ahora en el espacio interseccional donde tiene cabida la otredad: los distintos, los
excluidos, los abyectos, los desarraigados, los subalternos, los condenados al ostracismo o los
condenados de la tierra —para utilizar la expresion de Fanon—. Parecia entonces que “Todos los
bandidos del sertdn estaban acé, [y que] todos se habian vuelto beatos” (Vargas Llosa 354). De
hecho, el ingrediente religioso, que no aparece en Carpentier ni en Garcia Marquez, es
fundamental para comprender el tipo de sociedad erigida aqui. Sefiala el autor peruano:

... las gentes no venian a Canudos atraidas por la codicia o la idea de prosperidad

material. La comunidad vivia entregada a ocupaciones espirituales: oraciones, entierros,

ayunos, procesiones, la construccién del Templo del Buen Jesus y, sobre todo, los
consejos del atardecer que podian prolongarse hasta tarde en la noche y durante los cuales

todo se interrumpia en Canudos. (61)
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Asi, Canudos se erige como una tierra sin mas ley que la de dios y la del Consejero. Se ha
formado alli una comunidad unida por una ideologia socio-religiosa que destaca singularmente
por varios de los elementos que ya se habian hecho presentes tanto en las Utopias del
Renacimiento como en las obras socialistas de los ss. X1X y XX en Europa: el sentido
comunitario, la division social del trabajo, la inexistencia de la propiedad privada, la reparticion
equitativa de la riqueza, la solidaridad y el compafierismo. Escribe Vargas Llosa: “... se ha
establecido en Canudos la promiscuidad de bienes: todo es de todos” (57). De esta manera,
desconociendo la autoridad de la republica y creando con ello uno de los primeros experimentos
sociales en Ameérica Latina que le apostaron a la organizacion social autdnoma y sin injerencia
del Estado, la comuna descrita por Vargas Llosa exhibe algunas de las caracteristicas que hemos
enunciado como utopicas y peculiarmente socialistas. Vedmoslas.

Primeramente, la ubicacion geografica de este espacio responde a la misma légica que
hemos rastreado de todas las utopias mencionadas con anterioridad: el aislamiento. Si bien
Canudos no es una isla, como en las utopias renacentistas, ni tampoco se encuentra en lo
profundo de la selva amazonica, ni es un lugar de aparente inaccesibilidad, como Santa Mdnica
de los Venados o Macondo, si que estaba rodeado por un inmenso paraje de terreno agreste y
arido, ademas de situarse a cerca de 2 mil kildbmetros de distancia de Rio de Janeiro, la capital del
pais por ese entonces, lo que dificultaba enormemente el control politico y social de la naciente
republica sobre aquel poblado.

En esta misma linea, el acomodo de viviendas y reparticion de tierras de la antigua
hacienda de Canudos, se asemeja a la actividad que en su juventud realiz6 José Arcadio Buendia,
quien “... daba instrucciones para la siembra y consejos para la crianza de nifios y animales, y
colaboraba con todos, aun en el trabajo fisico, para la buena marcha de la comunidad” (Garcia
Marquez 17), mientras que Antonio Consejero “Daba sus consejos al atardecer, ... [y] los
vaqueros y los peones del interior lo escuchaban en silencio, intrigados, atemorizados,
conmovidos, y asi lo escuchaban los esclavos y los libertos de los ingenios del litoral y las
mujeres y los padres y los hijos de unos y de otras” (Vargas Llosa 16-17). Estos “consejos
practicos” sirvieron para que la distribucion urbanistica en Canudos fuera tal que todas las casas
se ubicaran alrededor de una construccion central: la iglesia del Buen Jesus, lo que recuerda el
esquema de edificacion de Santa Mdnica de los Venados, pero en una escala mucho mayor. A

este respecto, Carlos Alberto Casas escribe lo siguiente:
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La congregacion religiosa que alli fue fundada atrajo en un breve periodo de tiempo
(1893-1897) a cientos de miles de seguidores de Antonio Conselheiro, quienes
recogieron su predica y establecieron una amplia comunidad utopica y autosuficiente,
dotada de casas, zonas de cultivo, iglesias, depdsitos de agua y almacenes de armas, que
habrian de servir para la defensa del arraial®. Establecieron también una compleja red
humana que regulaba tanto las préacticas religiosas como los diversos aspectos de la vida
cotidiana. (50)

Asi pues, la distribucién espacial que organiza la vida en sociedad dentro de este poblado,

respondia a una logica evidentemente religiosa, pero también comunitaria. Lo que veremos en

seguida.

Como segundo punto de esta lectura, habremos de considerar el experimento de Canudos
como una comunidad intencional, para seguir la propuesta de Juan Pro (7-9), lo que nos permite
ver en él una organizacion que, sobre el resto de los elementos utdpicos, resalta el sentido
comunitario, es decir, la solidaridad y auxilio reciproco entre los miembros de la sociedad. En La
guerra del fin del mundo, el Consejero es quien promueve no sélo la creacion de esta comuna,
sino que también impulsa dentro de ella la participacion comunitaria y la defensa colectiva de su
estilo de vida, enfocandose, claro esta, en el aspecto religioso.

Consciente de este énfasis, un periodista miope atraido por la peculiaridad del proyecto
comunal del serton y llevado ahi por tropas republicanas, se queda a vivir en el poblado, y
exclama, refiriéndose a Antonio Consejero: “Pero, mas que en su posible divinidad, he pensado
en ese espiritu solidario, fraterno, en el vinculo irrompible que consiguid forjar entre esa gente”
(Vargas Llosa 398). La iniciativa de este caudillo foment¢ la fraternidad y camaraderia que
habrian de ser una constante en Canudos, cuya existencia estuvo continuamente amenazada tanto
por el Estado republicano, como —semejante a lo que ocurria en Santa Monica de los Venados—
por los elementos de la naturaleza, “Pero, en general, la vida era pacifica y reinaba un espiritu de
colaboracion entre los vecinos” (60). Estos fragmentos nos permiten ver el afan de vivir en una
comunidad intencional, frente al individualismo de la modernidad republicana.

En tercer lugar, igual que ocurre en las ficcionales insulas de Moro, Campanella y Bacon,

en Canudos el dinero se rechazaba y no existia mercado interno alguno. Hablando de los

52 En portugués brasilefio, arraial tiene varias acepciones, pero lo podemos comprender en este contexto como
campamento o pequefia aldea.
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miembros que formaban parte de esta comunidad, escribe Vargas Llosa: “Son una secta politico-
religiosa insubordinada contra el gobierno constitucional del pais, constituyen un Estado dentro
del Estado pues alli no se aceptan las leyes, ni son reconocidas las autoridades ni es admitido el
dinero de la Republica” (56). De hecho, dentro de la comunidad se consideraba una ofensa
poseer este dinero, pues para ellos la republica era la representacién del mal. Al inicio se utiliz6
la antigua moneda monarquica, pero después se opto por utilizar un sistema de intercambio de
bienes o trabajo, una especie de practica de trueque que se asimilaba al principio comunista que
enunciaba: “De cada cual, seglin sus capacidades, a cada cual segin sus necesidades”
(Rumiéntsev 362). En la novela, el personaje llamado Galileo Gall, un revolucionario escocés
radicado en el sertdn, que apoyo el proyecto del Consejero, escribe respecto a este punto:

Pregunté qué ocurria con el dinero en Canudos y me confirmd que sélo aceptaban el que

lleva la cara de la Princesa Isabel, es decir el del Imperio, pero, como éste ya casi no

existe, en realidad el dinero esta desapareciendo. ‘No se necesita, porque en Canudos los
que tienen dan a los que no tienen y los que pueden trabajar trabajan por los que no

pueden’. (Vargas Llosa 89)

Hasta tal punto Ilegd el desprecio de los habitantes de Canudos por el dinero, como simbolo de la
republica, y por tanto, del mal y la corrupcion, que cuando los soldados caidos de las primeras
expediciones militares eran despojados de sus bienes, s6lo ... les quitaban las armas a los
soldados pero no las carteras” (401).

Un cuarto elemento clave en la lectura utdpica de Canudos es, como en Los pasos
perdidos, la reiterada afirmacién de la felicidad de sus habitantes, a pesar de las precarias
condiciones materiales en las que se encuentran. Nos Ilama la atencion que, a diferencia del
espacio que plantea Carpentier, Canudos contaba con no poca gente. El lugar fue creciendo en
tamario al paso del tiempo, consecuencia de un aumento poblacional atraido por el discurso
religioso pero también por la alternativa social que representaba. ;Cuanta gente quiso creer en
esa utopia?, pregunta un General del ejército republicano al capturar al Padre Joaquim, quien
ayudaba a los pobladores de Canudos, llevandoles enseres y viveres:

—Miles —-murmura [el Padre]-. Cinco, ocho mil, no sé. Los méas pobres. Los méas

desamparados. Se lo dice alguien que ha visto mucha miseria. Aqui abunda[n], con la

sequia, las epidemias. Pero alla parece que se hubieran dado cita, que Dios los hubiera
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congregado. Enfermos, invalidos, todas las gentes sin esperanza, viviendo unos encima

de otros. ... Y sin embargo, pese a la miseria, esa gente es feliz. (Vargas Llosa 246)
Felicidad que no residia en la acumulacion de bienes o en la propiedad privada, sino en las cosas
mas bésicas y elementales del ser humano: alimento para el cuerpo y para el espiritu. Se puede
ejemplificar esto en el siguiente fragmento sobre dos habitantes de Canudos, uno de ellos, el de
la voz sonante, el periodista mipoe del que ya hemos hablado:

Cuando terminaron, el Enano eructd y el periodista miope lo sinti6 reir, con alegria. ‘Si

come estd contento, si no, triste’, penso. El también: su felicidad o infelicidad dependian

ahora en buena parte de sus tripas. Esa verdad elemental era la que reinaba en Canudos,

y, sin embargo, ¢podian ser llamadas materialistas estas gentes? Porque otra idea

persistente de estos dias era que esta sociedad habia llegado, por oscuros caminos y acaso

equivocaciones y accidentes, a desembarazarse de las preocupaciones del cuerpo, de la
economia, de la vida inmediata, de todo aquello que era primordial en el mundo de donde

venia. ¢Seria su tumba este sérdido paraiso de espiritualidad y miseria? (353)

El mismo periodista, después de varios meses viviendo con los habitantes de Canudos,
viendo su forma de organizacion, su camaraderia, su hermandad, se preguntaba: “;Coémo era
posible que sintiera por esos seres con los que no tenia nada en coman y si, en cambio, grandes
diferencias de extraccion social, de educacion, de sensibilidad, de experiencia, de cultura, una
afinidad tan grande, un amor tan desbordante?” (449). Pregunta cuya respuesta se hallaba en la
situacion actual que le tocd vivir: el ser parte por varios meses de esa comunidad de condenados,
y enfrentarse a los embates por la supervivencia del poblado.

Y es que, para hacer frente a la subversién politica de Canudos y sofocar las ideas anti-
republicanas desde la raiz, el naciente gobierno envi6 consecutivamente tres expediciones
militares, cada una mayor que la anterior. Estas excursiones no pudieron, sin embargo, sofocar el
candor de la resistencia popular de la comuna, pues las tres subestimaron la capacidad y fortaleza
social y comunitaria que se habia creado en el pueblo. Seria hasta una cuarta expedicién militar,
compuesta por alrededor de 10 mil soldados, cuando finalmente se pudo poner fin al proyecto
socio-religioso encabezado por el Consejero. Empero, los resultados fueron devastadores: la
muerte aproximada de 5 mil soldados totales de las 4 expediciones, y 20 mil pobladores de

Canudos, entre hombres, mujeres, ancianos y nifios.
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La comunidad de Canudos fue finalmente destruida por esta Gltima expedicién militar
republicana. Después de las tres primeras y tras un agotador asedio, ya sin armas, sin pertrechos,
sin alimentos, logro resistir varios meses de sitio aunque finalmente sucumbid. No obstante, el
proyecto iniciado por el Consejero se destacé por su intento de materializar la utopia, una utopia
religiosa, escatoldgica, popular, pro-monarquica y anti-republicana —aunque pareciera existir
contradiccidén entre algunos de estos conceptos—, pero, para gran parte de la critica académica,
una utopia a fin de cuentas. De lo contrario, ¢cémo podriamos llamar utopia a la Ciudad de Dios
agustiniana, a la teocracia cristiana de la Bensalem de Bacon, a las propuestas de Las Casas o de
Vasco de Quiroga? La idea de una comunidad utépica se llevo a cabo, aunque como en el
Macondo de Garcia Méarquez, el desencanto y la destruccion se hicieron presentes. La perfeccion
no estaba destinada a lograrse, y si se lograba, no habria de durar. Y en efecto, no lo hizo.

Volvemos a los cuestionamientos que nos hemos planteado tanto con Los pasos perdidos
como con Cien afios de soledad: ;como podemos llamar a esto una utopia? ¢Es posible
considerar a Canudos una utopia, a pesar de las incontables carencias materiales, de la falta de
suministros y servicios basicos para lo que hoy llamariamos una vida digna, de su apoyo al
sistema monarquico o de su final tragico? ;Que acaso no se contradicen las condiciones sociales
en que vivian los pobladores de Canudos con aquellas que plantearon Moro, Campanella y
Bacon? ¢ Son suficientes los paralelismos textuales, de los elementos que si podemos considerar
utopicos, entre las novelas renacentistas y La guerra del fin del mundo, para afirmar con ellos
gue estamos ante una utopia? ;Qué acaso no hacen falta los elementos mas significativos de lo
utépico, como la perfeccién, la inmutabilidad, la permanencia? De nueva cuenta dejaremos las
respuestas a tales interrogantes para las conclusiones de este capitulo, no sin antes agregar
algunas otras de la pluma directa de Vargas Llosa, en la declaracion del personaje Galileo Gall, a
manera de epistola enviada a sus ex-compafieros de armas en el viejo continente, donde es
posible advertir el deseo por ver en Canudos la tan buscada utopia:

¢Son estos diablos, emperadores y fetiches religiosos las piezas de una estrategia de que

se vale el Consejero para lanzar a los humildes por la senda de una rebelién que, en los
hechos —a diferencia de las palabras— es acertada, pues los ha impulsado a insurgir contra
la base econdémica, social y militar de la sociedad clasista? ¢Son los simbolos religiosos,
miticos, dinasticos, los Unicos capaces de sacudir la inercia de masas sometidas hace

siglos a la tirania supersticiosa de la Iglesia y por eso los utiliza el Consejero? ¢O es todo
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esto obra del azar? Nosotros sabemos, compafieros, que no existe el azar en la historia,
que, por arbitraria que parezca, hay siempre una racionalidad encubierta detras de la mas
confusa apariencia. ¢Imagina el Consejero el transtorno historico que esta provocando?
¢Se trata de un intuitivo o de un astuto? Ninguna hipoétesis es descartable, y, menos que
otras, la de un movimiento popular espontaneo, impremeditado. La racionalidad esta
grabada en la cabeza de todo hombre, ain la del mas inculto, y, dadas ciertas
circunstancias, puede guiarlo, por entre las nubes dogmaticas que velen sus 0jos o los
prejuicios que emparfien su vocabulario, a actuar en la direccién de la historia. Alguien
que no era de los nuestros, Montesquieu, escribié que la dicha o la desdicha consisten en
una cierta disposicion de nuestros 6rganos. También la accion revolucionaria puede nacer
de ese mandato de los 6rganos que nos gobiernan, aun antes de que la ciencia eduque la
mente de los pobres. ¢Es lo que ocurre en el serton bahiano? Esto solo se puede verificar

en la propia Canudos. (90)

2.3.  Una utopia distante y distinta

Pasaremos ahora a sintetizar lo expuesto en este capitulo e intentaremos aproximar
algunas respuestas a las preguntas que en los apartados anteriores hemos formulado; asimismao,
presentaremos los elementos en comdn que comparten las obras expuestas, y que consideramos
afines a las caracteristicas utopicas que hemos venido comparando, respecto a la Utopia Europea
planteada con antelacion.

En el capitulo primero pasamos revista a algunas de las ideas utopicas precursoras en la
antigliedad europea, asi como a las principales obras que hemos catalogado como pertenecientes
a las Utopias del Renacimiento —Utopia, La Ciudad del Sol y La Nueva Atlantida—, derivando de
ellas una formulacién conceptual que hemos llamado aqui Utopia Europea. Este concepto, hemos
dicho ya, formula una sociedad perfecta pero imposible. Su contenido semantico se expresa en la
idealizacion de los valores sociales eurocéntricos en su mas alto grado de perfeccionamiento, que
no obstante, son expuestos con un dejo de critica politica y satira filosofica, de modo tal que
apuntan necesariamente a la imposibilidad del proyecto planteado, dejandolo sélo como
arquetipo de un modo de vida deseable pero inasequible.

Fue en este segundo capitulo cuando analizamos el rastro que dejo tras de si la ruta

seguida por el concepto utopia, desde su acufiamiento en 1516 por Tomas Moro, y hasta su
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arribo a tierras americanas en ese mismo s. XVI. Exploramos un proceso dual en la adopcién de
esta Utopia Europea en tierras del Nuevo Mundo, asi como de su respectiva adaptacion a las
condiciones locales con las que se encontrd aqui. Por un lado, la planteada necesidad espacial de
Europa para resolver sus dramas, que se hallaban sofocados entre los rescoldos del cristianismo
medieval y la exigencia de apertura intelectual que apremiaba el espiritu renacentista y
humanista de la época; y por el otro, la posibilidad condicional de realizar en América los
proyectos que la carencia de espacio europeo impedian llevar a cabo alla, y solventar con ello su
encrucijada existencial.

De esta manera, la Utopia Europea sufre un desplazamiento semantico, en su ruta
atlantica de cruce, que desvela las intrinsecas relaciones existentes entre la semantizacion
originaria de utopia y la configuracion sociocultural en América. Hemos mostrado estas
relaciones a través de diversos planos: primeramente, en la discusion de la propuesta de Victor
N. Baptiste de que la concepcion de la idea y obra de la novela Utopia no sea originalmente de
Tomas Moro sino de Fray Bartolomé de las Casas —de quien referimos algunas de sus iniciativas
tedricas para mejorar las condiciones de vida de los indigenas y las comparamos con lo escrito en
la obra del tedlogo inglés—, pero que finalmente hemos concluido como poco probable o, al
menos, falto de evidencia historica suficiente para sostenerlo. En este mismo sentido, expusimos
los proyectos utopicos de Vasco de Quiroga en Michoacén y de la Republica de los Guaranies en
Sudamérica, evidenciando la influencia directa de las obras renacentistas en los intentos por
materializar estos ideales en tierras americanas.

A partir de los mencionados ejemplos y del hecho de que en las mismas obras de Moro,
Campanella y Bacon, se hicieran referencias directas e indirectas al conocimiento de América
por parte de los europeos, hemos podido afirmar el ineludible corolario de que Europa
Unicamente pudo estructurar un concepto como utopia a partir del contacto y noticia de América,
puesto que, a decir de Durén Luzio, “Los suefios de Europa habian modelado un cosmos que
desde el principio se impuso a la realidad de acé porque su encuentro era producto de ese anhelo
colectivo” (7). Es decir, de no haberse dado el contacto entre el Viejo y el Nuevo Mundo en ese
momento historico particular, no estariamos quizas frente a la concepcién de utopia que tenemos
presente el dia de hoy, pues fue exactamente ese encuentro lo que propicié la creacion e
imposicion de un modelo utopico en la realidad americana, dando como resultado un discurso

hegemonico eurocéntrico que hemos podido resolver mediante la hip6tesis de la invencion.
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Otro de los planos expuestos fue el de la teoria historicista de Edmundo O’Gorman, en
donde vimos cdmo fue que el discurso del descubrimiento de América ocultaba una serie de
ejercicios de violencia que intentaban justificar los procesos de conquista —uno de esos
ejercicios: el drama utépico—, pero que habiendo evidenciado esto podriamos reescribir el
discurso, apuntalando como eje prioritario la exégesis de la invencion. En otras palabras:
arguimos que América no fue descubierta sino inventada. Y que fue inventada precisamente
porque fue necesitada. América se convirtio entonces en la resolucion de la necesidad espacial de
Europa, en el desplazamiento de las cargas semanticas que ahora serian resignificadas en el
nuevo continente, dando como resultado la invencion de una América como un archivo de
discurso mutable y expansivo.

La nocion del archivo de discurso, tomada de Gonzalez Echevarria, nos permitio mostrar,
finalmente, la capacidad de contenedor mdltiple de la idea de América que ha aglutinado una
cantidad variable y de naturaleza diversa de concepciones culturales sobre si misma. Las
observaciones de tedricos como Leopoldo Zea, Bolivar Echeverria o Enrique Dussel apuntaron
justamente a explicar las razones de esta capacidad, en la busqueda inacabable de la construccion
de una identidad cultural propia, que se emancipara y distinguiera de la herencia colonial
eurocéntrica. Lo anterior derivo en el reconocimiento de América Latina como un discurso
transcultural, que admite dentro de su archivo los elementos perdidos y ganados en el proceso de
adopcion y adaptacion del concepto, es decir, en el desplazamiento semantico de la utopia. La
transculturacion, herramienta tedrica tomada de Angel Rama, desempefié entonces el método de
rastreo usado para descubrir la linea de continuidad entre las concepciones europea y
latinoamericana de utopia, distinguiendo entrambas algunas caracteristicas que siguen presentes
desde su creacion, y otras que se han abandonado, particularmente en la segunda concepcion, en
funcién de la idiosincrasia y culturas locales, reflejadas en su literatura.

Puntualicemos entonces las similitudes y diferencias, los elementos ganados y perdidos,
entre las Utopias del Renacimiento y las tres obras expuestas en este capitulo, pertenecientes a lo
gue hemos nombrado como Narrativa Latinoamericana de la Utopia.

En primer lugar, nos encontramos ante un espacio aislado. Si bien no hablamos del
mismo aislamiento literal que fue comun denominador en las insulas de las obras europeas, si
nos aparecen los espacios latinoamericanos con una naturaleza de recogimiento y exclusion.

Santa Monica de los Venados yace en lo profundo de la selva venezolana y el camino para
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acceder a ella es desconocido; Macondo aparecia inicialmente como un espacio peninsular,
rodeado de agua e incomunicado con el resto de la civilizacion; a Canudos no lo rodeaba el agua
pero si extensas planicies deserticas de penosa travesia. Si hacemos caso a la afirmacion de
Morilla cuando menciona que “En la utopia es fundamental que el espacio sea desconocido,
inaccesible y peligroso, como lo era el Atlantico para los griegos [antiguos]” (135), entonces
estas obras literarias no sélo cumplen tal condicidn, sino que ademas abren la posibilidad para
que lo desconocido se vuelva conocido, lo irreal real, lo imposible posible.

Es decir, a Santa Mdnica de los Venados Gnicamente pudo acceder el Compositor con la
guia del Adelantado, en funcion de mostrar que una sociedad libre de vicios y corrupcion,
aunque escueta y sometida a las fuerzas de la naturaleza, podia ser posible a pequefia escala; lo
mismo que hicieron las autoridades de Utopia cuando Rafael Hitlodeo y sus compafieros
navegantes, abandonaron la nave de Vespucio para morar temporalmente en aquella insula.
Igualmente, cuando Ursula Iguaran sale de Macondo para buscar a su primogénito José Arcadio,
quien habia huido con los gitanos, y regresa sin él, pero con un grupo de gentes que ...
divulgaron la buena calidad de su suelo y su posicion privilegiada con respecto a la ciénaga, de
modo que la escueta aldea de otro tiempo se convirti6 muy pronto en un pueblo activo, ...”
(Garcia Marquez 49). O a través de los muchos pueblos por los que Antonio Consejero pasaba
dando sermones y promoviendo la ereccion de capillas, atrayendo con ello la atencion de las
gentes mas humildes, desde los lugares mas reconditos del orbe. Ejemplos éstos que nos
muestran que, si bien se mantiene la constante aislacionista, también existe un interés en las
obras latinoamericanas por atraer a estos espacios a mas gente, por difundir y compartir con otros
las cualidades sociales de las que gozan. Si bien, en Los pasos perdidos, el Adelantado intentaba
evitar que foraneos supiesen de la existencia de Santa Monica de los Venados para que no
acudieran masivamente ahi, afiebrados por el oro y los recursos naturales, “...invadiendo este
valle ignorado para trastornarlo con sus excesos, rencores y apetencias” (Carpentier 370-371), el
hecho de revelarle el camino y la existencia de la pequefia aldea al Compositor, delata un
empefio de asistencia comunitaria por preservar y al mismo tiempo, exteriorizar su forma de
vida.

Aqui se inserta un segundo elemento que comparten las narrativas expuestas: el sentido
de comunidad y solidaridad colectiva. Si en la isla Utopia se requirié del trabajo colaborativo

para edificar la ciudad, en Santa Mdnica de los Venados no hubo quien no participara en el
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levantamiento de las chozas y los diques. Si en la Ciudad del Sol, las horas de trabajo se
destinaban a la produccién general de bienes de sustento, en Canudos lo producido por todos se
repartia equitativamente entre todos, sin haber nadie que se quedara sin trabajar y sin comer. Lo
mismo ocurria en el Macondo de los primeros afios de la fundacion, en donde todos colaboraban
para construir las casas y trabajar la tierra repartida igualmente entre todos.

Esta caracteristica de colectividad se encuentra intimamente ligada con el siguiente
elemento: la inexistencia de la propiedad privada, el mercado interno y el dinero. Ya Moro y
Campanella reafirmaron la necesidad de la eliminacion de la propiedad privada como via
necesaria para la prosperidad social y el bien general: “En Utopia ... como no existe nada
privado, se mira Unicamente a la comun utilidad”, enuncia Moro (164); y Campanella ratifica:
“... la propiedad en cualquiera de sus formas nace y se fomenta por el hecho de que cada uno
posee a titulo exclusivo casa, hijos y mujeres. De aqui surge el amor propio, ... [pero] una vez
que ha desaparecido el amor propio, subsiste solamente el amor a la colectividad” (37).

Por otro lado, si bien estos temas no se abordan directamente en las novelas de la
Narrativa Latinoamericana de la Utopia, pues no son obras tan descriptivas como las
renacentistas, sino mayormente narrativas, si podemos establecer la supresion de la propiedad
privada en Santa Monica de los Venados y en Canudos, donde las cosas valen por su utilidad y
son de comun beneficio para todos. En cuanto al dinero y al comercio en estos dos lugares, ya
hemos visto expresamente cOmo es que se rechaza su uso y se promueve, mas bien, un canje
reciproco de bienes. En el caso de Macondo, sin embargo, aunque tampoco se menciona de
manera explicita, podemos suponer que si bien en los tiempos de la fundacion existia una
propiedad colectiva de la tierra, asi como un reparto agrario equitativo, lo mismo que el tamafio,
ubicacion y hechura de las casas, “... que desde todas podia llegarse al rio y abastecerse de agua
con igual esfuerzo, y ... ninguna casa recibia mas sol que otra a la hora del calor” (Garcia
Marquez 18), ocurre que en afios postreros existieron apoderamientos ilicitos de terrenos —como
los que lleva a cabo el primogénito José Arcadio—, o la legalizacion gubernamental de éstos, lo
mismo que la circulacién de moneda, que si esta presente como medio de intercambio comercial.
En este punto, la obra de Garcia Marquez es la Unica que no se ajusta al modelo.

Regresemos sobre el mismo punto. Si en Canudos se prohibio el uso del dinero de la
republica, por considerarla como encarnacion del anti-Cristo, y tajantemente se desecho su

circulacion, en Santa Mdnica de los Venados, el Adelantado, quien poseia conocimientos de
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mineria y habia encontrado oro en esos lares, lo desprecid —similar a los habitantes de Utopia—
por considerarlo de insuficiente valor frente a su nueva ciudad fundada. Habla el Compositor:

Ahora sabe donde hay oro. Pero ya no le afana el oro. Ha abandonado la busqueda de

Manoa, porque mucho mas le interesa ya la tierra, y, sobre ella, el poder de legislar por

cuenta propia. El no pretende que esto sea algo semejante al Paraiso Terrenal de los

antiguos cartografos. ... «El oro —dice el Adelantado— es para los que regresan alla». Y

ese alla suena en su boca con timbre de menosprecio —como si las ocupaciones y

empefios de los de alla fuesen propias de gente inferior—. (Carpentier 371)

Ahora bien, este fragmento nos permite ver un cuarto elemento: la importancia de la
relacion de estos espacios con la naturaleza, que sobrepasa el interés por el dinero y el oro. Como
los pobladores de la Ciudad del Sol, los habitantes de Santa Mdnica de los Venados y de
Canudos no acumulan posesiones ni sienten placer al gozar de cosas materiales que otros no
poseen, al contrario, pareciera que entre menos tienen mas felices son. No hablamos aqui de una
romantizacion de la pobreza ni justificamos la existencia de ésta. Sirva el pasaje sélo para
mostrar el desinterés de las obras latinoamericanas por la acumulacion y el consumo, asi como
para evidenciar el profundo respeto y correspondencia con la vida natural, pues como
mencionamos mas arriba, cada habitante de Santa Monica ha aceptado “... el papel asignado a
cada cual en la vasta tragedia de lo creado” (Carpentier 372).

En este sentido, el hecho de que Carpentier sitle su obra en lo profundo de la selva
amazonica, donde los pobladores rigen su sustento con base en los frutos y cosechas temporales,
0 que Macondo sea una tierra fértil, de un calor tan sofocante que el banano se produce por
toneladas, o que se establezca una comunidad poblacional a mitad del &rido sertén bahiano,
exhibe una dependencia de estos lugares ante el clima y la naturaleza, pero méas adn, una
correlacion simbiotica entre los habitantes y el espacio natural en el que se encuentran, que pone
de manifiesto la cosmogonia heredada de su pasado precolombino, narrada en estas obras por
medio de la exaltacion de elementos imaginarios, magicos y oniricos.

Esta herencia se concatena con un quinto elemento, la fundamentacion historica.
Elemento que ya habia sido utilizado por los autores renacentistas. Por ejemplo, Moro introduce
la mencion de su protagonista, Rafael Hitlodeo, como uno de los marinos que viajo con Americo
Vespucio, personaje historico extratextual que, en efecto, si explord las tierras que mas tarde

Ilevarian su nombre. Campanella habla, al inicio de su obra, de la isla Taprobana, que ya habia
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sido aludida por el historiador griego Diodoro Siculo, mientras que Bacon retoma el nombre de
la Atlantida de los escritos de Platdn. Sin embargo, a méas de estas escuetas y aisladas
referencias, las Utopias del Renacimiento son més ficcionales que histdricas. Y como veremos
enseguida, la Narrativa Latinoamericana de la Utopia, sin dejar de ser igualmente ficcional,
funda esa ficcion en la propia historia en la que se inserta, acercandose mas, por tanto, al estilo
de las ideas utdpicas de la antigliedad europea, que a las renacentistas, pero separandose luego de
ellas, e imprimiéndoles su patrimonio histérico particular.

Al respecto, Morilla Palacios confronta las estructuras utopicas, europea y americana, de
la Atlantida y de Macondo: “Si Platon habia utilizado elementos de la realidad de los griegos
para dar verosimilitud a su relato, como ciertos aspectos de la sociedad minoica y las guerras
contra persas y cartagineses, Garcia Marquez también introduce la historia americana en
Macondo” (139). Y esta aseveracion es valida no solo para Garcia Marquez sino también para
Carpentier y Vargas Llosa. En sus novelas yace presente la historia continental, como si cada una
fuera precisamente un capitulo en la vasta enciclopedia que es América.

En este simil, Cien afios de soledad ocuparia por si mismo un sélo tomo, dada la enorme
temporalidad que abarca su narracion, “... su historia condensa la historia humana, los estadios
por los que atraviesa corresponden, en sus grandes lineamientos, a los de cualquier sociedad, y
en sus detalles, a los de cualquier sociedad subdesarrollada, aunque mas especificamente a las
latinoamericanas”, escribe Vargas Llosa (“Cien afios de soledad. Realidad total...” XXX) en su
breve ensayo sobre la novela del Nobel colombiano. Este extenso tomo macondino contendria
desde los mitos fundacionales de los pueblos meso o andinoamericanos, representados en el
¢xodo desde Riohacha y hasta el asentamiento en “... la tierra que nadie les habia prometido”
(Garcia Marquez 33); pasando por el reconocimiento de la herencia europea de la conquista y
colonizacion en la armadura del s. XV (10), el cascote del galedn espafiol (21) o el asalto del
pirata Francis Drake a Riohacha en el s. XVI (29). Asimismo, el crecimiento colonial de los
pueblos americanos, se figura en la evolucion de la aldea tribal de estructura agrario-patriarcal de
la fundacion, devenida en ese “pueblo activo” (49), con instituciones de gobierno (69), policiales
(108) y religiosas (101), que es Macondo. Las luchas independentistas del continente en los afios
1800, se encarnan en las numerosas guerras civiles (125) que dejaron tras de si algunos avances
técnicos como el telégrafo (154), y politicos como el establecimiento del primer Municipio
(172), o industriales como el ferrocarril (256), la electricidad y el teléfono (257). Yael s. XX
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latinoamericano se ve representado por la influencia del poderio norteamericano, mediante la
instalacion de la compafiia bananera (257-261) —que de hecho es una critica politico-literaria
indirecta que hace Garcia Marquez a la United Fruit Company—, la exponencial diferencia de
clases sociales antagonistas (260-262), los movimientos sociales y laborales en la huelga de los
trabajadores de la compafiia bananera (337) y la posterior represion por parte de los aparatos
estatales de seguridad, en la masacre de los mas de tres mil trabajadores (346-347) cuyos cuerpos
llenaron casi 200 vagones del tren (349). Finalmente, el declive y extincion de Macondo en el
cataclismo cuasi biblico, entrelaza de nueva cuenta las herencias europea y americana, en una
reiterada alegacion de la heterogeneidad historico-literaria que guarda la Narrativa
Latinoamericana de la Utopia. Por tanto:

Platén y Garcia Marquez no parecen inventar el relato, que tiene apariencia de

verosimilitud porque todo esta escrito de antemano y hay documentos que lo avalan, asi

los autores no inventan sino que cuentan. Si Platdn se basa en los documentos de Solén,
traidos de Egipto, Garcia Marquez se fundamenta en los pergaminos del gitano

Melquiades, que contienen toda la historia de Macondo. (Morilla 139)

En los casos de Los pasos perdidos y La guerra del fin del mundo, los capitulos
corresponderian, siguiendo con el simil enciclopédico, a la incursion norteamericana en
Sudameérica, y al pasaje extratextual de la Guerra de Canudos, respectivamente. La asimilacion
de la historia latinoamericana, que en su novela (1953) lleva a cabo Alejo Carpentier, se
manifiesta en el nombramiento de innumerables personajes histdricos a lo largo de toda la obra,
desde Felipe 11, rey de Espaiia en el s. XVI, hasta Le Corbusier, arquitecto franco-suizo del s.
XX; pero también en los acontecimientos de la lucha armada que se suscitan al tiempo en que el
Compositor y Mouche yacen en el hotel al que acaban de arribar en Sudamérica. No queda claro
si es un golpe de Estado o el estallido de una revolucion social armada, lo que se narra en los
apartados V' y VI (222-238), pero poco importa, pues ambos escenarios han sido redundantes en
la historia latinoamericana moderna. Lo mismo ocurre con el viaje del Compositor, internandose
en la selva, rememorando a los conquistadores espafioles en busca de El Dorado, o cuando el
Adelantado viaja continuamente fuera de Santa Ménica de los Venados y entabla relaciones con
los exploradores y mineros que andaban a la caza de metales preciosos, cual si fueran los
trailblazers norteamericanos durante la California Gold Rush. Y finalmente, el hecho de que el

Compositor no haya abandonado su busqueda de los instrumentos musicales y que el Adelantado
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no haya renunciado a su ciudad fundada, deja ver el anhelo de un futuro promisorio que no se
contenta con haber rastreado sus memorias, sino que las utiliza para infundir optimismo en la
perspectiva de las siguientes generaciones, herederas de esa propia historia. ;N0 es acaso ésta
una clara postura utépica? Duran Luzio parece sugerirlo asi: “El porvenir, mas que programa de
accion, se hace entonces asunto de reflexiones; asi se deja ver en la obra de Alejo Carpentier, en
la cual el rol de América en la historia contintia siendo el de la esperanza” (9), es decir, el de la
utopia.

En cuanto a La guerra del fin del mundo, sobra el anélisis comparativo entre lo historico
y lo literario, pues ambos componentes se conjugan aqui, en una obra ficcional que se sustenta en
el episodio histérico del Brasil de finales del s. XIX. Valga afiadir Gnicamente que, en el plano
extratextual, si bien el Brasil decimononico condend el experimento comunal de Canudos,
llegando a los extremos de barrer todo el lugar, dejar casi 30 mil muertos, miles de prisioneros,
muchos de los cuales fueron posteriormente asesinados (Casas 58), condenar a Antonio
Consejero como un fanatico religioso y extremista, una figura infame, traidora a la patria y hasta
terrorista, el Brasil contemporaneo ha rectificado esta postura. En 2019, el nombre de Antonio
Vicente Mendes Maciel fue incluido en el Libro de los Héroes de la Patria, ... un objeto
conmemorativo hecho de acero, en formato de libro, que se encuentra resguardado dentro del
Memorial Civico llamado Pantedo da Patria e da Liberdade Tancredo Neves (PPLTN),
localizado en la ciudad de Brasilia” (Casas 50), y el proyecto de Canudos fue desagraviado y
resignificado como una comunidad mesianica y utépica, que fue pionera en configurar nuevas
précticas culturales en la construccion del Estado brasilefio, y por extension, en el imaginario
historico-ficcional de América Latina. Imaginario que se reprodujo en las obras de da Cunha y de
Vargas Llosa, pero también en un gran nimero de investigaciones socioldgicas, antropolégicas y
politicas (Canario 2002, Venancio 2014, Recchia 2021), que han propuesto nuevas
reinterpretaciones de este mismo fenémeno, y que, como afirma Casas Mendoza:

A pesar de los distintos marcos interpretativos de esas narrativas historiograficas, todas

apuntaron a replantearse el proyecto utopico de Canudos y su figura historica. Lo

interesante, mas que la interpretacion del pasado histérico, es la manera en que ese

pasado ha tejido la construccion de nuevos usos de la historia en el presente. (67)
De tal forma que, en sintesis, los hechos historicos que hemos venido sefialando a lo largo de

esta investigacion —el encuentro de Europa con América, los procesos de conquista, los



Correa 153

asentamientos de colonizacion, la Guerra de Canudos, etc.—, se convierten en simbolos
culturales, agenciados a lo largo de nuestra historia por sujetos sociales que impulsan un eje
discursivo, articulador de una narrativa propiamente regional.

Asi pues, nos hemos extendido en el andlisis del elemento histérico por considerar que,
en el estudio de la utopia, es indisoluble la relacion entre lo histérico y lo literario. Si bien ya
sefialamos como es que esta relacion ya existia en el plano europeo, podemos concluir aqui que
es mucho mas sélida y evidente en el latinoamericano. La historia le sirve a América para
sustentar su propia identidad, y su literatura —particularmente la utépica— se sirve de ella para
sostener su argumento y, remitiendonos a Morilla Palacios (139), para dar verosimilitud a sus
relatos.

En otro orden de cosas, aunque ligado necesariamente al anterior, el elemento siguiente a
analizar es el tema del uso del tiempo y la temporalidad existencial de los espacios enunciados.
En las Utopias del Renacimiento, a pesar de que se tocan tangencialmente temas como los mitos
fundacionales de las ciudades utopicas, o la remembranza del crecimiento civilizatorio hasta su
configuracidn presente, o el tiempo que permanecen los viajeros en esos lugares, no hay una
narracion que desarrolle la evolucién y el desenvolvimiento temporal del desarrollo social, y que
por tanto evidencie un realce de la importancia del tiempo. En cambio, en las novelas
latinoamericanas examinadas, llama la atencion —como lo han sefialado Victor Garcia de la
Concha (2008) o Travieso Serrano (2008)- el uso del tiempo como factor caracteristico, no sélo
en la narracion de la historia, sino como determinacion de la categoria utopica en estas obras.
Vedmos este uso.

En Los pasos perdidos, hemos sefialado més arriba, hay un recorrido temporal inverso
que ilustra la involucidn civilizatoria desde la gran metropoli estadounidense hasta la primigenia
aldea en el corazon de la selva sudamericana. Hablando sobre el conjunto de hombres que se
dirigen hacia Santa Monica de los Venados, sorprendidos por que cada aldea por la que pasaban
era mas primitiva que la anterior, dice el Compositor:

Los afios se restan, se diluyen, se esfuman, en vertiginoso retroceso del tiempo. ... las

fechas seguian perdiendo guarismos. En fuga desaforada, los afios se vaciaban,

destranscurrian, se borraban, rellenando calendarios, devolviendo lunas, pasando de los
siglos de tres cifras al siglo de los nimeros. ... hasta que alcanzamos el tiempo en que el

hombre, cansado de errar sobre la tierra, invento la agricultura al fijar sus primeras aldeas
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en las orillas de los rios, ... Somos intrusos, forasteros ignorantes —metecos de poca

estadia—, en una ciudad que nace en el alba de la Historia. (Carpentier 354-356)

En este caso, se revela no s6lo una inversa temporalidad narrativa en el orden de acciones
en que el protagonista se desenvuelve a lo largo de la novela, sino también un uso metanarrativo
del tiempo, en el cual se insertan los paralelismos de estos viajeros, encabezados por el
Adelantado, con los “Conquistadores en busca de Manoa”, para los cuales “El tiempo ha
retrocedido cuatro siglos” (Carpentier 354).

Por otro lado, en La guerra del fin del mundo, Vargas Llosa escribe: “Era como si en esta
regién que recorria incesantemente, rebotando de un lado a otro, el tiempo hubiera sido abolido,
o fuera un tiempo distinto, con su propio ritmo” (252), hablando de la region del sertdn bahiano
donde se encuentra Canudos. Ocurre lo mismo que en la obra anterior: aqui el tiempo se
balancea entre el histdrico del suceso extratextual, y el narrativo de la novela. Ambos tiempos,
empero, presentan un desarrollo de acciones y una evolucién de sucesos, partiendo del
establecimiento de capillas y comunas como la de Canudos, hasta la casi desaparicion de este
lugar y la muerte o persecucion de sus habitantes.

Por lo que toca a Cien arfios de soledad, el progreso temporal es mucho mas evidente:
partimos de la fundacion de “una aldea de veinte casas de barro y canabrava” (9), a que esa
“escueta aldea de otro tiempo se convirtié muy pronto en un pueblo activo, con tiendas y talleres
de artesania, y una ruta de comercio permanente” (49-50). Aflos mas tarde, “Las casas de barro y
cafiabrava de los fundadores habian sido reemplazadas por construcciones de ladrillo, con
persianas de madera y pisos de cemento” (224). Pero como toda sociedad, cuyo sino edipico esta
ligado a su insoslayable perecimiento, Macondo devino en un pueblo de “calles polvorientas y
solitarias”, con “las casas en ruinas, las redes metélicas de las ventanas, rotas por el 6xido y los
pajaros moribundos, y los habitantes abatidos por los recuerdos” (435). La transformacion
temporal de la narracion toca su cénit con la extincion final de la poblacion, en un huracan
temible, “cuya potencia ciclonica arranc6 de los quicios las puertas y las ventanas, descuajo el
techo de la galeria oriental y desarraigo6 los cimientos” (470), y cuya historia “seria arrasada por
el viento y desterrada de la memoria de los hombres” (471). El espacio de la imaginacion habia
concluido su ciclo.

En conclusion, las tres narraciones despliegan su argumento a lo largo de una secuencia

temporal de acciones. Estas acciones manifiestan cambios y transformaciones, tanto en los
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personajes como en los espacios que habitan. En la obra de Carpentier, por ejemplo, se utiliza el
recurso del diario personal, citando los hechos que ocurren dia con dia, a lo largo de varios
meses en los que se desarrolla la historia, para exponer sistematicamente estos cambios; mientras
que en la novela del Nobel peruano se relatan los acontecimientos de poco mas de dos afios
(1895-1897), en los cuales un mismo espacio es transformado radicalmente de un edén a un
erebo; y en la de Garcia Marquez, el titulo nos lo aclara desde el inicio: Cien afios de soledad, un
siglo mudable que recorre siete generaciones para contarnos la vida, no sélo de una tornadiza
familia, sino de un lugar biblico, quimérico y hasta mitolégico, un lugar que, dada su capacidad
de mutabilidad, puede ser cualquier lugar de América Latina, porque Macondo es igualmente la
selva amazonica y el desierto sertanero, Santa Ménica de los Venados y Canudos, es el discurrir
de todos los tiempos en un solo tiempo: el latinoamericano, asi como el Aleph conjuga todos los
espacios en un sélo espacio.

Este tema de la temporalidad es de suma importancia en el anlisis de la diferenciacion
entre la Utopia Europea y nuestra propuesta de una Utopia Latinoamericana. Lo que podemos
distinguir entre una y otra es que, mientras que la primera plantea un espacio inmutable, perpetuo
y absoluto, dado el énfasis narrativo en la descripcion del lugar y no de las acciones, la segunda,
al centrarse en éstas, plantea un espacio mutable, efimero, relativo. El objetivo final de Rafael
Hitlodeo no es contarle a Pedro Egidio como lleg6 a Utopia, ni el del Almirante genoveés
explicarle al Gran Maestre de los Hospitalarios la ruta que siguié hasta arribar a la Ciudad del
Sol, ni el del navegante anonimo que llega a Bensalem es quedarse a vivir en esa tierra. Mas
bien, estos tres protagonistas centran su relato en la descripcion del lugar, enfatizando cada uno
de los aspectos que, a su consideracion, hacen de ese espacio el mas feliz y perfecto que haya en
el orbe. La cuestion central de dicho relato es que, si se lee con detenimiento, a pesar de las
esporadicas menciones que delatan un obvio transcurrir temporal, las exposiciones hechas por
los personajes de las utopias renacentistas parecen dibujar un espacio imperecedero, donde los
cambios son minimos o no existen tales, donde pareciese que el orden de las cosas ha sido asi
desde siempre, y siempre lo seguira siendo. Es decir, donde no tiene cabida la mudanza, porque
ésta transgrediria la estructura establecida y pondria en riesgo, por tanto, la existencia del lugar,
tal y como los viajeros lo han descrito. En otras palabras, la subsistencia de las Utopias del
Renacimiento depende necesariamente de su perenne inmutabilidad, de su estatismo ontoldgico,

a pesar de la ineludible marcha del tiempo.
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Por el contrario, ya hemos visto como es que en las novelas de los escritores
latinoamericanos, esta inmutabilidad se quebranta y se lleva a un nivel superior: el del cambio
como factor primordial en la configuracion de su propuesta social. En suma, mientras que las
utopias europeas narran la vida en sociedad estéatica, ya establecida casi de facto, sin arraigo
historico méas que el que sirve de justificacion a su existencia actual, y sin atisbo de cambios en
un futuro, las narrativas latinoamericanas expuestas conllevan un manejo del tiempo mucho mas
complejo: relatan el inicio, la creacion, la fundacidn casi mitica de las sociedades, asi como su
gloria y posterior descomposicién, su desintegracion de lo que alguna vez fue y ya no lo es mas
(Morilla 139). Podemos afirmar, entonces, que en América Latina las propuestas utopicas no son
perpetuas. Estan condenadas, como las estirpes de Garcia Marquez, a perecer. EI Compositor no
puede retornar de nueva cuenta a Santa Moénica de los Venados, por mas que ha seguido la
misma ruta por la que lo condujo el Adelantado; Macondo se extingue en el vendaval del tiempo
que el huracén biblico arraso; Canudos es absorbida por la homogeneizacion secular de la
naciente Republica, dejando sélo el recuerdo mesianico de su comuna. En fin, si es que son
utopias las latinoamericanas, son entonces utopias finitas.

A continuacion veamos el séptimo elemento constitutivo de estas obras latinoamericanas:
la critica a la modernidad. Mientras que en las Utopias del Renacimiento se plantea la
idealizacion de que todo tiempo pasado fue mejor, lo cual se refleja en la nostalgia bucdlica por
recuperar una forma de vida comunal —un tipo de comunismo primitivo, o lo que mas tarde
Rousseau plantearia como “estado de naturaleza”—, en la Narrativa Latinoamericana de la
Utopia, en cambio, hay una critica a la modernidad y a los procesos de modernizacion que
trajeron consigo las conquistas y colonizaciones europeas, asi como los avances industriales de
los ss. XIX y XX. Por ejemplo, en Los pasos perdidos ya hemos hablado de la inversién
temporal en el desarrollo de la historia que comienza en el corazén de la urbanizacion y la
industrializacion mundial: Nueva York, y el hecho de abandonar esa modernidad y preferir la
vida rural y precaria en Sudamérica. En Cien afios de soledad, la modernidad se palpa no sélo en
la llegada del ferrocarril, sino también en otros casos como la aparicion del daguerrotipo, la
pianola, el telégrafo, pero que a final de cuentas son sucesos que marcan el principio del fin de
Macondo, pues el ferrocarril trajo consigo a los capitalistas estadounidenses, y por tanto la fiebre
del banano, la huelga y su tréagico final. Y en La guerra del fin del mundo, la modernidad aparece

como el enemigo a vencer: el ejército de la Republica con sus remozante uniformes y su
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flamante armamento moderno. Casas Mendoza lo expone de la siguiente manera: “Canudos
representaba todo lo opuesto al proyecto de modernidad y de Estado que se buscaba instaurar.
Antonio Conselheiro era visto como un fanatico religioso extremista, ligado a un pasado arcaico
y conservador” (53), de manera que el espacio comunal de Canudos sirvié como campo
experimental no solo de la Utopia Latinoamericana, sino también de la eterna lucha simbdlica
entre civilizacion y barbarie que ya anunciaban Domingo Faustino Sarmiento y Romulo
Gallegos.

Es evidente que esta critica a la “modernidad capitalista” (Echeverria 14) no puede ser la
misma que la critica de los autores renacentistas a la Europa de su tiempo. Por dos razones: la
primera, porque estan criticando primordialmente los rescoldos medievales del feudalismo
occidental, asi como las politicas monarquicas de los ss. XVI'y XVII que consideran injustas, y
cuyos resultados han producido sociedades pauperizadas y decadentes. La segunda: porque son
incapaces de criticar una serie de ejercicios hegemanicos de violencia, como lo fueron los
procesos de exploracion, conquista y colonizacion americanos, dada la posicién eurocéntrica
desde la cual formulan sus sociedades utdpicas. Esta segunda razon aplica también para la critica
de la modernidad en las obras post-renacentistas. En definitiva, hay una critica latinoamericana a
la modernidad europea que atraviesa no sélo la academia y los estudios historicos, politicos o
socioldgicos, sino también, como intentamos sostener aqui, se halla presente en nuestra literatura
regional, y en particular, en lo que hemos llamado Narrativa Latinoamericana de la Utopia.

El Gltimo elemento que comparten las obras de esta Narrativa, es la presencia de un lider
o caudillo como creador o fundador del espacio utépico. No nos referimos aqui al héroe
campbelliano ni al personaje epopéyico del que habla Lukacs, sino a los personajes que,
protagonistas, secundarios o incidentales, resaltan la idiosincrasia comun a la propia cultura
latinoamericana (Tateiwa 41). La idea de estos hombres y mujeres ilustres, como pioneros y
creadores de los espacios utopicos, es una constante en todas las utopias que hemos revisado: el
Rey Utopo en la isla de Moro, Hoh o el Metafisico en la Ciudad del Sol de Campanella, o los
sabios de la Casa de Salomén en Bacon. Constante que pasa transculturada a la idea
latinoamericana de la utopia: el Adelantado en Carpentier, José Arcadio Buendia en Garcia
Marquez o Antonio Consejero en Vargas Llosa.

Notese la diferencia entre las obras renacentistas y las latinoamericanas: mientras que en

las primeras, los protagonistas (Rafael Hitlodeo, el Almirante genovés o el navegante andnimo)
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son meramente circunstanciales, pues solo sirven como justificacion para introducir y describir el
espacio utopico que conocieron —algunas veces de forma azarosa—; en las segundas, 10s
personajes principales son al mismo tiempo los fundadores de los lugares utopicos. Si en las
utopias europeas, los fundadores son sélo un recuerdo histdrico de la memoria, en América
Latina, los fundadores utdpicos son entes vivos y versatiles, que comparten la historia y muchas
veces el destino del lugar fundado con su propia vida.

Asi entonces, estos elementos que hemos identificado como comunes a las novelas vistas
de la Narrativa Latinoamericana de la Utopia, son los que Rama expone puntualmente como
necesarios para comprender el proceso de transculturacion: “pérdidas, selecciones,
redescubrimientos e incorporaciones” (Transculturacion... 39) en el desplazamiento semantico
de un concepto —el europeo— al otro —el latinoamericano—. Y son, de la misma manera, los
elementos que nos permitiran configurar lo que hemos propuesto como Utopia Latinoamericana.
Pero antes de llegar a ello, debemos intentar responder a las interrogantes planteadas en los tres
apartados anteriores, que dirigen sus diversos cuestionamientos hacia un punto central: ;pueden
ser consideradas utopias las novelas y los espacios planteados en las tres obras latinoamericanas
que revisamos en este capitulo? Ya hemos apuntado anteriormente algunas posibles resoluciones,
Pero nos gustaria cerrar aqui con una sentencia que nos permita, al mismo tiempo, responder esta
interrogacion y dar paso al analisis del siguiente capitulo.

En un primer momento puede parecer evidente que la respuesta a la pregunta planteada
es negativa: no, los espacios latinoamericanos descritos no son utopias. EI razonamiento que
derivaria en esta conclusion parte de la premisa de que la forma narrativa de la utopia se refiere a
un lugar perfecto pero imposible, a una sociedad absoluta y homogénea, en donde todo el
engranaje colectivo funciona sin fallo ni retraso, donde no tienen cabida la vileza ni la iniquidad,
y en donde la felicidad es completa e imperecedera. Es decir, una premisa que se reduce a su
enunciacion etimologica. La carga de prueba radicaria en la descripcion de lugares como Utopia,
la Ciudad del Sol o Bensalem, cuya existencia —dentro del plano ficcional de las novelas
descritas— reafirma la premisa y la encumbra como un principio universal: lo utopico es aquello
que es perfecto. Pero como la perfeccion no existe, como es sélo un ingenuo deseo o un candido
anhelo, pues entonces lo utopico es al mismo tiempo aquello que es imposible. Ambas
propiedades, la perfeccion y la imposibilidad, se advierten no solo en el examen etimolégico y

nominal del concepto, sino mas aun en la critica sociopolitica que las Utopias del Renacimiento
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encierran, dando como resultado la acufiacion del concepto que, hemos concluido en el primer
capitulo, embebe estas propiedades, y que es util para nombrar el fendmeno particular que ocurre
allende el Atlantico: la Utopia Europea. Bajo estas consideraciones, en efecto, no habria
posibilidad alguna de decir que los espacios latinoamericanos resefiados son utopias.

No obstante, en un segundo momento, en el que hemos considerado que esta Utopia
Europea fue pensada originalmente a partir del conocimiento de una tierra desconocida para
Europa, a donde arribo el concepto y se adoptd en experimentos sociales como los de Michoacan
0 Sudamérica en la época colonial, y a través de los cuales se adaptd a las condiciones locales en
las que se habia proyectado, generando, por tanto, un proceso de transculturacion de este
concepto, que derivaria en una version distante y distinta a la original. Esta es, la propuesta que
hemos venido sefialando de considerar la existencia de un prototipo que no se ajuste al modelo
europeo, sino que, dentro del mismo encuadre socio-literario, reconozca las diferencias y
particularidades de un segundo concepto al que también podamos llamar utopia, pero al que le
afiadamos —como lo hicimos en la version europea— el titulo de “Latinoamericana”, por
contemplar una configuracion, al mismo tiempo similar y distinta a la original, de un proyecto de
mejora social, representado en la literatura regional. Es decir, la Utopia Latinoamericana, como
este concepto formulado que daria cabida a las representaciones utdpicas que no se ajustan al
modelo europeo. Y es que, en la propia critica de un pensador post-renacentista del Viejo
Mundo:

... reducir el elemento utopico a la concepcion de Tomas Moro, u orientarlo

exclusivamente a ella equivaldria a reducir la electricidad al &mbar, del que ésta extrajo

su nombre en griego y en el que fue percibida por primera vez. M&s aun: lo utépico
coincide tan poco con la fantasia politica, que es precisa la totalidad de la filosofia [...]

para hacer justicia al contenido que designa la palabra utopia. (Bloch 11)

Por lo que, entonces, no podemos seguir intentando ajustar las realidades socio-literarias
de América Latina dentro de un concepto eurocéntrico, que no reconoce otra forma de utopia que
no sea la emanada originalmente de las obras renacentistas. De esta manera, si abrimos la
posibilidad de que otras realidades puedan ser consideradas utopias, debemos entonces dar razon
de los criterios con los que pretendemos sostener una afirmacion de esta naturaleza.

En primer lugar, hemos dicho ya con Rama, que una vez adoptado el concepto de utopia

proveniente de Europa, y adaptado al contexto latinoamericano, este concepto se ha
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transculturado. Es decir, ha perdido y ganado elementos en su nueva configuracion. Supongamos
entonces, que algunos de los elementos perdidos son justamente los de la perfecciony la
inmutabilidad, que como vimos en el listado de elementos que si comparten el planteamiento
ontico de las obras de la Narrativa Latinoamericana de la Utopia, no estan presentes en ellas. Si
retiramos estos dos elementos de la ecuacion, dando por tanto mayor cabida a los demas
componentes (comunitarismo, inexistencia de mercado interno y propiedad privada, relacion con
la naturaleza, etc.), podemos entrever que si existe una posibilidad de entender las obras vistas
como utopias. No obstante, se nos podria replicar que la idea de perfeccion ni la de
inmutabilidad nunca se hicieron explicitas en la Utopia Europea, y que mas bien se hallaban
como potencialidades, pues ninguna de las Utopias del Renacimiento que hemos revisado, ni
tampoco las obras precursoras del pensamiento utopico europeo —Virgilio, Antistenes, Platén— se
atrevieron a decir que la sociedad que estaban planteando fuera la Gltima y definitiva exégesis de
la vida humana.

A esto podriamos responder, que si bien es cierto que no se hacen explicitas las
cualificaciones de “perfecta” o “absoluta” en ninguna de las utopias europeas, si estan
implicitamente presentes, in extenso, al momento de presuponer que las instituciones, asi como
las relaciones sociales que se describen, no pueden ser mejores de las que se han planteado.
Refiriéndose a la isla Utopia, nos dice Rafael Hitlodeo: “Os he descrito con la mayor veracidad
posible el modo de ser de un Estado al que considero no solo el mejor, sino el Unico digno, a
justo titulo, de tal nombre” (Moro 164). Pero, mas aun, las ideas de perfeccion e inmutabilidad
estan necesariamente contenidas en la vision eurocentrica de las utopias, ya que son
indispensables para plantear una posibilidad de fuga frente a la evidente imperfeccion de las
sociedades europeas. Si en la Grecia antigua, si en la Europa que transita entre el Medioevo y el
Renacimiento, si en los ss. XVI1I1'y XIX europeos (los casos de Mercier, de Spence o de Cabet),
se plantearon utopias como modelos de perfeccion social, fue precisamente porque esas épocas
se caracterizaron por agudas crisis que amenazaron, tanto el status quo, como las estructuras en
las que se fundamenta la configuracion social.

En América Latina, por otro lado, si bien existieron igualmente crisis sociales, éstas
fueron de una naturaleza muy distinta. Pero, en lo relativo a la vida social, en tanto que las ideas
de perfeccion o inmutabilidad no se asumieron como algo dado, ni siquiera desde el encuentro de

los mundos, tampoco se pretendieron como un ideal. Més bien, éste fue reemplazado por la idea
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de felicidad, en un espacio que, aungue precario y carencial, era el espacio de la posibilidad de
realizarse. En otras palabras, en Latinoamérica no hablamos de posibilidad de perfeccion ni de
un espacio absoluto o inmutable que, como hemos visto en Santa Ménica de los Venados, en
Macondo o en Canudos, esta muy lejos de lograrse, pero si hablamos de estos espacios como
lugares de posibilidad eudemonica.

Esto es, en segundo lugar, el tema de la felicidad. Como vimos en la lista de elementos
compartidos en la Narrativa Latinoamericana de la Utopia, la felicidad no esta presente como un
elemento mas, no por el hecho de que en los espacios planteados no exista, sino porque
nuevamente no se ajusta a los estandares europeos. Es decir, mientras que en las Utopias del
Renacimiento la felicidad se percibe implicita y explicitamente como un elemento fundamental
de las sociedades, pero sobre todo, como una cualidad absoluta e inagotable, pues como no ser
feliz dentro del mejor de los mundos posibles, en las novelas latinoamericanas que hemos
revisado, la felicidad es un elemento fluctuante. Esta presente s6lo por algunos momentos:
cuando las gentes de Santa Monica de los Venados gozaban de la tranquilidad selvatica de la
imponente naturaleza, cuando Amaranta Ursula y Aureliano Babilonia se amaban en los
olvidados rincones de la casa de Macondo, o cuando el Enano de Canudos comia sus alimentos
como si no hubiera mafiana. Pero son momentos aislados, intermitentes, que no perduran mas
que lo que la fugaz accion demanda. ¢Si la felicidad no es permanente y duradera, puede seguir
siendo felicidad? Por supuesto, pues su cualidad no depende de su perdurabilidad. Pero entonces,
¢puede ser utdpico un lugar que no sea permanentemente feliz? Pensamos que si, porque la
felicidad sdlo puede ser medida en comparacidn con su opuesto, es decir con la infelicidad. Si
somos capaces de sentir emociones como la felicidad, es porque también podemos sentir la
tristeza, el desamparo, la soledad, como en el oximoron de Cervantes: “La mejor salsa del mundo
es la hambre” (I1, V).

Por lo tanto, los espacios de Santa Monica de los Venados, de Macondo o de Canudos, si
podrian considerarse utopias en tanto que, a pesar de las evidentes carencias materiales, de los
fallos y las equivocaciones en la gobernanza y administracién de los pueblos, de los eventuales
sufrimientos y malestares que traen consigo las inclemencias naturales y la propia sociedad, que
redundan en lugares imperfectos y finitos, los pobladores que en ellos viven son felices, moran
en comunidad y se relacionan colectivamente, con solidaridad y esperanza. Este ultimo aspecto

es de llamar la atencion: las novelas latinoamericanas reemplazan el elemento de la perfeccion
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con el de la promesa, no de la perfeccion futura, sino de la plenitud lograda. Es decir,
entendemos estos espacios como contenedores de posibilidad, de anhelo, de esperanza. De aqui
que diga Carpentier, refiriéndose a la primera impresion del Compositor sobre el pueblo del
Adelantado: “Puesto que todas las ciudades nacieron asi, hay razon para esperar que Santa
Mobnica de los Venados, en el futuro, llegue a tener monumentos, puentes y arcadas” (371).

Y en tercer lugar, el hecho de que por momentos pensemos en estas novelas
latinoamericanas como distdpicas y no como utdpicas, deviene justamente de mantener el
esquema eurocéntrico, intentando acoplar cualquier otra realidad socio-literaria a él. De aqui que
andlisis como los de Estrella Lopez Keller (1991) o Emilie Boyer (2019), caigan en las
problematicas de seguir comparando las utopias europeas con las latinoamericanas bajo el mismo
marco tedrico, sin hacer distincion entre las particularidades de unas y otras. Asi entonces, una
vez aclarados estos criterios, podemos afirmar que si es posible considerar estas novelas
latinoamericanas como utopias.

Esta afirmacion reconoce, por un lado, la incontrovertible herencia europea que en
Ameérica tiene el concepto de utopia. Herencia que liga necesariamente esta idea con la busqueda
de la tierra prometida y los lugares de fantasia, que volcados en los procesos de conquista y
colonizacion, imprimen su sino en la larga tradicion literaria latinoamericana, tal y como lo
explica Durén Luzio:

Por las letras [la literatura hispanoamericana], desde un comienzo, América fue

confirmando su parentesco con la tierra deseada; se la concibe como una region de lo

posible. No por nada algunos vienen a buscar la Fuente de Juvencia, la Ciudad de los

Césares, El Dorado y hasta las minas del Rey Salomon. Obras apologéticas, sitas entre la

historia y el mito, plenas de adhesidn por el aca son las de Ercilla, Balbuena, el Inca

Garcilaso. Escritas en las postrimerias del siglo XV1, representan el primer momento de

la literatura hispanoamericana. (8)

Y por otro lado, reconoce también que, una vez que hemos demostrado como el concepto
de utopia ha perdido y ganado elementos en su transicion de adaptacion cultural en este
continente, tenemos que aceptar también que no es posible continuar en este analisis sin
definirnos por una u otra postura. Es decir, por seguir manteniendo el concepto de Utopia
Europea, como inmutable a través del tiempo y por tanto, inadaptable a las condiciones socio-

historicas americanas y a las obras literarias presentadas, o inclinarnos a pensar que, en efecto,
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puede sostenerse la existencia de una forma narrativa como la de Utopia Latinoamericana. Lo
cual nos demandaria, evidentemente, dilucidar su razon, contenido y alcance, asi como explicar a
profundidad su configuracion. Sin embargo, pensamos que llevar a cabo esta tarea no solo es
posible sino indispensable, en un momento en que la academia requiere una revision seria de los
paradigmas tedricos establecidos, con la urgencia de proveer soluciones y propuestas criticas en
la interminable tarea de forjar sociedades mas justas, en una regién como la de América Latina,

que sigue incansablemente construyendo su propia identidad cultural.
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Capitulo 3

3. Utopia: un proceso continuo

A lo largo de los dos capitulos anteriores hemos podido mostrar el desarrollo geneal6gico
y socio-literario de aquello que, de corriente, se nombra mediante el término utopia. Rastreamos
su origen etimologico, asi como sus antecedentes filoséficos e histdricos, desde la Grecia antigua
y hasta su concrecion nominal en la obra Utopia (1516) de Tomas Moro. En ella nace, por asi
plantearlo, una concepcion particular de utopia, que crecerd y se extendera en el espiritu
renacentista de Europa central, en obras como La Ciudad del Sol (1623) de Tommaso
Campanella y La Nueva Atlantida (1627) de Francis Bacon. Las propuestas filoséfico-politicas
de esta triada de libros, que hemos clasificado como Utopias del Renacimiento, encuadran la
concepcion de utopia, cuya particularidad radica en la proposicion de la existencia de una
sociedad perfecta, en tanto calidad de vida humana insuperable, pero al mismo tiempo imposible
de lograr, bajo los patrones socioldgicos de la Europa que se debate entre el fin del medioevo y
el expansionismo territorial en el Nuevo Mundo. Por lo que la perfeccion social se plantea como
un medio necesario para lograr la plena felicidad. De tal manera que la utopia de la que estamos
hablando aqui posee un marco de referencia muy especifico, que a pesar de tener relacion directa
con los procesos de conquista y colonizacion en tierras americanas, no depende enteramente de
ella. A esta concepcion la hemos denominado Utopia Europea y nos ha sido Util para establecer
las diferencias correspondientes con otras ideas de utopia que no se ajustan por completo a este
encuadre normativo.

Por otro lado, hemos expuesto igualmente la manera en la que esta Utopia Europea se ha
desplegado en América, mediante un complejo proceso de adopcion y adaptacion cultural,
explicado con el apoyo tedrico de Edmundo O’Gorman y Angel Rama. Sus ideas nos
permitieron sustentar que en el paso del concepto utopia, de Europa hacia Ameérica, ocurrio un
desplazamiento semantico del término, y con él, una pérdida y ganancia de elementos culturales,
que se vio plasmada en una serie de obras literarias que abordan de una forma u otra el drama
utopico. A este conjunto de obras lo hemos denominado Narrativa Latinoamericana de la Utopia,
lo que nos permite cartografiar la escena literaria de la region geografica que es América Latina,
con el fin de tener un marco tedrico de referencia muy puntual, desde el cual comparar sus ideas

con otras producciones utdpicas del resto del mundo. Al analizar puntualmente tres de estas
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obras —Los pasos perdidos (1953) de Alejo Carpentier, Cien afios de soledad (1967) de Gabriel
Garcia Marquez y La guerra del fin del mundo (1981) de Mario Vargas Llosa—, pudimos
observar y extraer de ellas elementos compartidos con la Utopia Europea, y al mismo tiempo
caracteristicas comunes entre si, pero que no se corresponden con aquella. Es decir, develamos
pulsiones hipostasiadas en estas tres obras narrativas, algunas de las cuales yacian presentes en
las Utopias del Renacimiento. A saber, las caracteristicas de la perfeccion y de la imposibilidad
no forman parte de ninguna de estas tres novelas, aunque si otros elementos como la felicidad o
el aislamiento. De tal suerte que, dada esta fundamental diferencia de contenidos, aunque
manteniendo el mismo espiritu de anhelo y esperanza por la construccién de una sociedad mejor,
hemos propuesto el concepto de Utopia Latinoamericana como una forma narrativa que ha
activado el pensamiento utdpico de esta region del globo, reconociendo las particularidades
culturales y ficcionales que la distinguen.

Asi pues, cuando hablamos de Utopia Europea y de Utopia Latinoamericana nos
referimos en esencia a una misma idea: un espacio social idilico y de vida feliz, pero con la vital
diferencia de que en la Europea esta vida es de suyo, ya lograda, y en la Latinoamericana es un
proceso, una aspiracion. No obstante, si bien hemos encontrado elementos comunes entre si en
esta ultima, y hemos distinguido las similitudes y diferencias que hay entre ella y la Europea, nos
falta aun lo més importante: definir concretamente qué estamos proponiendo con el concepto de
Utopia Latinoamericana, y una vez hecho eso, determinar cuales son los criterios que debe
cumplir una obra literaria para incluirla dentro de esta forma. ¢Es suficiente la forma literaria —
como se pregunta Arnhelm Neususs (16)— para determinar como “utdpica” (y nosotros
agregariamos “latinoamericana”) a una novela?

Consideramos que los elementos esenciales y necesarios para responder estas
interrogantes yacen en dos de las obras narrativas de la escritora nicaragiiense Gioconda Belli:
Waslala (1996) y El pais de las mujeres (2010). Por lo que, paralelamente a lo que hicimos en el
capitulo anterior, pero aumentando el analisis de la dimension literaria, habremos de exponer y
examinar estas obras, rastreando en ellas las pulsiones que la Utopia Europea ha dejado tras de
si, y estableciendo con ellas una propuesta particular de Utopia a la que le hemos dado el
apellido de Latinoamericana.

Una vez desarrolladas estas dos novelas, habremos de servirnos de la propuesta tedrica de

Antonio Cornejo Polar para establecer a la Utopia Latinoamericana como una literatura
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heterogénea, lo que nos permitira activar este concepto, ya no sélo como una idea difusa y mas o
menos identificable, sino como una forma narrativa con principios de escritura literaria
delimitados y un mapeo de las obras que se pueden incluir en ella. Asi, analizadas en el contexto
de la Narrativa Latinoamericana de la Utopia, las novelas de Belli —como sublinea hipotética—
permiten integrar una forma literaria especifica, que aborda el planteamiento de una sociedad
idilica que, sin embargo, posee aparentemente mas defectos que virtudes, lo que la antagoniza
con la idea de la perfeccidn utdpica europea. Empero, y esto es lo que intentaremos probar en
este capitulo, por el hecho de ubicarse en las condiciones histérico-geograficas de América
Latina, no pierde su carga utdpica debido a que propone espacios no logrados y solo anhelados,
sino que establece un nuevo paradigma que busca reconocer la riqueza cultural de esta region del
mundo, en contraposicion del discurso utopico hegemonico que ha sido impuesto desde el
eurocentrismo.

Para ello, la identificacion y clasificacion de los elementos perdidos y ganados, de los que
habla Rama, es indispensable, asi como el analisis politico-filoséfico de las propuestas sociales y
el examen en torno a la dimensién literaria de las novelas de Belli, para poder reconocer hasta
donde llega la influencia de la Utopia Europea, y a partir de donde podemos hablar de Utopia
Latinoamericana como forma narrativa propia de cierta produccion literaria en nuestro
continente. Como menciona Neusiiss: “... tampoco se puede determinar el que una novela sea
utopica por criterios exclusivamente exteriores, Sino que seria necesario presuponer un concepto
general de utopia —aplicable al contenido—, ...” (16). Por lo que ¢l objetivo que nos proponemos
en este tercero y Ultimo capitulo es precisamente revisitar ese concepto general de lo que hemos
Ilamado Utopia Latinoamericana, y ver si las obras que hemos mencionado a lo largo de esta
investigacion, asi como otras tantas que no ha sido posible incluir, tienen cabida en él. De
reafirmar esta forma, habremos enunciado entonces una propuesta, no sélo taxonémica, sino mas
aun critica y liberadora, pues nos permitiria comprender la utopia como una forma narrativa
procesual y una via socio-literaria de hacer frente a las iniquidades y desigualdades sociales que

han aquejado a esta region subalterna desde su propia concepcion.

3.1.  Lautopia de Belli
Hasta este momento y salvo muy contadas excepciones, nos hemos referido a obras

utopicas escritas casi exclusivamente por varones. Son contadas las referencias que hemos
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mencionado en las cuales la autora, o incluso los personajes protagonicos, sean mujeres. ¢Quiere
decir esto que no hay produccion utépica femenina? De ninguna manera. Prueba de ello es la
obra de la escritora que proponemaos revisar, como paradigma de lo que hemos denominado
Utopia Latinoamericana. Si bien existe una extensa y documentada tradicion de mujeres
escritoras latinoamericanas, que abordan directa o tangencialmente el drama utépico —Rosario
Castellanos, Silvina Ocampo, Clarice Lispector, Elena Garro, Rosario Aguilar, Laura Restrepo,
Laura Baeza—, ninguna lo hace de manera tan especifica y a la vez tan firmemente como Belli.

Gioconda Belli Pereira (1948) es una escritora nicaraguense, quien durante las décadas de
los 70 y 80 participd activamente en el Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN), en
contra de la dictadura de Anastasio Somoza. Sin embargo, se escindi6 del Frente a principios de
los 90 por considerar que el ya entonces partido politico estaba derivando en un gobierno
autoritario. Lo que se confirmaria afios mas tarde, con la permanencia autocréatica de Daniel
Ortega y Rosario Murillo al frente del poder en Nicaragua (Ospina-Valencia, “La dictadura
Ortega-Murillo...”). La postura critica ante el actual régimen orill6 a Belli al exilio en Espafa y
posteriormente el gobierno nicaragiiense le retir6 la nacionalidad por considerarla “traidora a la
patria”, junto con otros intelectuales y activistas como Sergio Ramirez o Sofia Montenegro
(Maldonado 2023).

Actualmente, Belli radica en Espafia y es una de las luchadoras sociales méas reconocidas
en América Latina, quien mediante la literatura, la critica politica y el activismo sociocultural, ha
mostrado que la congruencia entre los ideales y las practicas de vida cotidianas es uno de los
valores més dificiles de mantener, pero también mas satisfactorio y éticamente mas fructifero.
Sus intentos por compaginar la lucha social revolucionaria con la creacion literaria, le valieron
una vasta produccién artistica que esta permeada por estos temas, pero a la vez la orillaron a ser
autocritica e inclinarse por la senda de las letras como via para la transformacion social y
politica.

Si bien Belli comenz6 su produccion literaria en la poesia, y cuenta con una extensa obra
poética, cuyos temas abarcan la sexualidad femenina, el erotismo y la pasion romantica, asi
como lo autobiografico y las experiencias de la vida cotidiana del ser mujer —siguiendo en esto a
su compatriota, la nicaragiiense Rosario Aguilar, cuyas novelas Rosa Sarmiento (1968) y Las
doce y veintinueve (1975) conforman claros ejemplos de las nuevas textualidades que han

surgido en la regién centroamericana—, fue su narrativa con la que alcanz6 reconocimiento
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internacional. Su primera novela, La mujer habitada (1988), la puso en la mira de la critica
regional y global, al abordar con presteza y sencillez el conflicto emocional y psicolédgico de
Lavinia, su protagonista, por integrarse a la lucha armada en contra de la dictadura que existia en
su pais. Su obra narrativa esta atravesada por influencias de las distintas olas del feminismo —
particularmente de la segunda y tercera ola—, y resalta el hecho de que en todas sus novelas las
protagonistas sean mujeres empoderadas, proactivas, fuertes, libres, con caracter de liderazgo y
don de mando.

En novelas como Sofia de los presagios (1990), El infinito en la palma de la mano (2008)
o El intenso calor de la luna (2015), se pueden ver estas representaciones de la autarquia
femenina, los conflictos de género, las luchas feministas, asi como temas que durante siglos han
sido tabu, incluso en la literatura: el placer de la sexualidad en la mujer, la menstruacion, la
menopausia o la libre decision sobre la maternidad. E igualmente otros temas que son ejes
centrales en su obra, como los derechos humanos, la lucha civica y popular de los pueblos
latinoamericanos, y particularmente del nicaragtiense, la critica a los sistemas politicos
autoritarios y la construccion de una sociedad libre y una vida humana digna.

Es en estos ultimos topicos en donde se insertan las dos novelas que habremos de
analizar. Por un lado Waslala (1996), que es la representacion literaria de la utopia y de la
busqueda y construccion por una sociedad libre. Y por otro lado El pais de las mujeres (2010),
que plantea la toma electoral del poder politico por parte de la poblacion femenina, en una
muestra utdpica de una sociedad libre y equitativa. Ambas novelas son consideradas por la
autora como utopias, la segunda, especificamente como una utopia feminista (“Gioconda Belli -
Semana de Autor...”). Pero, como veremos, si bien las obras contienen una fuerte influencia de
las Utopias del Renacimiento y estan intimamente relacionadas con las otras novelas de la
Narrativa Latinoamericana de la Utopia, su configuracion final no deja lugar a dudas de que se
diferencian de ellas, ya que las protagonistas de ambos textos son mujeres, como acabamos de
mencionar, fuertes, autbnomas y proactivas.

A diferencia de las islas de Moro o Campanella, Waslala describe un espacio distépico,
dentro del cual se sitda, las mas de las veces en forma de leyenda y tradicién oral, la extraviada
comunidad homénima: Waslala, el espacio utdpico que se corresponde con las caracteristicas

enlistadas al final del capitulo anterior: espacio aislado, comunitario, feliz, pero a la vez
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imperfecto, inacabado, deficiente. Lo cual se acerca mas al concepto propuesto de Utopia
Latinoamericana.

Lo mismo ocurre con El pais de las mujeres, en donde ciertos postulados feministas®® se
suman a la vision utdpica ya expuesta en Waslala. Y aunque los temas de género no son parte
esencial de este trabajo ni seran abordados a profundidad en la presente investigacion, no es
posible soslayarlos, pues al revisar textos como los de Ann Gonzélez, “Resistance and survival:
narrative from Central America and the Caribbean” (2009); Sonia Jones Leon, “Apogeo: una
propuesta liberadora de Gioconda Belli” (2009); o Amanda da Silva Oliveira, “Poder e género
em Miguel Angel Asturias, Erico Verissimo e Gioconda Belli” (2015), nos damos cuenta de
manera inmediata, de que el género y los feminismos forman parte fundamental de la propuesta
utopica en la novela del 2010.

Debido a la contemporaneidad de la obra de Belli —ella comienza a publicar a principios
de los 70, pero alcanza reconocimiento internacional hasta finales de los 80—, la investigacion y
el trabajo en torno a su obra es todavia escaso. El texto de Linda Craft, “Novels of testimony and
resistance from Central America” (1997), es pionero en el analisis académico profundo de la
obra de la escritora nicaragliense. Aunado a ello, la mayoria de los trabajos académicos que se
han escrito sobre sus obras giran en torno de su poesia, como el acertado texto de José Maria
Mantero, “Mi intima multitud: Gioconda Belli y la fragmentacion de la utopia™ (2011), o de
interpretaciones a partir de las teorias de género y diversas posiciones feministas, como el texto
de Eduardo Abud Martinez, “La re-vision de la historia en la ficcion de mujeres
latinoamericanas: Isabel Allende, Gioconda Belli, Carmen Boullosa y Ana Miranda”, (2008).
Posturas que, si bien no dejamos de lado en el presente escrito, no es ni la perspectiva ni la
metodologia desde la cual se abordaran las obras aqui elegidas de la escritora nicaragiiense.

En lo referente al tema utopico, valga mencionar algunos de los trabajos que nos han
arrojado luz para la presente investigacion y que, estamos seguros, serviran de mapa tedrico para
el lector o lectora que busque rastrear las huellas del camino que hemos emprendido aqui. El
articulo de Rodolfo Ferndndez Carballo sobre “Utopias, desencantos y esperanzas en la
construccion de una comunidad imaginada. Waslala, memorial del futuro, de Gioconda Belli”,

publicado en 2006, por ejemplo, centra su atencion en las consecuencias de la utopia, mismas

53 Para ahondar en el tipo de feminismo al que se refiere Belli, véase la mesa de discusién sobre la obra de la
escritora nicaragliense, presentada en 2022 en Casa de América, Espafia. https://www.youtube.com/watch?v=Rr-
5h7J5gms&t=2393s
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que clasifica entre desencantos y esperanzas. Sin embargo, no se pregunta por las causas, y he
ahi una de las areas en las que nosotros nos hemos centrado: las causas de la utopia que han
condicionado su configuracion particular en América Latina y como se diferencian de las
condiciones europeas.

Por otro lado, el articulo de Maria Odette Canivell de 2019: “The magic and the real in
magical realism: the work of Gioconda Belli as a paradigm” plantea la creacién de un renovado
paradigma del realismo mégico, haciendo la comparacion con el fenémeno editorial de los afios
70. Aborda distintas novelas de Belli como Sofia de los presagios, La mujer habitada y la propia
Waslala. No obstante, aunque su tema central no es la utopia, se pueden rastrear ciertas
caracteristicas de la estructura narrativa de Belli y la viabilidad de otros mundos. Igualmente, una
de las voces mas importantes que retomamos es la de Pilar Moyano, quien escribe
“Utopia/Distopia: la desmitificacion de la revolucion sandinista en la narrativa de Gioconda
Belli”. Este articulo del 2003 aterriza la propuesta de la utopia giocondina en el proyecto de
nacion del movimiento sandinista de liberacion nacional, del que fue parte la escritora
nicaraglense. Su narrativa se centra en una comparacion con la obra El pais de las mujeres, sin
embargo retoma ciertas caracteristicas de Waslala, lo que nos permite ampliar la vision de como
es que Belli configura sus utopias, mismas que tienen ciertos elementos distdpicos de los que no
se pueden despegar.

Junto a Moyano, Josefa Lago Grafia presenta “Melisandra y las amazonas: utopismo
feminista en Waslala de Gioconda Belli” (2015), un trabajo que analiza la propuesta alternativa
de utopia femenina, frente a la clasica utopia patriarcal de Moro. Lago propone una lectura de la
novela que pone a la construccion de la comunidad en el centro y a las mujeres al frente del
proyecto comunitario. Mujeres que se caracterizan por su iniciativa, su liderazgo, que consiguen
generar espacios seguros para las victimas del caos social creado por los conflictos bélicos y la
avaricia humana.

Otro ejemplo similar es lo escrito por Maria Luisa Gil Iriarte, “Waslala: reescritura
femenina de la utopia” (2010), que permite un didlogo con los elementos tradicionales que han
conformado la idea de utopia, y pone el énfasis en el mito edipico del hombre en constante
busqueda de sus raices, frente al que le opone la narrativa de Belli, de la mujer empoderada y

revolucionaria, que logra articular un discurso equilibrado entre el feminismo y el nacionalismo.
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Algunos otros textos como como la tesis “La invencion de América: historia de una
idea”, de Martin Altamirano Rosales (2018); los articulos “Garbage Out: Space, Place, and Neo-
Imperial Anti-Development in Gioconda Belli’s Waslala” de Scott DeVries (2010); “La voz de
Itza en La Mujer Habitada de Gioconda Belli” de Maritza Corriols (2003); “Volviendo al edén
para hacer unos cambios: La utopia de Gioconda Belli”, de Analisa de Grave (2003); o Jorge
Paredes, “Discurso cultural y postmoderno en la novelistica de Gioconda Belli: Itz4 versus las
metanarrativas europeas’” (1999). También abordan el corpus textual de Belli, desde distintas
dimensiones: las teorias de género, las identidades latinoamericanas o el multiculturalismo, lo
que nos ha permitido situar cabalmente el corpus de Belli en el contexto particular de las utopias.

Dentro de dicho contexto, las tesis de Araceli Mondragén Gonzalez, de la UNAM, “La
funcion practica de las utopias como critica ética de la realidad” (2003); Guillermina Yanéz
Bartolano, también de la UNAM, “La integraciéon de América Latina: Entre la utopia y la
realidad” (2009); Monica Garcia Irles de la Universitat d’Alacant, “Recuperacion mitica y
mestizaje cultural en la obra de Gioconda Belli” (2001); y particularmente, “Latinoamérica con
voz de mujer: Un andlisis de la identidad latinoamericana y femenina en cuatro novelas de
Gioconda Belli”, de Valeria Lafita Fernandez en la Universidad Auténoma de Barcelona (2015),
nos marcaron el contexto cultural de la utopia en América Latina, facilitindonos las pautas
necesarias para situar en este continente las ideas y dispositivos tedricos que actiian como
elementos configuradores de una forma narrativa como la que proponemos.

Ahora bien, en la investigacion llevada a cabo hasta este momento, hay una linea teorica
que propone revisar las utopias del s. XX como un concepto similar o cercano a las distopias.
Asi, en “Distopia: Otro final de la utopia” (1991), Estrella Lopez Keller comienza definiendo
histérica y nominalmente a la utopia y le aplica algunas caracteristicas para ubicar las
producciones literarias utopicas en un lugar y momento determinado. Posteriormente, propone
una vuelta de tuerca hacia la distopia, para sugerir que en el s. XX ha tenido lugar una desilusion
por los proyectos utdpicos y, por tanto, un declive en la creacion de las escrituras utopicas, lo que
ha dado lugar al surgimiento de un corpus literario de la distopia, surgida en torno a la literatura
de ciencia ficcion, a la tecnologia y a los mundos futuristas, lo que nos permitira revisar algunas
de las novelas que oscilan entre lo distopico y lo utopico.

Esta postura de Lopez Keller es complementada por Emilie Boyer en “Una mirada hacia

el futuro: Utopias y distopias de Centroamérica” (2019), en donde hace una revision de tres
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novelas de autores centroamericanos: Waslala (1996) de la nicaragiiense Gioconda Belli; Cantos
de las guerras preventivas (2006) del costarricense Fernando Contreras Castro; y Tikal Futura
(2012), del guatemalteco Franz Galich. A partir de una lectura dialéctica de estas obras, Boyer
llega a la conclusion de que “... no existe nada mas cercano a la utopia que la distopia en la
medida en que son nociones relativas” (637). Lo que nos lleva a cuestionarnos si es que acaso en
Latinoamérica la utopia y la distopia van de la mano, y si es que, acaso, la distopia —no pensada
como el peor lugar, sino como una realidad causal— es también otro de los elementos que
configuran la Utopia Latinoamericana.

Por otro lado, Ana Maria Garcia, en "Los avatares del locus dis/utépico: Discusiones en
torno de politicas de género literario y sexual™ (2013), realiza una cartografia de tres novelas: La
posibilidad de una isla (2005) del francés Michel Houellebecq; The Stone Gods (2007) de la
escritora inglesa Jeanette Winterson; y Waslala (1996). En este texto concluye que las obras que
oscilan entre la utopia y la distopia promueven una mirada revulsiva de los valores tradicionales
burgueses, lo que la lleva a releer los postulados luckasianos a partir de este particular género de
novela, y abre también un debate en torno a politicas alternativas de la subjetividad y acerca del
impacto relacional entre el individuo y el medio ambiente. En este sentido, obras como La
guerra de las salamandras (1936) del checo Karel Capek, Himno (1938) de la rusa-
estadounidense Ayn Rand, o Ecotopia (1975) del estadounidense Ernest Callenbach, permiten
también leer las novelas utdpicas bajo postulados distopicos.

De tal suerte que, con la revision de estos textos, que oscilan entre la investigacion en
torno a las teorias de género, sexualidad y feminismos, y entre lo utopico y lo distépico como
configuracién de lo que entendemos por utopia, podemos decir que la revision y el analisis de las
novelas propuestas de Gioconda Belli, es un paso evidente y necesario en nuestra busqueda del
ser latinoamericano, el cual hemos aterrizado en la propuesta de la Utopia Latinoamericana. Y a
la vez, es también un reconocimiento de que la obra de la escritora nicaragiiense ha marcado una
clara distancia entre su forma de escritura narrativa y la de las utopias latinoamericanas
anteriores (Carpentier, Garcia Marquez, Vargas Llosa), porque ha puesto el énfasis en el
desarrollo de las emociones humanas y las relaciones personales, como vértice de las relaciones
sociales que construyen la utopia.

Finalmente, podemos decir que la obra de Belli es también revolucionaria porque hace

una critica tenaz al western way of life, a su hiperconsumismo, mundo injusto, inequitativo,
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hiperdesarrollado y tecnologizado (Boyer 628). A ese modo de vida le opone su vision utépica,
una comunidad latinoamericana, cooperativa, solidaria, en donde la mujer juega un rol
equitativo, pero ademas es punta de lanza en el trabajo comunitario y constructora de ideales
propios. A dicha concepcidn de comunidad, espacialidad y temporalidad —a la manera del
cronotopo de Bajtin—, a dicho territorio y asentamiento humano, le nombra Faguas, y sera éste la
base de la diégesis en las dos novelas que revisaremos. De la misma manera en que funciona el
Macondo de Méarquez, el Yoknapatawpha County de Faulkner, o la Santa Maria de Onetti, el
espacio narrativo de Belli, que es Faguas, se erige como el universo literario en donde se
desarrollan diversas historias paralelas, que atraviesan varias de sus novelas. Como ya dijimos,
nosotros sélo revisaremos dos de ellas, Waslala y El pais de las mujeres, bajo el “Modelo de
analisis literario para textos narrativos” que propone la Dra. Gloria Prado. Veamos entonces, en
orden de publicacién, por qué consideramos que estas narraciones nos permitiran configurar una

de las utopias, que en su conjunto conforman la Utopia Latinoamericana.

311  Waslala
“Waslala existe. El ideal existe.
Fueron sus suefios los que hicieron realidad la existencia de Waslala.
Sus aspiraciones la mantuvieron y mantendran viva.”
Gioconda Belli, Waslala (329)
Aunque publicada originalmente en 1996 con el nombre Waslala. Memorial del futuro, la
novela ha tenido mayor aceptacion a partir de su segunda edicidn, a la que se le modificé el
titulo, para nombrarla ahora: Waslala. La bdsqueda de una civilizacion perdida. Si bien hay
algunas diferencias de disefio entre ambas ediciones (la 1a ed. contiene 59 capitulos y la 2a ed.,
51; hay correcciones de estilo y sustitucion, omision o agregado de palabras y frases,
reordenamiento de parrafos, etc.), la estructura interna permanece intacta. No se alteran
gravemente los contenidos, de manera tal que pueden leerse las dos versiones sin encontrar
contradiccién o falta alguna.
Analogamente, mientras que el titulo original juega con el manejo de los planos
temporales (memorial remite al pasado; del futuro apunta a sucesos ulteriores), el segundo
nombre nos da ya la informacidn necesaria para saber de qué va la obra: la aventura por

encontrar una sociedad cuya ubicacion es desconocida. Y nos da también el nombre de ese lugar:
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Waslala. Sin leer todavia ninguna linea, el solo titulo nos plantea una pregunta eje: ¢sera posible
que los protagonistas hallen finalmente el lugar aludido, el paraiso perdido? Esta interrogante
contiene, en si misma, la esencia de lo que plantearemos en el presente capitulo: uno de los
elementos fundamentales de la Utopia Latinoamericana, la incertidumbre y, a la vez, la
posibilidad y la potencialidad de construir una sociedad mejor.

Comencemos por el nombre del lugar perdido, que a su vez da titulo a la novela. Waslala,
nos dice Lutz Kliche, editor y traductor al aleman de la obra de Belli y de otros coetaneos como
Sergio Ramirez, es “... el lugar literario ficticio y que realmente existe en Nicaragua —hay un
pueblo con ese nombre, perdido en la selva, camino a la costa atlantica—" (Casa de América,
“Fantasia, Utopia e Historia...”). Este municipio, que a partir del 2005 recibi6 la categoria de
Ciudad, por parte de la Asamblea Nacional nicaragiense, si existe con el nombre de Waslala, y
se encuentra, en efecto, “perdido en la selva”, en la Region Autonoma de la Costa Caribe Norte,
bordeando el rio del mismo nombre.

Segun el Observatorio de Autonomia Regional Multiétnica, de Nicaragua, el nombre
Waslala es una palabra indigena —aunque no especifica la lengua— que significa “rio de plata”
(2025), lo cual se entiende al concebir, efectivamente, la zona como una region minera. Dentro
de la novela, Belli da su propia version del nombre: “Waslala significa «rio de aguas doradas» en
el idioma de las tribus Caribes. Segun las leyendas de por aqui, el rio existié pero un dia se
levantd, se transformé en una serpiente alada y sali6 volando” (Waslala 299). Pero también,
segun Gil Iriarte, Waslala era el nombre de ... un cuartel fortificado de la guardia nacional en
tiempos del dictador Somoza. Era el espacio mitico al que la guerrilla pretendia llegar, puesto
que significaba el triunfo de la revolucion” (264). De manera que tomar el cuartel representaba la
victoria de la guerra popular frente al poder autocratico.

Dichas versiones, sin caer en paradojas ni pretericiones, integran la concepcién de lo que
Belli le imprime a su “lugar perdido”: un espacio de leyendas, en donde, cuenta la gente, se ha
creado la sociedad perfecta, el lugar feliz, inmaculado, que sin embargo se ha extraviado en un
interregno del tiempo y del espacio. Estas leyendas e historias configuran una idea popularizada
de lo que es Waslala: la utopia, el lugar ideal para vivir, el que todas las personas desean, pero
que nadie sabe donde se encuentra ni como llegar a él. Por lo que, como supusimos desde el

titulo del libro, la historia se desarrollara en torno a la busqueda y hallazgo de este espacio.
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La novela comienza en un tiempo presente, con distintas analépsis y regresiones que
refieren a la fundacion de Waslala, y se ird proyectando hacia un tiempo futuro, aunque
alarmantemente contemporaneo, mediante la expedicion de los protagonistas a traves de Faguas.
Véase a continuacion la descripcion que hace Belli de este universo narrativo, en donde esboza
un espacio fisico semi selvatico, atravesado por un ancho rio, pero enfatiza, mucho mas que
cualquiera de las obras analizadas con anterioridad, la estética literaria de la narracion:

En medio de la corriente, islotes cubiertos de vegetacion, de palmeras, arbustos y

carrizales ... La vegetacion de manglares espesos, follaje, troncos, tallos multitudinarios,

estaba envuelta a esa hora de la mafiana en un aire blancuzco y misterioso de cielo bajado

a la tierra. En la orilla opuesta, sobre las copas mas altas, la bruma se deshilachaba en

cabelleras frondosas. Las garzas hundian su pico largo en el agua moviéndose sobre sus

piernas altas y delgadas como muchachas que temieran mojarse las faldas. (Belli,

Waslala 13)

Esta descripcion prosopopéyica anuncia desde el inicio un espacio de ensuefio, una
entelequia que es preludio del lugar utépico: Faguas, pais que, a pesar de su vasta riqueza de
recursos naturales —y también debido a ella—, se encuentra fisicamente aislado del resto del
mundo, aungue con ciertos contactos con el exterior. Lo que alguna vez fue una nacién boyante,
es ahora un espacio condenado, aislado, permeado por lo que Cornejo Polar llama el “tullido y
deforme subcapitalismo del Tercer Mundo” (Escribir en el aire 9), y que es el lugar a donde los
paises altamente desarrollados —las “sociedades de la abundancia”, como las llama Belli (120)—
envian sus desperdicios industriales y tecnolégicos, convirtiéndolo por tanto en el basurero del
mundo, y exigiendo de ese mismo espacio la conservacion de sus areas verdes para mantener un
flujo constante de oxigeno en el planeta, que siguiese alimentando la vida de aquellas naciones.
Pero no habia sido siempre asi. Los pobladores de Faguas vivian como cualquier otro pueblo de
América Latina, hasta que:

... se les declarara insalubres, un virus maligno que amenazaba con su mera existencia la

vida civilizada, avanzada, afanada ahora con la idea de la exploracion espacial, de

emigrar en masa y empezar de nuevo en otra galaxia donde no se filtrara nunca por
ninguna ranura la nocién de tantos seres humanos excluidos, subsistiendo en condiciones
primitivas, miseras, reproduciendo sin control su pobreza, sus guerras y sus epidemias.

(Waslala 19)
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Vemos cémo entra aqui el recurso ficcional de lo fantastico, que yace presente en
Carpentier y en Garcia Marquez, y que Belli utilizara tanto en Waslala como en El pais de las
mujeres. En este caso, el recurso fantastico es el virus, debido al cual el “mundo civilizado”
oblig6 a Faguas a retraerse en si mismo y le cerro sus fronteras, dejando como Unico contacto no
oficial con el exterior a un grupo de personas que tomarian el papel de contrabandistas, y que
eran quienes “... se llevaban de alli minerales y sabe Dios qué otras cosas y traian a cambio
armas, lotes de mercancias caducas, artefactos, objetos que en Faguas eran codiciados... ” (Belli
19). De esta manera:

Faguas empez0 a involucionar y el pais inicié su retorno a la Edad Media, perdiendo sus

contornos de nacion y pasando a ser, en los mapas, una simple masa geografica como lo

eran antes las selvas del Amazonas y, ahora, vastas regiones de Africa, Asia, la América
del Sur, el Caribe: manchas verdes sin rasgos, sin indicacion de ciudades, regiones
aisladas, cortadas del desarrollo, la civilizacidn, la técnica, reducidas a selvas, reservas
forestales, a funcion de pulmén y basurero del mundo desarrollado que las exploto para
sumirlas después en el olvido, en la miseria, condenandolas al ostracismo, a la categoria
de terras incognitas, malditas, tierras de guerra y epidemias adonde Ultimamente sélo

llegaban los contrabandistas. (19)

Con esta analepsis da comienzo la novela, aunque méas que el planteamiento de una utopia,
parece que aqui se traza un ambiente fisico distopico. Faguas se dibuja como un espacio futurista
en donde la eco-critica tendria material de sobra para analizar la obra —como efectivamente lo
hacen Heffes (2018), Gates (2020) o Hachenberger (2021)—, mas nosotros habremos de tomar un
camino distinto para los fines de la presente investigacion.

Valga hacer aqui una breve pausa para detenernos a explicar qué entendemos por el
término distopia. La palabra fue acufiada por John Stuart Mill en 1868, durante un debate
parlamentario en donde denunciaba la politica territorial del gobierno de Irlanda (Claeys 107). El
filésofo inglés, basandose en el libro de Moro, lleva a cabo un juego de palabras en donde
sustituye la u de u-topia, por el prefijo dis (o dys, en inglés), que proviene del mismo término
griego y se refiere a algo malo o indeseable. Por lo que la dis-topia, quiso dar a entender Mill,

era aquel “mal lugar”, que habia que despreciarse y al que se tenia que combatir. Este es el
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sentido que recoge el Oxford English Dictionary, en donde se define la distopia como un “Lugar
imaginario o condicién donde todo es tan malo como sea posible”>* (OED, 1989).

Por su parte, Estrella Lopez Keller habla del surgimiento de la distopia como resultado de
una inversion y decadencia del pensamiento utdpico. Para esta autora, la utopia literaria cayo, en
el s. XX, en un declive que promovié la aparicion de lo que Ilama utopia negativa, y sobre la que
escribe: “Y no se trata de una forma de vida justa y verdadera, sino de sus contrarios, injusta y
falsa. Ya no es el ideal que se propone como modelo a alcanzar, sino la realidad indeseable que
se ve como posible o, incluso, probable” (Lopez Keller 13). De aqui que, si bien Waslala se sitle
en un tiempo futurista préximo, las condiciones mundiales que presenta no nos parezcan tan
alejadas de nuestra propia realidad contemporanea.

Sin embargo, Lopez Keller mantiene la postura tradicional de considerar la distopia, 0 en
este caso lo que llama utopia negativa, como el contrario antagonico de la utopia. Esta es una
vision que esta presente desde el discurso de Mill, y que ha continuado préacticamente sin
alteraciones al pasar de los afios, y que sigue actual en las discusiones que intentan comparar
diversas materias entre lo utopico y lo distopico (Nufiez 1985, Dantas 2009, Juliao & Zarta
2021). Pero, como veremos a continuacion, esta postura es incapaz de explicar la existencia
paralela, temporal y espacialmente, de la utopia y la distopia. Es decir, partimos del supuesto de
que en las obras de la Narrativa Latinoamericana de la Utopia, lo utopico y lo distdpico conviven
simultaneamente. En Cien afios de soledad, la felicidad sublime que experimentan Aureliano
Babilonia y Amaranta Ursula se da s6lo en el contexto de la proxima extincion de Macondo; en
La guerra del fin del mundo, los sertaneros seguidores del Consejero creian que se encontraban
en el paraiso terrenal, a pesar de las precariedades materiales que habia en Canudos. Y, como
quedara mas claro en Waslala, esta ciudad de leyendas yace dentro de un espacio plagado de
guerras, violencia, produccion de drogas y accidentes nucleares.

En otras palabras, en América Latina, la utopia coexiste con la distopia, y en cierta forma,
la primera proviene de la segunda. Se puede ser autarquico, feliz, libre, Gnicamente en relacion a
su opuesto: al control, a la malaventuranza, al sojuzgamiento. De aqui la imposibilidad de las
utopias europeas, puesto que siempre y de manera absoluta han pretendido fijar estas
caracteristicas, establecerlas en sus sociedades propuestas como si hubiesen estado siempre ahi y

no hubiera posibilidad alguna de no ser de esa manera. Por el contrario, si aceptamos la hipotesis

54 Traduccion libre del original: “An imaginary place or condition in which everything is as bad as possible”.
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de que en Latinoamérica, utopia y distopia pueden avenirse y complementarse, no repelerse
mutuamente, entonces podemos comprender mejor cdmo es que sin el elemento de la perfeccion,
la Utopia Latinoamericana sigue siendo utopia, y mas aun, se hace posible. Cerramos con esto la
breve pausa introductoria de la discusion distopica, que sin embargo seré desarrollada en un
apartado posterior, pero que era necesario insertar aqui para un adecuado entendimiento del
ambiente en la novela de Belli.

Asi pues, en este pais distopico llamado Faguas, la autora nicaragiiense nos presenta a
Melisandra, la protagonista de la historia, quien vive junto con su abuelo Don José en una
hacienda a las orillas del rio, en el poblado de Las Luces. Dado que el abuelo es una persona
mayor y desde que la abuela fallecié tiempo atras, él se encuentra absorto y ensimismado en sus
libros de poesia —es especialmente apasionado de Walt Whitman—, Melisandra es quien se hace
cargo de la administracion y supervision de las actividades de la hacienda. Ella es una mujer
joven, pelirroja, de grandes o0jos vivos, y es quien atiende las exigencias necesarias del trabajo
fisico, siempre con una bolsa de herramientas pegada a la cintura (Belli, Waslala 14), revisa las
tejas del techo de la casa y repara con clavos y martillo las averias que ha sufrido (15), por lo que
las manos le han quedado rasposas y las ufias ennegrecidas por el polvo (22). La prosopografia
de la joven, asi como su comprension psicolégica llena de elementos que socialmente se han
ligado a lo masculino, no impide sin embargo que el fluir psiquico del personaje exhiba una
fuerte carga de feminidad y pasion. En la misma bolsa de herramientas donde cargaba el
martillo, llevaba siempre un peine para acomodarse el pelo (22), y en palabras de su abuelo,
Melisandra “... emanaba una vitalidad animal, sensual, de criatura recién inaugurada, libre,
perfecta. Parecia la estatua de una Diana saliendo a la caza” (22).

Este detalle, a la vez franco y sutil, revela la capacidad discursiva de la autora para llevar
al lector a través de un ritmo narrativo que expone sin prejuicios una dimension literaria de la
sensualidad y el erotismo. Lo que ya habiamos sefialado paginas arriba sobre los temas
recurrentes de Belli en cuanto a la feminidad, los feminismos y el libre ejercicio de la sexualidad
femenina, se muestra a lo largo esta obra, que permea toda la historia, y se hara evidente en las
descripciones tanto de los personajes femeninos, como de las escenas de la naturaleza.

En este sentido, podemos ver codmo es que la construccion de personajes en Belli, y
principalmente hablando de los personajes femeninos, siguen un modelo matriarcal que, a decir

de Lago Grana, “La vision feminista de Belli se realiza en Waslala con la inclusion de personajes
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femeninos centrales, no marginales a la accion, mujeres fuertes e independientes que son agentes
de cambio y en control de su vida y su destino” (71). Mas, todavia, si analizamos el nombre
mismo de Melisandra, que en su origen aleman antiguo simboliza la “fuerza animal” (Lago 75),
Yy que, si diseccionamos el nombre en dos partes, hallamos que la primera de ellas: melisa,
proviene del griego mélissa (uéhooa) que significa abeja o miel; mientras que la segunda parte:
andra, tiene igualmente reminiscencias griegas, de andros (avopdc), que refiere al varon. Por lo
que no es casual la eleccion de este nombre en la novela, que implica a la vez, dulzura y fuerza,
feminidad y virilidad unidas. Los textos de Lafita Fernandez (2015) y de la misma Lago Grafa
(2015) amplian este analisis de la feminidad en la obra de Belli.

Ahora bien, la novela parte del deseo de Melisandra por abandonar la hacienda de Las
Luces y emprender la busqueda de Waslala, pues segun los relatos e historias que el abuelo le
contaba desde nifia, aquella era una ciudad ideal, alejada de los vicios y las pasiones mundanas,
que él mismo, junto con un grupo de poetas, habia fundado hace tiempo. Pero mas alla de eso, a
Melisandra le importaba sobre todo encontrar a sus padres, quienes se habian ido igualmente a
Waslala, como pioneros de una nueva civilizacion, y habian dejado a su hija al encargo de los
abuelos, pues Don José salié de Waslala afios después de la fundacion para reencontrarse con su
esposa, y llevarla con él, pero como le ocurri6 al Compositor de Carpentier, “nunca pudo
encontrar el camino de regreso” (Carpentier 16).

Asi pues, vemos desde las primeras paginas de la novela que, a diferencia de obras como
las de Moro o Campanella, que se centran mayoritariamente en la descripcién del lugar al que se
ha llegado, en Waslala, gran parte de la narracion ocurrira a lo largo del viaje por encontrar la
ciudad perdida. Y esta caracteristica es uno de los elementos distintivos entre las Utopias del
Renacimiento y la Narrativa Latinoamericana de la Utopia. Si bien en La guerra del fin del
mundo o en Cien afios de soledad, hay momentos en los que se menciona este recorrido, como la
peregrinacion de Antonio Consejero por varios pueblos hasta asentarse finalmente en Canudos, o
el éxodo de las veinte familias de Riohacha, a través de las tierras de la ciénaga, para fundar
Macondo, es en Los pasos perdidos donde la odisea de la expedicion hacia lo profundo de la
selva, toma mayor relevancia. Y es precisamente de esta novela de Carpentier, de donde, segun
la comparacion de Ortiz Ortiz (2005) o Lago Grafia (2015), retoma Belli muchos de los

elementos para la narracion de la aventura que habra de emprender su protagonista.
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De esta manera, y una vez que habia llegado a la edad adulta, Melisandra se enfrentaba a
la reticencia de Don José por dejarla partir, pues éste consideraba que el camino hacia Waslala se
habia perdido hacia tiempo, ya que él mismo no lo pudo encontrar cuando intento regresar, y
aungue lo hallara de nueva cuenta, nada le aseguraba a la nieta que podria encontrar esa ciudad
que muchos otros exploradores habian buscado sin éxito. La incesante e infructuosa busqueda de
la ciudad tapizada de oro, de los primeros colonizadores europeos en América, aparece en Belli
en las reminiscencias de los viajeros

... que se habian quedado rezagados en las expediciones a El Dorado o a las fabulosas

minas de oro en California; seres de miradas afiebradas que transitaban el rio como si

viajaran hacia el fin del mundo, con los mismos ojos de asombro que habrian tenido los
conquistadores espafioles o los piratas ingleses deslumbrados ante los arboles gigantes, la
lujuria de colores, los pajaros deslizandose en el aire, altos y soberbios. (Belli, Waslala

18)

Comparese de nueva cuenta el tipo de descripcion de la autora, llena de metaforas (“miradas
afiebradas”), de hipérboles (“hacia el fin del mundo”), de metonimias (“lujuria de colores™), que
distinguen su modo narrativo de las narraciones latinoamericanas anteriores, centradas
mayormente en lo tangible y material.

Por otro lado, siguiendo la historia de la narracién, una vez tomada la decision de salir de
la hacienda, Melisandra emprende la ... bisqueda del origen o de la identidad, no s6lo de la
protagonista sino también de todo un pueblo, ...” (Gil Iriarte 260), pues, escribe Belli, “Se
trataba, efectivamente, de una obsesién colectiva, un enigma que todos alli querian descifrar”
(Waslala 26). Y es que esta empresa es, al mismo tiempo, un viaje iniciatico, como lo fue
también el viaje del Compositor de Carpentier, en el sentido de que la travesia cambiaria el
sentido del ser tanto de Melisandra como de la historia misma del lugar que pretende encontrar.
Por lo que, tiene razon Gil Iriarte al calificar esta expedicion como ... una vuelta al utero
materno, a lo primigenio, al orden presimbdlico lacaniano...” (264), en la necesidad de encontrar
a sus padres, materializaciones de un simbolo superior: la utopia.

Puesto que la hacienda se encuentra a las orillas del rio que atraviesa todo el pais, el
principal medio de movilidad lo constituyen los bongos que lo surcan. Es en uno de ellos, de
evocaciones biblicas, “El bongo de Pedro, La Reina, era una embarcacién de grandes

proporciones, una version menor y mas alargada del Arca de Noé¢” (Belli, Waslala 67), que este
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Capitan de barco conduce y arriba a la hacienda de Don José para intercambiar con €l productos,
asi como noticias de otras partes de Faguas y del exterior. En este navio partird Melisandra con
rumbo a la antigua ciudad de Cineria, a partir de donde seguira a pie para internarse en la selva.
Con ella viajan los ayudantes del Capitan, algunos contrabandistas, y otros personajes
secundarios. Pero ademas hace su aparicion aqui el segundo protagonista: Raphael, un periodista
norteamericano, “... hombre alto, de unos treinta y cinco afios, con un aire contradictorio que lo
hacia verse alerta y desgarbado a la vez, ...” (23-24), quien va con la mision de investigar la
produccion de una nueva droga natural llamada ‘filina’, “Una mutacion genética; un hibrido de
marihuana y cocaina” (43) producida secretamente en el poblado de Timb1, en Faguas, y
distribuida por los contrabandistas al exterior del pais. Pero Raphael encubria esta peligrosa tarea
con la fachada de realizar un reportaje sobre aquella ciudad de leyendas de la que tanto se
hablaba: Waslala. Asi, estos dos protagonistas, junto con los demas personajes, emprenden el
viaje que durard varios dias, a traves de los cuales se describe el ambiente fisico del pais, su
historia y como devino en el espacio marginal de la civilizacién que hoy ocupa.

Sin resefiar cada una de las escenas y periplos que se narran en la travesia, diremos
solamente que la expedicion nautica sirve en la novela, por un lado, para establecer la
intertextualidad del elemento maritimo ineludible a las Utopias del Renacimiento; y por otro,
para que la obra de Belli dé un paso de avanzada en relacion a las tres anteriores novelas de la
Narrativa Latinoamericana de la Utopia que hemos analizado. Esto es, que se distinga de ellas al
establecer explicitamente su narracion como una obra utdpica, y el espacio que habra de
presentarnos, Waslala, manifiestamente como una utopia.

Para ello, la autora utiliza una serie de recursos literarios, como analepsis y metaforas,
prosopopeyas Yy paralelismos, mismos que marcaran un ritmo narrativo particular y una
musicalidad propia de la obra, que la distinguen estéticamente de las anteriores. Por ejemplo, uno
de los paralelismos intertextuales méas notorios, es el protagonista masculino de Waslala: “Se
Ilama Raphael. El de Tomas Moro, el que descubre la isla llamada Utopia, se llamaba Raphael
también...” (Belli 36). En efecto, el nombre remite al protagonista de la Utopia de Moro, Rafael
Hitlodeo, que si bien en la version en espaiiol que revisamos se escribe con ‘f* intermedia,
recuérdese que en el texto original el nombre es Raphael Hythlodaeus, con ‘ph’ intermedia. Y
resulta ser que el Raphael de Belli serd quien acomparie a Melisandra durante todo el recorrido

hasta encontrar finalmente Waslala, como el Rafael de Moro es quien acomparfia a VVespucio en
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sus viajes, hasta que se queda a vivir en aquella insula perfecta. De aqui que exclame el abuelo
de Melisandra al conocer al joven periodista: “—Quizas me quede Unicamente confiar en que su
nombre sea un buen augurio —dijo” (44).

Y en efecto, lo fue. El Raphael de Belli se parece mas a Jason en busca del Vellocino de
Oro, que a Ulises sufriendo las penurias del retorno a su patria. Y no es que en este recorrido no
se hayan presentado vicisitudes. Las hubo que, como Escila y Caribdis acechando a cada lado del
camino, estuvieron a punto de impedir la continuidad de la expedicion de nuestros argonautas
latinoamericanos. La principal dificultad del itinerario fueron los hermanos Espada, cabecillas de
la organizacion criminal de contrabandistas que controlan el mercado negro, monopolizan el
ejercicio de la violencia armada, mantienen un estado belicista permanente y dominan la
produccion de la filina. Son ellos quienes intentaran frustrar el viaje hacia Waslala, por
considerar la mera existencia de este lugar como una amenaza a sus intereses. La utilizacion
narrativa de estos antagonistas en la novela sirve a dos propdsitos: primero, sefialar que el
camino hacia la utopia no esta exento de retrocesos, accidentes y percances que desafian la
posibilidad de alcanzarla; y segundo, reiterar el ambiente distopico en el que esta sumido Faguas,
y s6lo a través del cual se puede retornar a la utopia.

De esta manera, pese a los obstaculos a que se enfrentan los protagonistas, logran
atravesar el rio, llegar a Cineria, pasar por Timbd, y de ahi internarse en lo profundo de la selva.
En este punto es interesante sefialar aqui otros paralelismos que la novela mantiene con una de
las obras de la Narrativa Latinoamericana de la Utopia ya revisada: Los pasos perdidos de
Carpentier. Es indudable que hay una fuerte influencia de la obra del escritor cubano en el texto
de Belli, especificamente en la descripcion del viaje y la llegada al destino final. Para ilustrar esta
comparacion, véase la ultima parte del recorrido que hacen Melisandra y Raphael, a partir del
capitulo 46 de la novela, que comienza con la semblanza del lugar por donde pasan caminando:

En la selva oscura, templo de humedad, musgo, liquenes, criaturas escurridizas,

generaciones de hojas se descomponian despidiendo un olor penetrante. Las espesas

copas de los arboles ocultaban el cielo. El sol apenas lograba filtrarse en haces delgados
que aqui y alla iluminaban el polvillo de polen, las simientes aéreas acarreadas por las
corrientes de aire. Los haces de luz se descomponian en los colores del arco iris. (Belli

303)
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Este es un ejemplo de la capacidad poético-descriptiva de Belli. Las enumeraciones que
presenta, asi como el inventario del paisaje, nos sumerge en un ritmo narrativo que explaya
musicalidad y belleza, y nos muestra el ambiente por el que los protagonistas pasaron a través de
edificaciones derruidas mucho tiempo atras: un “insélito y gigantesco caballo de madera con un
hueco en la panza” —nuevamente la intertextualidad con la obra homérica— o “mufiones de muros
y casas” entre la maleza (Belli 306), que delinean un horizonte espacial muy parecido a la
“titanica ciudad” que el Compositor vio en ruinas, en uno de los poblados anteriores a Santa
Monica de los Venados (Carpentier, Los pasos perdidos 349).

Pero estas similitudes se hacen mas evidentes al llegar al umbral de la utopia. Comparese
los siguientes fragmentos de Carpentier y de Belli, a partir de dos dimensiones: una primera
dimensién que aborda el analisis de la teoria de género, y una segunda dimensién de la estética
narrativa. Ambas, sin embargo, sumergen al lector en el elemento de lo inusitado que predispone
a la posibilidad de lo imposible:

Ahora los bambusales han cedido la orilla izquierda, que estamos bordeando, a una suerte

de selva baja, sin manchas de color, que hunde sus raices en el agua, alzando un valladar

inabordable, absolutamente recto, recto como una empalizada, como una inacabable
muralla de arboles erguidos, tronco a tronco, hasta el lindero de la corriente, sin un paso
aparente, sin una hendedura, sin una grieta. Bajo la luz del sol que se difumina en vahos
sobre las hojas humedas, esa pared vegetal se prolonga hasta el absurdo, acabando por

parecer obra de hombres, hecha a teodolito y plomada. (Carpentier 336)

Mientras tanto, Belli narra el momento en que, tras varias jornadas de recorrido y habiendo
dejado atras la antigua ciudad de Cineria, Melisandra despierta agitada por una extrafia sensacion
de nostalgia, que la llevara a internarse aun mas en la profundidad de la selva, dejando atras a
Raphael, quien yacia dormido en la tranquilidad del herbaje matutino:

El corazdn la asfixiaba como si otra vez hubiese corrido sin parar. El terreno ascendid y

el cafion se trocd en un corredor, cerrado por la espesura, que circundaba la ladera de la

montafia y en el que corria un viento fuerte y misterioso que no sélo soplaba en dos
direcciones sino que hacia circulos y remolinos alrededor de ella sin tocarla. ... El

Corredor de los Vientos terminaba en un ceibo monumental, el tronco cenizo alzdndose

erguido, rematado por una profusion de ramas retorcidas en gestos vigorosos. (Belli 311-

312)
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En la comparacion de los anteriores pasajes resaltan dos situaciones a analizar.
Primeramente, una diferencia de género en la escritura y lectura del texto. Mientras que
Carpentier habla de un espacio descrito como “absolutamente recto, recto como una
empalizada”, en donde hay “arboles erguidos, tronco a tronco”, “sin una hendedura, sin una
grieta”, todo lo cual resulta ser “obra de hombres”; Belli presenta un espacio “cerrado por la
espesura”, donde “corria un viento fuerte y misterioso” que circulaba “alrededor de ella [de
Melisandra] sin tocarla”. Es decir, el modo narrativo del autor cubano refleja una textualidad
viril y patriarcal, evidenciada en la descripcion falogocéntrica —para retomar la postura critica de
Héléne Cixous (1976) y Luce Irigaray (1985)— de los adjetivos mencionados, ademas de la
utilizacion de verbos como ‘hundir’, ‘alzar’ o ‘prolongar’. De un modo completamente distinto
es la exposicion de la autora nicaragliense, cuyo texto refiere inequivocamente a un ambito
femenino, lleno de atractivo, sensualidad y concupiscencia. Desde una lectura de género, como
la que proponen Lago Grafia (2015) o Lafita Fernandez (2015), la prosa de Belli deshborda
emocion y sentimiento. Es una lectura que roza con el erotismo. En tanto que el estilo de
Carpentier, ademas de barroco, es directo, adusto, y por momentos hasta burdo.

Por otro lado, el modo narrativo de los textos nos permite ver, no sélo el uso de la estética
discursiva que es mayormente explotada por Belli —la prosopopeya de “el corazon [que] la
asfixiaba” ilustra bastante bien este punto—, Sino mas aun, que las caracteristicas fisicas de la
zona de entrada, en ambos autores, apuntan al asombro de sus protagonistas por hallar un portal
de acceso —asombro que remite igualmente a las cronicas de los conquistadores europeos al
adentrarse en tierras americanas—, asi como al hecho de que la abertura al lugar yace franqueada
por singularidades inusitadas que s6lo podian ser percibidas por aquellos sentidos dispuestos a
reparar en ello. Escribe el autor cubano:

«jAhi esta la puerta!» ... Habia, a dos metros de nosotros, un tronco igual a todos los

demas: ni mas ancho, ni mas escamoso. Pero en su corteza se estampaba una sefial

semejante a tres letras V superpuestas verticalmente, de tal modo que una penetraba
dentro de la otra, una sirviendo de vaso a la segunda, en un disefio que hubiera podido
repetirse hasta el infinito, pero que s6lo se multiplicaba aqui al reflejarse en las aguas.

Junto a ese arbol se abria un pasadizo abovedado, tan estrecho, tan bajo, que me parecio

imposible meter la curiara por ahi. (Carpentier 337)
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Aparece aqui nuevamente el falogocentrismo en la descripcion narrativa: el ‘tronco’ ‘ancho’, la
‘penetracion’, la ‘abertura’. Por el contrario, como leeremos en seguida, Belli enfatiza lo animico
y sensitivo: ‘la sorpresa’, el ‘valle frondoso’ sobre el que sobresalen ‘colinas verdes’, al tiempo
que un “estremecimiento [va] recorriendo su espalda”. Si bien ambos autores recurren al recurso
del “milagro”, es decir de lo inusitado —Carpentier en el pasadizo abovedado y Belli en el
Corredor de los Vientos—, la descripcion del espacio fisico es a la vez semejante y opuesta.
Semejante porque tanto el Compositor como Melisandra acceden finalmente a aquel lugar de
leyendas, al que con tantos altibajos les habia costado llegar. Opuesta, por el estilo narrativo
entre la escritura masculina y la femenina, que se revela en estos textos. Escribe Belli en el
pasaje que revela la entrada a Waslala:

Accedieron por fin a una vereda cortada en la pendiente izquierda de la montafia, hasta

llegar a un claro. El horizonte se abri6 ante ellos. Melisandra se detuvo. Se puso la mano

en la boca. Sinti6 el golpe de su sangre acusando la sorpresa. Frente a ella se extendia un

apacible y pequefio valle frondoso en el que sobresalian colinas verdes que se hacian y

deshacian como si la tierra hubiese querido dejar huella de un estremecimiento

recorriendo su espalda. A la izquierda, contemplo alelada los techos rojos sobresaliendo a

través del follaje, cerca de una larga sucesion de molinos de viento ubicados al lado de

donde el abuelo decia que habia construido su casa. ... Habia llegado a Waslala, se dijo,

sintiéndose al fin curiosamente en paz, sin prisa. (312-313)

La referencia a los molinos no es gratuita. Aqui Belli hace un guifio a la obra de Cervantes —
como lo han sugerido Pontén Guijon (2017) o Pifiero Gil (2019)-. Pero sobre todo, el texto
manifiesta que la descripcion del espacio fisico conlleva para nuestra autora una enorme carga
estética, una prosa poética de la que no es posible desligarse.

Asi pues, esta comparacion de paralelismos entre las obras de Carpentier y de Belli nos
propone tanto una lectura de la fisicalidad intertextual entre las obras ya mencionadas de lo que
hemos Ilamado Narrativa Latinoamericana de la Utopia y a las que afiadiremos las de la autora
nicaragliense, como una lectura desde las teorias de género. Pero ademas reconoce la impronta
que han ejercido en estas obras las Utopias del Renacimiento, asi como un irrebatible deseo por
marcar una linea de diferencia que las haga claras y distintas de aquellas. De aqui que en la
novela de Belli, Melisandra haya sido la Unica en poder acceder a Waslala, mientras que

Raphael, simbolo de la Utopia Europea, se haya quedado afuera, reafirmando la sentencia del
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mismo Carpentier de que “... todo resulta maravilloso en una historia imposible de situar en
Europa” (El reino... 164).

Pues bien, una vez que Melisandra logra entrar a Waslala, tras cruzar el espacio inusitado
del Corredor de los Vientos, encuentra una ciudad vacia, despoblada, abandonada, fijada en un
tiempo impreciso que parecia no transcurrir por ahi. Hallé como Unico habitante vivo a su madre.
Su padre hacia tiempo que habia muerto. Los demas habitantes también, o muchos otros
habianse ido. Si bien el lugar mantenia inc6lume su belleza original, el esplendor con que fue
construido, el aura fantastica de encontrarse en un espacio libre de toda calamidad, no es menos
cierto que estamos ante la presencia de un lugar inacabado, anémalo, imperfecto. ;Cémo
podemos afirmar que Waslala es una utopia si no hay ni siquiera una sociedad que la conforme?
¢Es suficiente el acondicionamiento espacial —aunque el espacio se encuentre vacio o cuasi
vacio— para calificar como ‘utopico’ un lugar? ;Que no acaso la utopia responde a las
caracteristicas del ejercicio social, mas all& de las condiciones materiales del espacio en el que se
encuentre?

Para responder estas preguntas tenemos que precisar que, a diferencia tanto de las
Utopias del Renacimiento como de las tres novelas ya vistas de la Narrativa Latinoamericana de
la Utopia, esta obra de Belli no lleva a cabo una Unica descripcion del lugar, sino dos
planteamientos del mismo espacio. A saber, una vision a priori, antes de que Melisandra entrase
a Waslala, y una perspectiva a posteriori, tras haber estado en ella y que su madre le contara
detalladamente qué es lo que habia ocurrido en ese lugar. Asi que veamos primero como se
describe este espacio desde las distintas perspectivas que lo narran, para analizar finalmente si,
en efecto, este sitio puede ser considerado o no una utopia.

La primera fuente intratextual que tenemos para exponer las caracteristicas de Waslala, es
el abuelo de Melisandra que, recuérdese, es uno de los poetas fundadores. Durante los dias
previos a que la nieta partiera de la hacienda para comenzar la aventura, Don Jose le relata al
singular grupo de visitantes que han llegado a este lugar, en una serie de analepsis que se dan en
torno al encuentro entre los anfitriones y los huéspedes, el disefio y la inspiracién primigenia de
Waslala:

Mis fantasias me llevaron a salir en busqueda de molinos de viento. Me uni a un grupo de

poetas que recurriendo a las posibilidades de la imaginacion, de la mitologia acumulada,

de la experiencia colectiva encontrada en la literatura humanista y en la poesia de todos
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los tiempos, se proponian crear un modelo de sociedad totalmente nuevo y
revolucionario. Provistos de cuanta literatura utopista pudimos acumular, nos dimos a la
tarea de delinear modelos y desarrollar incontables simulaciones especulando con esta o
aquella alternativa. (Belli 52)
Encontramos en esta regresion, no s6lo de nueva cuenta la referencia cervantina, sino también el
reconocimiento a la herencia europea en esa “literatura utopista” de la cual abrevan los
fundadores originarios. (Qué obras y autores habrian sido leidos? ¢Platon, Spence, Mercier?
Valga resaltar que, a diferencia de las demas utopias vistas hasta este momento, Waslala
es fundada por un “grupo de poetas” que recurren a la imaginacion, a la mitologiay a la
literatura para asirse de ideas desde las cuales constituir su sociedad. Y esto es llamativo porque
pocas de las utopias anteriores recurrieron a razones humanistas para erigirse. La isla de Moro,
hasta donde sabemos, nace de un proyecto monarquico del Rey Utopo y la Ciudad del Sol es
fundada por migrantes de la India que huyeron de la tirania y quisieron re-establecerse con base
en principios filoséficos. Mientras que Macondo surge como puerta de escape ante el éxodo de
Riohacha y Santa Monica de los Venados solo intenta resguardarse de la corrupcion social
exterior. Quizas Canudos sea el lugar que mas se asemeje a Waslala, en tanto constitucion
surgida de ideales menos materialistas que humanistas. La cuestidn aqui es que, como sigue
evocando el abuelo de Melisandra:
Nuestro modelo s6lo era aplicable en un hipotético principio del mundo. ... Necesitamos
la isla para construir la Utopia —decia—. Hay que crear el nucleo original, descontaminarlo
a través de varias generaciones hasta que solo lo conformen hombres y mujeres que
nunca hayan conocido la ambicion, el poder, la avaricia, el mal. Se trata de construir la
célula, la particula, el primer organismo vivo. (Belli 53)
Como puede desprenderse de este fragmento, que reitera la intertextualidad de la obra en la
alusion a la “isla para construir la Utopia”, el planteamiento original de Waslala esta pensado
para funcionar tras varias generaciones. La utopia, segun esto, demanda no sélo el aislamiento
sino un largo proceso de “descontaminacion” de los vicios y pasiones de la sociedad previa. Sin
decirlo explicitamente, Belli acepta aqui la premisa rousseauniana de que la sociedad es la que
corrompe al ser humano, o al menos, la sociedad anterior al establecimiento de la utopia, en
donde, se supone, esta corrupcion ya no tendra cabida, pues la “... célula social, ... tendria que

desarrollarse en un ambiente estéril, un vacio... y debia, por un tiempo no cuantificable,
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prescindir por completo de la tentacion de multiplicarse” (53). Aungue, COMo veremos mas
adelante, no fue necesario prescindir de esta tentacion.

Por otro lado, una vez disefiada teéricamente Waslala, los poetas y demas fundadores
pusieron manos a la obra en su construccion, y el fruto de ello fue un lugar de algarabia y
esparcimiento que cumplid, al menos inicialmente, los objetivos planteados. Dice Don José:
“Los otros poetas y yo no cesdbamos de maravillarnos de lo bien que iba resultando nuestro
experimento” (55). Waslala, ya constituida, lucia asi:

Nuestras huertas de clima templado y calido empezaban a dar fruto, nuestra granja de

conejos y gallinas se multiplicaba, los talleres de cuero, carpinteria, mecanica, cocina y

artes estaban funcionando, asi como nuestra pequefia escuela. Viviamos en un estado de

paz inefable, rodeados de los ceibos y los distintos paisajes que embellecian nuestras

ventanas, abandonandonos a largas conversaciones en las tardes después del trabajo y

haciendo vigorizantes caminatas y expediciones los fines de semana. (55)

En otras palabras, Waslala si llegé a ser, al menos durante los primeros tiempos de la fundacién
—igual que lo que ocurrié con Macondo—, un espacio logrado, pleno, feliz. Las gentes de Faguas,
nuestra segunda fuente, decian que los habitantes de Waslala “viven felices”, que ahi “Nunca hay
guerra”, que “Los nifios alli ni siquiera saben que existe la violencia. Nunca se pelean”, y que los
pobladores “han logrado domar los malos instintos humanos... Waslala es un lugar de gente
mansa” (102). Incluso, era vox populi decir que los pobladores de Waslala ... viven hasta
doscientos afios... Y no le tienen miedo a la muerte. No se enferman” (102), lo que se asemeja
admirablemente a las gentes de la Ciudad del Sol, entre quienes ... es frecuente llegar a vivir
cien afios, pero muchos alcanzan incluso los doscientos” (Campanella 71). Estas enumeraciones
de lo realizado en el espacio fisico de la utopia remiten nuevamente al talento narrativo del texto.
Las adjetivaciones constituyen el elemento distintivo, en comparacion con las descripciones
hechas en las Utopias del Renacimiento, en donde epitetos y aposiciones escasean.

Veamos ahora nuestra tercera fuente de informacién, de la pluma de otra de las
protagonistas de la novela que hasta aqui no habiamos mencionado: Engracia, la lider de Cineria
que se oponia al poder de los Espada, y quien le escribi6 una carta a Melisandra poco antes de
que ésta partiera rumbo a Waslala. En la epistola intradiegética se narra que Engracia fue
igualmente una de las fundadoras de la ciudad, y describe las dificultades a las que se
enfrentaron para lograr la meta de la sociedad utdpica:
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Empezamos queriendo ser muy democraticos. Nombramos una directiva compuesta por
los poetas, cada uno de los cuales supervisaba un area de la vida comunal. ... Todas las
tardes nos reuniamos al caer el sol. Las reuniones eran interminables, pero amenas y
estimulantes. Las cosas anduvieron muy bien por un tiempo, pero pronto nos dimos
cuenta de que el funcionamiento de la comunidad requeria muchas reglas y regulaciones.
Cada quién entendia la responsabilidad a su manera. Cuando nos pusimos a definir los
limites y las obligaciones, la asamblea se tornd en un pandemonium. ;Qué clase de
democracia podia existir, Melisandra, entre intereses tan disimiles? A muchos les
interesaba resolver los problemas cotidianos de la comida, el vestido, el cuido de los
nifios, las viviendas; mientras para los poetas lo importante era la creacién de nuevos
habitos de vida, nuevos valores, un nuevo lenguaje y nuevas formas de relacién. Habia
que definir los medios de vida, les dijeron los de la asamblea, antes de preocuparse por
definir la libertad. (Belli 284)

De esta forma, se sigue leyendo en la carta de Engracia:

La asamblea ... degener6. Cada dia alguien llegaba con nuevas ideas, proponiendo que se
dejara de hacer lo que el dia anterior se aprobara. La fraternidad por la que tanto nos
empefiamos privo en medio de las criticas, pero los poetas se empezaron a sentir cada vez
maés arrinconados y atacados. La asamblea se convirtio en un pequefio monstruo, una
dictadora arbitraria, impulsiva, inconsciente, facilmente manipulable por las cabezas mas
calientes o los mejores oradores. Al final, estuvimos de acuerdo todos en disolverla e
iniciamos un nuevo intento con una propuesta inversa de simplicidad, donde los poetas
fueron investidos de una autoridad casi total. Esto funcion6 mejor por un tiempo. Se
pudieron tranquilizar los debates y cada quien se dedico a trabajar. No era lo ideal,

pensamos, pero nos permitia concentrar la energia en otras tareas mas urgentes. (285)

Los poetas se convirtieron asi, haciendo un nuevo ejercicio de intertextualidad, en aquellos

sabios que Bacon designaba como miembros de la Casa de Salomon. Por lo que, aunque todos

reconocian gque esa nueva sociedad fundada estaba lejos de ser perfecta, aceptaban los incidentes

y variaciones que se salian del disefio teérico de la utopia, en favor de una practicidad social que

les permitiera alcanzar los objetivos planteados. De tal suerte que Engracia termina escribiendo:

Waslala fue lo mas hermoso que me sucedio en la vida. No puedo imaginar qué hubiera

sido de mi sin esa experiencia. Por Waslala conoci lo inefable que es tener fe, creer en las
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inmensas posibilidades del ser humano y participar en la realizacién de suefios

impracticables, tiernos y descomunales. Quizas Waslala nunca llegue a ser el ideal que

nos propusimos, es lo mas probable, pero la vida me ha convencido de que la razon de ser
de los ideales es mantener viva la aspiracion, darle al ser humano el desafio, la esperanza

que sélo puede existir si pensamos que somos capaces de cambiar nuestra realidad y

alcanzar un mundo bienaventurado... (286)

¢Qué paso entonces para que Melisandra encontrara ese mismo espacio practicamente
deshabitado? ;Qué le ocurrié a Waslala? Recordemos que cuando Melisandra entra a aquél
espacio, la Gnica persona que encuentra es a su madre. Ella es nuestra cuarta fuente de
informacion y gracias a su testimonio sabemos que después de los primeros afios de la fundacion,
y una vez que se habian establecido las estructuras sociales para que todos y todas, como
Engracia, pudiesen disfrutar de la felicidad que ese lugar les ofrecia, se dieron cuenta de que “...
nadie podia reproducirse en Waslala. ... Se reproducian los animales, pero ninguna mujer
quedaba embarazada” (324). Y es que “... Waslala existe en un interregno, una ranura en el
tiempo, un espacio indeterminado. Esa distorsion del espacio-tiempo es la Unica explicacion que
pudimos darle al fendomeno™ (324), explica la madre.

Por lo tanto, debido a este recurso ficcional de la incapacidad de concepcion humana
dentro de Waslala, se tomd la decision de que algunas parejas salieran de la ciudad para poder
embarazarse y regresaran posteriormente. Pero otros habitantes, que no estuvieron de acuerdo
con esta politica o0 que no pudieron aceptar vivir en un mundo creado para generaciones futuras
que no llegarian, abandonaron la ciudad. De esta forma, sigue diciendo la madre, “Entramos en
crisis. Primero fueron las parejas que salian para concebir las que no regresaron. El éxodo del
resto fue lento y doloroso, hasta que solo tu padre, yo y los mas ancianos persistimos” (327).

Asi se fue vaciando el lugar, y sin nuevas estirpes que lo repoblaran, quedé condenado,
como Macondo, a la soledad. Pero para evitar un final tragico y definitivo, como el de Garcia
Marquez, la madre de Melisandra y los Gltimos habitantes que quedaban, lanzaron una cruzada
definitiva por mantener viva su utopia. Debido que a Waslala llegaban siempre y continuamente
visitantes exteriores, quienes después de pocos dias de estancia, salian y propagaban en Faguas
las costumbres y modo de vida de los pobladores de aquella ciudad mitica, se decidio mostrarles
a ellos una vision idilica y paradisiaca de lo que alguna vez habia sido ese espacio. Relata la

madre de Melisandra:
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Nos dimos cuenta ... de la siguiente paradoja: Waslala ya no era solamente el vacilante
experimento que habiamos construido. Era una leyenda, un punto de referencia, una
esperanza. Aun antes de que se comprobara su eficacia, se habia convertido en un
paradigma. Cumplia la funcion de un suefio capaz de movilizar los deseos y las
aspiraciones de quienes ansiaban un destino colectivo mas acorde con las mejores
potencialidades humanas. Comprendimos entonces que la fantasia habia adquirido tanto
valor como la realidad. (325)

Pusieron, pues, manos a la obra y reacondicionaron aquel lugar en decadencia para mostrar de

nueva cuenta la ciudad boyante, feliz y dichosa, que mantuviera la idea del espacio utopico,

inmaculado, y cuya descripcion nada le envidia a las apologias mas laudatorias de Homero o

Virgilio. Escribe Belli esta analepsis en boca de la madre:
Waslala se convirtio asi en un sitio de flores, de enredaderas de rosas trepadoras,
buganvilias incandescentes, calles con pérgolas enredadas de jazmines, balcones de
donde se desgajaban las campanulas, los heliotropos y huelenoches, veredas de anturios
apretados y lirios, macizos de claveles y camelias. Cada casa era un espectaculo; la
profusién de flores hacia que el viento oliera a memorias célidas, a ternura o embriaguez
y que uno pudiera cerrar los 0jos y remontarse en la evolucion hasta épocas vegetales
cuando el s6lo toque de la luz bastaba para alegrar la piel. ... Del arroyo proveimos
Waslala de canales ocultos y fuentes, de manera que el susurro del agua se oyera en todas
partes y aliviaba las angustias. ... con madera de cedro, una cabafia amplia e iluminada
donde alojar a los visitantes, ... el area de cocina y juegos comunales, la escuela, la
clinica y nos dedicamos con empefio al proyecto de terminar los espacios donde se
ensefiaban las artes y donde se creaba, con los materiales a los que teniamos acceso,
ceramica policroma, esculturas, pintura en corteza de arbol. Con los libros de todos
montamos la biblioteca. Hicimos las paredes de paneles que se abrian y cerraban, de
manera que en la biblioteca la iluminacion era siempre brillante pero nunca ofendia los
ojos. Alli instalamos también los talleres literarios donde se leia a los poetas y se
conversaba sobre filosofia... (326-327)

Notese, por un lado, las enumeraciones hechas y el énfasis de la autora en el ritmo, en la

sensorialidad para percibir los objetos y lugares descritos, en la sensualidad del ambiente, que en

su conjunto imprimen ese aire de misticismo y de irrealidad a la vision de la utopia. Y por otro
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lado, la similitud con la isla Utopia, en donde “... todos desde nifos reciben una educacion
literaria y, buena parte del pueblo, asi hombres como mujeres, consagran al estudio, durante toda
su vida, las horas de descanso de que ya hemos hablado” (Moro 105).

Esta vision idilica es justamente la que las historias y leyendas replicaban una y otra vez
en boca de los habitantes de Faguas, y cuyas imagenes reproducian la idea de la utopia como ese
espacio paradisiaco. Ahora bien, hasta aqui no hemos tenido reparo en llamar utopia a Waslala,
en el entendido de que la propia novela califica al lugar como tal. Pero, regresando a las
preguntas planteadas mas arriba, ¢podemos, en efecto, considerar utdpico este espacio no
logrado y aparentemente simulado? Para verificarlo nos remitiremos a los elementos
compartidos por las obras de la Narrativa Latinoamericana de la Utopia que analizamos al final
del capitulo dos, y nos centraremos ahora en la comparacion con los que contiene la novela de
Belli. De esta manera nos apegamos a la metodologia seguida en la presente investigacion y
rastreamos, igualmente, los elementos similares y distintos que nos llevaron a seleccionar este
libro como parangdn de lo que hemos llamado Utopia Latinoamericana.

Sea entonces asi, comencemos afirmando que Waslala si es un espacio aislado, perdido
en lo mas profundo de la selva de Faguas. No es una isla geografica, como tampoco lo son
Canudos, Santa Mdnica de los Venados ni Macondo, pero su retiro cumple la misma funcion que
las insulas renacentistas: mantener oculto y separado del resto del mundo el arcano de la
sociedad ideal.

Este tipo de sociedad centra sus relaciones en estructuras comunitarias de desarrollo, y
ocurre que “en Waslala se profesaba la nocion de haber sido elegidos para una mision que
trascendia lo individual, para experimentar un modo de vida que, de ser adoptado por los demas,
no s6lo cambiaria la faz de Faguas, sino la faz de la tierra” (Belli 323). Se cre6 asi un sistema de
relaciones sociales, ordenado tanto horizontal como verticalmente, en torno de una “casa
comunal” (316) donde se realizaban las asambleas, y que era el centro neuralgico de la toma de
decisiones, ubicada especificamente en el centro de Waslala, como lo estaba también la Casa de
Gobierno en Santa Mdnica de los Venados. Por lo que, con esta estructura, se desarrollé un estilo
de vida colectivo, en donde “Cada quien tenia asignada una responsabilidad, y aunque los bienes
eran comunitarios, establecimos un sistema de premios. El que producia mas de lo que

necesitaba podia escoger entre conservarlo o intercambiarlo” (334).
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En este mismo orden de ideas, la obra también menciona la no circulacién de moneda:
“Por lo menos en Faguas ya casi no se utiliza el dinero. No se hace mucho con dinero en una
sociedad desorganizada por la guerra” (29-30), comenta Don José. Y de la misma manera, hay
una sutil pero aguda critica a la propiedad privada, cuando Melisandra le pregunta a su madre
sobre el fendmeno de la incapacidad de procrear: “—;O sea que quienes poblaran Waslala, en
cierta forma tendrian que renunciar a la reproduccion bioldgica, a la mas primaria, mas elemental
nocion de propiedad?” (324), a lo que la madre contesta afirmativamente. Por lo que, si bien no
se dice en esta dubitacion de manera explicita, si podemos asumir, dado el sistema de vida
comunitario, que no habia en Waslala propiedad privada, ya que si es posible renunciar a la
propiedad “mas elemental” como es el producto de la fecundacion humana, todas las demas
formas de propiedad se pueden aceptar como inexistentes.

Aunado a ello, los pobladores de Waslala no necesitaban del dinero ni de la existencia de
un mercado, pues eran autosuficientes, capaces de producir y reproducir sus propios medios de
subsistencia: alimentos, enseres domésticos, herramientas de trabajo, en fin, el lugar contaba con
un desarrollo cientifico muy parecido al que habia en la Bensalem de Bacon. A tal punto, que a
Melisandra “Le sorprendio verla [a su madre] encender luces. Luz eléctrica en Waslala. La
proveian los molinos y el sol, explicé la madre. Habian hecho funcionar increibles inventos alli”
(320). Y es que, salvo algunos productos que Engracia proveia desde Cineria, la comunidad era
autarquica:

La autosuficiencia fue la meta de la economia en Waslala, explico la madre. Con un

listado de bienes imprescindibles se aprestaron a ingeniarselas para no depender del

exterior mas que para ciertos componentes que servirian de base a maquinaria tosca, pero

efectiva. Los inventores gozaban de gran aprecio en la comunidad. (333)

Valga resaltar el hecho de que, si bien los poetas fueron los fundadores primarios de Waslala,
existian otras clases de habitantes, como los mencionados “inventores”, a quienes se les debe
gran parte del desarrollo tecnoldgico de la comunidad, pues habian logrado establecer alli:

... huertos, granjas, el sistema de molinos de viento para la irrigacion, el motor con

energia solar que proveia la electricidad, la seccion industrial con prensas para obtener de

los arboles papel, telas, laminas para las construcciones; los hornos con sofisticados
mecanismos imposibles de reproducir con los que lograron trabajar metales, convertir el

oro del lecho del rio en utensilios; hacer vidrio de la arena. (334)
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Esta descripcion de la vida en Waslala nos expone no sélo una postura mas cercana a lo
utopico, sino que agrega una sefial directa a la obra Utopia, al observar que el oro que habia en
esa zona no era codiciado a la manera de los conquistadores europeos, sino que interesaba
Unicamente por su valor de uso, e inclusive éste se reducia a un empleo tan de ordinario, como
son los utensilios. Lo que nos remite a lo escrito por el te6logo inglés “El oro y la plata ... no
poseen en si cualidad alguna sin la que no podamos pasarnos facilmente, ni tienen mas valor del
que, por su rareza, les concedi6 la necedad de los hombres”, por esta razon “Mientras comen y
beben en vajillas de barro y vidrio, elegantisimas en verdad, pero de ningun valor, construyen de
oro y plata las bacinillas y otros recipientes de infimo uso...” (Moro 100-101).

Asi pues, una vez expuestos estos elementos, se hace menester intentar responder los
cuestionamientos planteados con anterioridad. ¢Es Waslala una utopia? Si intentasemos
responder esta pregunta sin hacer caso a la diferenciacion hecha entre la Utopia Europea y la
Latinoamericana, la respuesta seria negativa. (Como puede ser utdpico un lugar no logrado, un
espacio que solo aparent6 ser perfecto, pero en realidad no lo era? Si la utopia es una sociedad
perfecta, ¢qué tiene de perfecta una sociedad que no pudo ni siquiera establecer acuerdos
generales en su asamblea, que tuvo que ejercer un mandato jerarquico para funcionar? Y mas
aun, ¢podriamos calificar de perfecto un mundo en donde la reproduccion humana no es posible?

En efecto, el tema de la procreacion, si bien es un recurso ficcional dentro de la novela,
nos permite afirmar de entrada que Waslala no esta planteando una sociedad perfecta, pues si un
ente cualquiera no esta completo, y parte esencial del ente social humano es la capacidad de
reproduccién que asegure la continuidad de si mismo, entonces no es perfecto. Por otro lado, la
critica al ejercicio politico de la toma de decisiones en Waslala no tiene cabida en una postura
que aceptase como utdpico el régimen social de la isla Utopia, gobernada monarquicamente por
un Soberano —por no mencionar el antecedente del Rey-Fil6sofo de Platon, cuya sociedad si se
ha calificado sin empacho como utdpica—, o el régimen oligarquico de Hoh y los Jefes Adjuntos
en la Ciudad del Sol, y menos aun el gobierno teocratico que existe en Bensalem. En todo caso,
lo que Belli reconoce al respecto, es la capacidad de su sociedad de poder cambiar sus propios
lineamientos politicos, dependiendo de las condiciones y necesidades a las que se enfrenten, y no
ligarse forzosamente a una estructura social inamovible.

Ahora bien, dado que esta contestacion negativa a la primera pregunta se respondio bajo

la presuncion de considerar a la utopia, Unicamente bajo la perspectiva eurocéntrica, y
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contemplando que ya hemos planteado una diferencia clara y distinta entre la Utopia Europea y
la Latinoamericana, digamos entonces que esta ultima no demanda la perfeccion como elemento
caracteristico. Ya hemos argumentado antes como es que las tres novelas revisadas de la
Narrativa Latinoamericana de la Utopia no plantean sociedades perfectas, y sin embargo hemos
concluido que si son utopias. ¢Con qué criterios podemos afirmar lo mismo de Waslala?

Pues bien, la novela cumple con varios elementos de las Utopias del Renacimiento: es
una sociedad aislada, que vive en comunidad, sin propiedad privada ni uso de moneda corriente,
que tiene una intrinseca relacién con la naturaleza pues vive en armonia con ella, y que,
principalmente, la felicidad se torna, mas que posible, lograda, en un lugar que, en palabras del
abuelo de Melisandra se habia convertido para sus habitantes en un ... Paraiso Terrenal. Puedo
decir, sin temor a equivocarme, que en esos dias fui plenamente feliz” (Belli 55).

Pero entonces, ¢se logra o no la utopia en Waslala? Si ya hemos mostrado que el
Macondo de los primeros afios de la fundacion fue utopico, si el Canudos de la etapa del
Consejero fue utopico, y si la Santa Monica de los Venados en los tiempos del Adelantado fue
utopica, consideramos que en Waslala también se logro la utopia, tanto antes como después de la
llegada de Melisandra. A saber, antes siquiera del nacimiento de la joven, y tras el proceso que
narr6 Don José para la fundacion de la ciudad, Waslala fue la utopia lograda, al menos en los
primeros afos, previos a las desavenencias de las asambleas, tal y como lo deja escrito Engracia
en su carta. Por otro lado, posteriormente al encuentro de Melisandra con su madre, y después de
que esta ultima le platicara lo ocurrido y como es que sobrevino el ocaso de ese lugar, la joven
plantea la propuesta de repoblarlo, llevando hasta alli a las familias del poblado fagliense de
Timbu, quienes pronto se quedarian sin lugar para vivir, debido a que se quemarian todos los
campos de la droga filina que ahi se habian sembrado obligadamente.

Los habitantes de Timbu podrian repoblar Waslala, le dijo. No tenian hijos y su decision

de no reproducirse, de amar a quien estuviese necesitado de amor, sin sentido de

posesion, los hacia contar con una calidad nueva, un valor que quiza en Waslala

floreceria mas alla de lo que hasta ahora imaginaran. (334-335)

Y ante la pregunta explicita de su madre, sobre si la joven se quedaria a vivir en Waslala,
Melisandra le responde que no. Que si bien ella volveria continuamente a Waslala, preferia

regresar a Cineria y trabajar en recomponerla, en extender ahi la utopia que Waslala misma habia
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probado ser existente. Y es que, termina exclamando Melisandra, “... entre lo que puede ser y lo
que es. Yo quiero lo que puede ser” (335).

Aqui yace la piedra angular de la Utopia Latinoamericana que encontramos desarrollada
en Belli: la posibilidad del ser como resultado de la tension entre lo que puede ser y lo que es,
entre lo deseable y lo factible, entre la propuesta dedntica de las Utopias del Renacimiento y el
planteamiento ontico de la Narrativa Latinoamericana de la Utopia, que termina por resaltar la
literaturidad de la obra en la conjugacion de elementos presentes en ambas posturas,
reconociendo tanto los origenes europeos de la utopia como las condiciones locales de su
desarrollo americano.

Para complementar esta proposicion, analicemos la segunda novela de Belli.

3.1.2.  El pais de las mujeres

Ya entrado el s. XXI nos encontramos con la publicacion de la sexta novela de Gioconda
Belli: El pais de las mujeres (2010). La historia se sitGa igualmente en Faguas, aunque pareciera
que el tiempo ha corrido aceleradamente desde los dias de Waslala y Melisandra. Se dice
explicitamente que es ese pais, aunque no se menciona ninguno de los poblados que aparecen en
la novela anterior. Se habla s6lo de Faguas como nombre generalizado del lugar, y somos
nosotros quienes suponemos que estamos hablando del mismo espacio narrativo, aunque en
diferente tiempo. Esta suposicion se sostiene en la comparacion del Faguas de Waslala como un
conjunto de poblaciones poco desarrolladas y mayoritariamente rurales, mientras que, como
veremos, en El pais de las mujeres se traza un espacio contemporaneo, citadino y urbano.

Pero independientemente de si esta conjetura es valida o no, lo que es un hecho es que
nos encontramos de nueva cuenta en un espacio que oscila entre lo utépico y lo distépico, en una
sociedad moderna que busca su propio desarrollo y en una historia cuyos hilos de la accion son
tejidos primordialmente por mujeres. En este sentido, las dos novelas propuestas de Belli se
enmarcan en un mismo modelo narrativo que prioriza lo femenino, la sensualidad y la prosa
poética por sobre el inventario detallado de los entes y las acciones que se desarrollan en la
trama, como lo hemos visto en varias de las obras revisadas en los primeros dos capitulos.

Pues bien, sigamos el modelo de anélisis literario que utilizamos en el apartado anterior y
digamos primeramente que, en cuanto a la estructura externa de la obra, ésta se compone de 54

capitulos, clasificados en cuatro tipos: 1) Personajes: en donde se presenta a cada sujeto y el
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papel que desempefia en la historia; 2) Materiales historicos: que presentan documentos en torno
a la organizacién de un partido politico y a la investigacion judicial que recorre la trama; 3)
Objetos: son capitulos muy singulares, en donde nos remite a un tiempo subjetivo, pues todos
ellos ocurren en la mente, gracias a distintas analepsis y regresiones, de la narradora
protagonista, quien se encuentra en un estado alucinatorio provocado; y 4) Trama: nos ayuda a
ligar los tres primeros tipos de capitulos para conformar una historia coherente y unificada.

Se puede ver aqui que la novela no sigue un tiempo lineal, sino que esta llena de
trasposiciones y simultaneidades, ya que comienza in medias res, cuando la Presidenta de la
Republica, Viviana Sanson, sufre un par de impactos de bala. Este manejo temporal de la historia
nos permitira conocer tanto los acontecimientos presentes como los origenes y causas de los
mismos, que al final se conectaran en torno al argumento principal: la toma democratica del
poder politico de la ciudad de Faguas, por un grupo de mujeres. La historia se desarrolla en dos
tiempos narrativos: el primero es un tiempo objetivo presente, en donde se relata la investigacion
policiaca para resolver el intento de asesinato de la Presidenta. Y paralelamente, por medio de
flashbacks o analepsis, contar cbmo es que las mujeres llegaron a tomar el poder politico de la
ciudad. Analogamente, el segundo es un tiempo subjetivo que exhibe el fluir psiquico de la
protagonista, quien se encuentra en estado de coma, en un espacio ficcional-mental entre la vida
y la muerte, debido a las heridas por arma de fuego que recibid, en una imaginaria habitacion
oscura en la que se encuentran distintos objetos con los que la protagonista ha tenido contacto a
lo largo de su vida, y a través de los cuales nos detallara igualmente su toma del poder. Mientras
que los capitulos del tipo 1) Personajes, nos presentan a las actrices y actores que influyen de
manera directa en la historia, desplegados en el primer tiempo —no obstante, la configuracion de
dichos personajes no se hace de una sola vez ni simultdneamente, sino que se van aportando
caracteristicas y rasgos tanto de su aspecto fisico como de su conformacion psiquica—, los del
tipo 3) Objetos, expuestos en el segundo tiempo, nos permiten comprender mejor el fluir interno
psicoldgico de la protagonista a través de las alucinaciones, recuerdos e introspecciones en su
mente.

En cuanto al espacio en el que se desarrolla la historia, ya hemos dicho que se trata de
Faguas, aungue aqui se presenta como una poblacion contemporanea, urbana, que conjuga el
pasado colonial latinoamericano con la modernidad occidental, con desarrollo tecnolégico,

comercial y semi-industrial, una ciudad de una belleza natural exdtica, pero a la vez es también
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“... un pais descalabrado donde la realidad constantemente desafiaba la imaginacion” (Belli, El
pais... 80). De aqui nuestra afirmacion —tal y como ocurria en Waslala— de que el lugar nos
presenta un espacio que, a primera vista, parece mas distopico que utopico:

La ciudad era pobre, pero colorida, con casas antiguas, coloniales, de techos de tejas y

pequefios jardines, al lado de barrios pobres de casas hechas de ripios, latas, hojas de

zinc, traslapadas en vez de paredes. Lo mas triste y lo que borraba el contraste entre
barrios ricos y barrios pobres era, sin embargo, la basura: papeles, bolsas plasticas,

envoltorios de cualquier cosa flotaban sobre las cunetas, las aceras, afeandolo todo. (80)
Se puede apreciar como Belli hace una critica y denuncia social, que se completa con lo que ella
misma expresa acerca del contexto espacial en el que sitlia la historia: “Costaba creerlo, pero en
Latinoamérica cosas asi eran el pan de cada dia” (81).

Como se desprende de las dos citas anteriores, en esa sociedad fagliense hay division de
clases sociales, la riqueza y la pobreza econémica conviven en un mismo espacio, y la ralea
politica esté infestada de corrupcidn, de enriquecimiento ilicito, de violaciones a derechos
humanos y represion institucional. Pero expongamos primero los hilos de la historia para que
este andlisis literario se comprenda mejor. La trama comienza, a la manera de Garcia Marquez en
Cronica de una muerte anunciada, con el climax de la narracion: el intento de asesinato de la
protagonista, Viviana Sansén, Presidenta de Faguas. Tras acabar de dar un discurso en una
manifestacion publica y rodeada de asistentes que se acercaron a ella para mostrar su respaldo,
Viviana recibe dos balazos, uno en el pecho y otro en la cabeza, lo que la manda al hospital y la
deja en estado de coma (18).

Se puede inferir de aqui que la historia, de cierto estilo policiaco, transcurrira en torno a
descubrir y atrapar al asesino. Y aunque en efecto ocurre de esta manera, el eje principal de la
narracion no gira alrededor de la resolucion del delito, sino de la exposicion de las causas que
llevaron a la protagonista a ocupar el puesto politico mas importante del pais: la Presidencia de la
Republica.

En cuanto al nombre que le designa la autora, valga mencionar la conjugacion de la
ambivalencia del mismo: por un lado, Viviana proviene del nombre latino Vivianus, y éste de la
forma femenina Viviana, que remite a vivus (‘vivo’), y que podriamos designar como ‘la persona
que est4 llena de vida’. Mientras que el apellido Sanson (del hebreo: Stmswn —wnw—, ‘hijo del

sol”) trae a cuenta la evocacion biblica del guerrero heroico de vigor sobrehumano, cuya fuerza
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radicaba en el cabello. La conjuncién de nombre y apellido en la protagonista de la historia nos
remite, igual que ocurrio con Melisandra en Waslala, a una amalgama entre viveza y fuerza,
espiritu y cuerpo, femenino y masculino, lo que refleja nuevamente el tipo de personajes que
busca construir Gioconda Belli, y que podremos ver igualmente en otras protagonistas
secundarias de la novela.

Pues bien, en una serie de trasposiciones temporales, intercaladas a lo largo de la obra, la
autora nos presenta a Viviana Sanson, de quien se expone la siguiente prosopografia: la mujer
tiene 40 afios de edad y ... un solido cuerpo moreno claro de nadadora, una mata de pelo oscura
de rizos africanos hasta los hombros —herencia del padre mulato que nunca conocio-y el rostro
delgado de su madre, de facciones finas pero con grandes 0jos negros y una boca de labios
anchos y sensuales” (15). Otro registro es el racial, que aqui se pone de evidencia y que
constituye una arista en la critica de la autora, en el sentido de que una mujer afrodescendiente y
que pertenece a una clase social media, logra llegar a ser la Presidenta de la ciudad. Ella era
periodista y presentadora de television, madre soltera y trabajadora, proactiva y de caracter
fuerte, aptitudes que le permitieron explotar su don de mando.

Estas cualidades condujeron a Viviana al activismo social y, junto con un grupo de
mujeres, a fundar un nuevo partido politico: el Partido de la Izquierda Eroética (PIE), cuyo
objetivo seria contender en las proximas elecciones presidenciales de Faguas. Valga la pena
mencionar que el acronimo de “PIE” hace referencia, por un lado, a la definicion ideologica del
Partido como una organizacion politica de lzquierda, esto es, que lucha por los derechos sociales
y humanos de las personas, mientras que Erética hace referencia al realce de la sensualidad y el
erotismo femenino como dispositivo de accion sociopolitica —de aqui que al grupo de mujeres
que fundaron ese partido se les llamara “las eréticas”—. Por otro lado, el simbolismo del PIE es
completamente fisico. Hace referencia, como indica la propia autora, a la forma del pie humano
—no es casual que el escudo del partido fuera la huella de un pie—, y por tanto, a la accién del
caminar, del andar, del avanzar, que es justamente una de las aristas que subsume la idea de la
Utopia Latinoamericana. Afirma Belli en boca del personaje Martina Meléndez, futura Ministra
del nuevo gobierno, que tendria que llegar el momento:

... en que los hombres experimentaran la pérdida absoluta del poder; que pasaran a
calzarse, literalmente, los zapatos de la sujecion doméstica que por siglos las mujeres

habiamos experimentado y a la que habiamos resistido, no con guerras, ni con bombas,
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sino haciendo de tripas corazon, aprendiendo a ejercer el amor, volviéndonos expertas en

el cuido de la especie, encontrando, en las condiciones mas dificiles de represion de

nuestra riqueza intelectual, el espacio pequefio donde recordar que nuestra libertad, lo
sublime y bello de nuestro espiritu perduraria y algin dia, paso a paso, un pie delante del
otro, lograria emerger y mostrarle al mundo otro camino, un camino nuevo de

camaraderia, de colaboracion, de respeto mutuo. (258)

Dicho esto, valga mencionar igualmente que el Partido de la Izquierda Erdtica fue una
organizacion que si existio extratextualmente, en Nicaragua. Fue fundado en 1987 por distintas
mujeres sandinistas —entre las que destaca la propia Belli— quienes, tras su salida del Frente
Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN) por diversos desacuerdos con la dirigencia,
decidieron crear una opcion democratica de izquierda, pero que no mantuviera los mismos
esquemas patriarcales y de desigualdad de acceso al poder, como los que habia en el Frente
(Moberg 8).

Asi, en un pais, como el que expone Belli, dominado por una sociedad patriarcal,
androcéntrica y misdgina, donde permea la desigualdad entre los géneros, la opresion a las
mujeres y la violencia contra ellas —violencia doméstica, sexual y psicoldgica—, el PIE se
propone como una alternativa para romper las barreras instaladas por la dominacion masculina,
las que impiden que las mujeres ejerzan sus derechos, las barreras que las privan de sus
libertades y les prohiben desarrollar sus capacidades. Pero este tipo de propuestas ya habian sido
postuladas parcialmente por otras organizaciones o partidos que prometian mejorar las
condiciones de vida de las mujeres. ;Qué era entonces lo que habria de distinguir a esta nueva
agrupacion? En uno de los retrocesos a la historia, dentro de la mente de Viviana, ésta comenta:

Ya hay mujeres presidentas. Eso no es novedad. Lo que no hay es un poder femenino.

¢Cual seria la diferencia? Yo imagino un partido que proponga darle al pais lo que una

madre al hijo, cuidarlo como una mujer cuida su casa; un partido «maternal» que blanda
las cualidades femeninas con que nos descalifican, como talentos necesarios para hacerse
cargo de un pais maltratado como este. En vez de tratar de demostrar que somos tan

«hombres» como cualquier macho y por eso aptas para gobernar, hacer énfasis en lo

femenino, eso que normalmente ocultan, como si fuera una falla, las mujeres que aspiran

al poder: la sensibilidad, la emotividad. Si hay algo que necesita este pais es quién lo

arrulle, quién lo mime, quién lo trate bien: una mamacita. Es el colmo, ¢verdad? jHasta la
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palabra «<mamacita» esta desprestigiada! Una palabra tan bonita. ;Qué tal entonces si

pensamos en un partido que convenza a las mujeres, que son la mayoria de votantes, de

que actuando y pensando como mujeres es que vamos a salvar este pais? ¢Qué tal si con
nuestras artes seductoras de mujeres y madres, sin falsificarnos ni renunciar a lo que

somos, les ofrecemos a los hombres ese cuido que les digo? (Belli, El pais... 109)

Asi pues, una vez constituido este nuevo partido politico, cuya creacion fue inicialmente
irrisoria y objeto de burlas y escarnios, pronto se volvié un fendmeno social inaudito. Se hablaba
de él en los medios de comunicacion, en la television y en la radio, en los blogs de internet, en
las esferas del gobierno, pero sobre todo en las calles cuando las madres regresaban de dejar a
sus hijos a la escuela, en los mercados donde las comerciantes y las marchantas intercambiaban
no s6lo monedas y productos sino también informacidn y noticias, en los salones de belleza 'y en
los comedores de las casas, donde las esposas discutian con sus maridos diciéndoles que si todas
las mujeres votaran por ese partido de seguro que ganaban. De esta manera, se implementd una
campafia electoral que transgredio la tradicional publicidad mercadotécnica de productos y
anuncios, para salir directamente a las colonias y plazas, y establecer contacto personal con las y
los ciudadanos. Escribe Belli:

Siguiendo el modelo de reunion de las feministas en los afios sesenta en Estados Unidos,

las mujeres afiliadas se reunian para comparar sus experiencias, contarse sus cuitas y

hasta llorar juntas. Se organizaron grupos para ir a los barrios y hacer pedicures. Pintando

las ufias de rojo a las mujeres, les hablaban del partido que velaria para que dejaran de ser

dependientes de los maridos y duefias de sus destinos y decisiones. (127)

De esta manera, la campafa politica del PIE tomaba fuerza entre la poblacién femenina,
aunque seguia siendo atacada y minimizada, tanto por el poder gubernamental en turno, como
por gran parte de la poblacion masculina. Por ejemplo:

La oposicion acuso al PIE de hacer aquelarres, afirmando que en esos encuentros de lo

que menos se hablaba era de politica. «Siempre ha sido igual —sali¢ diciendo Viviana,—

... cuando no entienden lo que hacemos, nos acusan de brujas o de putas. La verdad es

mucho mas sencilla... A nosotras nos interesan las personas. Hace tiempo que lo personal

es politico en este mundo... y si la gente quiere llorar conmigo, yo no solo le pondré el
hombro, sino que lloraré con ella. Es bueno llorar, en este pais hace rato que tenemos

pendiente una buena llorada». (185)
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Como es evidente, las emociones y su exteriorizacién son una parte fundamental en la politica
del PIE. En la novela, las mujeres no temen expresar sus sentimientos, pues a pesar de que esta
accion ha sido historica y patriarcalmente considerada como signo de debilidad, por asociacion
sociocultural con ‘lo femenino’, las protagonistas dan una vuelta de tuerca y toman ahora las
emociones como una fortaleza, como una de sus mejores cualidades para acercarse y conocer a
las gentes que pretenden dirigir, y de esta manera establecer un gobierno méas cercano, mas
amable, mas preocupado por el bienestar de las personas.

En este sentido, algo que llama la atencidn en el anlisis de la obra, es que Belli no
antagoniza con los estereotipos de género impuestos histéricamente a las mujeres, sino que hace
un viraje discursivo para apropiarselos como herramientas combativas en la lucha por la equidad.
Es decir, en vez de rechazar las imposiciones a los roles de género, las protagonistas de la novela
revalorizan sus atributos femeninos —entendidos como las capacidades desarrolladas
historicamente para hacerse cargo de los oficios domésticos, crianza de los hijos y todo aquello
gue socialmente se ha relacionado al hecho de ser mujer (Spence 219)-y los aprovechan a su
favor. Belli lo sostiene de la siguiente manera: “Lo que la campana del PIE pretende es utilizar a
su favor aquellos estigmas que han colocado a la mujer al margen de la vida politica, con el
objeto de producir un cambio de paradigma que ponga fin a los desgastados esquemas machistas
de dominacion” (Belli 131).

De este modo, las mujeres de la novela fueron capaces de aprovechar al maximo sus
aptitudes y cualidades, limitadas normalmente a la esfera privada —madre, ama de casa,
cuidadora, etc.—, para llevarlas a la dimension publica y ponerlas en el ejercicio gubernamental.
Como menciona Bérgami: “Ao justificar a forga da mulher por meio das caracteristicas que
socialmente sempre foram consideradas opressoras, tem-se em O pais das mulheres, a
manutencdo da feminilidade como ponto combativo para a participacéo politica da mulher numa
sociedade utopica” (272). Con base en esta perspectiva, la campafa politica del PIE anunciaba
que “... limpiarian el pais como si se tratara de una casa mal cuidada, que lo iban a barrer y a
pasarle lampazo hasta sacarle brillo” (Belli 20).

Esta es la premisa basica del argumento del PIE para postular un gobierno femenino: si
las mujeres historicamente se han hecho cargo del cuidado de la casa, de la crianza de los nifios,
de la administracion de la economia doméstica, entonces podrian hacer lo mismo en el gobierno,

cuidar y proteger al pais, educar y formar a la poblacién y a los ciudadanos, administrar los
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recursos publicos. ¢Por qué no intentarlo? ¢Por qué no darle la oportunidad a un gobierno de
mujeres de tratar de realizar lo que en todos los demas gobiernos de hombres se ha fallado?
Impele Viviana a sus comparieras del Partido:

... lavar, planchar, cuidar los nifios no es el problema; el problema es que se menosprecie

la mentalidad que hay detras de eso; que no entiendan que eso hay que hacerlo con todo y

entre todos; que cuidar la vida, la casa, las emociones, este pinche planeta que estamos

arruinando, es lo que todos tendriamos que hacer: se trata de socializar la practica del
cuido en el que somos especialistas y presentarnos como las expertas, las mas calificadas

para hacerlo. (110)

Asi pues, enarbolando la bandera de la equidad de género, de la igualdad de
responsabilidades y derechos, de la participacion comunitaria y primordialmente de la capacidad
femenina de hacerse cargo de la administracion privada del hogar, y por extension, del control y
manejo publico del gobierno, el PIE lanza el “Manifiesto del Partido de la Izquierda Erotica”, un
desplegado compuesto por siete puntos, que Viviana y sus comparieras publican como inicio de
su campanfa electoral para buscar la presidencia de Faguas y que contiene, entre otros, el germen
del dispositivo que habra de activar la utopia que ellas buscan construir, lo que en la novela Belli
llama ‘felicismo’:

Declaramos que nuestra ideologia es el «felicismo»: tratar de que todos seamos felices,

que vivamos dignamente, con irrestricta libertad para desarrollar todo nuestro potencial

humano y creador y sin que el Estado nos restrinja nuestro derecho a pensar, decir y

criticar lo que nos parezca. (121)

La idea de Belli retoma tanto el comunitarismo y el colectivismo, que vienen desde las Utopias
del Renacimiento y las estructuras socioculturales latinoamericanas y precolombinas, como el
desarrollo personal del individuo, sin considerar a uno mas importante que al otro. Es decir, igual
que ocurria en Waslala, Belli propone el desarrollo equitativo tanto de la comunidad como de la
persona. ¢Pero es posible, incluso dentro del texto mismo, de la historia de la novela, construir
una sociedad que funcione bajo este precepto de “tratar de que todos seamos felices”? Ifigenia a
veces lo dudaba, “... quizas el felicismo era una quimera y terminarian, como antafio, quemadas
en la hoguera de otra de las muchas utopias” (129). Las novelas de Belli se cruzan, pues ante esta
dubitacion, parece que la madre de Melisandra le respondiera: “Quizas ésa era nuestra mision, se

dijo, hacer existir la quimera” (Waslala 325). Valia la pena entonces intentarlo.
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Siguiendo con la campania electoral, no transcribiremos los siete puntos que contiene el
“Manifiesto” (El pais... 119-121), valga decir que fue el primer documento publicado por el PIE
para dar a conocer su intencion por contender a la Presidencia de la Republica, y en donde se
esbozan los argumentos de la histdrica incapacidad de los hombres gobernantes para resolver los
asuntos sociales, asi como la capacidad de las mujeres por cuidar la casa y los hijos, y por tanto,
de poder hacerlo también con el pais y sus gentes.

Ahora bien, en torno al final de la campafia electoral, el stbito acontecimiento de la
explosion del volcan Mitre en Faguas marca el giro de la trama que desencadenara la posibilidad
de la utopia. Y es que, la erupcién inesperada de este volcan, aunque no trajo consigo victimas
mortales ni dafios materiales, dejo tras de si una espesa neblina negra que durd por varios dias, y
Cuyos gases contenian toxinas que provocaron la repentina mansedumbre de los hombres.
Resulta que “... el humo del volcan les redujo los niveles de testosterona” (21), lo cual no so6lo
bajé su libido, sino que dispuso su animo a ser mas dociles y sosegados.

En el interrogatorio para investigar el atentado contra la Presidenta, el personaje de
nombre Don José de la Aritmética —en un claro juego de palabras con José de Arimatea,
personaje biblico, que baja de la cruz a Jesus, tras su crucifixion—, quien fue la primera persona
en llegar con Viviana tras recibir los disparos, le cuenta a Eva Salvatierra, Ministra de Seguridad
y Defensa —aparece de nueva cuenta la alusion escritural: Eva, la protagonista del Génesis, como
la “salvadora de la tierra”—, lo siguiente: “La cosa es que cuando exploto el volcan, después de
esos dias de oscuridad, usted sabe como nos quedamos los hombres: acabados, pasivos. A
ustedes nadie se les opuso. Ganaron la Presidencia y la mayoria en la Asamblea con los votos de
las mujeres” (20). Como podemos darnos cuenta, ha entrado aqui en juego el recurso ficcional
que Belli ya habia utilizado con éxito en Waslala: el hecho de lo inusitado, el “milagro” o lo
“real maravilloso” carpenteriano:

No fue sino con el transcurrir de las semanas que se enteraron del curioso efecto de la

nube negra. Rebeca e Ifigenia, las dos casadas [Rebeca de los Rios: Ministra de

Economia; Ifigenia Porta: Ministra de Informacidn], reportaron una extrafia somnolencia

en sus maridos. ... La libido decaida de los hombres fue la que dio la pista cientifica de

que algo anormal sucedia. ... Tras los examenes correspondientes, resulto que si el indice
normal de testosterona en los hombres es de 350 a 1240 nanogramos por decilitro, en

Faguas la muestra de hombres de toda edad que examinaron solo registraba 50 o 60
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nanogramos. Nuevas e intrincadas pruebas de laboratorio indicaron que los gases del

volcan eran responsables del efecto que inesperadamente bendecia a Faguas con una

mansedumbre masculina nunca vista. (E! pais... 42)

Las mujeres del PIE aprovecharon a su favor los efectos colaterales de la erupcion, y
debido a la inesperada apacibilidad de los hombres, ganaron las elecciones con una victoria
aplastante.

iQué favor les habia hecho el volcancito! Lastima que no explotaba mas a menudo ni se

podian embotellar los gases esos. El efecto habia durado aproximadamente dos afios,

durante los cuales se reform6 la Constitucién y se monté un sistema que, aunque
imperfecto, colocaba a las mujeres y los hombres en una posicién de igualdad

desconocida hasta entonces. (50)

Sobre esta cita considérense dos cuestiones: la primera, la utilizacion del tropo ironico como
ejercicio de critica politica, similar a lo que llevan a cabo Moro y los utopistas del Renacimiento.
La ironia como método de aproximacion a lo real y, al mismo tiempo, como férmula para criticar
dicha realidad, es el método erasmiano retomado por Belli para desplazar el gobierno masculino
y proponer uno femenino. La segunda cuestion es la referencia a la imperfeccion de este
gobierno femenino que, sin embargo, es preferible respecto al anterior.

Por otro lado, recuérdese que el recurso de lo inusitado ya se habia presentado en Los
pasos perdidos, cuando el Compositor llega junto con Mouche al pais sudamericano: “Sin
embargo, habia algo como un polen maligno en el aire —polen duende, carcoma impalpable,
moho volante— que se ponia a actuar, de pronto, con misteriosos designios, para abrir lo cerrado
y cerrar lo abierto, embrollar los calculos, trastocar el peso de los objetos, malear lo garantizado”
(Carpentier 211). Por lo que la utilizacion literaria de este dispositivo ficcional no sélo no es
nueva, sino que es una caracteristica comuan presente en varias de las utopias que hemos
revisado, aunque aqui, especificamente, afecta a los hombres y a su capacidad libidinal.

Pues bien, antes de continuar con la exposicion del nuevo tipo de gobierno establecido en
Faguas, permitasenos hacer aqui un breve paréntesis para mostrar uno de los principales
paralelismos literarios con esta novela, tal y como lo hicimos entre Los pasos perdidos y
Waslala. Ya en el apartado 1.3.1 de la presente investigacion, hablamos del pensamiento utépico

antiguo, y en él mencionamos circunstancialmente a la comedia Las asambleistas (392 a.n.e.) de
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Aristofanes, como una obra critica y una satira a la propuesta de igualdad de derechos y
obligaciones expuesta en la Republica de Platon.

La obra representa la historia de un grupo de mujeres, encabezadas por la protagonista de
nombre Praxagora —que bien podriamos equiparar con Viviana Sanson—, quienes se disfrazan de
hombres para participar en el ejercicio democratico de la Asamblea ateniense —recuérdese que en
la antigua Atenas, las mujeres estaban vetadas de intervenir en los asuntos publicos—y promover
leyes a favor de lo que hoy llamariamos equidad de género. Dentro de la Asamblea, Praxagora
lanza una diatriba en contra del dominio masculino, arguyendo la incapacidad de los hombres
para resolver gran parte de los problemas sociales de la época, y proponiendo ceder el poder
ahora a las mujeres, como alternativa para solucionar esos conflictos. Luciano Canfora muestra
el argumento central de la obra de la siguiente manera:

El discurso de Praxagora, muy admirado por sus amigas, termina con la propuesta que las

conjuradas pretenden hacer aprobar en la asamblea momentos mas tarde: la transmisién

del poder a las mujeres, que son declaradas mucho mas habiles para el gobierno, dada su

experimentada pericia en la administracién domestica. (158)

Es de si evidente que tanto Las asambleistas como El pais de las mujeres comparten el mismo
razonamiento, las mismas premisas para sostener el cambio de gobierno, del dominio masculino
a la alternativa femenina. Si bien la obra de Aristdfanes es una puesta en escena, en un contexto
histérico completamente distinto al de América Latina en el s. XXI, en que escribe Belli, en
ambas obras las mujeres toman el control total del gobierno después de haberse demostrado la
incapacidad de los varones para gobernar. La toma pacifica y democréatica del poder se debi6 a
que ellas pudieron convencer a gran parte de la asamblea ateniense o de la poblacion fagiiense de
que las mujeres son capaces de dirigir el gobierno dada su “experimentada pericia en la
administracion doméstica”.

Se trata de una eleccidn revolucionaria, por asi decir, realizada por las compafieras

conjuradas aun antes de su entrada, camuflada, en la asamblea, que era la Gnica sede legal

de toma de decisiones. Asi, la asamblea votd, bajo la presion de esta «minoria
organizada», a favor de la cesion del poder a las mujeres, pero jno eligio a Praxagora!

Esta, con todo, electa desde el primer momento por la élite femenina reunida en la

conjura, entra inmediatamente en funciones como «jefa» de la ciudad entera. Y la ciudad

obedece, con mayor 0 menor entusiasmo, a la nueva directiva, acepta la nueva leadership
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... De esta forma el nuevo orden se extiende a la totalidad del cuerpo social, no sin

reluctancias y reservas mentales. (Canfora 199-200)

Asi, una vez instalado el gobierno femenino en Atenas, se proponen ciertos lineamientos
sociopoliticos para la construccién del nuevo Estado. En primer lugar, se elimina la propiedad
privada, todo debe ser comun a todos, incluidas riquezas, bienes muebles e inmuebles
(Aristofanes 590). En segundo lugar, esta comunidad de bienes se amplia —y éste es uno de los
puntos mas mordaces de Aristofanes— a hombres y mujeres, quienes también seran de comun
dominio.> Aunque se establece un candado a esta Gltima accesibilidad a las mujeres, pues se
dice que para que los hombres puedan poseer a las mas bellas y jovenes, primero deberan tener a
las mas feas y viejas de entre las que hay en la ciudad (628), garantizando con esto, segun el
autor, un acceso equitativo y universal. Lo mismo ocurre con los hombres, quienes también son
de acceso comun, debiendo cumplir por ley igual condicion que las mujeres (1018). En tercer
lugar, los hijos son ahora comunes a toda la poblacién, y todos y todas cuidaran de ellos, pues al
no saber quién es el padre bioldgico, se habra de suponer que puede ser cualquiera de ellos, por
lo que varones y mujeres por igual habran de proteger a todos los infantes (637).%

Considérese que Las asambleistas es una obra breve y no tiene por objetivo detallar el
esquema politico de la nueva sociedad propuesta, sino presentar sarcasticamente una utopia
femenina que exponga la irreverencia y el absurdo que vendria de acatar los postulados de Platon
expuestos en La Republica y Las Leyes. Mientras que Moro utiliza la ironia como método
narrativo de exposicion (Sanchez 32), Aristofanes lanza directa e incisivamente una burla. De
hecho, para Canfora:

Aristofanes es aun mas significativo: Praxagora, la «heroina» de Las asambleistas,

profiere, punzante y humoristicamente, muchas cosas que debieron parecer justas a no

pocos atenienses; sin embargo, el sentido (y quizas también el objetivo) de la comedia,
mas alla de la ambigliedad programatica del teatro comico —que ante todo busca ser
cémico, mas que difundir ideas—, debia consistir en la demostracion del fracaso inevitable

de la utopia comunista. (282)

55 La comunidad de mujeres es uno de los postulados que aparece continuamente —por supuesto, desde un punto de
vista patriarcal- en algunas utopias. Como ya hemos visto, nace con Platon y se replica mordazmente en
Aristéfanes. Pero también esta en Moro y Campanella, y en Marx y Engels (Manifiesto Comunista 173.)

56 Recuérdese que Platén también plantea en su Republica la puesta en comun de mujeres e hijos, particularmente
en el estamento de los guerreros. Lo que va a ser criticado por Aristoteles en su Politica (1261-1266)



Correa 208

Es decir, el autor griego no buscaba asentar un statement politico, sino demostrar la inoperancia
de la propuesta platonica y al mismo tiempo mofarse de las incipientes ideas sobre la equidad de
género entre hombres y mujeres.

Por otro parte, de la misma manera en que los poetas fundadores de Waslala se pusieron a
estudiar cuanta “literatura utopista” pudieron hallar, Martina Meléndez, Ministra de Faguas,
“Estudio tratados sobre la democracia, desde la griega hasta la inglesa, asi como las mas
desaforadas o tramposas utopias, para extraer la formula que penso las acercaria al modelo de las
grandes asambleas en Atenas” (Belli, El pais... 48). ¢(Esta hablando aqui Belli de la obra de
Aristofanes o es s6lo una observacion generalizada a la democracia ateniense? La novela no
cuenta con los elementos suficientes para poder responder esta pregunta, pero si nos admite la
inferencia de que la autora no desconoce en lo absoluto la historia misma de la filosofia politica.

Por lo antes expuesto, no podemos aseverar que Las asambleistas sea una utopia
feminista que influye directamente en El pais de las mujeres, pero si podemos, como lo hemos
hecho, relacionar intertextualmente ambas obras con el objetivo de mostrar las pulsiones
utopicas que estan presentes en ellas, y con esto comprender mejor el tipo de propuesta utopica
que desde América Latina esta llevando a cabo Belli, desvelando sus antecedentes occidentales.
Cerremos entonces el breve paréntesis que nos hemos permitido, que no obstante, nos ayudara a
discernir la capacidad contenedora de la Utopia Latinoamericana, como

Regresemos entonces con El pais de las mujeres y veamos ahora como es que se
configurd el gobierno de Faguas, una vez que las mujeres ganaron las elecciones, y analicemos
los lineamientos politicos y sociales que se establecieron. La primera decision que se tomé fue
una de las mas controvertidas:

... la Presidenta decret6 que todo su gabinete, incluyendo la jefatura del ejército y la

policia, estaria integrado solo por mujeres; que en su gobierno no quedaria ningun

hombre, ni siquiera un chofer, ni un vigilante, ni un soldado. ... las mujeres necesitaban
gobernar solas un tiempo, y que, mientras tanto, los hombres se dedicaran a reponer
fuerzas cuidando a sus hijos y atendiendo solamente responsabilidades familiares. (Belli

21)

Esta resolucion no fue facil ni gratuita. Al inicio del gobierno habia tanto mujeres como hombres
ocupando distintos cargos de la administracion publica. Sin embargo, tras algunos meses de

haber tomado la presidencia, no se lograba ningun avance. Y es que, escribe la autora:
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... los hombres no dejaban volar la iniciativa femenina. No se lo proponian
conscientemente, pero una y otra vez, en las reuniones sus comentarios caian como
baldes de agua fria: Ah, es que ustedes no saben de estas cosas; Ah, es que ustedes no
tienen experiencia. El efecto era legible en los rostros de magnificas mujeres que recién
aprendian los alcances de su poder. Las achicaban; hacian que se cerraran como
anémonas asustadas. ... Viviana lamento6 con rabia el que las lideres e indiscutibles
creadoras del PIE carecieran de la erudicion que a flor de labios poseian Emir y los otros
[hombres]. Ellos conocian el argot politico, manejaban cifras y calculos econdémicos de
memoria, sabian de geografia y politica exterior. Si bien ellas no se dejaban apabullar por
la sapiencia masculina, la codiciaban; lamentaban el tiempo que ellos habian ganado
mientras ellas se vieron forzadas a reducir la longitud de sus horizontes para que cupiera

en ellos el amor, los hijos, la casa, todo eso que, socialmente, era apenas valorado. (166-

167).

Estas fueron las razones que presentd el PIE para decretar que por seis meses, todos los
varones que ocuparan algin puesto en el gobierno, desde administrativos hasta policias y
ejército, cederian su espacio de trabajo a una mujer. Pero no se les despidio. Durante ese tiempo
seguirian cobrando integramente su sueldo, a condicidn de que ahora ellos se hiciesen cargo de
las tareas domesticas: de hacer la comida y cuidar a los nifios, limpiar la casa e ir por el
mandado. En fin, de todos los quehaceres del hogar que sus esposas, madres o hermanas llevaban
a cabo diariamente. De esta manera, pensaban Viviana y las eroticas, las mujeres conocerian en
la préctica, y sin las constantes limitaciones de los hombres, los intrincados recovecos del
aparato gubernamental; mientras que los varones aprenderian a hacerse cargo del hogar y las
complejidades que esa administracion privada demandaba. Y es que, “Para cambiar las cosas de
fondo, ellas necesitaban estar solas un tiempo, gobernar sin interferencias masculinas. ...
Ademas, te voy a decir una cosa [dice Viviana]: estoy convencida, total y absolutamente
convencida de que estos hombres solo obligados van a aprender la domesticidad” (168-169).

Obviamente, esta resolucion trajo no pocos problemas al nuevo gobierno. En una
importante critica a la modernidad, y particularmente al contrato social patriarcal, el periédico
intradiegético The New York Times publicé un Editorial donde expone su desacuerdo por esta
decision y argumenta que “un género no puede afirmarse a expensas de otro” (176). Ante ello, la

respuesta del PIE consistid en exhibir la incongruencia de esta aseveracion, sefialando que
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histéricamente, el género masculino era quien no sélo se habia afirmado sobre el femenino, sino
que lo habia sometido y sojuzgado a la esfera doméstica privada, y por tanto la exigencia de la
participacion en la dimension publica. Para Viviana: “El poder tiene signo masculino y los
hombres necesitan vivir en carne propia lo que significa ser marginales, que el otro sexo decida
por ellos. Ademas de que es la Unica manera de que experimenten la vida doméstica como una
realidad” (190).

Esta idea de Belli, de que gobiernen sélo mujeres, es porque ellas tienen muy claro que se
debe cambiar la naturaleza del poder. Nunca propusieron una anarquia ni la destruccién del
Estado, sino una transformacion radical en el ejercicio de la autoridad. Que se les dé la
oportunidad de que ahora gobiernen quienes histéricamente han estado sojuzgadas, dominadas:
las mujeres. Esto es, el establecimiento de una ginecocracia —también llamada ginocracia—, un
gobierno de mujeres que surge como propuesta ante la historica represion que han sufrido
(Bachofen 28). Si bien la radical medida tuvo mucha oposicion, hubo quienes estuvieron de
acuerdo y hasta la apoyaron:

Eso de creer que los hombres no tendrian nada que hacer si dejaban de trabajar en el

Estado bien pronto se habia disipado. Hilario, su amigo [de Jose de la Aritmética], que

antes era policia, hasta le lleg6 a confesar que sin esa medida de la Presidenta, él jamas se

habria percatado del gusto que le daba ver crecer a sus hijos de cerca. Ni se lo digés a

nadie, pero es la pura verdad, le advirtid. A varios les pasaba. José se preguntaba si no les

pasaria a mas de los que se atrevian a admitirlo. Era incomodo, la verdad, aceptar que

aquella revolucién de las mujeres bien que daba frutos. (Belli 67)

Esta cita muestra un pensamiento feminista revolucionario pero conciliador, pues en el mandato
de retirar a todos los varones del servicio publico no hay una enemistad ni una dicotomia entre
géneros, sino el aprendizaje mutuo y colaborativo de las tareas que culturalmente se le han
asignado a cada uno de ellos.

Asi entonces, si como propone Jane Addams (187), las ciudades ginocéntricas pueden
funcionar como funcionan las casas, s6lo que a gran escala, entonces la propuesta de Belli de
construir un Estado Ginocratico, conlleva un cambio de paradigma en la manera en la que
concebimos al Estado moderno occidental, y al mismo tiempo una fuerte declaracion politica que

desde los feminismos y desde la literatura se presenta como alternativa utopica. Para seguir
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analizando esta propuesta, veamos cada uno de los elementos que configuraron la administracion
del gobierno del PIE.

Primeramente, se propuso como eje ideologico de toda la administracion el ejercicio del
contacto. Contacto directo con la gente, con el pueblo, sentirse mutuamente, hablar
cercanamente a las personas, no en la lejania de un estrado ni escondida tras un atril. Por eso a
Viviana le gustaba tanto pronunciar sus discursos desde el centro de las multitudes, y por eso
mismo fue que le pudieron disparar. Pero antes del atentado, a la Presidenta eso la mantenia sin
cuidado, esos mitines expandidos circularmente, dentro de los cuales ella formaba el nicleo,
representaban el contacto més directo con la poblacion gobernada: “El circulo era la igualdad, la
participacion, el vientre materno, femenino” (Belli 14). Queria gobernar a los ciudadanos y
cuidar de ellos como una madre gobierna y cuida a sus hijos.

Para llevar a cabo el ejercicio de este contacto, se implementaron casas comunales que
servian a la vez de mesones de alimento para el cuerpo y la mente: comedores y centros
culturales. Estas casas comunales yacian en cada barrio de la ciudad, dentro de las cuales, los
comedores por ejemplo, funcionaban bajo un “... sistema de cocina rotativa, nacido de la idea de
aliviar el trabajo doméstico. Las familias —hombres y mujeres— se turnaban en preparar la cena
que se servia en la casa comunal” (33). Estas casas funcionaba también:

... como centro de reuniones y aula para las clases de lectura y escritura. El gobierno

habia suplido los materiales de construccion luego de que los habitantes del barrio

firmaran un contrato que comprometia a los adultos que no sabian leer a asistir a clases
para alfabetizarse. Los demas iban una vez a la semana a las sesiones de lectura donde
uno de los jovenes del barrio, de los que ya estaban en secundaria, les leia novelas o el

libro que alguno de los participantes propusiera. (33)

Por otro lado, buscando involucrar en la crianza de los hijos, no sélo a las mujeres sino
también a los hombres, se implementd un sistema publico de guarderias comunitarias, las cuales
se instalaron no so6lo en los barrios, sino también en las empresas y oficinas de trabajo, en los
mercados y centros comerciales, para que quienes asistan a ellos puedan dejar ahi a sus hijos.
Para hacerse cargo de las guarderias se propusieron a hombres y mujeres con “maternidad
Vvocacional” (197), es decir, a aquellos quienes por propia decision y conviccion les gustara
dedicarse al cuido de los nifios. Esto significaria comprometer a los padres a ejercer

responsablemente su paternidad, y al mismo tiempo darle oportunidad a mujeres que tienen un
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trabajo o estudios profesionales, de dedicarse a ellos. La propuesta aqui es que el ejercicio de la

crianza, que ha estado ligado histéricamente a las mujeres, contenga ahora también a los varones
como actores indispensables en este ejercicio. En palabras de Rebeca: “Yo le diria maternidad a

lo que sea cuido de los hijos, pero ampliaria el concepto para que cubra a hombres y mujeres ...

Hay que separar la funcién del cuido de los hijos del género femenino” (197).

Como se puede ver aqui, Belli no esta pensando en una sociedad dicotomica que
confronte a ambos sexos en una eterna batalla por el ejercicio de sus libertades y derechos, sino
que apela a la solidaridad colectiva para llevar a cabo las actividades publicas y privadas que se
han asociado exclusivamente con hombres o mujeres, tales como la crianza de los nifios. “Para
esta autora nicaraguense, ficcdo e realidade caminham lado a lado, e a maternidade, nessa
interseccdo, representa a perda da liberdade da mulher como individuo e sua reducéo a figura
unica da mae” (Bérgami 264). Por lo que, en aras de recuperar esa libertad y de ejercer
plenamente sus derechos, el nuevo gobierno de Faguas impulsa politicas equitativas de género.

En esta misma busqueda de la equidad que se habian propuesto las mujeres del PIE, se
cre6 un ministerio que no existia en ningun pais: el Ministerio de las Libertades Irrestrictas,
dirigido por Martina Meléndez, una ... institucion dedicada a promover leyes,
comportamientos, programas educativos y todo cuanto fuera necesario para inculcar el respeto a
la inviolable libertad de mujeres y hombres dentro de la sociedad” (Belli 46-47). Con lo que se
muestra que la propuesta de Belli no busca una dominacion de las mujeres sobre los hombres,
sino una equidad de derechos y libertades para ambos.

En este sentido, otra de las politicas impulsadas fue la del lenguaje inclusivo para
contrarrestar la hegemonia del universal masculino. Las erdticas ... habian trabajado un léxico
que sustituiria la «o» por «e». Asi «todos» seria «todes», «ricos», «riques», «cuanto», «cuante».
No se oia mal. Lo usaban a menudo en las comunicaciones oficiales, conscientes de que era una
transformacion que llevaria largo tiempo™ (49). Asimismo, habian prohibido ciertas palabras que
si incitaban al odio: ‘maricas’, ‘tortilleras’, ‘marimachas’, y cualquier otra designacion que
tuviera por objetivo denigrar a las personas.

Para coadyuvar con lo anterior, el Ministerio de las Libertades Irrestrictas desarrollé una
campafia de concientizacion civica que retomo el concepto del cuidado —también llamado en la

novela cuido— como eje central de su promocion:
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Con las mismas técnicas de repeticion y saturacion con que se vendian jabones, bebidas o
peliculas, [Martina] puso en los pasillos de los supermercados, en los buses, en los
envoltorios de los productos de consumo, conceptos basicos de civismo, cuya mayor
innovacion fue usar el femenino para lo general e introducir el concepto de la
Cuidadania, las y los ciudadanos como Cuidadanos, como cuidadores de la Patria, ... (Ser
cuidadana es pagar impuestos. Ser cuidadana es mejorar tu barrio. Ser cuidadana es

cuidar tu salud). (49)

Igualmente, se implementaron diversas politicas publicas que dirigian sus esfuerzos a la
reparacion de la deuda histérica con las mujeres, y a establecer un piso comin de derechos y
libertades para todas las personas. Entre estas politicas destacan:

«Agua gratis para los barrios que se mantengan limpios y mantengan limpios a sus

nifios», la inauguracion ... de la carrera de Maternidad (para hombres y mujeres) en la

universidad y en las escuelas secundarias, la alfabetizacion obligatoria para las mujeres
analfabetas del campo y la ciudad; los talleres de «respeto y poder» para las parejas

victimas de violencia doméstica, ... La ley que permitia el «aborto inevitable» ... (60)
Sobre este ultimo punto, Belli deja clara su postura: “Para abolir el aborto lo que falta no es
prohibirlo, sino dejar de penalizar la maternidad. La decision es siempre e irrevocablemente de la
mujer porque su cuerpo es suyo” (179). Y es que, desde sus afios en el FSLN, tanto antes como
después del triunfo revolucionario de 1979, la autora promovié el derecho al aborto como
condicion necesaria para establecer condiciones equitativas de género.

Siguiendo con la administracién gubernamental del PIE, también se expone en la novela
una amplia apertura con los medios de comunicacion, ya que todos los dias se informaba de las
acciones del gobierno: “Desde su inauguracion, la Presidenta habia establecido una politica de
puertas abiertas a los medios: ... en esta administracion los medios podran cubrir hasta las
reuniones de gabinete” (129), lo que permitid la participacion ciudadana que, después de ver las
transmisiones digitales de las sesiones de gobierno, escribian sus opiniones, aportaban ideas y
soluciones, y construian por tanto, de manera colectiva, un nuevo Estado en donde todos los
pensamientos tuviesen cabida.

Ahora bien, hasta aqui hemos visto solo algunos de los elementos, en cuanto a la
administracion, politicas publicas y modos de gobernanza, que se presentan en la novela, como

aspiracion de una sociedad utopica. Pero en ellos ya se hacen evidentes las similitudes con las
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Utopias del Renacimiento y con la Narrativa Latinoamericana de la Utopia. Y esto es
precisamente lo que nos interesa resaltar: las pulsiones utdpicas que se encuentran en la novela 'y
que nos permitiran calificar o descalificar el modelo social propuesto como una utopia.
Expongamos estas evidencias.

Primeramente, el tipo de gobierno y sociedad que se presentan tras el triunfo del PIE en
las elecciones, fundamenta su accidn politica en el ejercicio comunitario. De aqui la apertura con
los medios de comunicacién, la participacion ciudadana, la construccion colectiva de una nueva
conciencia civica, la implementacion de comedores comunales o guarderias sociales. En otras
palabras, si ya hemos dicho que la sociedad utdpica es por propia naturaleza, una sociedad
comunitaria, la sociedad faguense de El pais de las mujeres no lo es menos. Pero en esta
sociedad, a diferencia de las expuestas en los capitulos precedentes, el espiritu colectivo esta
promovido primordialmente por las mujeres. Y esta caracteristica de la mujer como impulsora
del cambio, es una peculiaridad de la propuesta utdpica de Belli.

En segundo lugar, la novela muestra claramente la influencia socialista de la autora.
Particularmente en lo que se refiere a temas como la division sexual del trabajo, en donde parte
de un andlisis de las condiciones historicas del papel que han desempefiado las mujeres en la
sociedad, que ha estado reducido a la maternidad, al cuidado doméstico de la casa y los hijos, y
en general a la dimensién privada de la vida, y propone nivelar el piso de las condiciones
materiales y culturales para que tanto hombres como mujeres puedan ejercer, y no sélo poseer
idealmente, los mismos derechos y libertades.

De aqui que Belli esté planteando, en términos de género, la transicion hacia un Estado
equitativo. Ya en la antigiiedad, tanto en Las Asambleistas como en La Republica se planted
cierta igualdad; lo mismo ocurri6 en las Utopias del Renacimiento, en las cuales se habld
explicitamente de una equidad de género en el trabajo y en el reparto de los frutos de éste. Sin
embargo, aunque para Moro, tanto mujeres como hombres trabajaban la misma cantidad de horas
y recibian por tanto la misma cantidad necesaria de comestibles y demas suministros para vivir
comodamente, “Las mujeres, como mas débiles, se ocupan en los [oficios] menos penosos, como
es el trabajo de la lana y el lino, y los hombres se encargan de los restantes y mas pesados
menesteres” (Moro 85). Por esta razon afirma Bérgami: “More continua a carregar o estigma da
criacdo de um novo mundo sob o velho olhar masculino, enraizado pelo contexto social em que
estd inserido” (263).
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Asi pues, si bien ya se sugerian ciertas perspectivas de igualdad o equidad de género, no
podemos ocultar que en esas utopias precedentes se encuentra plenamente vigente la divisién
sexual del trabajo, como parte esencial del sistema hegemonico patriarcal. Por lo que, si bien la
mujer entr6 en las actividades productivas antes exclusivas para los hombres, éstos no entraron
en las actividades domésticas impuestas historicamente a las mujeres. Al respecto, la novela
refleja esta afieja discusion en una de las analepsis que rememora los primeros debates en torno a
la creacion del PIE, cuando Viviana Sanson le dice a Eva Salvatierra:

—Eva, no es utopia pensar que las mujeres tendriamos un enfoque diferente —insistio

Viviana—. Si nos ponemos a pensar en la experiencia de vida que tenemos cada una, nos

damos cuenta de que no hay igualdad. Miren el trabajo, por ejemplo: La mujer ha hecho

enormes avances en los paises desarrollados, pero a mi que no me digan que no les toca a

ellas el mayor peso de la casa y los hijos. Por eso es que existe ese techo de cristal que

solo unas pocas traspasan. ... Las mujeres no quieren reproducirse porque hacerlo
significa dejar de vivir para dedicarse a criar. La maternidad en todo el mundo esta
penalizada; la mujer es penada por quedar embarazada, por parir y por cuidar a los hijos.

Y es que entramos al mundo del trabajo, pero el mundo del trabajo no se adapt6 a

nosotras. Esta pensado para hombres que tienen esposas. Si las mujeres hubiéramos

organizado el mundo, el trabajo no estaria segregado de la familia, estaria organizado
alrededor de la familia: habria guarderias maravillosas y gratis en los propios centro de
trabajo. Podriamos estar con los hijos a la hora del café. Nos llevarian a los bebés para
que les diéramos de mamar. Nos darian bonos productivos por cada nifio que trajéramos

al mundo. (Belli 111-112)

Muchas de estas ideas preliminares, como hemos visto, si se implementaron desde el gobierno. Y
es que, si bien en obras como Utopia o La ciudad del sol también se habla explicitamente de la
igualdad de condiciones de trabajo entre hombres y mujeres, estas condiciones no pueden
desprenderse del sistema de dominio patriarcal en el que la Europa central de los ss. XVIy XVII
se encontraba inserta. Si es cierto que en estas utopias europeas se precisa que hombres y
mujeres trabajan la misma cantidad de horas, en las mismas actividades agricolas o de oficios
diversos, pero al mismo tiempo es también cierto que el trabajo doméstico estaba destinado solo
a las mujeres. En este sentido, la sociedad que plantea Belli supera las condiciones de equidad de

género que fueron apenas trazadas en las Utopias del Renacimiento. Esta superacion se refleja,
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dentro de la novela, en el paso del gobierno previo, de dominio masculino, al nuevo gobierno del
PIE. Para Bérgami:

Faguas é praticamente a radicalizacdo de um pais antes condenado a administracédo

patriarcal que, devido a eventos fantasticos, passa pela transi¢cdo a um pais governado

somente por mulheres e explora as demandas antes abafadas pelos antigos governos
estendendo a discussdo, assim, entre os limites de constituicdo de género que se

estabelecem nos @mbitos publico e privado. (276)

En este mismo orden de cosas, las protagonistas de la novela reconocen que para llevar a
cabo una transformacion tan revolucionaria, como la que estan proponiendo, no basta la emision
de diversos preceptos gubernamentales, que no harian otra cosa que la incansable repeticion de
letra muerta que ya existia en administraciones pasadas. Era necesario permear el colectivo
social de estas ideas transformadoras, para poder garantizar el adecuado cumplimiento de los
mandatos, y sobre todo, que los pobladores de Faguas fueran capaces de interiorizar estas
proposiciones, que se hicieran conscientes de que la equidad buscada también beneficiaria a los
varones. Pero para ello, se debi0 ejercitar en la practica social un cambio de 180° en la histérica
imposicion de las actividades designadas por roles de género. Escribe Viviana Sanson en un
correo a sus comparieras del partido:

Creo que no habré igualdad entre hombres y mujeres mientras no cambie el modelo de

organizacion del trabajo que presupone la separacion del trabajador del hogar y por tanto

la existencia de una persona que atienda los hijos y la casa (responsabilidad que
tradicionalmente ha asumido la mujer). Cémo atender a los hijos y el hogar sin que esto
signifique desventajas y la interrupcion o fin de la vida laboral de la mujer es el reto no

resuelto de la sociedad moderna. (Belli 144)

Este fue el desafio al que se enfrentd el PIE, y el que mas trabajo cost6 superar. Pero se logro. El
gobierno de las mujeres pudo establecer una comunidad equitativa, con los mismos derechos y
obligaciones para ambos sexos, y con la experiencia de establecer un piso igualitario de
oportunidades para el ejercicio de las actividades de la vida, tanto en la esfera publica como en la
privada.

En tercer lugar, se habla manifiestamente de Faguas como un espacio latinoamericano
(Belli 81), lo que sitda la fundamentacion historica de este lugar en un area definida. Y aunque

esta &rea no sea el espacio aislado de las las demés utopias ni la ciudad rural, sino mayormente
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urbana, si comparte con ellas, particularmente con las narrativas latinoamericanas que hemos
visto, la intrinseca relacién con la naturaleza: el pais se encuentra circundado por volcanes (31),
uno de los cuales ayud¢ al triunfo electoral del PIE; por dondequiera se veian “monticulos de
flores y velas que cubrian la cuadra entera” (129), lo que dispararia la idea de solventar la
economia del pais en el comercio internacional de flores; se hablaba de la “madre naturaleza”
(36) como quien venera a una diosa, como el ente prosopopéyico a quien se le agradece la
prosperidad de la vida. En fin, la novela contiene una suma de metaforas y similes que mantienen
el modo literario caracteristico de Belli, que ya hemos resaltado en el apartado sobre Waslala.

En cuarto lugar, englobaremos aqui tres de los elementos revisitados al final del apartado
sobre la Narrativa Latinoamericana de la Utopia, como caracteristicas utopicas en comin. A
saber, el uso del tiempo y la temporalidad en la novela, de lo que ya hemos hablado mas arriba, y
sobre la que hemos hecho explicita la estructura temporal de la historia, que a diferencia de la
narrativa lineal que llevan la mayoria de las obras vistas, ésta se caracteriza por un intenso juego
de recursos literarios de adelantos y retrocesos en el tiempo (prolepsis y analepsis), lo que le
imprime a la historia un ritmo singular, al ir conociendo poco a poco los antecedentes y el
desarrollo de la misma. Pero ademas, el tiempo objetivo de la novela nos sitda en el tiempo
historico de la América Latina contemporanea, especificamente en los albores del s. XXI, pues
hay referencias directas al mundo actual, como la mencidn de las peliculas de El sefior de los
anillos —para referir que, previamente a su arribo a Faguas, Martina solia vivir en Nueva
Zelandia (48)°"—, o la utilizacion de dispositivos tecnoldgicos de uso cotidiano hoy en dia: la
tableta con la que Ifigenia se conecta a internet (37), compras en linea (56) y uso de redes
sociales como Facebook y Twitter (125). El segundo elemento a mencionar es la existencia del
lider o caudillo, que como ya hemos dicho es tipico de los movimientos sociales
latinoamericanos, y que en esta historia se encuentra claramente identificado: Viviana Sanson,
lider del PIE y Presidenta de Faguas, quien nos recuerda que el camino por construir el suefio
utdpico no esta exento de riesgos y agravios.

En este mismo orden de ideas, el tercer elemento es el relativo a la propiedad privada, el
dinero y el mercado, que en otras utopias no se encuentra presente, en el Faguas de El pais de las

mujeres se da por sentada su existencia y uso —como sucede en el Macondo de Garcia Marquez—,

57 El nombre oficial en espafol es Nueva Zelanda. Belli hace un juego de palabras cambiando el sufijo ‘landa’ por
‘landia’, que proviene del vocablo germanico -land y que indica “sitio” o “lugar de”. Nueva Zelanda fue el lugar donde
se filmo la trilogia cinematogréfica de El sefior de los anillos, distribuida en cines entre los afios 2001 y 2003.
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en tanto que se habla de corrupcién y enriquecimiento ilicito en el gobierno anterior (84); de
modo similar ocurre cuando se explica el desarrollo de la industria de flores, que fue sostén
econémico del pais (222); o cuando se dice que el dinero era importante para el desarrollo de la
campafia politica y la implementacion de los programas de gobierno, como el “cuerpo de policia
ambiental” (214), lo que trae a colacion la economia del bienestar de Amartya Sen. Viviana les
dice a sus comparieras:

Ustedes habran oido la teoria del eslabon mas débil: por ser pobre y pequefia, Faguas

puede ser el plan piloto de un sistema diferente propuesto por nuestro partido: el

felicismo. La felicidad per cépita y no el crecimiento del Producto Interno Bruto como eje
del desarrollo. Medir la prosperidad no en plata sino en cuanto mas tiempo, cuanto méas

comoda, segura y feliz vive la gente. (112)

Como se desprende de la cita, si bien en Faguas existe el dinero y el intercambio comercial, éste
no se rige bajo una ldgica capitalista y de explotacion humana, sino al contrario, tal y como
sucedia en la ciudad de Cineria en Waslala, el comercio y el lucro no constituyen un fin en si
mismo, sino un medio para lograr objetivos humanos y comunitarios. EI propio Moro reconoce
al final de su obra que el dinero no es un mal en si mismo, pero que es preferible evitarlo en tanto
que histéricamente ha bloqueado la ruta hacia la tranquilidad y la abundancia de todo el género
humano, cuando su auténtico objetivo era lograr la comodidad y la paz de éste: “jTan facil me
parece alimentar a todo el mundo si el dichoso dinero, inventado para mostrarnos el camino del
bienestar, no nos lo cerrase en realidad!” (Moro 168), exclama Rafael Hitlodeo.

Por otra parte, continuando con los elementos que nos permiten pensar El pais de las
mujeres como una novela utdpica, vemos el quinto y mas importante de ellos, la propuesta
gubernamental sefialada con anterioridad, que el PIE denomina felicismo: “Definimos la
felicidad como un estado donde las necesidades esenciales estén resueltas y donde el hombre y la
mujer, en plena libertad, pueden escoger y tener la oportunidad de utilizar al maximo sus
capacidades innatas y adquiridas en beneficio propio y de la sociedad” (Belli 143). Ese impulso
de la felicidad, no como politica pablica, sino como ideologia que guia las acciones del gobierno,
0 mejor aun, como practica filosofico-socioldgica que busca la felicidad de la comunidad, al
mismo tiempo que busca la felicidad personal, constituye la finalidad principal de toda utopia.

En otras palabras, si tanto en las Utopias del Renacimiento como en las obras de la

Narrativa Latinoamericana de la Utopia, la felicidad se alega como el objetivo logrado o como el
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fin supremo a conseguir, el felicismo no so6lo es la teoria eudemonista de Belli que comparte con
las utopias anteriores el sentido comunitario para configurarse, sino que ademas, se distingue de
ellas con las propuestas feministas de equidad de género, en donde la felicidad no es un mandato
legal dictado verticalmente desde el gobierno hacia los ciudadanos, sino que es una construccion
colectiva que tiene que “... empezar porque seamos felices en la casa” (33), sin imponer un
esencialismo oOntico a la idea propia de felicidad.

Para resumir, hemos dicho que, tanto en esta novela como en Waslala, la postura
feminista desde la que escribe Belli es de gran importancia para comprender su propuesta
utopica. No es el objetivo de la presente investigacion hacer un analisis de género de las obras,
pero si tenemos que abordar, al menos someramente, la perspectiva teérica que desde los
feminismos impulsa la construccion de la utopia faguense. Al respecto, la novela incluye una
serie de didlogos entre Viviana Sanson y las demas protagonistas, quienes discuten sobre las
politicas que habran de implementarse en el nuevo gobierno.

En estas discusiones se reconoce, ademas de la carga social y econdmica, el enorme peso
emocional y psicologico que el patriarcado ha impuesto historicamente sobre las mujeres: “Son
miles de afios de dominio los que nos contemplan” (170), profiere Viviana. Por lo que la
transformacion del Faguas distdpico pre-gobierno de mujeres, al Faguas utdpico del gobierno
femenino, no es un asunto limitado solamente al deseo del cambio, sino un trabajo constante en
la concientizacion colectiva y en la puesta en practica de los derechos y libertades de las mujeres,
como la poblacién que histéricamente ha sido sojuzgada. En la novela se genera una reflexion en
torno a las barreras de género que estan presentes y cuya superacion requiere un fenébmeno mas
complejo que el mero deseo.

En este sentido, para responder a la pregunta ¢desde cual postura feminista nos esta
hablando Belli?, tenemos que recordar que la autora se inserta primordialmente en los postulados
de la segunda ola del feminismo, y algunos de la tercera. Es decir, en el cuestionamiento de los
roles tradicionales de género, en la lucha en contra de la discriminacion, en la basqueda de
condiciones equitativas de trabajo, en la critica a los privilegios de las mujeres blancas
heterosexuales, y en el reconocimiento de la diversidad socioecondmica, cultural y racial de
todas las mujeres. Pero ademas de ello, como podemos darnos cuenta en la novela, Belli no
apunta hacia la figura masculina como el enemigo publico, sino a un sistema generalizado que

hegemoniza esta figura por encima de las demas. Igualmente, se expone aqui el impulso del
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empoderamiento femenino, como motor social de la utopia, pero sin exiliar el papel del hombre
como pieza fundamental en la busqueda de la equidad, y mas bien se intenta que éste comprenda
los privilegios historicos de genero de los que ha gozado, asi como las labores que socio-
histéricamente le han sido impuestas a las mujeres. Escribe la autora nicaraglense:
Viviana estaba convencida que el cambio que ella sofiaba requeria de un espacio en que
existieran para si y por si mismas, en un estado de cosas que, por muy artificial que fuera
y por el poco tiempo que durara, les permitiria descubrirse para que, idealmente, jamas
volvieran a aceptar ser menos de lo que podian ser. Por otro lado, para que la vida diaria
se transformara —el verdadero nudo del asunto—, los hombres tenian que agarrarle el sabor
a la casa, a la cocina, o por lo menos dejar de verlo como un oficio que les iba a
destartalar la identidad o amenazarles la hombria. Ella no aspiraba al matriarcado sino a
una sociedad de iguales. (216)
Asi, no es posible enmarcar el feminismo desde el cual habla Belli en una unica ola o corriente,
pues abreva de distintas teorias y autoras, que son mencionadas a lo largo de la obra, desde
pensadoras del s. XIX como Flora Tristan (E/ pais... 215) y Virginia Woolf (17), hasta filosofas
contemporaneas como Susan Sontag Yy Celia Amoros (126), pasando por escritoras como Sor
Juana o Rosario Castellanos (215), y también con algunas influencias de hombres como Karl
Marx (126), Regis Debray (170) o Amartya Sen (112).%8 ;Qué feminismo, por tanto, es el que
evoca Belli? Su feminismo, el de ella. Un feminismo politico que encierra los principios arriba
mencionados y que es expresado a través de su poesia y de su prosa. En cuanto a esta ultima, se
discute en El pais de las mujeres:
—Las feministas nos acabarian diciendo que vamos a eternizar todo lo que se piensa de las
mujeres —dijo Eva. —Depende qué feministas. El feminismo es muy variado. El problema
para mi no es lo que se piensa de las mujeres, sino lo que nosotras hemos aceptado pensar
de nosotras mismas. Nos hemos dejado culpabilizar por ser mujeres, hemos dejado que
nos convenzan de que nuestras mejores cualidades son una debilidad. Lo que tenemos
que hacer es demostrar como esa manera de ser y actuar femenina puede cambiar no solo

este pais, sino el mundo entero —dijo Viviana. (109-110)

58 Todos los nimeros mencionados en este parrafo se refieren a la pagina en donde aparecen en la novela El pais
de las mujeres.
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De aqui la resolucién tanto de utilizar el argumento de la capacidad de las mujeres para la
administracion doméstica, como la decision de retirar temporalmente a todos los hombres del
gobierno.

Ahora bien, para finalizar con la exposicion de la historia de la novela, baste decir que,
tras el triunfo electoral del PIE y el posterior atentado contra la Presidenta, que la dej6 durante
dos meses en estado de coma, Viviana despertd y tomé la determinacion de renunciar a la
Presidencia. Sin embargo, gran parte de la poblacidn de Faguas se manifesto pablicamente en
contra de esta decision, pues querian que ella siguiera gobernando. Por lo que, debido a esta
“aclamacion popular” (304), Viviana volvio a hacerse cargo del puesto. En cuanto a los
responsables del atentado, y gracias a la intervencion del personaje José de la Aritmética, se
logré descubrir que habia sido un grupo de hombres, pertenecientes al partido de oposicién, que
gobernaba previamente al PIE, por lo que fueron detenidos y encarcelados, con lo que se cierra la
trama policial de la novela. Asimismo, la historia concluye con la posibilidad de la esperanza,
con el anhelo del futuro plausible, con la conviccion del trabajo realizado como fundamento de
los frutos venideros, en ese experimento social que es Faguas:

Hay que ver el respeto que hemos obtenido por el trabajo doméstico. Ningin hombre

considera ya denigrante planchar, lavar, cocinar o cuidar de los nifios. Las nuevas

familias de Faguas comparten las labores. Han proliferado los comedores comunales en
los barrios y la cantidad de madres vocacionales preparadas, hay guarderias en cada
centro de trabajo y hasta «estaciones de descanso» ... donde dejar los nifios cuando uno
va de compras o debe hacer gestiones en la calle. ... Mientras tanto, cada centro de
trabajo valora la maternidad como un aporte al futuro y el tiempo que madres y padres
dedican a sus nifios como la garantia de una sociedad sana. Han desaparecido las
pandillas; es poco el problema de drogas, somos un pais de flores, de abundante alimento,
de personas que se cuidan entre ellas, que respetan la diversidad del amor y sus
expresiones; nuestro «felicismo» ha funcionado. Somos mas ricos econdémicamente
porgue no postergamos la educacion de nuestra gente y es en ellos y en sus vidas
cotidianas donde decidimos invertir nuestros recursos. Somos mas ricos, sobre todo,

porque hemos eliminado la mas antigua forma de explotacion: la de nuestras mujeres, y

asi nadie la aprende desde la infancia. Hay brotes, claro; no somos una sociedad perfecta.
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La verdad es que reconocernos humanos es saber que siempre habra nuevas luchas y

retos, pero bueno, avanzamos. Un pie delante del otro. (306-307)

Este ultimo retrato de Faguas nos permite discutir ahora la cualidad utopica del espacio. ¢Es la
Faguas de EI pais de las mujeres una utopia? ¢;No seria mas preciso pensar ese espacio como una
distopia, dada la corrupcion, la misoginia, la violencia de género de la que se habla en la novela?
Si explicitamente se dice en estas lineas que “no somos una sociedad perfecta”, ;como podemos
calificar de utopico este pais?

Ya hemos discutido ampliamente en los apartados anteriores la propiedad de la
‘perfeccion’ inherente a la Utopia Europea, pero no asi a la Latinoamericana. Baste reafirmar que
los espacios de América Latina no requieren ser ‘perfectos’ para ser utopicos, en tanto en cuanto
son considerados dispositivos transculturados que satisfacen los propdsitos de una sociedad que
aspira a ser una utopia. Es decir, si la finalidad de establecer cualquier tipo de sociedad es la
busqueda de la felicidad, segiin hemos visto ya con distintos pensadores (Aristoteles, Russell,
Marcuse), entonces las narrativas latinoamericanas que hemos presentado han logrado, en mayor
o menor medida, cumplir ese objetivo. De esta manera, ... a felicidade passa a ser um modus
operandi da vida em Faguas, ou seja, 0 principio de comecar a ser feliz em casa; quanto mais
tempo sdo felizes, mais confortaveis, seguras e felizes vivem as pessoas” (Bérgami 271).

En el caso particular de El pais de las mujeres, la felicidad no sélo se encuentra
tacitamente aceptada como una de las metas sociales, sino que ahora se ha sistematizado como
eje fundamental de la filosofia politica que sigue el gobierno femenino. De aqui la designacion
del término felicismo que utiliza Belli, como forma de referencia institucionalizada en la
construccion de su propuesta social.

Ahora bien, si es posible mostrar que este felicismo, en conjunto con las pulsiones
utopicas desplegadas a lo largo de la novela, y que ya hemos sefialado mas arriba, fue condicion
suficiente para imprimir a la sociedad fagliense de un sentido comunitario, solidario, colectivo y
critico con la modernidad, entonces habremos probado que también El pais de las mujeres es una
novela utdpica y que Faguas es una utopia. Y si bien ya hemos dicho que este espacio es distinto
al presentado en Waslala, debido a que no se encuentra aislado, lo que si tiene en comun con
todas las demas utopias vistas es la reducida dimension espacial que requiere para funcionar.

Escribe Belli en voz del personaje Martina:
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El subdesarrollo, el hecho de que nadie prestara atencién al minasculo pais era una
ventaja cuando se trataba de experimentos sociales. En paises como Faguas, pasados de
uno a otro colonizador, de la independencia a la sumision de los caudillos, con breves
periodos de revoluciones y democracias fallidas, ni la gente supuestamente educada
conocia bien en qué consistia la libertad, ni mucho menos la democracia. (48)
Esto es, el hecho de que Faguas, como representacion de América Latina, sea un pais en
desarrollo y que por tanto sea precisamente en €l donde se puedan construir nuevos proyectos
sociales, da a entender que precisamente la utopia no se puede construir de la nada, en tierra
yerma. Mas bien, las condiciones de posibilidad que impulsan a la utopia se encuentran en la
mismas contradicciones (;dialécticas?) sociales que permean en determinado momento histérico,
pues “... aquel vacio era precisamente el espacio para insertar la nueva realidad” (48).

Si hemos mostrado ya la necesidad espacial del Viejo Mundo, que lo impulsé a buscar
allende sus fronteras el espacio de posibilidad condicional para construir la utopia, e igualmente
hemos demostrado que ese espacio no es otro sino América, es decir el Nuevo Mundo, entonces
los procesos de prueba y error que llevaron a cabo Vasco de Quiroga y los jesuitas del Guaira,
los movimientos de independencia y las consolidaciones de los estados modernos en el
continente, o las revoluciones y las guerrillas latinoamericanas, no fueron otra cosa sino la
incesante afirmacion y reafirmacion de América Latina como el sefiero espacio de la utopia.
Mismo que terminaria por fundirse en las mas diversas expresiones socioculturales, de las cuales
hemos abordado en la presente investigacion, la literaria, y particularmente, la narrativa.

Esta conexion entre lo historico y lo literario, que sefialamos como elemento utépico
frecuente, tanto en las utopias europeas antiguas y renacentistas, como en las utopias
latinoamericanas examinadas, se reafirma en el método narrativo de Belli para exponer la
historia de Viviana y el PIE. Como planteamos en el apartado 1.3.2.1 sobre Moro y Utopia, la
edicion original de la obra del te6logo inglés contenia cartas de algunos humanistas de la época,
mapas de la isla y hasta la transcripcién del alfabeto utopiano, con el fin de darle verosimilitud al
relato de Rafael Hitlodeo. De la misma manera ocurre en El pais de las mujeres: los capitulos del
tipo 2) Materiales historicos, exhiben documentos, noticias y entrevistas, para dar la apariencia
de autenticidad a la historia del gobierno femenino. Por lo tanto, Belli hizo uso de ese “...
imaginario utopico para construir sociedades verossimeis que, embora ficticias, séo instrumentos

para se pensar a vida associada em suas diversas instancias” (Bérgami 276). Asi, la sociedad de



Correa 224

Faguas es, de esta suerte, el exponente de las instancias que conjugan lo histérico y lo literario, lo
utopico y lo feminista.

En suma, la ultima utopia revisada, El pais de las mujeres, narra una historia de anhelos y
posibilidades encausados por protagonistas femeninas. Mas aln, por mujeres feministas que
celebran su otredad y las diferencias de su sexo, luchando por incidir en un papel social mas
activo al que histéricamente han sido delegadas. Esta sociedad, con el gobierno femenino a la
cabeza, no impone, sin embargo, un feminismo como sustitucion del machismo, sino que
propone un felicismo, un sistema social que sin importar el género, se tengan las mismas
oportunidades de desarrollo y, por tanto, de ser felices. Aqui radica justamente lo utdpico, en la
capacidad de presentar un esquema social que permita evocar la posibilidad de ser feliz. Exclama
Martina:

Faguas, la pequefia y pobre Faguas, con nosotras a la cabeza, podria, debia mostrar que

era posible una organizacion social igualitaria, enriquecedora para hombres y mujeres,

capaz de integrar la familia con el trabajo y de aniquilar esa injusta explotacion milenaria
que, lamentablemente, se aprendia en el mero corazén del hogar, y de la cual las mujeres

éramos las victimas propiciatorias. (Belli 258)

Al respecto valdria preguntarnos si es que es utopica la igualdad de géneros en la aplicacion
social extratextual o si acaso s6lo se circunscribe a la dimension literaria. Sin importar desde
donde se responda este cuestionamiento, lo que nos interesa sefialar es la intima relacién
existente entre feminismo y utopia, pues al decir de Santa Cruz (“Feminismo y utopismo”): “Es
tal vez inevitable que la teoria feminista se aferre a la utopia. (Donde serian libres e iguales las
mujeres sino en un lugar que es no lugar? Ninguna sociedad conocida en la historia les ha
concedido igualdad material o simbdlica con los hombres”. Pero resulta que en la Narrativa
Latinoamericana de la Utopia, y en este caso en Faguas, encontramos el si-lugar, el espacio de
posibilidad de llevar a cabo lo imposible.

Finalmente, El pais de las mujeres aparece como una superacion de los postulados de
igualdad de género ya presentes en obras anteriores, con lo que reafirma su caracter de utopia
feminista. Sin embargo no es la primera obra en su tipo. La novela Matriarcadia (1915) —
también conocida como Tierra de las mujeres o Herland en inglés— de la estadounidense

Charlotte Perkins Gilman —la historia se desarrolla en una isla cuya poblacion compuesta
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exclusivamente por mujeres se reproduce mediante partogénesis—, constituye el antecedente mas
directo y evidente a la obra de Belli y a su posicionamiento tedrico feminista desde la literatura.

Asi pues, la novela oscila, lo mismo que Waslala, entre la ambientacion de un régimen
distopico y la descripcion de un territorio utépico. Pero aqui se encuentra mucho mejor
diferenciado lo uno de lo otro: la distopia politica del gobierno falocéntrico de los hombres,
previo a las elecciones por la Presidencia y a la explosion del volcan Mitre, dio paso a la utopia
feminista, a un gobierno ginocéntrico que, aunque imperfecto, sento las bases para establecer una
sociedad equitativa, justa y feliz.

Por lo que el estado de cosas en Faguas, después de haber transcurrido un tiempo del
gobierno del PIE, mas que postular una utopia absoluta en el mismo sentido en que fue pensada
por Moro y los renacentistas, es decir, en el sentido de la Utopia Europea, demuestran que “... la
nueva identidad nacional requiere de la participacion de las mujeres como entes activos” (Gil
Iriarte 261), y no s6lo como agentes pares en el ejercicio social y ciudadano. Repérese, por tanto,
en que la construccion de esa identidad en la Faguas de Belli es impensable sin el fundamental
papel femenino que actla como piedra angular en la configuracién de su utopia. Al decir de
Josefa Lago Grafia:

La propuesta social de Belli reformula el ideal utdpico al poner la construccion de

comunidad en el centro y a las mujeres al frente del proyecto nacional. Mientras que la

utopia, tal como fue concebida por los griegos y mas tarde por Tomas Moro, es un
espacio cerrado, puro y libre de contaminacion externa, los varios espacios que nos
presenta Belli construyen la utopia en la sociedad real, abierta e impura, y llevan al frente

una mujer. (79)

Con lo que aseveramos, una vez mas, que los espacios que hemos mostrado aqui proyectan una
“sociedad real, abierta e impura”, en clara oposicion al modo absoluto de la sociedad utdpica
europea. Y estas caracteristicas seran las que compongan puntualmente la configuracion de lo
que hemos llamado Utopia Latinoamericana y que intentaremos reconstruir y definir en el
siguiente apartado.

Hemos mostrado entonces que la idea de una sociedad feliz, pero también el anhelo de un
mundo justo, comunitario, equitativo entre generos, y en sintesis, la busqueda de la utopia, como
menciona Gioconda Belli, ... ahora es una saeta lanzada desde la imaginacion, que nos toca

sostener en el aire” (El pais... 259).
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3.2. Lanarrativa latinoamericana de Gioconda Belli: una literatura heterogénea
“El Mundo Nuevo se convierte asi en una contradiccion viviente:
América es el lugar donde usted puede encontrar el lugar que no es.”
Carlos Fuentes, La gran novela latinoamericana (171)

En efecto, el absurdo en el que parece incurrir la afirmacion del escritor mexicano no es
tal, sino sélo la confirmacion de la aparente paradoja en donde recae, como veremos, la esencia
de la utopia. Este absurdo, ya insinuado desde la irdnica propuesta de Moro y los renacentistas,
se acentla en la critica literaria latinoamericana de la segunda mitad del s. XX.

En una época de convulsion politica y social, imbuida por una doble dimensién
ideoldgica: de un lado por la globalizacién del pensamiento socialista del blogue soviético, y del
otro por la idealizacion de la Revolucion Cubana, América Latina se encontraba en un momento
de auto-definicion, de re-significacion, que intentaba superar el tradicionalismo del mestizaje
europeo-indigena. En México habia comenzado con Samuel Ramos en El perfil del hombre y la
cultura en México (1934), y con pensadores del grupo Hiperién como Luis Villoro, Emilio
Uranga y Leopoldo Zea, quienes se preguntaban acerca del ser del mexicano (Hurtado 91), como
respuesta a la polémica que habia generado Octavio Paz en su Laberinto de la soledad (1950).
En Sudamérica, siguiendo los pasos de Manuel Gonzélez Prada y José Carlos Mariategui, José
Maria Arguedas indicaba el tono antropol6gico de la discusion socioliteraria; Francisco Mir6-
Quesada y Augusto Salazar Bondy indagaban acerca de un pensamiento filoséfico propio de
América Latina, mientras que César Fernandez Moreno coordinaba a un grupo de criticos y
tedricos literarios, de la estatura intelectual de Ramén Xirau, Roberto Fernandez Retamar, Mario
Benedetti y José Lezama Lima, entre otros, en América Latina en su literatura (1972), que
sentaria el precedente para que una década después Ana Pizarro organizara los coloquios en
torno a las agendas identitaria, modernizadora y heterogénea, de la mano de Angel Rama,
Antonio Candido, José Luis Martinez y Beatriz Sarlo, por s6lo mencionar unos cuantos
participantes, y cuyos registros textuales aparecieron en La literatura latinoamericana como
proceso (1985), obra ecuménica de la critica literaria en el continente entero.

Es precisamente en este ambiente politico y cultural —cuando las polémicas por construir
0 no una literatura regional unificada se manifiestan con mas fuerza— en donde surge el ultimo
pilar de nuestro andamiaje tedrico, el cual habra de ayudarnos a resolver las aparentes

contradicciones entre los elementos que hemos sefialado como utopicos y aquellos que no lo son,
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0 que hemos calificado como distdpicos, y que de cierta manera representa una superacion a la
tendencia de identidad y unidad que yacia presente en las compilaciones de Fernandez Moreno y

Pizarro: el concepto de heterogeneidad de Cornejo Polar.

3.2.1. Una forma narrativa contradictoria

El critico peruano Antonio Cornejo Polar nos presenta una propuesta que ha sido
fundamental para indagar la naturaleza de aquellas

... literaturas que se proyectan hacia un referente cuya identidad sociocultural difiere

ostensiblemente del sistema que produce la obra literaria; en otras palabras, interesa

examinar los hechos que se generan cuando la produccion, el texto y su consumo
corresponden a un universo y el referente a otro distinto y hasta opuesto. (Cornejo, “El

indigenismo...” 74)

Es decir, analizaremos en este apartado como es que dos universos socioculturales, tan disimiles
entre si, Se conjugan en un mismo proyecto epistemoldgico y una misma identidad literaria, que
es la que hemos denominado nosotros Narrativa Latinoamericana de la Utopia, y dentro de ella,
nos centraremos en las dos novelas de Belli anteriormente sefialadas, para ejemplificar esa
identidad.

No introdujimos antes el andlisis de la heterogeneidad, debido a que queriamos presentar
primeramente las aparentes contradicciones entre utopia y distopia que aparecen en las obras de
Belli. Si bien ya se habian desplegado distintas pugnas antitéticas relativas a la constitucion de la
utopia en las tres novelas latinoamericanas presentadas previamente (Los pasos perdidos, Cien
afos de soledad y La guerra del fin del mundo), fue en Waslala y El pais de las mujeres donde
la naturaleza heterdclita y discordante de los planteamientos con los que se constituyen estos
sistemas sociales, se hizo mas evidente. De aqui que prefiramos, por razones de estructura
argumentativa, presentar en este momento los postulados de Cornejo Polar, pues hemos querido
antes abordar las novelas que, consideramos, incorporan en sus diégesis elementos que oscilan
variablemente entre lo heterogéneo, lo hibrido y las representaciones transculturales de estas
narrativas de América Latina.

Sea entonces asi, comencemos por definir este concepto. En el articulo de 1977 “El
indigenismo Yy las literaturas heterogéneas: su doble estatuto sociocultural”, Cornejo Polar define

la literatura heterogénea como ¢l conjunto de obras caracterizadas por ... la duplicidad o
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pluralidad de los signos socioculturales de su proceso productivo: se trata, en sintesis, de un
proceso que tiene, por lo menos, un elemento que no coincide con la filiacion de los otros y crea,
necesariamente, una zona de ambigiiedad y conflicto” (73). De la misma manera, en “Sobre el
concepto de heterogeneidad: respuesta a Roberto Paoli” (1980), afirma sobre este término que:

... mediante ¢l se trata de definir una produccion literaria compleja cuyo cardcter basico

estd dado por la convergencia, inclusive dentro de un solo espacio textual, de dos

sistemas socioculturales diversos. ... El concepto de heterogeneidad, en suma, expresa la
indole plural, heterdclita y conflictiva de esta literatura a caballo entre dos universos

distintos. (Cornejo Polar 88)

Mejor dicho, para el critico peruano, el concepto de heterogeneidad es una herramienta teorica
gue nos permite conjugar elementos desiguales y hasta opuestos en un mismo espacio textual, a
pesar de que ellos provengan de diversos sistemas productores de sentido.

Para entender puntualmente a qué se refiere el autor y como es que su proposicion cobra
relevancia en nuestra investigacion, establezcamos, en un primer orden de cosas, que la
propuesta de Cornejo Polar tiene una delimitacion bastante bien definida: se centra en los
procesos de produccion de las literaturas indigenas, y particularmente de las andinas. En su obra
Escribir en el aire (1994), ya en plena madurez de su pensamiento y con bastantes afios de haber
usado y experimentado las funciones del concepto, el autor menciona reiteradamente la
concepcidn de las antiguas sociedades quechuas como proyectos utdpicos, como una suerte de
utopia andina cuya interpretacion atraviesa las dimensiones historica, politica y literaria, y por lo
cual aclara:

En todos los casos me interesaba (y me interesa) la indole excepcionalmente compleja de

una literatura (entendida en su sentido mas amplio) que funciona en los bordes de

sistemas culturales disonantes, a veces incompatibles entre si, tal como se produce, de

manera dramaticamente evidente, en el area andina. (Cornejo Polar 11)
¢Por qué entonces pretendemos utilizar esta herramienta si nuestro marco teérico de
investigacion no se centra en las literaturas indigenas y menos adn en las andinas? Por un lado,
porque a pesar de que Cornejo Polar si hace explicita esta acotacion, a partir de que él mismo
comienza a utilizar el término de heterogeneidad en la década de los 70, la critica literaria lo
retoma y amplia su uso a otras dimensiones teéricas, de la misma manera en que Angel Rama

hizo con la transculturacion de Fernando Ortiz —y que el autor peruano, en su Introduccién a
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Escribir en el aire, elogié como un ejercicio que Rama “realiza espléndidamente” (10)—,
respetando en todo momento los principios integrados a su uso, pero ampliando los horizontes
socioculturales en que se despliega. Y es que, como afirma Mabel Morafia, una de las principales
estudiosas de la obra de Cornejo Polar, el uso y aplicacién del concepto de heterogeneidad “...
queda completamente a salvo no s6lo para el caso concreto del rea andina sino para cualquier
otra que sea homologable a ésta” (“Escribir en el aire...” 286), de tal forma que el término se ha
expandido fuera de los limites de las propias premisas con las que fue pensado originalmente,
“... proyectandose mucho mas all4 del espacio cultural que consituyera su objetivo inmediato”
(Moratfia, “Prélogo” viii).

Por otro lado, porque el mismo Cornejo Polar reconoce que este concepto es

(13

potencialmente desplegable en distintos universos socioculturales, “... desde las cronicas hasta
el testimonio, pasando por la gauchesca, el indigenismo, el negrismo, la novela del nordeste
brasilefio, la narrativa del realismo mégico o la poesia conversacional, literaturas a las que llamé
‘heterogéneas’; ...” (Escribir en el aire 10). Por lo que lo heterogéneo no es exclusivo de lo
indigena ni de lo andino, si bien fueron éstos los pilares en los cuales fundamento de origen su
teoria literaria. Tomese en cuenta que el autor ya incluye la “novela del nordeste brasilefio”, pues
hasta antes de la década de los 60 la literatura hispanoamericana no se mezclaba con la brasilefia,
no al menos desde el andlisis de la critica literaria. No fue sino hasta el encuentro tedrico entre
Angel Rama y Antonio Candido que este trabajo unificador se hizo presente. Lo que permitio
incluir a autores importantes como Guimaraes Rosa y Euclides da Cunha en los estudios
literarios latinoamericanos.

Ahora bien, frente a la pregunta que el propio Cornejo Polar se plantea: ¢es posible
conducir el analisis de estas literaturas hacia dimensiones y funciones mas puntuales?, el mismo
critico termina por responder:

Es lo que pretendo hacer en este libro en relacion especifica con las literaturas andinas —

pero con la confianza de que algunas de sus propuestas puedan tener un campo de

aplicacion mas vasto. ... Me gustaria que quedara en claro, sin embargo, que esa
categoria me fue inicialmente util, ... para dar razon de los procesos de produccion de
literaturas en las que se intersectan conflictivamente dos 0 méas universos socio-

culturales, de manera especial el indigenismo, poniendo énfasis en la diversa y

encontrada filiacién de las instancias mas importantes de tales procesos. ... Entendi mas
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tarde que la heterogeneidad se infiltraba en la configuracién interna de cada una de esas

instancias, haciéndolas dispersas, quebradizas, inestables, contradictorias y heterdclitas

dentro de sus propios limites. (Escribir en el aire 10)

Asi pues, nos queda claro que tanto desde la propia perspectiva de Cornejo Polar, como la de
varios de sus criticos y lectores (Beatriz Sarlo 1980; Garcia Canclini 1990; Mabel Morafia 1995,
2003), la heterogeneidad ya no se encuentra limitada al lugar de enunciacion original de la
literatura andina ni al de las distintas literaturas indigenistas, sino que ha ampliado su capacidad
de contencion a otros universos socioculturales que sean capaces de desplegar manifiestamente
los signos heterdclitos de sus procesos de produccion y de sus contenidos estéticos.

En un segundo orden de cosas, si bien el origen de la heterogeneidad —lo mismo que el de
la transculturalidad o el de la hibridez— data alrededor de hace 50 afios, su desdoblamiento y
utilizacion no ha perdido vigencia al dia de hoy, y menos aun importancia dentro de los estudios
culturales y la critica literaria latinoamericana. Basta con ver la innumerable cantidad de textos
producidos desde la década de los 70 y hasta el s. XXI, que retoman las proposiciones de
Cornejo Polar para aplicarlas en los mas diversos textos literarios: Antonio Cornejo Polar y los
avatares de la cultura latinoamericana (2004), de Raul Bueno, uno de los mas distinguidos
alumnos del critico peruano, en donde redne una serie de ensayos-homenajes tras la muerte de su
maestro en 1997; La literatura hispanoamericana (2011), de Rafael Olea Franco, Julio Ortega y
Liliana Weinberg, que conjuga, como pocas obras enciclopédicas, creacion literaria y critica
literaria en una misma obra; o el capitulo “El aporte de Antonio Cornejo Polar a la critica
cultural latinoamericana”, de Friedhelm Schmidt-Welle, dentro del libro La tradicion teérico-
critica en América Latina: mapas y perspectivas (2013), que actualiza las premisas del critico
peruano en torno a su estudios tedricos de critica cultural y filologicos acerca del riesgo de las
metéaforas.

Estos textos dan cuenta, tanto del inagotable manantial de ideas que constituye la obra de
Cornejo Polar, como de su vigencia actual en la academia y la critica literaria. Y es que, a final
de cuentas, asi como la transculturacion de Angel Rama ha sido una de las herramientas tedricas
mas Utiles para la comprension de las diversas dimensiones culturales del mestizaje continental,
en palabras de Raul Bueno, la categoria de heterogeneidad “... es uno de los mas poderosos
recursos conceptuales con que América Latina se interpreta a si misma” (19). ;Y qué es lo que

estamos haciendo nosotros, si no una interpretacion de Latinoamérica en clave utdpica?
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En este sentido y en un tercer orden de cosas, si ya hemos dicho que aquello que hemos
denominado como “latinoamericano” no puede (o0 no debe) entenderse como un ente absoluto,
inalterable y homogéneo, entonces permitasenos reconocer por eliminacion su caracter contrario,
es decir, Latinoamérica como un subcontinente capaz de conjugar la multiplicidad y disparidad
cultural en un mismo recipiente. Esta conjugacion agrupa la pretension europea de la realizacion
utopica en América, asi como la critica a la modernidad que dio por resultado la concepcion
discursiva o’gormaniana. Por lo que nos encontramos ante la ineludible realidad de:

... un bloque heterogéneo: lo ‘latinomericano’ (en el desplazamiento abyecto de su

singularidad temporal/espacial). Lo ‘latinoamericano’ como conditio Sine qua non y, a un

tiempo, como el irrepresentable negativo del proceso moderno. Proceso principiado con
el ‘aparecer/inventar’ de la masa terraquea que termino por devenir Latinoamérica... (Buj

7).

Lo que nos lleva, de la mano de la idea del Dr. Joseba Buj, a comprender a América
Latina como un “bloque heterogéneo”, siguiendo la propuesta de Cornejo Polar y la concepcion
archivistica de Gonzélez Echevarria, a partir del cual pensar a la produccién literaria utopica
latinoamericana como una literatura heterogénea. Detengamonos ahora para preguntarnos qué de
heterogéneo hay en las obras de la Narrativa Latinoamericana de la Utopia, particularmente en
las de Belli, y cdmo es que esta conceptualizacion coadyuva a fundamentar nuestra tesis de la
Utopia Latinoamericana.

Para responder el anterior cuestionamiento consideremos a continuacion que la
heterogeneidad de Cornejo Polar se puede interpretar, para los fines de esta investigacion, en dos
niveles: en un primer nivel, el de la produccion de textos, que es al que se refiere puntualmente el
critico peruano, y en un segundo nivel, el del contenido estético de los textos, en el cual también
es posible escudrifiar “signos socioculturales” que se encuentran presentes en las historias de las
obras literarias expuestas. Veamos cada uno de ellos.

En el primer nivel de la produccion de textos, tenemos que aclarar que los “dos universos
distintos™ a los que hace referencia Cornejo Polar (“Respuesta a...”, 88), y que nosotros
desplazamos y ampliamos en esta investigacion, son los que a lo largo de la misma hemos
venido nombrando: los universos socioculturales europeo y latinoamericano. Que no son otros

que las extensiones del Viejo y el Nuevo Mundo, contextualizados en ese “proceso moderno”
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que sefiala Buj, y que hemos actualizado aqui como ejes articuladores de las formas literarias
propuestas de la Utopia Europea y la Utopia Latinoamericana.

En otras palabras, cuando ocurre el desplazamiento semantico del concepto utopia, del
universo sociocultural europeo al universo sociocultural americano, se crea una “zona de
ambigiiedad y conflicto” que contiene elementos disimiles, heterdclitos y hasta opuestos entre si.
¢COmo se crea esa zona y cuales son esos elementos? La zona es el espacio resultante de la
conjugacion de la “pluralidad de signos socioculturales de su proceso productivo” (Cornejo, “El
indigenismo...” 73), que en nuestro caso no es otro lugar sino América. El “proceso productivo”
de las Utopias del Renacimiento, que como ya vimos esta indisolublemente ligado al
conocimiento de América, trajo consigo una “pluralidad de signos socioculturales” europeos, que
se desplegaron durante los siglos de conquista y colonizacion, y hasta los tiempos actuales,
conjugandose con otra “pluralidad de signos socioculturales” que han sido los americanos, y que
han dado por resultado una sintesis de “indole plural, heteroclita y conflictiva de esta literatura
[latinoamericana] a caballo entre dos universos distintos” (Cornejo 73).

Producto de ese encabalgamiento han sido los diversos textos producidos en este
continente, desde las crénicas y relaciones de conquista, hasta las neo-narrativas contemporaneas
latinoamericanas. El critico peruano puntualiza la solucion: “Histdrica y estructuralmente, esta
forma de heterogeneidad se manifiesta con gran nitidez en las cronicas del Nuevo Mundo. Con
ellas se funda en Latinoamérica un tipo de literatura que tiene vigencia hasta nuestros dias”
(Cornejo 75). De aqui que digamos que el caracter heterogéneo de la propuesta utépica de Belli,
radique en la conjugacion de ambos “signos socioculturales” —europeos y americanos—, producto
del encuentro entre el Viejo Mundo de la Europa central del Renacimiento y la naturaleza misma
de los sistemas sociales originarios del Nuevo Mundo, y posteriormente expuestos en la propia
produccion literaria de América Latina, cuyas obras analizadas en esta investigacion constituyen
los ejemplos mas conocidos.

Valga reiterar aqui la aclaracion de que Cornejo Polar sostiene su andamiaje tedrico en
los textos de los aventureros europeos durante la conquista americana. Y especificamente retoma
el caso de la afamada Cronica de Cajamarca, en donde se narra el encuentro entre Francisco
Pizarro y el Inca Atahualpa, como antesala de la caida del imperio andino. Escribe el critico
peruano: “En las crdnicas, la heterogeneidad genera una desigual relacion entre su sistema de

produccion y consumo, por una parte, y el referente, por otra, otorgando una notable primacia a
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aquél y oscureciendo a éste bajo la fuerza de la interpretacion que se le sombreimpone” (Cornejo
76). En otras palabras, los textos calificados de heterogéneos —como las crénicas de la conquista,
pero no sélo éstas— son aquellos cuyo universo sociocultural de produccion y recepcion, toman
como modelo a un agente externo, otorgandole signos o elementos que no le pertenecen de si, y
subsumiéndolos dentro de su capacidad agenciadora.

De esta manera, queda mas claro cdmo es que, tras el largo proceso de mestizaje cultural
que sefiala Rama, nuestra literatura regional, y particularmente lo que hemos denominado
Narrativa Latinoamericana de la Utopia, se convierte en ese “sistema de produccion y consumo”
que, desde el s. XVIy hasta nuestros dias, ha retomado el referente de la utopia —la Utopia
Europea—y se lo ha agenciado para si, es decir, le ha impuesto la fuerza de su propia
interpretacion, bajo los signos socioculturales de su correspondiente universo. Lo que Cornejo
Polar ha hecho con las cronicas de la conquista, para desentrafiar de ellas una mejor comprension
de su naturaleza literaria, nosotros lo hemos hecho con las narrativas utdpicas latinoamericanas
gue hemos presentado.

En el contexto de nuestro analisis, el referente (la Utopia Europea) es asimilado por la
produccion, recepcion y consumo de la Narrativa Latinoamericana de la Utopia, evidenciando
factores exdgenos, como aquellos elementos que hemos mostrado caracteristicos de las Utopias
del Renacimiento, y que a la vez provienen de una vision del mundo finita, limitada, homogénea,
que no alcanza aun a comprender el universo sociocultural latinoamericano en el que se ha
arraigado. En los textos de Belli —asi como previamente ha ocurrido en los de Carpentier, Garcia
Marquez o Vargas Llosa— se desvela el agenciamiento de este referente, mismo que entra en
conflicto con la naturaleza heterdclita del lugar desde el que se esta enunciando —esto es, la lucha
entre la Utopia Europea y la Utopia Latinoamericana, entre la isla Utopia y la recdndita Waslala—
, desocultando entonces el caracter procesual con el que esta constituido, asi como la inherente
contrariedad latinoamericana que yace presente en esa “produccion literaria compleja” (Cornejo,
“Respuesta a...” 88).

El punto clave para entender este primer nivel de la heterogeneidad, aplicada al
desplazamiento transcultural del concepto utopia, de Europa hacia Ameérica, es la contradiccion
entre los sistemas de produccion en los que fueron realizados los textos de las Utopias del
Renacimiento y las novelas de la Narrativa Latinoamericana de la Utopia. Mientras que los

primeros, como ya establecimos en las conclusiones del primer capitulo, son resultado de un



Correa 234

sistema de produccion de critica filoséfico-satirica frente un establishment hegemonico que
recluye al hombre europeo dentro de un universo arquetipico y homogeneizante, que impide de
facto la movilidad social e impulsa indirectamente una produccion estética que traslada sus
mundos de posibilidad extraterritorial allende el Atlantico, las segundas devienen de la
convergencia entre su propia naturaleza conflictiva y la creacion de esos mundos posibles,
generando, por tanto, una literatura compleja que funciona en el vértice de dos “sistemas
culturales disonantes” (Cornejo, Escribir en el aire 11).

En este sentido, partiendo de que, como menciona Mabel Morafia en “Escribir en el aire:
‘Heterogeneidad’ y estudios culturales” (1995), el concepto de heterogeneidad esta ...
destinado prioritariamente a relevar el hecho de la coexistencia de elementos disimiles o
heterdclitos dentro de formaciones sociales o culturales determinadas” (283), los signos hasta
aqui analizados dan la pauta necesaria para poder observar la dicotomia existente entre los
sistemas de produccion europeo y latinoamericano.

Signos tales como: la dominacion ideolégica que dejé tras de si la escolastica medieval,
el vasallaje teocréatico de las monarquias iusnaturalistas sostenidas en el derecho divino de
gobernar, la renovada fe en el hombre y la razon del humanismo renacentista, la falta de espacio
para poder ser algo mas de lo que siempre habia sido el hombre comun, la necesidad espacial
resultante de esa carencia, la posibilidad condicional de ese ser en un espacio distinto, la
plausibilidad de ampliar los horizontes terraqueos que trajo consigo la era de los viajes y
“descubrimientos”, las conflagraciones imperiales por la hegemonia de los mares y por la
conquista de las tierras del Nuevo Mundo, la escéptica acogida de las noticias que llegaban de
este ultimo, las desmesuradas ambiciones materiales que generaron las comunicaciones relativas
a tierras ignotas y exuberantes, y finalmente la interpretacion de los modos de vida y relaciones
sociales que se hallaron en estos lares, compendian algunos de los elementos constitutivos del
universo sociocultural europeo que produjeron las ideas y los textos de las Utopias del
Renacimiento.

En cuanto a los signos mostrados en el proceso de produccién de las obras de la Narrativa
Latinoamericana de la Utopia, podemaos recapitular los siguientes: la ineludible herencia cultural
europea que dejaron tras de si los multiples procesos de conquista y colonizacion, la inapelable
semejanza existente entre los modos de vida originarios del Nuevo Mundo y aquellos

pormenorizados en los relatos de los aventureros de las Utopias del Renacimiento, el
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desplazamiento de la idea utdpica hacia un nuevo campo semantico, el uso de un lenguaje
dominante (espariol, portugués, inglés, francés) frente a uno dominado (cualquier lengua de los
pueblos originarios de America), la indiscriminada explotacion de los recursos naturales, la
imposicién de una religion (la catolica) como dispositivo de dominio cultural y social, la pérdida
de componentes caracteristicos de las cosmogonias indigenas y la posterior asimilacién de las
costumbres europeas, el sincretismo cultural y religioso producto de esa mixtura, el afan regional
de independencia respecto a los colonizadores europeos, la autoexigencia de construir una
definicién e identidad propia, la critica de la modernidad impulsada por un sentido autarquico de
filiacidn cultural subcontinental, la busqueda de la autonomia y el derecho de existencia soberana
sin la injerencia politica y militar del Tio Sam, la resignificacion de lo latinoamericano ante el
peso avasallador de la globalizacion y del neoliberalismo en los albores del s. XXI, las renovadas
luchas de las poblaciones histéricamente oprimidas (juventudes, feminismos, indigenas,
colectivos LGBTQI+, y un largo etcétera), asi como la hibrida recomposicién de las
particularidades sociopoliticas que redundan en las expresiones estéticas de esta, Nuestra
América.

Asi resumidos los elementos anteriores, mismos que ya habian sido puntualmente
confrontados en los dos primeros capitulos, podemos decir entonces que el choque entre estos
dos universos socioculturales disimiles, el europeo y el latinoamericano, revelan no sélo un
desplazamiento semantico en la produccion, interpretacion y despliegue del concepto utopia,
sino mas aun la coexistencia de signos heterdclitos en estos mismos campos, manifiestos
preeminentemente en las novelas de Belli, que como resultado de este balance se nos presenta
bajo la forma de aquello que Cornejo Polar denomina proceso literario, es decir, un conjunto de
instancias, como “... la produccion, el texto resultante, su referente y el sistema de distribucion y

2

consumo...” (“El indigenismo...” 72), que enmarcan la creacion de un conjunto de obras
determinadas.

Entendida asi esta produccion estética, y si bien tanto las Utopias del Renacimiento como
la Narrativa Latinoamericana de la Utopia pueden considerarse procesos literarios, esta Ultima es
la tnica capaz de contener la “pluralidad literaria latinoamericana” que el critico peruano sefiala
(“Los sistemas literarios...” 21) como aquel conjunto de producciones discursivas que en
América se introdujeron bajo un halo de unidad y homogeneidad, pero que en su desdoblamiento

a lo largo de cinco siglos evidenciaron una diversidad de codigos literario-historiograficos, que
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hicieron visible su naturaleza antagonica y dispar. Tales c6digos son los que nos permitiran
comprender a continuacion que la literatura latinoamericana esta lejos de ser homogénea, y que
aquella que particularmente se enfoca en el drama utopico, es méas bien una literatura
heterogénea.

Veamos ahora lo concerniente al segundo nivel de la heterogeneidad, donde se muestran
claramente estos codigos literarios en el contenido estético de los textos. Por un lado, en la
comparacion de los signos expuestos dentro de las obras europeas con las latinoamericanas, es
posible rastrear los choques y contradicciones que existen entre ellas. Baste ver las sociedades
que describen Moro, Campanella y Bacon, en comparacion con el modus vivendi de los pueblos
descritos por Las Casas, 0 los proyectos de Vasco de Quiroga y de la Republica de los
Guaranies. Mientras que los primeros trazan ciudades urbanisticamente impecables, relaciones
sociales mas que justas y habitantes moral e ideoldgicamente homogéneos, los segundos
reconocen la diversidad cultural a la que se enfrentan, pues se encuentran ante un “campo de
aplicacion mas vasto” que incluye en su universo una pluralidad de mundos, civilizaciones y
pueblos, en los cuales parece regir la norma de lo divergente, de lo discrepante, de lo
contradictorio. Asi, en este cotejo, la perfeccion que se proyecta desde el universo del
Renacimiento europeo, es directamente opuesta a la imperfeccion de la realidad americana. Y sin
embargo, ambas perspectivas, lo perfecto y lo imperfecto, parecen conjugarse en las narrativas
latinoamericanas a las que hemos pasado revista.

Recuérdese, por ejemplo, que en Waslala Belli destaca esta divergencia en voz de la
madre de Melisandra: “Si lo ideal no es alcanzable, se descarta. Se le atribuyen ilusiones
perniciosas. Se le cubre de burla, o en el mejor de los casos, de escepticismo” (328), exclama la
mujer refiriéndose a la recepcion europea de las obras renacentistas. Mientras que, en
Latinoamérica, por el contrario, ““... nos hemos acostumbrado a considerar el desarrollo en
términos de contradicciones, de verdades excluyentes” (Belli 328). Desarrollo contradictorio que
se hace mas evidente en El pais de las mujeres al proponer la industria de las flores como medio
de produccion estatal en una nacion que no lograba ain un piso equitativo de ingreso econémico
universal.

Y es que, mientras en la isla Utopia habia una estructura estatal bien definida, dentro de
la cual se normaban y conducian los utdpicos, quienes iban ... regulando su vida por las

instituciones que he dicho, echaron los solidos cimientos de una republica a la par felicisima y
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por siempre duradera, ...” (Moro 169); en lugares como Santa Modnica de los Venados no existia
ninguna institucion. De hecho, no podriamos afirmar que existiera Estado alguno, dada la
reducida poblacion y el tamafio territorial que conformaba aquella comunidad en lo profundo de
la selva venezolana. Lo mismo ocurre con los casos del Jefe Supremo y el Triunvirato en la
Ciudad del Sol, o con la Casa de Salomo6n de Bensalem, que en comparacion con Canudos o
Macondo, superan en mucho el sistema de gobierno establecido en estos Gltimos, pues rigen a
sus habitantes de tal manera que no cabe la desobediencia ni el error, mientras que en los
espacios latinoamericanos, son precisamente estas desavenencias las que impulsan las tramas y
recorren por completo las historias, evidenciando, a la par, el inseparable signo evolutivo de
mutabilidad que caracteriza a la Utopia Latinoamericana.

El caso mas sintomatico de un sistema de gobierno mutable es evidentemente el de la
Faguas citadina, en su transicion del gobierno masculino al gobierno del PIE, y en los primeros
meses de consolidacion de esta administracion, durante los cuales tienen cabida un nimero
importante de experimentos sociales, algunos de ellos exitosos y otros no, en una serie de
ensayos de prueba y error (las guarderias colectivas, los comedores comunitarios, las penas
juridicas a los violadores, la restructuracion de las instituciones gubernamentales, etc.), pero que
tal irregularidad hubiese sido impensable en la configuracién de la Utopia Europea.

He aqui la razon por la que hemos destacado los dos textos de Gioconda Belli, sobre las
tres novelas anteriores de Carpentier, Garcia Marquez y Vargas Llosa: porque las obras de la
escritora nicaragliense son capaces de desplegar las contradicciones existentes, no sélo en
comparacién con las Utopias del Renacimiento —primordialmente con la de Moro, como hemos
demostrado explicitamente en los apartados 3.1.1 y 3.1.2—, sino también dentro de ellas mismas.
En otras palabras, tanto Waslala como EI pais de las mujeres son obras contenedoras de signos
opuestos, heterdclitos y disimiles entre si, que ponen en tela de juicio los elementos constitutivos
y necesarios para calificar una obra narrativa como utopica. Esto fue lo que nos dio la pista,
desde el inicio de la presente investigacion, para destacar las novelas de Belli sobre las otras que
forman parte de la Narrativa Latinoamericana de la Utopia. Retomemos de nueva cuenta algunos
de los elementos ya mostrados en los apartados anteriores, con el objetivo de ilustrar estas
contradicciones internas.

Por ejemplo, la paradoja mas evidente en las novelas de Belli, en tanto que hay una

intencidn y referencia explicita a este concepto, es la comprension de utopia misma. En Waslala,
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la palabra utopia aparece en once ocasiones, en cuatro de ellas hay alusiones directas al libro de
Tomas Moro y a él mismo como su autor, mientras que en cinco de ellas se habla de utopia no
como simple sustantivo de uso generalizado, sino como franca indicacion de la naturaleza misma
del poblado Waslala. Esto nos indica que existe, a diferencia de las novelas anteriores, una
manifiesta determinacion de calificar el espacio latinoamericano como una utopia. Pero la
contradiccidn interna radica en el intento de conciliacion de los errores, deficiencias y faltas en
que recae la sociedad de Waslala, con su calificacion utopica. ;CoOmo armonizar esta aparente
contradiccién en la que la autora nicaragiiense insiste en repetidas ocasiones a lo largo de su
obra? ;Como puede ser “utdpico” un espacio lleno de inequidad politica, de disparidad
economica, de contradicciones sociales? Responde Belli:

La l6gica era sencilla y no descubri6 en su interior nada que la contradijera: la razon de

ser de Waslala era ser Waslala, la utopia, el lugar que no era, que no podia ser el tiempo y

el espacio habitual, sino otra cosa, el laboratorio, quizés, la luz tal vez, el ideal

constantemente en movimiento, poblado, abandonado y vuelto a repoblar; creido,

descreido y vuelto a creer. (Waslala 331)

Asi, la naturaleza heterdclita que se revela en Waslala como peculiaridad de la idiosincrasia
latinoamericana, responde tanto a las necesidades del proceso de produccion literaria regional
como a la convergencia de sentidos disonantes en un mismo espacio textual. Al mismo tiempo,
la narrativa de Belli no cesa en el empefio por sefialar sus propios lugares como espacios
utopicos. ¢Se debe esta porfia al simple capricho o afan de querer ver la existencia de algo que
en realidad no existe? No. Va més alla de ello.

Mientras que las Utopias del Renacimiento plantean subtextualmente un interés politico-
filoséfico de protestar contra un establishment arcaico, que consideran les impide prosperar y
avanzar en la escala social europea; y mientras que las novelas de Carpentier, Garcia Marquez y
Vargas Llosa extienden una disposicion mas estética y anecdotaria en la imperecedera busqueda
de la identidad latinoamericana; las obras de Belli confrontan la naturaleza misma de América
Latina, en un autoanalisis y reconfiguracién de su propio ser, que concilia las contradicciones
sociales de su realidad histdrica en la sintesis de su dimension literaria, tal y como lo expresan
los pioneros fundadores de Waslala: “La construccion del suefio nos dio la cohesion necesaria

para que los obstaculos entre nosotros se superaran” (Belli 327).
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Esta conciliacién da por resultado la expresion, si del anhelo utdpico, pero igualmente de
la concientizacidn de sus discordancias, sus limites y sus alcances. Podriamos decir que mientras
las obras europeas responden a lo que Ernst Bloch Ilamo utopia abstracta (El espiritu de la
utopia, 1918), es decir, la idealizacion imaginaria de un mundo perfecto y por lo tanto deseado,
pero sin la voluntad real de cambio social, las latinoamericanas por su lado conformarian la
utopia concreta, o en otras palabras, la romantizacion de ese mismo mundo, dadas las precarias
condiciones de vida, pero con la conviccion final de poder alcanzarlo.

Sin embargo, vemos que los elementos utdpicos dentro de la narrativa de la escritora
nicaragliense desbordan el contenedor de la utopia concreta de Bloch, en tanto que esta Gltima
no reconoce la naturaleza heterogénea del ser de América Latina, impresa en el corpus de Belli.
Mas aln, a pesar del contraste entre la praxis de la utopia concreta respecto a la abstracta,
ambas parten de una conceptualizacion homogeénea de su respectivo corpus, en donde “... todas
las instancias del proceso literario [se encuentran] dentro de un mismo orden sociocultural...”
(Cornejo, “El indigenismo...” 72); en este caso, en el de la formulacién occidental, y
particularmente eurocéntrica, de la teoria del fil6sofo aleman. Esta es la razon por la que nos
alejamos del analisis utopico de autores europeos de los ss. XIX-XXI y nos abocamos en esta
investigacion primordialmente a la recepcion americana de los humanistas del Renacimiento.

Asi pues, la comprension de la utopia en las novelas de Belli, conlleva el reconocimiento
de elementos imperfectos, deficientes, incompletos, que colisionan de frente con la concepcion
de perfeccion que ostenta la Utopia Europea, y cuya nocién se halla claramente dentro de las
mismas obras de la autora nicaragiense, quien en voz del personaje Engracia, reconoce esta
naturaleza heterdclita y contradictoria en el periodo de consolidacién comunitaria de Waslala:

Las cosas anduvieron muy bien por un tiempo, pero pronto nos dimos cuenta de que el

funcionamiento de la comunidad requeria muchas reglas y regulaciones. Cada quién

entendia la responsabilidad a su manera. Cuando nos pusimos a definir los limites y las
obligaciones, la asamblea se torn6 en un pandemdnium. ;Qué clase de democracia podia

existir, Melisandra, entre intereses tan disimiles? (Belli 284)

Un segundo ejemplo de la heterogeneidad de Cornejo Polar en las contradicciones
presentes en la obra de Belli, es el espacio diegético llamado Faguas, cuyo aislacionismo se
presenta de forma ambivalente. Por una parte, no es una isla solitaria en medio del mar que se

encuentra incomunicada con el resto del mundo, pero por otra parte, si esta retirada de otras
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sociedades y se encuentra recogida en si misma. Esto aplica mas para el caso de Waslala que
para El pais de las mujeres, aunque también en esta Gltima se muestra el recogimiento
caracteristico de otros espacios latinoamericanos como Macondo, Canudos 0 Santa Monica de
los VVenados.

En el caso de la Faguas de Waslala, por poner otro ejemplo, si bien no habia un gobierno
nacional que representara al Estado en su conjunto, si existian diversas estructuras
gubernamentales que aglutinaban en torno suyo un poder de facto: el cuasi gobierno de Engracia
en Cineria, el poder paralelo del cartel de los hermanos Espada, o las asambleas constituyentes
de Waslala y el sistema vertical de mando que se estableci6 ahi mismo. Por su parte, en la
Faguas de El pais de las mujeres, se habla de que las instituciones previas al gobierno femenino
eran corruptas y habian degenerado en una sujecion politico-patriarcal sin contrapeso, hasta que
con la llegada de Viviana y las eréticas se impulsaron nuevas instituciones que intentaron
equilibrar la balanza de la histdrica desigualdad de género, buscando como fin Gltimo la felicidad
de los habitantes del lugar.

Podemos ver en el caso de Waslala como es que se da esa “pluralidad de los signos
socioculturales” de los que habla Cornejo Polar: mientras que Engracia y los Espada se
encuentran en una pugna constante por el control y dominio de Faguas, exponiendo cada uno una
serie de “signos socioculturales” que los define —signos como el trabajo comunitario, la
solidaridad, el intercambio comercial colectivo, y otros que estan presentes en Cineria; en
confrontacidn con el autoritarismo, el sistema de mando vertical, la explotacion indiscriminada
de recursos humanos y naturales, etc., en los territorios dominados por el cartel de los hermanos
Espada—, en la ciudad perdida de Waslala estos signos sintetizan la “indole plural, heterdclita y
conflictiva” de los dos mundos opuestos entre si —el de Engracia y el de los Espada—, dando por
resultado de esta conjugacion una naturaleza heterogénea, en la cual se pueden rastrear “... las
tensiones, pugnas y desfasajes de la plural realidad latinoamericana...” (Morafia, “Prologo” 283).
Recuérdese que en la constitucion de Waslala hay tanto elementos de comunitarismo y
colectivismo, como de gobierno vertical, mandos y autoridades jerarquicamente superiores, es
decir, signos opuestos, en tension, contradictorios, que sin embargo se armonizan en un mismo
espacio: el de la Utopia Latinoamericana.

Finalmente, otra de las discordancias internas que ponemos de manifiesto es la cuestion

de género: tanto en Waslala como en El pais de las mujeres, se asume un sistema patriarcal de
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dominio previo a la existencia del espacio utdpico, que posteriormente intentara ser erradicado
para dar paso a un sistema mas equitativo. En la primera novela es claro, ademas, como se da
este enfrentamiento: por un lado la ciudad de Cineria gobernada por una mujer, Engracia, quien
procura el acceso a los bienes de servicio para todos los pobladores, “Ella era el inico poder
alternativo, la Gnica a quien los Espada no podian doblegar ni controlar. Los Espada estaban en
guerra contra todos los que no les pagaran tributo o les rindieran pleitesia. Instalaban y
derrocaban los gobiernos a su antojo y se encargaban del trafico de drogas y de los juegos de
azar, que eran el entretenimiento mas extendido en Faguas, ...” (Belli, Waslala 85). Por otro lado
los referidos hermanos Espada, simbolo de la masculinidad y el dominio patriarcal, de entre los
cuales, Damian, el mayor, “... era una especie de Quijote equivocado que si bien predicaba la
redencion de los pobres y oprimidos, en la practica hacia hasta lo imposible para asegurar que
nunca dejaran de serlo y que mas bien se convencieran de que ésa era la Unica manera digna de
existir” (Belli 86). Producto de esta lucha dialéctica es Waslala, el espacio que conjuga el
gobierno original masculino de los poetas, con la esperanza final del repoblamiento popular que
dirigen dos mujeres: Melisandra y su madre. Escribe Belli:

Lo cierto es que después que muri6 el ultimo poeta, la comunidad quedo6 a la deriva ...

[pero] Waslala ya no era solamente el vacilante experimento que habiamos construido.

Era una leyenda, un punto de referencia, una esperanza. ... Comprendimos entonces que

la fantasia habia adquirido tanto valor como la realidad. (325)

Una realidad que, dentro de la dimension literaria, logra conciliar y sintetizar un nimero
importante de contradicciones sociales que no sélo hubiesen sido impensables en la literatura
renacentista, sino que tampoco son facilmente asimilables en la historia extratextual
latinoamericana.

En la segunda novela es todavia mas evidente este choque de las luchas de género: en el
gobierno de los hombres, en cuyo régimen se expresan cotidianamente la corrupcion, la
inequidad, el acoso, permea un ideario popular miségino que no tiene reparo en exclamar, en voz
del personaje Emiliano Montero: “Le tengo alergia al rosado, a lo femenino y, sobre todo, a las
feministas. Esas, en el fondo, lo que quieren es ser hombres. Por eso viven frustradas” (Belli, El
pais... 209). Mientras que a partir de la eleccion y triunfo del gobierno femenino, se comenzé a
construir un proyecto de nacion que derribara los antiguos cimientos del machismo y

reconstruyera nuevas estructuras sociales y politicas, cuyos pisos se caracterizaran por ser todos
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uniformes y estar justamente nivelados. En otras palabras, se pretendia reconstruir una Faguas
que mostrara “... que era posible una organizacion social igualitaria, enriquecedora para
hombres y mujeres, capaz de integrar la familia con el trabajo y de aniquilar esa injusta
explotacion milenaria ... de la cual las mujeres [eran] las victimas propiciatorias” (258).

De esta manera, si bien ya hemos sefialado algunos otros elementos diferenciadores entre
las novelas de Carpentier, Garcia Marquez y Vargas Llosa, y las obras de Belli aqui analizadas,
no esta de mas recalcar que es en el tema del géenero en donde estas Ultimas descollan, pues los
suefios y anhelos de las mujeres que se retratan en Waslala y El pais de las mujeres manifiestan
una intima conexion entre la edificacion de la utopia y la basqueda de si mismas y de su propio
lugar en la historia. Es en el encuentro y reconocimiento de las contradicciones presentes —que
emerge del dolor compartido en la experiencia historica a la que han resistido—, que las mujeres
de las novelas, como sujetos intradiegéticos activos, surgen en una voz que se niega a ser
silenciada de nueva cuenta, y que sobre todo nombra tenazmente el propésito de erigir su propia
utopia en el discordante galimatias que es el universo latinoamericano.

Asi pues, resumidos los ejemplos que habian sido ampliamente expuestos en el analisis
de las dos obras de Belli, y adecuados aqui al marco tedrico del critico peruano, podemos afirmar
lo que ya habiamos sugerido desde el inicio de esta investigacion (véanse particularmente los
apartados 1.2 y 2.1), que la naturaleza misma de América Latina es contradictoria, paraddjica,
heterogénea. Y que estas caracteristicas se han desplegado en diversos géneros literarios,
posibilitando la comprensidn histérico-cultural del archivo latinoamericano. Uno de estos
géneros, el que nosotros hemos denominado Narrativa Latinoamericana de la Utopia, ha sido
interpretado ahora por medio de las herramientas tedricas que nos ofrece el corpus de Cornejo
Polar, otorgandonos la clave para solucionar la aparente incompatibilidad que yacia en nuestra
propuesta de la Utopia Latinoamericana, a saber: la contradiccion entre lo utépico y lo distdpico,
entre lo perfecto y lo imperfecto, entre lo imposible y lo posible.

Estos extremos dicotémicos, que en la conceptualizacion de la Utopia Europea serian
impensables, logran sintetizarse en una misma ecuacion, cuya incognita X faltaba por ser
revelada: la heterogeneidad. Este dispositivo tedrico nos ha permitido develar que dentro de la
naturaleza estética de la Narrativa Latinoamericana de la Utopia yace una lucha de contrarios,

una incesante disputa de elementos disimiles y heterdclitos que, no obstante, coexisten entre si en
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un mismo espacio, como hemos mostrado claramente en las dos novelas de Gioconda Belli,
dentro de las cuales se plasma una consonancia que ya habia sido anticipada por Cornejo Polar:

La conciencia de que nuestra literatura es producto de varios y antagonicos sujetos

sociales, con lenguajes, racionalidades e imaginarios discordantes, bien podria terminar

en una afirmacion gozosa de la armonia entre los contrarios, algo asi como un mestizaje
gue admite todo, o casi, siempre y cuando el resultado no sea ni demasiado negro ni

demasiado cobrizo. (“Los sistemas literarios...” 23)

Dicha “armonia entre los contrarios” se sintetiza ahora en una misma entidad,
desplegandose de esta manera en una comprension dual de la utopia: por un lado, la bisqueda,
deseo y participacion de una sociedad mas justa, equitativa y digna. Por otro lado, el
reconocimiento de las condiciones socio-histdricas que atentan contra ese anhelo y que, a la par,
implantan elementos antagonicos que pueden considerarse, inclusive, signos distopicos. Nos
adelantamos aqui en presentar a grosso modo la caracteristica esencial de lo que hemos llamado
Utopia Latinoamericana, y que desarrollaremos en el siguiente y Gltimo apartado, pero que
consideramos pertinente mencionar ahora porque es éste el resultado de pensar las novelas de
Belli como una literatura heterogénea, en donde “... todo estd mezclado con todo, y los
contrastes mas gruesos se yuxtaponen, cara a cara, cotidianamente” (Cornejo, Escribir en el aire
16).

Asi entonces, es gracias al dispositivo tedrico de la heterogeneidad que hemos podido
solucionar el aparente impasse al que nos enfrentamos desde la formulacion de nuestra hipotesis.
Recuérdese que a lo largo de los andlisis literarios de los capitulos dos y tres formulamos
distintas interrogantes en donde nos cuestiondbamos acerca de la plausibilidad de calificar las
novelas latinoamericanas como utopias, cuando habiamos expuesto en ellas elementos que no se
insertaban dentro del marco normativo de lo que el imaginario global considera es una utopia —la
definicion tradicional que nosotros denominamos Utopia Europea—, y que incluso podrian
considerarse como distopicos. De tal forma que las respuestas que esbozamos en esos momentos
retomaron como eje argumentativo la distincion geo-literaria entre Utopia Europea y Utopia
Latinoamericana, pero sin agotar, a falta todavia de una definicién de esta segunda forma
narrativa, los razonamientos necesarios que demuestren la pertinencia y validez de la misma. Lo
cual llevaremos a cabo a continuacion, toda vez que ya contamos con los elementos literarios

imprescindibles para configurar nuestra propuesta.
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Finalmente, valga sefialar que las dos novelas de Gioconda Belli que hemos resaltado del
resto de las narrativas latinoamericanas aqui expuestas, aluden a una propuesta no sélo feminista
y liberadora que intenta romper el silencio y ocultamiento de las mujeres en sus diversas formas
de existir (y resistir) en la historia, sino mas adn, recogen la experiencia textualizada de esas
mismas mujeres como incitacion al dialogo y al debate que impulse una resignificacion de las

vivencias femeninas como parangon del ideal utépico.

3.2.2. Laliteraturidad de la literatura utopica

El recorrido analitico realizado a lo largo de esta investigacion nos permite afirmar que la
Utopia Latinoamericana constituye un fenémeno literario singular, cuya especificidad radica
precisamente en su capacidad para transformar las limitaciones histdricas del continente en clave
narrativa. A diferencia de su contraparte europea —esa isla estatica descrita por Moro donde la
perfeccion social se alcanza mediante la supresion de contradicciones—, la utopia en nuestro
continente se revela como un ejercicio permanente de imaginacion critica, donde lo literario no
se limita a representar lo utdpico, sino que se convierte en el espacio mismo donde la utopia se
performa, se cuestiona y se reinventa.

El andlisis y la aproximacion desde una perspectiva critico-literaria, realizados sobre las
novelas Waslala y El pais de las mujeres, demostré que la literaturidad de la Utopia
Latinoamericana no se reduce a su condicion de texto ficcional, sino que engloba un conjunto de
operaciones estéticas que desafian los paradigmas tradicionales del género utépico. En primer
término, observamos una subversion de la sintaxis narrativa: mientras en las Utopias del
Renacimiento predomina la descripcion socioldgica (el inventario de instituciones, costumbres y
normas), en las novelas de Belli la utopia se construye mediante una poética del fragmento,
donde lo no-dicho adquiere tanto peso como lo explicitado. La aldea de Waslala, por ejemplo,
nunca es descrita completamente porque su esencia utopica reside justo en esa elipsis que invita
al lector a completar el vacio con su propio deseo de transformacion.

Este rasgo se vincula directamente con la transculturacion narrativa de Rama, pero
llevado a un nivel superior: no se trata simplemente de mezclar tradiciones europeas y
autoctonas, sino de crear una nueva sintaxis literaria donde la utopia deja de ser objeto de
representacion para convertirse en método de creacion y composicion. Las novelas estudiadas

organizan su estructura, su ritmo, incluso su puntuacion, en funcion de esa poética utdpica. Los
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dialogos entrecortados en Waslala, las listas caoticas de proyectos gubernamentales en El pais de
las mujeres, los cambios abruptos de registro —de lo lirico a lo documental, de lo mitico a lo
tecnologico—, son vehiculos de lo utopico tanto como el contenido que transmiten.

Un segundo caracter de literaturidad es lo que podriamos denominar como “politica
lingiiistica de la utopia”. Es decir, entendiendo que las obras analizadas hacen de la lengua
misma un campo de batalla donde se disputan significados y se ensayan futuros posibles —en El
pais de las mujeres, por ejemplo, la transformacion radical de Faguas comienza con un acto
lingiiistico: la redefinicion de términos como “gobierno”, “poder” o “libertad” desde una
perspectiva feminista, por lo que no es casual que la Presidenta Viviana Sanson sea descrita
constantemente como “la que nombra”—, existe por tanto una clara alusion al poder performativo
del lenguaje para crear realidades.

Este caracter adquiere mayor complejidad si consideramos que América Latina es un
continente donde, como sefial6 Cornejo Polar en Escribir en el aire, la lengua ha sido
simultaneamente instrumento de colonizacion, el espafiol, y vehiculo de resistencia, las lenguas
indigenas. La Utopia Latinoamericana literaturiza esta paradoja: en Waslala, el espafiol convive
con palabras indigenas cuyo significado exacto se nos escapa, creando un efecto de
extrafiamiento que replica a nivel microtextual el desarraigo cultural de los personajes. La utopia,
en este sentido, no se encuentra dentro de la historia contada, sino dentro de los intersticios
mismos del lenguaje que la cuenta —esos momentos donde la sintaxis se quiebra para dejar
entrever la posibilidad de otro orden simbolico—.

Sin embargo, creemos que la literaturidad de la Utopia Latinoamericana alcanza su
expresion mas sofisticada en su tratamiento del tiempo. Frente al presente eterno de las utopias
europeas —esa ilusion fukuyamista de haber alcanzado el fin de la historia—, las obras de Belli
construyen una temporalidad dialéctica donde pasado, presente y futuro se interpenetran de
manera productiva. Técnicas como el flashback, la prolepsis o la superposicion de planos
temporales —que en otros contextos serian meros recursos estilisticos— adquieren aqui una carga
utopica especifica.

En Waslala, por ejemplo, la narracion salta constantemente entre tres tiempos: el pasado
traumatico de la guerra civil, el presente desesperanzado del viaje de Melisandra, y el futuro
incierto aungue esperanzador de la aldea utdpica. Esta estructura no es casual: replica a nivel

formal la concepcidn latinoamericana de la utopia como proceso antes que como destino. El
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lector si llega junto con Melisandra a Waslala, pero a lo que no llega es a ver el punto Gltimo de
la utopia, su fase final. Y es que quiza no lo haga por que esta fase ultima no existe, mas bien
siempre se esta caminando hacia ella, de la misma manera que América Latina esta siempre en
camino hacia su propia realizacion historica. Esta técnica narrativa convierte la lectura misma en
un acto utopico: al obligarnos a mantener simultaneamente en mente multiples temporalidades,
el texto nos entrena en ese pensamiento del sur global que, como dijera Galeano (310), sabe que
el horizonte se recorre infinitamente mientras caminamos hacia él.

Un cuarto aspecto de esta literaturidad es su relacion con el archivo latinoamericano que
planteé Gonzalez Echevarria. Las novelas analizadas no parten de cero, sino que dialogan
criticamente con una densa red de textos previos: crénicas coloniales, novelas fundacionales,
manifiestos politicos, poesia revolucionaria o no, y un largo etcétera. Este intertexto no es
decorativo: constituye la materia prima que la imaginacion utépica transforma.

En El pais de las mujeres, por ejemplo, Belli resignifica el archivo sandinista —consignas,
panfletos, discursos, experiencias organizativas— sometiéndolo a una critica feminista. Lo
notable es que esta operacidn no se da a nivel de contenido solamente, sino mediante estrategias
literarias especificas: la parodia de documentos oficiales, la reescritura de discursos histéricos, la
inclusion de formatos no literarios dentro de la trama novelesca. El resultado es una utopia que,
lejos de proponerse como tabula rasa, se construye mediante el reciclaje creativo de los procesos
histdricos, algunos de ellos fallidos, marca distintiva de la tradicion socio-historica de América
Latina.

Finalmente, la literaturidad de la Utopia Latinoamericana se manifiesta en su articulacion
con la heterogeneidad permanente. Como sugirié Cornejo Polar en su Introduccion a Escribir en
el aire, nuestras mejores obras literarias no aspiran a la unidad organica del canon occidental,
sino que hacen de la contradiccidn su principio estructurante. Esta idea es particularmente
evidente en las novelas estudiadas: Waslala combina lo real maravilloso carpenteriano con
ciertos elementos de ciencia ficcion, un discurso ecologista y una critica tecnolégica; por su parte
El pais de las mujeres mezcla el tono del manifiesto politico con la intimidad del diario personal,
la sétira burocratica con el lirismo mas desgarrado.

Esta heterogeneidad no es sintoma de incoherencia, sino la expresion formal de una
utopia que ha aprendido a habitar sus propias paradojas. Mientras la tradicion europea sofio con

sociedades donde las contradicciones han sido superadas, la latinoamericana, consciente de que
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toda sintesis es violenta, prefiere mantener las tensiones en estado productivo. Literariamente,
esto se traduce en obras que rechazan la unidad de estilo, la coherencia genérica o la estabilidad
del punto de vista del lector/a, todas ellas caracteristicas que, en otro contexto, se considerarian
limitativas, pero que aqui emergen como virtudes éticas y estéticas.

Asi pues, consideramos que la presente investigacion arroja resultados que trascienden el
estudio del género utopico. Por un lado, cuestiona la distincion narratologica entre “forma” y
“contenido”, demostrando que en la literatura latinoamericana, lo utopico no es algo que se dice,
sino algo que se hace mediante procedimientos literarios concretos. Por otro lado, redefine lo
politico en literatura, no como tematizacién de ciertos asuntos, sino como transformacion de las
estructuras mismas de representacion.

Pero quizas la contribucion mas importante radique en haber mostrado que la Utopia
Latinoamericana, como proyecto epistemologico, deja de ser un concepto fijo e inalterable para
convertirse en una manera activa y proactiva de interpretar el mundo. Su literaturidad reside
precisamente en su capacidad para convertir las carencias historicas del continente en motores de
creacion, para hacer de la imperfeccion un principio estético, para demostrar que, como
menciona Engracia, una de las personajes de Waslala:

Quizas Waslala nunca llegue a ser el ideal que nos propusimos, es lo més probable, pero

la vida me ha convencido que la razon de ser de los ideales es mantener viva la

aspiracion, darle al ser humano el desafio, la esperanza que solo puede existir si
pensamos que somos capaces de cambiar nuestra realidad y alcanzar un mundo

bienaventurado...” (Belli 286)

Esta paradoja, que solo puede ser posible en la Utopia Latinoamericana, es quizas el elemento
mas valioso de nuestra propuesta: la certeza de que, en el contexto regional literario, la
perfeccion no sélo es imposible sino indeseable, y que el verdadero suefio utopico consiste en
aprender a habitar creativamente nuestras contradicciones, asi como nuestra propia idiosincrasia

y sincretismo cultural, linglistico y social del que formamos parte.

3.3. Hacia la Utopia Latinoamericana
Pues bien, tras un exhaustivo recorrido tedrico-analitico durante el que hemos intentado
develar las singularidades de la tradicion utopica latinoamericana en contraste con sus

antecedentes europeos, nos situamos ahora en el umbral de las conclusiones de esta
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investigacién. En el presente capitulo hemos procurado articular los elementos fundamentales
que, a partir de las hipotesis planteadas, los argumentos desarrollados y el examen critico de
nuestro corpus literario, habran de configurar a continuacion la propuesta teorica de la Utopia
Latinoamericana como categoria autdnoma dentro de los estudios literarios latinoamericanos.
Cabe recordar que, desde el inicio, hemos orientado esta investigacion a construir un marco
interpretativo para obras que en Ameérica Latina operan como modelos de literatura utépica —con
Waslala y El pais de las mujeres como ndcleos analiticos—, textos cuya comparacion con los
paradigmas clasicos grecolatinos y renacentistas europeos revela fracturas epistemoldgicas en
sus estructuras narrativas, contenidos simbolicos y finalidades estético-politicas. Esta
divergencia no es meramente tematica, sino que obedece a una diferencia de naturaleza
ontoldgica en la concepcion misma de lo utépico. En otras palabras, mientras el modelo europeo
se erige como ejercicio de abstraccion especulativa, el latinoamericano emerge como tejido
textual donde historia, politica y raigambre social se encarnan en dispositivos literarios
especificos.

Asi pues, habremos de presentar la configuracion teoérica de la Utopia Latinoamericana
desde dos dimensiones complementarias En primer lugar, la dimension sociologica, en donde
examinaremos cémo la construccion de sociedades ideales en Belli —en dialogo constante con la
Narrativa Latinoamericana de la Utopia (Carpentier, Garcia Marquez, Vargas Llosa)— se
formaliza mediante estrategias textuales que transforman lo historico en materia estética. No
pretendemos utilizar la literatura como ilustracion de fendmenos sociales, sino explorar cémo lo
sociolégico deviene componente estructural de la escritura. De esta manera, episodios historicos
como la revolucion sandinista en Waslala, no operan como referentes externos, sino que se
ficcionalizan mediante cronotopos de la ruina y la esperanza; espacios como el rio por el que
navega Melisandra o la aldea perdida condensan memorias colectivas; el caudillismo tradicional
es parodiado en El pais de las mujeres a través de la ironia y la inversion de roles de género,
desmontando mitos patriarcales a través de procedimientos narrativos; y la resistencia indigena
se codifica en el imaginario de Santa Monica de los Venados (Carpentier) mediante la sinestesia
y el animismo narrativo. En todos estos casos, lo filoséfico-politico es reelaborado por
operaciones retoricas (metaforas, alegorias, analepsis y prolepsis) que lo reinscriben en un

régimen de significacion literaria.
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En segundo lugar, la dimension estético-literaria, en donde analizaremos como los
mecanismos de transculturacion (Angel Rama), heterogeneidad (Antonio Cornejo Polar) y
archivistica (Roberto Gonzalez Echevarria) generan una literaturidad utopica distintiva. La cual
se manifiesta en una sintesis de tensiones histéricas, en tanto que la novela utdpica
latinoamericana desdibuja fronteras narratoldgicas para albergar voces subalternas, como ocurre
con las leyendas indigenas integradas en Waslala; o en el viaje como estructura narrativa que
encarna procesos sociopoliticos, tales como la travesia por el rio de Faguas o el éxodo hacia
Macondo son a la vez metaforas de busqueda identitaria y alegorias de proyectos nacionales
fracturados; o la integracion de lo distépico como componente constitutivo de lo utpico, donde
la catéstrofe (guerras, dictaduras, fracasos revolucionarios) se narra desde una poética de la
resiliencia que desafia el estatismo europeo.

De esta manera, ambas dimensiones se articularan en la definicion de la Utopia
Latinoamericana como proyecto epistemoldgico literario, es decir, un sistema de produccion de
sentido que reformula radicalmente la tradicion utdpica occidental. Su singularidad radica en
convertir las tensiones historicas y politicas de América Latina —el trauma de la conquista, el
mestizaje violento, las revoluciones truncadas— en el sustrato constitutivo de su escritura,
mediante operaciones ya identificadas en nuestro analisis (ficcionalizacion de lo real,
construccion simbolica de imagenes narrativas o reelaboracion del archivo cultural
latinoamericano desde una perspectiva decolonial). En este sentido, lo filoséfico, lo histérico, lo
politico y lo socioldgico se presentan como elementos intertextuales en la capacidad
interpretativa regional para construir imaginarios criticos focalizados. Asi, la Utopia
Latinoamericana se revela como una herramienta tedrica que es capaz de repensar el continente,

un artefacto verbal donde la palabra, al nombrar lo posible, desafia los limites de lo real.

3.3.1.  Elementos socioldgicos de la configuracion utépica latinoamericana
Ha llegado el momento entonces de inventariar los elementos sociales que, como
resultado de la presente investigacion, hemos ido desmenuzando para conformar nuestra
propuesta. A saber, que las sociedades utdpicas planteadas en las obras latinoamericanas
responden a un modelo que hemos denominado Utopia Latinoamericana, que explica la

naturaleza maltiple y contradictoria de esas mismas obras, al mismo tiempo que se posiciona
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frente a la generalizada idea de la Utopia Europea como un espacio perfecto pero imposible,
cuya existencia no tiene cabida en el universo latinoamericano.

Pues bien, retomaremos algunos de los elementos socio-politicos ya expuestos en el
apartado 2.3, a los que les afiadiremos las singularidades halladas en las dos novelas de Belli, con
el propésito de establecer un marco normativo a partir del cual se puedan incorporar otras obras
literarias. Valga mencionar que este encuadre no pretende ser excluyente sino, mas bien,
inclusivo con aquellas obras latinoamericanas en las que se puedan rastrear una o mas de las
caracteristicas a continuacion enumeradas. En este sentido, s6lo intentamos proporcionar un
panorama general de la Utopia Latinoamericana, a partir del rastreo de algunas de sus
particularidades. Veamos puntualmente cada una de ellas.

El aislamiento. “Que siendo geograficamente peninsulas las prefiramos islas es una
cuestion relacionada con el disefio utdpico de las fundaciones, que requieren que el lugar ideal
sea una isla”, escribe Morilla Palacios (138). En efecto, la constitucion originaria de las utopias
demanda, por su propia ficcion, el desconocimiento del espacio. Pero a diferencia de las Utopias
del Renacimiento, aqui no se requiere forzosamente la existencia de una isla. Si bien el espacio si
se presenta como fisicamente no localizable o de muy dificil acceso, pues esta escondido en lo
profundo de una selva, como Waslala, o yace rodeado de montafias, como la Faguas de El pais
de las mujeres, no es una isla y, por tanto, es posible salir y volver a él. Hablamos, entonces, de
que la Utopia Latinoamericana sostiene intencionalmente un elemento fundamental que la
Europea no: la esperanza de encontrar y llegar a la utopia.

La fundamentacion historica. La Utopia Europea contaba en su origen con unos “padres
fundadores de un linaje imaginario” (Morilla 140). Es decir, quienes erigieron las sociedades
perfectas que habriamos de conocer, como la Atlantida cuyos habitantes provienen de la estirpe
de Atlas, o los de la Ciudad del Sol que tienen como ancestros a viajeros de otros continentes, o
los utopianos cuyo fundador y primer gobernante fue el Rey Utopo. Pero en América Latina se
transgrede este “linaje imaginario”, cambiandolo por una mezcla entre historia y ficcion en
donde el Adelantado de Santa Ménica de los Venados o el patriarca José Arcadio Buendia de
Macondo, resultan ser el arquetipo del tradicional caudillo libertario, tan habitual en los
episodios histdricos latinoamericanos de los ss. XIX y XX. Pero Belli va més alla. Las historias
que rodean el origen de Faguas en ambas novelas estan entrelazadas con la historia misma de

América Latina, a punto tal que podriamos sugerir que Faguas es el alter ego literario de
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Nicaragua, pues la autora lo usa como laboratorio para experimentar en €l distintas posturas
ideoldgicas. En el caso concreto de Waslala, los fundadores no son sélo lideres préacticos a la
manera de los antes mencionados, son poetas, creadores de versos, sofiadores de mundos. ¢Nos
quiere decir con esto Belli que la utopia solo esté ahi, en el universo de la ficcion, en la
dimension literaria del discurso?

El viaje. Igual que el anterior, este elemento alude a la construccién de la utopia y es una
constante en ella. “En efecto, el viaje es, desde el Ulises de Homero, ocasion de descubrimiento,
construccion de subjetividad y produccion de solidaridad, no exenta de dominio”, nos dice
Cuesta (6). Y si, tanto Yambulo como Rafael Hitlodeo atravesaron mares o desiertos, las mas de
las veces en precarias condiciones y a merced de las inclemencias de la naturaleza, para llegar a
su destino. Pero en la Utopia Europea el viaje no es lo importante, simplemente se llega por azar
o, mejor dicho, por ‘casualidad’, para usar la referencia de Bajtin (247). No obstante, para la
Utopia Latinoamericana el viaje constituye en si mismo la potencialidad de realizar la esperanza
enunciada en el punto anterior. Es decir, en la lectura que estamos presentando no se puede llegar
a la utopia sin haber recorrido el camino hacia ella. Y también, a diferencia de la Europea —que
aparece como ya dada, mientras que las americanas estan en un constante proceso de
deconstruccion, de permanente renovacion, relacion dialéctica entre creacion y destruccion—, a la
Utopia Latinoamericana no se llega por azar o casualidad, sino debido a la porfia y al empefio
que se le imprime al viaje, sobreponiéndose a los problemas y vicisitudes que los protagonistas
enfrentan: el penoso viaje del Compositor hacia Santa Mdnica de los Venados, el viaje exddico
de las veinte familias que salieron de Riohacha hasta fundar Macondo, o los multiples viajes del
Consejero hasta asentarse en Canudos, y los cuatro viajes expedicionarios del ejército
republicano para acabar con el proyecto socio-religioso. Asi, mientras que en las Utopias del
Renacimiento no se ahonda en el examen de las causas que llevaron a la constitucion de sus
sociedades ni en las condiciones en que se fundaron éstas, el viaje esta presente en la literatura
latinoamericana como el recurso literario para el esclarecimiento de estos precedentes.
Considérese, por ejemplo, que en las novelas Los pasos perdidos y Waslala, la descripcién del
espacio utopico ocupa poco mas de una décima parte del total de la escritura narrativa, mientras

que el resto es mayoritariamente la narracion del viaje.>® Por lo que, incluso en su estructura

59 En el caso de Waslala, la descripcion del lugar se encuentra en el cuarto apartado homonimo, y conlleva soélo 40
paginas de las 342 totales, en la edicidén consultada. Mientras que en Los pasos perdidos, esta exposicion se
encuentra en el capitulo quinto de los seis que conforman la novela, y abarca 50 de las 287 paginas totales (la
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externa, estas obras reafirman la trascendencia del viaje mas que la del lugar. Aunque, hay que
decirlo, la Utopia Latinoamericana no se vale de ese “viaje del héroe” redentor y victorioso, al
estilo de J. Campbell, sino de la esperanzadora travesia hacia lo desconocido que, sin embargo,
choca de frente con la realidad que se le presenta, inaugurada con La voragine de José Eustasio
Rivera. Pues, glosando a Eduardo Galeano (310), lo importante no es llegar a la utopia sino
caminar hacia ella.

El caudillo. Fiel a su tradicion historica extratextual, la Utopia Latinoamericana mantiene
la idea de un lider o lideresa que guie el viaje, que lidere la expedicién y que funde la utopia.
Mientras que la Utopia Europea s6lo menciona escuetamente algunos casos de jefes en sus
sociedades utdpicas, pero sin otorgarles mayor importancia que el hecho de ocupar un puesto en
la estructura jerarquica, la Utopia Latinoamericana es impensable sin este personaje. El
Adelantado, José Arcadio Buendia y el Consejero son los ejemplos de estos caudillos, ya
analizados dentro de la Narrativa Latinoamericana de la Utopia al final del segundo capitulo de
este texto. Por su parte, Belli cambia el sentido de las agujas para designar en su mayoria a
personajes femeninos como las lideresas y, nos atrevemos a nombrar, caudillas de los proyectos
utopicos: los poetas y las poetisas fundadores de Waslala, Engracia lider de Cineria, la madre de
Melisandra guardiana de la civilizacién perdida, la misma Melisandra promesa de la utopia
futura, Viviana Presidenta de Faguas, las Ministras del Gobierno y fundadoras del PIE Eva
Salvatierra, Martina Meléndez, Rebeca de los Rios, Ifigenia Porta, Patricia “Juana de Arco”.
Parece que América Latina mantiene hasta nuestros dias un dejo de complejo mesianico,
perceptible incluso en su literatura.

La temporalidad existencial. En el primer capitulo de esta investigacion hemos indicado
que en la descripcion de las Utopias del Renacimiento, salvo algunas breves menciones, no
existe realmente una preocupacion por los origenes del espacio utdpico, por la narracion de la
creacion o fundacion del lugar. Tampoco la hay por el futuro. Las tres obras renacentistas
finalizan su narracion con la exaltacion y el elogio del lugar utépico como el espacio de
perfeccion. Se alude a él siempre desde un tiempo presente y, mas aln, pareciera que la
descripcion se lleva a cabo acerca de un lugar eterno, inmutable, absoluto, en donde el tiempo no

deja estragos ni parecen haber nubes de cambio en el horizonte. Por el contrario, la Utopia

edicion de Akal de 2009 tiene 456 paginas, pero 169 de ellas lo conforman el Estudio Introductorio de Julio Travieso
Serrano).
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Latinoamericana necesita irremediablemente del tiempo como el eje rector que impulsa los
cambios sociales. Las utopias que hemos visto relatan los tiempos fundacionales de los lugares —
como Macondo-y aluden reiterativamente a los mitos prehistéricos que los antecedieron —como
Santa Monica de los Venados—, como causas directas de su existencia. Al mismo tiempo,
mantienen siempre presente el reconocimiento de su propia imperfeccion, y por tanto jamas
pierden de vista que el objetivo final yace en el horizonte del tiempo futuro. Recuérdese, por
ejemplo, que cuando Melisandra llega a Waslala encuentra un poblado derruido, pero al final de
la novela se sefiala la posibilidad de repoblar la aldea y reconstruirla para dar cabida de nueva
cuenta a la sociedad utdpica. Por su parte, la Faguas de Viviana y las erdticas es una ciudad muy
distinta a la que era en el gobierno de los hombres, y a la que seria en tiempos venideros, una vez
consolidada la industria de las flores, lo que indica nuevamente la importancia de la
temporalidad en la Utopia Latinoamericana.

La critica a la modernidad. Se lee en Waslala:

Los habitantes de Cineria, le aclaré el cientifico, sabian en qué época estaban, sélo que no

lograban que sus vidas se entendieran con el tiempo. Querian la modernidad, pero no

podian adquirirla. No tenian los medios. Los Unicos medios de que disponian no hacian
mas que llevarlos al pasado, o, en todo caso, los mantenian en una especie de limbo, en

un tiempo redondo que giraba en circulos sobre si mismo. (Belli 87)

Similar a lo que ocurre en Los pasos perdidos, en donde el tiempo también parece “girar
en circulos” y donde el Compositor prefiere en tltima instancia la pasividad de la aldea
amazonica que la celeridad de la vida neoyorkina, la novela de Gioconda Belli expresa
igualmente una fuerte critica a la modernidad globalizada del s. XX. Por un lado, condena la
superioridad econdmica de los asi llamados “paises del primer mundo”, quienes explotan los
recursos naturales de los paises subalternos, como en el caso de Faguas que sélo les sirve como
productor natural de oxigeno. Por otro lado, existe una reivindicacion de estos espacios
subalternos como lugares de enunciacion de la esperanza, al tiempo que se mantienen como
trincheras desde las cuales perseverar para lograr aquella. Desde estas trincheras también se
manifiesta la aversion a la modernidad que trajo consigo la conquista europea. En el viaje en
barca de Melisandra para llegar a Cineria se cuenta: “El sol iluminaba el rio cuando despertaron.
... Los marineros, de pie sobre sus bancos, se habian levantado Yy al unisono con los brazos y

pufos alzados gritaban «Mueran los ingleses» una y otra vez. —Es una costumbre antigua —dijo
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Hermann a Krista a modo de explicacion—. En este recodo del rio, los ingleses hicieron en 1800
muchas bajas a los faglienses. Parece que desde entonces es tradicional echarles maldiciones
cada vez que se pasa por aqui. Es parte de la herencia antiimperialista de esta gente. -No nos
gustan los colonizadores —grit6 Pedro desde su paneta— Han sido peor que una plaga en este
pais. Primero nos arruinaron y luego se olvidaron de nosotros... «Mueran los ingleses» —
afiadio, alzando la voz con sentimiento” (Belli 88). Este fragmento ilustra nuestro punto, pues la
Utopia Latinoamericana, en tanto representativa de una region histéricamente subalterna, es
indisoluble de una critica liberadora al sujeto modernizador opresivo, esto es a la Utopia
Europea.

La felicidad fluctuante. Dice Josefa Lago Grafia que “Las tres novelas [L0S pasos
perdidos, Cien afios de soledad y Waslala] exploran la busqueda del ‘lugar feliz’ y siguen a un
individuo en su viaje al encuentro de este lugar” (70). Pero, agrega, ... terminan con el fracaso
del espacio utdpico ya que la utopia no se materializa y termina con la destruccion de la armonia
sobre la cual las comunidades fueron fundadas” (70). Pues bien, lo que Lago Grana llama
“fracaso del espacio utopico” no es mas que la incomprension, por un lado, de que la utopia
planteada en estas tres novelas, asi como en La guerra del fin del mundo y El pais de las
mujeres, es distinta a la originada al otro lado del Atlantico, como ya hemos reiterado en distintas
ocasiones; y por otro, que la utopia en América coexiste, como ya vimos, con elementos
distdpicos, y no por eso deja de ser utopia. De hecho podriamos decir, glosando a Oswald de
Andrade en su Manifiesto antropofago, que antes de que los europeos descubrieran Ameérica,
América ya habia descubierto la felicidad. Asi, a diferencia de la Utopia Europea en donde la
felicidad se presenta ya dada, de manera absoluta, eterna y definitiva, en la Utopia
Latinoamericana la felicidad es intermitente, esporadica, discontinua. De aqui que precisamente
la esperanza juegue un papel fundamental, pues s6lo se puede esperar lo que no se ha
conseguido, en este caso la felicidad. ¢Pero si entonces no hay felicidad, se puede seguir
sosteniendo que estos ejemplos son utopias? Si, porque, primeramente, no es que no haya
felicidad, al contrario, si la hay pero aparece y desaparece por momentos; y en segunda instancia,
esta intermitencia es la razén que motiva la continua busqueda de la utopia, en ese interminable
caminar que sugiere Galeano.

Hay otros elementos que no hemos incluido aqui por las siguientes razones: los

elementos del sentido comunitario y la relacion de las sociedades utdpicas con la naturaleza, son
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parte esencial tanto de la Utopia Europea como de la Latinoamericana, y por tanto no son
exclusivos de esta Ultima. Las caracteristicas de la inexistencia de la propiedad privada, el
mercado y el dinero, salvo las reservas ya expuestas en el apartado 2.3, no aplican en la Utopia
Latinoamericana, pues ésta coexiste con ellos sin perder la solidaridad comunitaria que la
caracteriza. Hemos expuesto aqui, por tanto, sélo aquellos elementos comunes y exclusivos a las
obras de Gioconda Belli, en comunion con las otras tres novelas de la Narrativa Latinoamericana
de la Utopia, y que caracterizan las sociedades propuestas bajo nuestra idea de la Utopia
Latinoamericana.

Pero ahora, ¢donde queda el feminismo? ;Qué elemento de la Utopia Latinoamericana es
aquel que habla de la equidad de género? ;Puede entenderse esta utopia en Belli sin la carga
feminista? Ciertamente, el andlisis de las narrativas utopicas latinoamericanas desde la teoria de
género es uno de los grandes pendientes de la critica literaria. Hemos decidido no enlistar este
elemento en la presente investigacion por considerar que si bien es fundamental en las obras de
Belli, no lo es asi en las otras tres que sefialamos previamente. Por méas que haya algunas lecturas
que quieren ver en Ursula Iguaréan a la gran matriarca, simbolo de la resistencia y la liberacion
femenina en América Latina, el personaje sigue sometido bajo los estandares patriarcales de
dominacién y tnicamente ejerce su libertad dentro de esos parametros, pero sin siquiera
cuestionarlos. No ocurre lo mismo con los personajes femeninos de Belli, cuya resistencia se
traduce en un ejercicio libertario que no sélo transgrede el marco normativo del poder patriarcal,
sino que al mismo tiempo impulsa la generacion del espacio utopico, interpretado ahora en clave
femenina.

Al respecto, escribe Josefa Lago Graiia, “Al contrario de la otras dos novelas [L0S pasos
perdidos y Cien afios de soledad], Waslala si ofrece propuestas alternativas a la utopia masculina
alineadas de acuerdo a una vision feminista” (70). Vision que es clave en la configuracion de la
propuesta de Belli. Pero entonces, ¢de qué nos sirvio hablar aqui de feminismos? Aunque no
figure explicitamente como una caracteristica definitoria de la Utopia Latinoamericana, si
cumple algunas funciones clave.

Primeramente, nos sirvid para delimitar la originalidad de las obras de Belli frente a las
de otros autores. Entiéndase que el feminismo en Belli no es un accesorio afiadido, sino un eje
estructural de su proyecto utopico. Mientras que en otras utopias latinoamericanas (como las de

Carpentier, Garcia Marquez o Vargas Llosa) lo femenino se encuentra subordinado a un esquema



Correa 256

patriarcal, en Belli la equidad de género es condicion sine qua non para el funcionamiento de sus
sociedades. Esto permite contrastar su obra con otras y mostrar cdmo su propuesta utdpica es
radicalmente distinta.

En segundo lugar, para cuestionar la neutralidad de género en las utopias escritas por
hombres. Al resaltar el papel que juega aqui el feminismo, queremos hacer evidente que la
Utopia Latinoamericana no es un concepto monolitico, sino que admite variantes segun el autor
0 autora. En el caso de Belli, la utopia es inseparable de la agencia femenina, lo que enriquece
nuestro marco tedrico al mostrar que este concepto puede (y debe) leerse desde maltiples
perspectivas, incluso si no todas las obras analizadas comparten ese enfoque.

Y en tercer lugar, para intentar justificar por qué las novelas de Belli no podrian
entenderse sin esa dimension, aungue no sea un rasgo compartido por todas las utopias
analizadas. EI hecho de ignorar el feminismo en Belli nos llevaria a omitir el ntcleo de su
proyecto literario-politico. Al reconocerlo, a pesar de que no lo integremos como caracteristica
universal de la Utopia Latinoamericana, intentamos evitar caer en generalizaciones vacias,
prefiriendo por tanto atender las particularidades de cada autor y cada propuesta.

En otras palabras, el feminismo que hemos abordado someramente en esta investigacion,
opera como un lente critico que enriquece la definicion de la Utopia Latinoamericana, incluso si
ésta no incluye dicha postura tedrica, pues consideramos que toda categoria literaria debe ser
flexible para abarcar las voces diversas que la componen. Autoras como Gioconda Belli nos
obligan a repensar los limites y potencialidades del concepto, llevando nuestro anélisis a nuevas
y abiertas reinterpretaciones. A final de cuentas, como menciona Estrella Vega:

Es esa mujer, la cual adopta miles de posibilidades en su escritura, quien se recrea en un

lazo comun: la resistencia, la cual se expresa en el compromiso por la liberacién social a

partir de la busqueda individual del sentido de vida y de los suefios. Por eso Waslala es el

lugar de la utopia que se cimienta en la resignificacion del pasado para la construccion de
ese mundo nuevo. De ahi que las resistencias a las que nos acerca Belli nos interroguen
acerca de la opresion de las mujeres en su experiencia individual como resultado de

procesos historicos estructurales. (374)
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3.3.2.  Elementos literarios de la configuracion utépica latinoamericana

A lo largo de esta investigacion nos hemos auxiliado de tres dispositivos teéricos que ya
han sido profundamente estudiados por la critica literaria latinoamericana y por los estudios
culturales, y que aqui hemos retomado con gran interés para intentar, a través de ellos, sentar las
bases de esta distincion entre lo que hemos denominado como Utopia Europea y Utopia
Latinoamericana. Témese en cuenta que la primera de ellas ya la hemos definido al final del
capitulo uno, y la hemos expuesto como la definicion tradicional del nombre utopia, de un lugar
perfecto pero imposible; mientras que para definir la segunda hemos tenido que avanzar por dos
capitulos mas, que es en donde nos encontramos ahora. Es decir, llegados a este punto tenemos
frente a nosotros la ineludible tarea de ofrecer una definicién de la nocién que hemos venido
proponiendo, a la par que explicaremos su funcionamiento y elementos identificadores que
puedan estar presentes en otras obras. En cuanto a los tres dispositivos en los que nos hemos
apoyado para establecer esta distincion entre Utopia Europea y Utopia Latinoamericana, y dotar
de elementos propios a esta Gltima, valga retomarlos ahora en tanto elementos configurativos de
ella, con el fin de argumentar la naturaleza misma del concepto y en seguida examinar a detalle
dichos elementos, pues son éstos los que configuran literariamente la propuesta que aqui
defendemos.

En primer lugar, entendemos la nocién de Utopia Latinoamericana como un concepto
transcultural, retomando la formulacion de Angel Rama, en el sentido de que esta idea se ha
construido a partir de un amalgamiento diacrénico de los elementos sugeridos por las Utopias del
Renacimiento, y particularmente por la obra de Toméas Moro, a los cuales se les han sumado
otras tantas propiedades oriundas del continente americano. Pero no estamos hablando aqui de
una simple adicion, sino de un largo y complejo proceso de adaptacion cultural, durante el cual
se han ido perdiendo elementos de las propuestas originales, al tiempo que se han ganado nuevas
caracteristicas diferentes y hasta contrarias. Este proceso transcultural dio como resultado la
existencia de una nocién utdpica propiamente latinoamericana que, en mucho se asemeja a su
contraparte europea y, paradéjicamente, en mucho se distingue de ella. Esta transculturacion
opera como primer elemento configurativo al establecer la matriz genética de la Utopia
Latinoamericana, pues define su ADN literario, por asi llamarlo, mediante esa dialéctica de
pérdidas y ganancias que Rama describio con precision quirdrgica en su Transculturacion

narrativa en América Ltina. Esa transformacion conceptual, devenida del desplazamiento
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semantico del concepto utopia en torno a dos cosmovisiones antagonicas, se desarrolla en un eje
dual: por un lado, como la necesidad espacial del hombre europeo por satisfacer sus necesidades
de movilidad social negadas en el viejo continente; y por otro, como la posibilidad condicional
del espacio americano en tanto potencialidad generativa. Dentro de estos dos pilares, yace la
capacidad selectiva de la Utopia Latinoamericana de sintetizar las operaciones que Rama
identifica en la dimensidn literaria de la transculturacién: pérdidas, selecciones,
redescubrimientos e incorporaciones de elementos de una y otra cultura, que se conjugan en un
nuevo disefio conceptual (Transculturacién 39).

Asi, la transculturacién no es sélo un proceso histérico, sino el mecanismo fundacional
que permite a la utopia desprenderse de su estatismo europeo para convertirse en un horizonte
movil y adaptable, caracteristica esencial de su manifestacion latinoamericana. De tal manera
que, al hablar de Utopia Latinoamericana nos referimos en este sentido a una (re)estructuracion
literaria de una forma de narrar sociedades ideales que, en nuestro continente, por mas que se han
intentado iterativamente llevarlas a cabo en la realidad extratextual, solamente en la ficcion
intratextual han tenido cabida. Y adn dentro de ella, los problemas por equiparar las narraciones
de uno y otro continentes son tan comunes, que se presentan con frecuencia en la
transculturalidad literaria latinoamericana, en donde “La solucion lingiiistica al impacto
modernizador externo, fue sutilmente reconstructora de una tradicion y habria de depararnos
algunas obras estimadas ya como clasicas de la literatura latinoamericana” (Rama 43).

Tal tradicion incluye varias de las obras “clésicas” a las cuales hemos denominado
nosotros Narrativa Latinoamericana de la Utopia, y dentro de ella hemos propuesto las dos
novelas analizadas de Gioconda Belli. Seleccionamos estas dos obras por considerarlas ejemplos
idoneos del proceso de transculturacion, pues esta presente en ambas una visién del mundo que,
justamente, conlleva una sintesis de pensamiento en donde se han perdido y ganado elementos
para conformar una vision original de un fendmeno que ejemplifica la configuracion narrativa de
una sociedad utépica. En Waslala, por ejemplo, la utopia transculturada se manifiesta en esa
busqueda de la ciudad perdida que ya no es la isla estatica de Moro, sino un organismo vivo que
muta y se dispersa. Mientras que en El pais de las mujeres, el ideal europeo de la republica
perfecta se transforma en un experimento politico feminista arraigado en la cotidianidad

latinoamericana.
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Es en este sentido en el que consideramos que la asunciédn transcultural de la utopia en
América Latina es no sélo adecuada sino indispensable para comprender su origen, al mismo
tiempo que se reconoce su adaptacion y adecuacion al entorno en el que ha arribado y se ha
desplegado, erigiendo por tanto un nuevo modelo literario, que es propio de este continente. De
esa manera, la Utopia Latinoamericana se presenta, pues, como la construccion de un discurso
prototipico, en donde las y los autores de estas obras utdpicas son, diriamos con Rama, ... los
transculturadores [quienes] liberan la expansion de nuevos relatos miticos sacandolos de ese
fondo ambiguo y poderoso como precisas y enigmaticas acufiaciones” (Transculturacion... 54).
Asi, de la misma forma en que José Maria Arguedas sintetizé el pensamiento tradicional
indigena con el modernizador occidental, nosotros hemos hecho lo mismo al conjugar los
elementos utdpicos europeos en un discurso de cufio americano, siendo esta operacion
transculturadora el primer pilar que sostiene y configura la especificidad literaria de nuestra
propuesta utdpica.

Se une aqui el segundo elemento configurativo: la consideracion de América Latina como
un archivo de discurso mutable y expansivo, que retoma los principios tanto de O’Gorman como
de Gonzalez Echevarria, para comprender nuestra cultura continental como un receptaculo
tedrico-practico que permite la entrada de elementos externos modernizadores (la invasion
cultural europea a partir del s. XV) sin aniquilar su propia naturaleza e idiosincrasia, a la par que
potencia la construccion de una neocosmovision mestiza. Este archivo no es un mero contenedor
pasivo, sino un sistema vivo de significacion que configura la utopia al permitirle dialogar con
cinco siglos de textos, discursos y narraciones de corte utopico, desde las cronicas de Indias
hasta las distopias posmodernas. En ese sentido, si la transculturacion narrativa de la que ya
hemos dado cuenta con Rama es “... una especie de mestizaje literario que en una mezcla
equilibrada de elementos provenientes de culturas diferentes reconcilia los universos
socioculturales inicialmente opuestos” (Vervaeke 10), entonces tal mestizaje se ha mantenido
vigente gracias al archivo latinoamericano que ha logrado inventarse y reinventarse a si mismo,
en tanto busqueda constante de su propia definiciéon.

De aqui que si entonces, la idea inventada de América Latina se ha asociado
constantemente con la nocion de utopia, es porque el discurso identitario construido alrededor de
las dos nociones conjuga inherentemente ambas naturalezas. Es decir, como explicamos en el

capitulo uno de esta investigacion, la idea misma de América surge bajo el halo de la pretension
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utopica renacentista, asi como la propia acufiacion del concepto utopia sélo fue posible una vez
que Europa tuvo noticia y conocimiento de las tierras allende el Atlantico. El archivo, pues,
configura la Utopia Latinoamericana al proveerla de un sustrato historico-discursivo donde se
sedimentan los suefios y fracasos del continente, transformando la mera abstraccion literaria en
un palimpsesto de experiencias colectivas. Esta fusion de experiencias se despliega en un
amplisimo conjunto de textos, relatos y representaciones, que han sido recogidos a lo largo de
quinientos afios y que conlleva no solamente un repositorio de documentos sino, mas importante
aun, un lugar de enunciacién que organiza lo decible y lo pensable.

Este lugar es precisamente la Utopia Latinoamericana, un espacio que compagina los
discursos hegemonicos —como los de la conquista y colonizacidon— con las voces disidentes de la
América Latina que los cuestionan. De esta manera, el archivo se convierte en el segundo
elemento configurativo esencial, pues dota a la utopia de una memoria textual que le permite
existir como entidad histéricamente situada y a la vez abierta a reinterpretaciones futuras. De
aqui que las novelas de Belli reconfiguren ese archivo, pues su narrativa busca reconstruir la
identidad latinoamericana, en donde lo historico, lo ficticio, y una postura politica feminista se
entrelazan. En Waslala, para ilustrar el tema, el archivo se activa mediante referencias a utopias
fallidas de siglos anteriores, mientras que El pais de las mujeres reelabora criticamente los
discursos revolucionarios latinoamericanos. En este marco de cosas, la Utopia Latinoamericana
no sélo deconstruye el ideal utdpico europeo, sino que lo reinterpreta y desafia desde su
condicion archivistica, demostrando que la persistencia del archivo radica en su capacidad para
absorber tensiones sin colapsar, permitiendo asi la coexistencia de narrativas antagdnicas bajo un
mismo marco simbolico. Esta cualidad archivistica es lo que permite a la Utopia
Latinoamericana ser simultdneamente arquetipo y anti-modelo, tradicién y vanguardia.

Finalmente, hemos de considerar el tercer elemento configurativo: el principio de
heterogeneidad de Antonio Cornejo Polar, el cual nos permite comprender por qué en nuestra
propuesta de la Utopia Latinoamericana se pueden conjugar arménicamente elementos contrarios
y dicotomicos entre si, es decir lo utdpico y lo distépico unidos en un mismo espacio, sin que por
eso la Utopia Latinoamericana deje de ser utdpica. La heterogeneidad no es un accidente, sino la
condicion ontologica que configura la naturaleza misma de nuestra utopia, permitiéndole
metabolizar contradicciones sin resolverse en sintesis totalizantes. Retomando el discurso de

Cornejo Polar, la literatura latinoamericana se caracteriza por la coexistencia conflictiva de
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sistemas literarios y culturales distintos, lo cual se manifiesta en las obras de Belli como una
tension constitutiva: en Waslala, la ciudad ideal es al mismo tiempo una ruina cubierta de
vegetacion, simbolo de fracaso pero también de regeneracion. Por su parte, en El pais de las
mujeres, el proyecto politico del PIE se enfrenta a sabotajes y resistencias patriarcales que
distorsionan su idealismo inicial. Esta heterogeneidad no es un defecto, sino la condicion de
posibilidad de una utopia viable en nuestra realidad continental, donde el ideal debe negociar con
la violencia histdrica, la desigualdad y la memoria traumatica.

Es este tercer elemento configurativo el que dota a la Utopia Latinoamericana de su
caracter distintivo: la capacidad de albergar en su seno la sombra de la distopia sin anular su
potencia transformadora, creando asi un realismo utdpico arraigado en nuestras contradicciones
fundacionales. Por consiguiente, la Utopia Latinoamericana se configura como un espacio
dialéctico donde lo distépico no anula lo utopico, sino que lo tensiona y lo revitaliza, obligandolo
a reformularse desde las grietas de la historia.

Asi, el archivo transculturado que hemos descrito se enriquece con esta heterogeneidad,
pues en €l conviven sin resolverse definitivamente las voces de los vencedores y los vencidos,
los proyectos civilizatorios y las resistencias ancestrales, los suefios de armonia social y las
pesadillas de la explotacion colonial. Las novelas de Belli ejemplifican esta dindmica: el Faguas
distopico de Waslala —con su aire enrarecido y sus paisajes devastados— y las contradicciones del
PIE en El pais de las mujeres —entre el felicismo tedrico y las crisis de gobernabilidad—, no
invalidan la utopia, sino que la anclan en la complejidad de lo real latinoamericano. En esta
articulacion de elementos contrarios reside la literaturidad especifica de nuestra utopia: su poder
narrativo nace precisamente de esa friccion entre lo deseable y lo posible, entre el anhelo del
proyecto y su derrota (;derrota?) anticipada. En consecuencia, la Utopia Latinoamericana se
define por esta capacidad de integrar lo heterogéneo como nucleo de su literaturidad,
transformando la contradiccion en energia creativa y la fragmentacion en un nuevo tipo de
totalidad simbolica, siempre abierta y en movimiento.

La conjuncion de estos tres elementos configurativos —transculturacion, archivistica y
heterogeneidad— produce una propuesta unificada donde la Utopia Latinoamericana emerge
como categoria literaria autdbnoma. Primeramente, la transculturacion provee el mecanismo
genetico de adaptacion y recreacion; el archivo aporta el sustrato historico-discursivo que la

enraiza en la experiencia continental; mientras que la heterogeneidad le confiere su caracter
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distintivo al convertir las contradicciones en motor narrativo, lo que refuerza la proyeccion
ficcional del caracter literario de la propuesta.

Asi configurada, la Utopia Latinoamericana no es un modelo acabado, sino un proceso
literario vivo que se reinventa en cada texto, desde las crénicas coloniales hasta las novelas de
Belli, manteniendo siempre su potencia critica y su capacidad de imaginar futuros alternativos

desde las grietas de nuestra compleja realidad histérica.

3.3.3.  Hacia una definicion

Una vez expuestos los elementos anteriores, ¢de qué manera definimos entonces la
Utopia Latinoamericana: como una forma, como un concepto, como un género? En primer lugar,
consideremos lo que sostiene el critico uruguayo Fernando Ainsa en “La utopia empirica del
cristianismo social (1513-1577)”, para quien “Esta relacion disociada entre el hombre europeo
con la realidad americana define desde su mismo origen la utopia como género” (87). Ainsa
interpreta el ‘género’ en el sentido de la clasificacion de la “novela de aventuras y de la prueba”
segun Bajtin (239), de la que hablabamos en el apartado 1.4. Es decir, entendido como una
casilla taxondmica en donde se incluyen las obras que hablan de sociedades deseadas y felices.
En este mismo sentido, Arnhelm Neusiiss afirma que “Utopia fue siempre un concepto
clasificador, una categoria caracterizadora, un término que debe resaltar determinadas
caracteristicas de un fenémeno” (13). Por lo que si ahora nosotros formulamos el concepto de
Utopia Latinoamericana, lo hacemos en este mismo sentido categorizador para designar a una
serie de textos literarios que cumplen con los elementos arriba sefialados. Los cuales marcan un
contraste significativo con las Utopias del Renacimiento y con las obras que perpetian la nocion
de la Utopia Europea, con lo que se articula una identidad cultural propiamente latinoamericana,
marginal al vortice del eurocentrismo. Esta categorizacion, sin embargo, trasciende lo
taxondmico para convertirse en un instrumento hermenéutico que revela como la utopia en
nuestro continente opera a guisa de forma narrativa especifica: una estructura discursiva donde la
busqueda de lo ideal se fractura ante la imperfeccion constitutiva de lo real latinoamericano, con
lo que se genera asi una textualidad singular.

En segundo lugar, y mas importante aun, proponemos la Utopia Latinoamericana como
una categoria de andlisis literario. ¢ Andlisis de qué? En este caso, de un entrecruzamiento

discursivo presente en distintos textos narrativos, entre lo literario, lo filosofico, lo politico y lo
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histdrico, pues como ya hemos argumentado anteriormente, estas dimensiones se encuentran
inherentemente vinculadas entre si, y son indisolubles unas de otras al presentar fenGmenos tan
complejos como los proyectos utopicos en América. Este analisis no se limita a clasificar, sino
que devela los mecanismos mediante los cuales la literatura recrea lo utopico desde nuestras
contradicciones fundacionales.

De tal manera, si entendemos precisamente a la Utopia Latinoamericana como un eje
transversal que surca intertextualmente las distintas expresiones de la cultura de América Latina
en torno a la idea de utopia, sera mas facil comprender por qué las obras literarias se relacionan
tan directamente con la diversidad de historias nacionales que comprende la regidn, o por qué
esta ultima se ha empefiado a lo largo de los afios en buscar un sentido a su propia existencia. A
la par, entenderemos cémo es que la historia latinoamericana se alimentd de los anhelos utépicos
europeos para después sustituirlos por los suyos, activando (“inventando”, en el sentido
o’gormaniano) un caracter particular que se haria presente en la generacién y regeneracion de su
identidad. Este proceso de apropiacion y subversion es lo que convierte a la utopia en una
herramienta para descifrar América Latina desde sus propias claves culturales.

Asi entonces, definimos la Utopia Latinoamericana como una forma narrativa que
conjuga la busqueda y el anhelo de una sociedad decorosa con el reconocimiento de las
deficiencias y errores que implica cualquier esquema social. En otras palabras, entendemos este
concepto como el dispositivo tedrico que articula la utopia junto con la distopia, en un canon
textual que incoa la existencia de una armonia imposible, dentro del horizonte cultural de
América Latina. Esta forma narrativa se distingue por su capacidad para metabolizar lo distépico
no como fracaso, sino como condicion de posibilidad de lo utépico, tal como ilustra Belli cuando
los personajes de la Faguas citadina convierten las inequidades del subdesarrollo en el trampolin
econdémico de la industria de las flores (Belli, El pais... 222).

Dicha forma narrativa se configura a partir de las herramientas de la critica literaria que
ya hemos abordado (transculturacion, invencién, archivistica y heterogeneidad), y se despliega
con los elementos socioldgicos y literarios, caracteristicos de su propia existencia, que ya hemos
enlistado también en el apartado anterior. Lo que da como resultado, por una parte, una nueva y
original manera de comprender distintas obras literarias latinoamericanas desde su estructura,
estilo y organizacion discursiva. Y que contribuye a que la construccion del relato renueve

significados culturales, a la vez que dialogue con su contexto histérico-politico. Y por otra parte,
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enmargue un espacio de lucha simbdlica, donde lo estético y lo social se entrecrucen con el
objeto de expresar y desafiar las antinomias de la region, redefiniendo asi, la tradicion occidental
presente en América Latina.

Esta doble funcion —estética y politica— es lo que eleva la forma narrativa a proyecto
epistemoldgico: un marco para interpretar América Latina que desmonta las categorias impuestas
desde el eurocentrismo. Por lo tanto, la “imperfeccion” de la Utopia Latinoamericana, y a la vez
el hecho de seguir siendo utopia; mas aun, la capacidad de aludir a mundos posibles fuera de los
esquemas eurocéntricos que los fundaron, es decir, aquello que Emile Boyer sefialara como
“poder de evocacion de la utopia” (631), hacen posible considerarla como tal. Las dos novelas de
Belli promueven, como el principal acierto de tal “poder de evocacion”, repensar los parametros
literarios con los que analizamos éstas y otras obras de la Narrativa Latinoamericana de la
Utopia, asi como a aquellas cuyas organizaciones discursivas no se encuadren dentro de ella,
pero mantengan cierto dejo utopico en sus relatos. Este “poder evocador” no reside en la
perfeccion abstracta, sino en la imperfeccion concreta que, como sefiala Belli, nace de “seres
humanos criados con valores discordantes” (Waslala 323), haciendo de la contradiccion el motor
de lo utopico.

Dicho de otra manera, consideramos que la Utopia Latinoamericana es resultado de la
lucha dicotomica entre la posibilidad y la imposibilidad que se plantea originalmente en la
Utopia Europea, de donde proviene igualmente la idea de la distopia. Esa lucha de contrarios se
manifiesta en lo que Belli plantea como la “tension perenne entre lo que puede ser y lo que es”
(Waslala 328), piedra angular de esta forma narrativa e idea que también esta presente en El pais
de las mujeres. Escribe la autora en esta Ultima novela:

Si todo era posible en Nueva Zelandia, mas era posible en Faguas. El subdesarrollo, el

hecho de que nadie prestara atencidn al mindsculo pais era una ventaja cuando se trataba

de experimentos sociales. En paises como Faguas, pasados de uno a otro colonizador, de

la independencia a la sumision de los caudillos, con breves periodos de revoluciones y

democracias fallidas, ni la gente supuestamente educada conocia bien en qué consistia la

libertad, ni mucho menos la democracia. (Belli 48)

Menciona Nueva Zelandia porque es el lugar en donde el personaje de El pais de las mujeres,
Martina Meléndez vivio durante muchos afos, para después regresar a Faguas, su pais natal, y

convertirse en Ministra de las Libertades Irrestrictas del gobierno de Viviana. Por otro lado, el
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hecho de que Faguas, como representacion de Latinoamérica, sea un pais en subdesarrollo y que
por tanto sea justamente en él donde se pueden construir nuevos proyectos sociales (como el
aludido Ministerio), da a entender que la utopia no se puede construir de la nada, en tierra yerma.
Mas bien, las condiciones de posibilidad que impulsan a la utopia se encuentran en la mismas
contradicciones (¢ dialécticas?) sociales que permean determinado momento historico.

Luego entonces, el inventario de momentos histéricos de América Latina que son
reinterpretados en la ficcion de las novelas analizadas, reconoce la coexistencia de las dicotomias
que lo traspasan y termina por insertarse en la forma narrativa de la Utopia Latinoamericana,
cuya configuracion se amalgama puntualmente con dichas condiciones de posibilidad,
integrando asi, un espacio no solo posible sino realizable en las narrativas ficcionales de la
literatura regional. Esta realizacion ficcional es, a su vez, un modelo interpretativo que
transforma las carencias historicas en potencial creativo.

Ahora bien, dentro de estas narrativas, y una vez que hemos analizado los ejemplos
pertinentes de algunos de los lugares utopicos latinoamericanos (Santa Monica de los Venados,
Macondo, Canudos, Waslala, Faguas), cabe preguntarnos como es que se logra la Utopia
Latinoamericana en estos galimatias sociopoliticos que son tales lugares. La respuesta a esta
pregunta es dual. En una primera vertiente la solucion yace en la sucinta férmula que hemos
venido impulsando: utopia (Utopia Europea) + distopia = Utopia Latinoamericana. Esta
expresion ya habia sido intuida previamente, pero hasta ahora no se habia analizado con la
profundidad requerida. Josefa Lago Grafia, por ejemplo, habia argiiido lo siguiente: “Como Santa
Monica de los Venados en Los pasos perdidos y como Macondo en Cien afios de soledad,
Waslala se descubre por fin como una falsa utopia, la derrota del concepto de utopia concebida
segun la definicion tradicional” (78). La autora acierta en considerar que la concepcion general
de utopia —lo que nosotros hemos nombrado como Utopia Europea— ha sido derrotada. Solo de
esta manera se podrian entender Waslala y los demas lugares utopicos latinoamericanos como
una “falsa utopia”. Es falsa porque se aleja del marco normativo eurocéntrico en el que fue
concebida dicha “definicion tradicional”, no porque las narrativas latinoamericanas no sean
utopicas por si mismas. Precisamente esta "falsedad" es lo que revela su autenticidad como
forma narrativa latinoamericana: su ruptura con el canon europeo no es deficiencia, sino

recreacion.
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En este mismo sentido, las autoras Martha Campobello y Cynthia Callegari reparan en
que la literatura latinoamericana no s6lo se aleja de esa concepcion eurocéntrica de la utopia,
sino que ademads incorpora elementos ligados culturalmente a la distopia. En su texto “Imagenes
de América en su literatura: de la utopia al desencanto” (2015) se lee:

Frente a una economia en la que existe desigualdad en la distribucion de los bienes y

servicios, un sistema legal corrupto que permite la ejecucion del delito, donde las

ciudades tienen un trazado urbano expansivo, superpuesto, impera la distopia. Se lee,
entonces, el contrapunto con los atributos de la ciudad idealizada prefigurada por Tomas

Moro, los cuales nunca se concretaron y quedaron circunscritos a la ficcion. (Campobello

& Callegari 152)

Ciudades como Macondo o Faguas cumplen esta condicion de expansion urbana que parece
contradecirse con la temporalidad absoluta de la Utopia Europea.

Asi entendido este marco estético, tienen razon las autoras, entonces, al sugerir que la
condicion de posibilidad de existencia de las utopias literarias latinoamericanas yace circunscrita
unicamente a la ficcion. Pero se equivocan al afirmar que “El mundo ficcional que habitan los
personajes muestra que el fin de las utopias es una constante” (Campobello & Callegari 152),
puesto que la constante no radica en el término de la utopia, sino en su encabalgamiento con la
distopia. Este error nace de juzgar nuestras utopias con parametros ajenos: lo que ellas llaman
“fin” es en realidad la metamorfosis que da origen a nuestra forma narrativa especifica.

Aqui yace puntualmente el ndcleo central de esta primera vertiente. La existencia de tal
encabalgamiento, de ese entrecruzamiento discursivo entre lo utopico y lo distépico, entre lo que
puede ser y lo que es, radica la esencia de la Utopia Latinoamericana. De aqui que hayamos
tenido que hacer la distincidn entre este concepto y el de la Utopia Europea, pues de haber
considerado —como se habia mantenido hasta ahora— que ambas nociones se referiana unay la
misma cosa, no hubiese tenido sentido plantear una manera distinta. Simplemente hubiésemos
aplicado el mismo concepto en otro territorio. Pero el hecho es que, como hemos mostrado a
partir de las novelas de Belli, hay elementos ut6picos y distopicos, heterogéneos y
contradictorios entre si, que confluyen en un mismo espacio, lo que genera entonces una forma
narrativa que no habia sido puntualmente analizada y que hemos intentado desvelar a través de la

presente investigacion. Esta forma es, simultaneamente, la expresion literaria de un proyecto
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epistemoldgico que desafia la colonialidad del saber, pues al nombrar lo nuestro con nuestras
propias categorias desmontamos la falsa universalidad de los modelos europeos.

En una segunda vertiente, la Utopia Latinoamericana se logra a partir de la concrecion de
los ideales europeos. Es decir, en el paso de la Utopia Europea a la Utopia Latinoamericana se
resuelve la imposibilidad utépica sobre la que ironizan los humanistas del Renacimiento. En el
paso de lo ideal a lo concreto Belli descifra cémo es que, una vez perdido el elemento de la
perfeccion, que es el mas importante y caracteristico de la Utopia Europea, se mantiene en
América, sin embargo, el espiritu utépico. Cuando la madre de Melisandra le explica a su hija
coémo se organizo la sociedad en Waslala, le cuenta: “Afirmaban [los poetas] que lo ideal, al
tornarse concreto, inevitablemente seria imperfecto, porque quienes lo ponian en préactica eran
seres humanos criados con valores discordantes” (Belli, Waslala 323). Es decir: en la concrecion
de lo ideal se transmuta de la perfeccion a la imperfeccion debido a la natural accion humana. Y
la cuestion es que no puede existir sociedad alguna sin intervencion de hombres y mujeres. De
aqui que entonces, lo esencial de la Utopia Latinoamericana no sea la perfeccion, sino mas bien
la imperfeccidn. Lo que nos lleva nuevamente a pensar a América Latina en términos distépicos,
pero con una diferencia fundamental: tal imperfeccidn no anula el proyecto utopico, sino que lo
reconfigura como forma narrativa capaz de albergar contradicciones.

De esa manera, la fusion entre utopia y distopia en un mismo fenémeno socio-literario,
re-actualiza la poética del desencanto que proponen Campobello y Callegari, como paso
necesario de la modificacion y evolucidn del signo utopico hacia una zona de distopia, dentro de
la realidad latinoamericana. Signo que tiene su origen en textos como La utopia de América
(1925) de Pedro Henriquez Urena o en el cuento “Las dos Américas” (1993) de Carlos Fuentes.

Dicho desencanto del que hablan las autoras se sitla en la reinterpretacion de lo utopico
hacia lo distopico, en obras como La virgen de los sicarios (1994) y Casablanca la bella (2013)
de Fernando Vallejo, Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco Ramos, Y retiemble en sus centros
la tierra (1999) de Gonzalo Celorio, Angosta (2003) de Héctor Abad Faciolince, 2666 (2004) de
Roberto Bolafio, Bala de plata (2007) de EImer Mendoza o Temporada de Huracanes (2017) de
Fernanda Melchor, en donde la normalizacion de la violencia se vuelve el sino de la realidad
latinoamericana contemporanea, en los mismos espacios en los que alguna vez se hablé de
lugares utopicos. Es en este sentido en el que las autoras afirman que “La mirada sobre América

ha cambiado de signo. La ciudad actual es el escenario de la violencia” (Campobello & Callegari
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150). Lo mismo que ocurre en la Faguas tanto de Waslala como de El pais de las mujeres, en
donde el control econdmico y militar generado por los hermanos Espada termina en la tragedia
de la explosion del cuartel, o la agresividad vicaria y patriarcal que ejercen sobre las mujeres, los
hombres de la Faguas citadina, tanto antes como durante la existencia del gobierno del PIE. Esta
coexistencia de lo utopico y lo distopico constituye, pues, la esencia de la Utopia
Latinoamericana como forma narrativa, donde la tensién entre ambos polos genera una
textualidad especifica que refleja nuestra condicion histérica.

Asi, una vez entendida la plausibilidad de la conjugacidn entre lo utopico y lo distopico,
fuera de los canones normativos eurocéntricos, podemos afirmar que el sistema Idgico de la
Utopia Europea ha quedado entonces atras, pues se ha revelado insuficiente en el amalgamiento
e identificacion con las utopias literarias latinoamericanas expuestas. “La quiebra de este sistema
I6gico deja en libertad la materia real perteneciente a las culturas internas de América Latina 'y
permite apreciarla en otras dimensiones”, nos dice Rama (7ransculturacion... 53). Esas otras
dimensiones son aquellas enfocadas por los lentes de la heterogeneidad y la transculturacién, que
son producto si del contacto primigenio con Europa, pero también el resultado a partir del cual se
separan finalmente de ella.

La Utopia Latinoamericana es asi, diferente a la Europea porque su lugar de enunciacion
es distinto, pero méas aun porque sintetiza las contradicciones sociales que la Utopia Europea fue
incapaz de solucionar. Como menciona Rios Espinosa: ... fueron las comunidades americanas
existentes en el Nuevo Mundo las que sirvieron de fundamento para la construccion ‘ficcional’
de los ideales de justicia social retratados en las utopias europeas” (1). Esta inversion del
paradigma fundacional —donde lo real americano precede a la ficcion europea— revela el nucleo
del proyecto epistemoldgico que aqui defendemos: desmontar la jerarquia que subordina nuestras
experiencias a modelos ajenos.

Ahora bien, habiendo definido la Utopia Latinoamericana y expuesto como se configuran
los contenidos socioldgicos y literarios dentro de esta forma narrativa, cabe sefialar finalmente
coémo es que funciona esta definicion en el contexto de la critica literaria latinoamericana y de las
literaturas utdpicas regionales, y para qué nos sirve como herramienta de analisis socio-politico.
Para ello utilizaremos el concepto de colonizacion epistémica de Rios Espinosa, el cual define

como:
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La manera en que estas ‘ficciones’ no reconocen su ‘lugar de enunciacion’ en tanto que
aparentan ser topologias inexistentes sacadas de la fantasia de una imaginacion
exuberante, de naturaleza extrahistorica y metahistorica, pues en realidad retratan
sociedades ya existentes que al mismo tiempo son negadas, invisibilizadas tras la ficcion

(2).

En otras palabras, tal y como ya habiamos sugerido anteriormente, consideramos que la Utopia
Europea ha servido histéricamente como dispositivo de dominio cultural, aplicado sobre un
espacio de posibilidad, cuyos elementos caracteristicos no lograron ser sometidos dentro del
encuadre normativo hegemonico. De tal manera, que la propuesta de la Utopia Latinoamericana
no se limita Unicamente al analisis estético-literario, sino también a impulsar un proyecto
epistemoldgico que haga frente a esa colonizacion epistémica europea.

De no haber hecho desde un principio esta distincion entre Utopia Europea y Utopia
Latinoamericana, y de no haber intentado definir esta Gltima, hubiésemos caido entonces en la
trampa de la ambigiiedad intelectual de seguir considerando esa definicion tradicional de utopia
como la Unica posibilidad de interpretacion universal que sigue existiendo hasta el dia de hoy. Y
eso podria indicar, a juicio de Rios Espinoza, “... de entrada una negacién epistemoldgica y un
ocultamiento ontolégico de la identidad espacial y temporal de América en el corazon de estas
utopias europeas como centros civilizatorios” (2), lo que perpetuaria la hegemonia cultural de los
textos utépicos europeos sobre los latinoamericanos.

Frente a esa vision eurocéntrica, la Utopia Latinoamericana funciona entonces no sélo
como una forma narrativa, sino como un proyecto epistemoldgico de identidad cultural, que
sefiala el punto de contacto de las literaturas utdpicas regionales en América Latina. Valga
preguntarnos finalmente: ;cual es ese punto de contacto que separa a la Narrativa
Latinoamericana de la Utopia de su correspondiente europeo?

Retomemos la premisa que ya hemos enunciado en varios momentos y que Campobello y
Callegari la traen nuevamente a colacion: “Ameérica ha sido construida por su literatura a partir
de un punto inicial: la utopia” (142). Si esto es asi, como ya lo hemos demostrado, entonces lo
propio de la Utopia Latinoamericana no se encuentra solamente en la lengua de escritura, como
en los casos de José Eustaquio Rivera o Clarice Lispector, tampoco en la lirica o en la armonia
de las composiciones narrativas, como en La invencion de Morel o Los recuerdos del porvenir,

sino en el referente mismo de lo utdpico, cuya especificidad literaria yace en la potencialidad del
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hecho de que es el campo de la literatura el Unico receptaculo que permite hacer posible lo
imposible, o en otras palabras, que admite la utopia como realidad propia de su naturaleza. Por lo
tanto, esta naturaleza dual —ficcional y fundacional— convierte a la utopia en la matriz generativa
de nuestra imaginacion literaria, donde la forma narrativa se erige como espacio privilegiado
para ensayar futuros alternativos.

Pero lo méas importante de la naturaleza utdpica sefialada es su correspondencia reciproca,
entre lo tedrico intratextual y la realidad extratextual. Es decir, si la Utopia Latinoamericana
comienza, como ya vimos en el capitulo dos de esta investigacién, con los proyectos utdpicos
extratextuales de Las Casas, de VVasco de Quiroga o de los Guaranies; y estos mismos proyectos,
asi como los demas que han recorrido el continente a lo largo de los siglos, repercutieron
finalmente en la generacion de las utopias literarias intratextuales, entonces estas obras
ficcionales poseen una carga semantica que es capaz de resignificar lo extratextual. Por lo que es
posible afirmar que existe una doble circulacién de sentido, que va de lo social a lo literario y de
lo literario a lo social indistintamente. Y resulta que el anhelo final del disefio utopico ha sido
siempre llegar a esta Gltima dimension, a la realizacidn y trascendencia de las propuestas
utdpicas en las sociedades que las crean. Esta es precisamente la lectura de Liliana Weinberg,
que nos ofrece para comprender el corpus literario que hemos analizado, como un conjunto de
obras con consecuencias sociales:

... es desde su especificidad y sus propias claves constructivas y de lectura como la obra

literaria nos ofrece formas de inteligibilidad del mundo social: la obra es social no porque

sea documental sino porque esta construida de acuerdo a claves y ritmos de lo social, el
elemento social no ingresa a la obra de manera mecanica sino a través de los ‘vericuetos’
de la construccion literaria, que a su vez dota, desde su especificidad, de inteligibilidad al

mundo social. (Weinberg 394)

Propuesta similar ocurre con Gisela Heffes (2008), para quien la utopia literaria propone una
ficcion que proporciona a los lectores una representacion de la cultura latinoamericana como
alternativa liberadora de la norma homogeneizante, en contraposicion a la hegemonia europea
presente. Esta circularidad transformadora impulsa el sentido literario de nuestra propuesta al
descifrar lo social desde la ficcion, a partir de la cual la literatura devuelve al mundo

herramientas para reimaginar su propia realidad.
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Asi entonces, la Utopia Latinoamericana, tal como la hemos definido a lo largo de esta
investigacion, trasciende su funcion como mera categoria literaria para erigirse en un dispositivo
critico que articula las tensiones historicas, filosoficas, politicas y culturales de la region. No se
trata solo de un género o una forma narrativa, sino de un lugar especifico de enunciacion que
genera un espacio discursivo donde lo utdpico y lo distopico coexisten, no como polos opuestos,
sino como fuerzas dialécticas que revelan la complejidad de América Latina. Su singularidad
radica justamente en esa capacidad para albergar contradicciones: es una utopia que reconoce su
caracter paraddjico, un ideal que se nutre de la imperfeccion humana y un proyecto literario que,
lejos de evadir la realidad, la interroga y la transforma. Esta concepcion se distancia radicalmente
de la tradicion europea, cuya utopia clasica sucumbe ante su propio dogmatismo. Mientras que la
Utopia Europea se agota en su imposibilidad, la Latinoamericana se revitaliza en ella, pues su
esencia no es la pureza abstracta, sino la lucha concreta por dotar de identidad y significado a un
espacio abyecto en contextos de violencia, colonialismo y desigualdad. Como bien ilustran las
obras de Belli, lo utdpico aqui no es un destino alcanzado, sino un proceso marcado por avances
y retrocesos, donde la distopia no es el fin, sino el reverso necesario que da profundidad al
anhelo.

Por otro lado, como herramienta de analisis, la Utopia Latinoamericana permite
descolonizar la mirada sobre los textos aqui revisados. Al desarticular la hegemonia epistémica
europea, revela como las narrativas de la region re lo utdpico desde su propia historicidad:
Macondo no es una alegoria universal, sino un crisol de memorias locales; Waslala no es un
paraiso perdido, sino una comunidad que se reconstruye desde sus ruinas. Esa relectura no sélo
enriquece la critica literaria, sino que también devuelve a estas obras su potencial politico al
mostrar coémo dialogan con proyectos sociales reales —desde las misiones jesuitas hasta las
revoluciones populares—, interpelando a los lectores a imaginar alternativas fuera del marco
neoliberal y eurocéntrico. Esta funcion descolonizadora es el corazén del proyecto
epistemoldgico que encarna nuestra propuesta: desmontar los universales abstractos para revelar
las practicas culturales situadas.

En ultima instancia, consideramos a la Utopia Latinoamericana como un acto de
resistencia cultural. Al nombrarla, no solo clasificamos un conjunto de obras a las que hemos
propuesto el nombre de Narrativa Latinoamericana de la Utopia, sino que afirmamos su derecho

a existir fuera de los cAnones impuestos. Como sefiala Weinberg (394), su fuerza reside en esa
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correspondencia entre lo literario y lo social que intelige y dota de sentido a este Ultimo: no son
ficciones escapistas, sino laboratorios donde se ensayan —y a veces se prevén— las crisis y
esperanzas de la region. Lejos de ser falsas utopias o utopias negativas, como sugieren algunos
criticos (Lago Grafia y Lopez Keller, respectivamente), estas narrativas se presentan como
testimonios de una bisqueda colectiva de la felicidad que sigue vigente. Su imperfeccién, lejos
de invalidarlas, las hace mas humanas y, por tanto, mas verdaderas. Esta verdad imperfecta es la
que define su literaturidad: una forma narrativa que se asume falible pero persistente, y una
propuesta hermenéutica que rechaza las respuestas absolutas en favor del cuestionamiento
incesante.

Finalmente, esta investigacion nos ha llevado a reflexionar y a reconocer que la Utopia
Latinoamericana no es un concepto estatico, sino un horizonte en movimiento. Su valor no radica
en ofrecer respuestas definitivas, sino en mantener viva la pregunta por lo posible (y por lo
imposible también). En un continente donde la realidad supera constantemente a la ficcion, estas
obras —con sus contradicciones, sus derrotas y su terquedad esperanzadora— nos recuerdan que,
como escribio Belli, “... aquel vacio era precisamente el espacio para insertar la nueva realidad”
(El pais... 48). Asi, la utopia deja de ser un lugar inalcanzable para convertirse en una practica:
la de narrar, desde las grietas de la historia, otros mundos que aunque imperfectos, siguen siendo
necesarios. Esta practica es, en esencia, la culminacion de nuestro proyecto epistemolégico:
transformar la utopia de sustantivo inalterable en verbo dindmico, de modelo en proceso, de ideal

europeo en experiencia latinoamericana.
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CONCLUSIONES GENERALES

A lo largo de este recorrido tedrico que constituye la investigacion doctoral aqui
presentada, hemos transitado por los intrincados senderos de un concepto que, surgido en el seno
de la cultura europea renacentista, encontré en el suelo fértil de América Latina su mas radical
transformacion y su mas profunda resignificacion. La persistencia del término utopia, acufiado
por Tomas Moro en 1516, ese no-lugar ironico donde la sociedad perfecta se revelaba
ontoldégicamente inalcanzable, ha designado realidades continentales radicalmente distintas y no
obedece a una sumision intelectual ni a un colonialismo epistemoldgico, sino a ese vinculo
genealdgico indisoluble que ata su nacimiento a lo que Edmundo O’Gorman denominé con
acierto “la invencion de América”.

Cuando Cristobal Colon plasmo en sus cartas inaugurales la vision de estas tierras como
custodio de “... los valores humanos perdidos por la decadencia de la Europa contemporanea...”
(Schuessler 146-147), no se limitaba a describir un paisaje exético; estaba activando un
mecanismo dialéctico irreversible donde la necesidad espacial europea —esa urgencia existencial
por escapar de los muros dogmaticos que asfixiaban al Viejo Mundo— encontraba en la
posibilidad condicional americana un horizonte de realizacion concreta. Esta tension originaria
explica por qué, como sefiala Beatriz Pastor con aguda perspicacia, “... el descubrimiento de
Ameérica trajo consigo una reactivacion vertiginosa de los componentes utdpicos de la tradicion
occidental” (23), inaugurando un dialogo transatlantico que transformaria para siempre ambos
conceptos en un proceso de transculturacion narrativa donde, como demostré Angel Rama, los
significantes europeos fueron despojados de su carga semantica original para ser investidos de
nuevos significados surgidos del encuentro conflictivo de culturas.

Esa idea ha sido nuestra linea de investigacion a lo largo del presente trabajo doctoral, en
donde hemos llegado, finalmente, a la presentacion de las conclusiones generales que habran de
integrar las premisas vertidas durante los tres capitulos presentados, asi como los argumentos
expuestos en ellos, para verificar si en este amplio recorrido realizado hemos cumplido con los
objetivos que nos planteamos en la Introduccidn, asi como la demostracion de la validez o
invalidez de la hipotesis propuesta.

Pues bien, digamos primeramente que el pensamiento utépico europeo, analizado en el

primer capitulo, si bien se remonta a la antigiiedad clésica occidental, con autores como Hesiodo
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o Virgilio, y principalmente con Platén —cuyas ideas de la Atlantida y de la Republica Ideal
fueron antecedentes fundamentales para la constitucion de dicho pensamiento—, fue codificado
durante el Renacimiento y es en esta época donde alcanza su mayor esplendor, con lo que se cred
aquello que aqui hemos identificado como la “definicion tradicional de la utopia”. Tal definicion
reposa sobre pilares conceptuales que revelaban su caracter abstracto e inalcanzable. Moro,
Utopia (1516), con su isla ficticia de calles geométricas y propiedad abolida, establecio el
paradigma de esta sociedad perfecta pero irrealizable; Campanella, en La Ciudad del Sol (1623),
sublimo esta vision en una teocracia socialista donde paredes pintadas con conocimientos
cientificos servian de pedagogia universal; mientras Bacon, en su Nueva Atlantida (1627),
imagind Bensalem como laboratorio tecnocratico gobernado por sabios impolutos e infalibles.
Esos tres pilares —el social de Moro, el teocratico de Campanella, el cientifico de Bacon—
compartian caracteristicas esenciales que configuraron lo que hemos denominado nosotros la
Utopia Europea: sociedades petrificadas en una perfeccion estatica e inmutable, felicidad plena
garantizada como estado perpetuo e inalterable y una ironia estructural que las declaraba
inalcanzables en el mundo real. Bacon lo expresé con claridad al hacer de Bensalem una isla
protegida por designio divino, inaccesible a navegantes comunes, consolidando el patron
narrativo de la imposibilidad constitutiva. Esta cualidad abstracta seria radicalmente subvertida
en el contexto americano, donde figuras como Vasco de Quiroga tomaron el texto de Moro no
como ejercicio retdrico, sino como manual practico para fundar comunidades hospitalarias en
Michoacan, lo que demuestra que en el suelo americano la distancia entre texto y territorio podia
acortarse hasta fundirse en la amalgama que configura el ndcleo de nuestra propuesta categorial.
Por su parte, el pensamiento utdpico post-renacentista, analizado en el apartado 1.3.3,
profundizo esa dicotomia fundamental. Mientras Louis-Sébastien Mercier en El afio 2440 (1771)
o Etienne Cabet en Viaje a Icaria (1840) imaginaban sociedades futuras perfectas desde el
confort de sus gabinetes europeos —construcciones ideales pero desarraigadas de cualquier
posibilidad de realizacion inmediata—, Marx y Engels desmontaron la teoria de lo que para ellos
era un socialismo utépico, que evadia la lucha de clases y la praxis revolucionaria, critica que
paradojicamente inspiraria siglos después a movimientos guerrilleros latinoamericanos, 1os
cuales intentaron convertir teoria en accion transformadora. Esta tension irresoluble entre texto y

praxis define el nucleo discordante de los proyectos utopicos latinoamericanos, al enfatizar como
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es que las cicatrices histdricas y los traumas coloniales generaron, paradéjicamente, los
horizontes de esperanza mas fértiles.

En el laboratorio narrativo de Gioconda Belli, esta dialéctica alcanza su expresién mas
elocuente y conmovedora. Waslala, esa ciudad perdida en la selva centroamericana, no es la isla
perfecta y estatica de Moro, sino un organismo adaptable que respira entre las ruinas de guerras
revolucionarias, es decir, un espacio donde la utopia no ha caducado sino que se ha transmutado
en resistencia organica. Cuando Melisandra finalmente encuentra a su madre —unica
sobreviviente en medio de la devastacién— comprende que la esencia de lo utépico no reside en
la felicidad absoluta ni en la organizacion social impecable, sino en la capacidad de sofiar con lo
imposible, que lleva a declarar a la joven con obstinada esperanza:

Vos misma lo dijiste ayer... dijiste algo que me gustd sobre la tension entre lo que puede

ser y lo que es. Yo quiero lo que puede ser. ... ese nuestro otro mundo en ciernes,

informe. Nunca me senti mas feliz, a pesar de la tragedia que nos circundaba, que durante
los dias en Cineria, después de la explosion. Percibi mi utilidad, mi contribucion, el

sentido que esto daria a mi vida. (Belli, Waslala 335)

Este pasaje fundamental condensa la esencia de la Utopia Latinoamericana como categoria
diferenciada de la Europea: proyecto que incorpora la intermitencia de la felicidad como fuente
de reinvencion permanente, estableciendo asi un contraste radical con la garantia de felicidad
perpetua que los humanistas del Renacimiento otorgaban a sus insulares.

De esta manera, hemos intentado demostrar como es que América Latina opera,
siguiendo la propuesta de Roberto Gonzalez Echevarria, como un archivo de discurso mutable y
expansivo, donde se sedimentan cinco siglos de suefios, derrotas y resistencias, un receptaculo
discursivo vivo que explica por qué nuestras ficciones utdpicas asumen su finitud no como
derrota, sino como parte constitutiva de su identidad narrativa. Esta cualidad sigue fielmente la
cronologia comun que Ana Morilla Palacios (139) identifico en su andlisis estructural: fundacion
épica, momento de esplendor o epopeya, decadencia inevitable y desaparicién apocaliptica.
Macondo, ese “pueblo idealizado por la nostalgia” (Garcia Marquez 432) que el autor evocé con
tenacidad anhelante, encarna este ciclo con detallada precision: fundado en un éxodo de
reminiscencias biblicas, alcanza su momento de esplendor durante la fiebre bananera, decae
inexorablemente por la corrupcion de la compafiia y las guerras intestinas que desangran a sus

habitantes, y finalmente fue borrado por la memoria en un acto de justicia poética que redime su
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existencia efimera. Como sefiala Claudio Guillén en su andlisis introductorio a la edicion
conmemorativa de Cien afios de soledad: la existencia literaria de Macondo “... origina lo que se
narra luego, es decir, la invencion del relato mismo y la paulatina introduccion de la
extraordinaria prolijidad de lo real” (XCIX), lo que establece un pacto ontologico donde lo
utopico emerge no de la fantasia desbocada, sino de la cotidianidad historica transfigurada por la
mirada poética. Este territorio narrativo existe precisamente en las fronteras de lo real, en donde
el espacio utdpico “... deja muy atras las regiones de lo verosimil y lo probable. Es el territorio
fronterizo de lo tal vez posible, de lo increible o, sin la m&s minima probabilidad o verosimilitud,
de lo excepcionalmente posible” (Guillén CXVIII), definicién que captura la esencia de la
Utopia Latinoamericana.

Canudos, por su parte, representa la variante mesianica de este arquetipo fundacional.
Euclides da Cunha document6 en Los sertones (1902) con precision casi etnografica como
Antonio Consejero encarné el “mesianismo religioso” (da Cunha 183) que prometia a los
desheredados del serton “un nuevo orden [que] restableceria la fe y quebraria el poder
republicano establecido siempre lejos, en las capitales del litoral” (Casas 63). Proyecto arrasado
con safia inusitada por el ejército brasilefio, ya que amenazaba con convertir la ficcion redentora
en realidad concreta al materializar ese temor atavico del poder ante la potencia emancipadora de
lo utopico: “La utopia que pretendian era pequefia y modesta, pero se torno imposible, porque
fue recibida con rafagas de metralletas y con el envio de una tropa tras otra” (Salman 12). La
originalidad de Mario Vargas Llosa en La guerra del fin del mundo (1981) reside justamente en
haber novelado esta tragedia histérica no como fracaso definitivo, sino como semilla de
resistencia que perdura en el archivo cultural, con lo que demuestra que la Utopia
Latinoamericana posee una capacidad redentora para sobrevivir a sus propias cenizas.

Por su parte, las dos novelas sefialadas de Gioconda Belli sintetizan con maestria literaria
los tres elementos configurativos de la Utopia Latinoamericana que hemos propuesto a lo largo
de esta investigacion. En El pais de las mujeres (2010), la autora nicaragiiense da un paso radical
al feminizar el proyecto utdpico, estableciendo un dialogo critico con la tradicion occidental.
Frente a la Republica platonica donde “los poetas, perturbadores constantes del orden de las
cosas, quedaban excluidos de participar en ella” (Trujillo 14) por amenazar la estabilidad
jerarquica, Belli sitGa a las mujeres como pensadoras teoricas y arquitectas fundamentales de lo

imposible. El Partido de la Izquierda Erotica (PIE) no es una sociedad perfecta al estilo
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renacentista, sino un experimento politico en crisis permanente que negocia diariamente con el
machismo estructural, la corrupcién y las limitaciones materiales. Sus contradicciones intrinsecas
—entre el idealismo teorico y la realpolitik, entre sororidad feminista y tentaciones autoritarias,
entre revolucion y pragmatismo— no invalidan la utopia, sino que la anclan en la complejidad de
lo real latinoamericano, demostrando que la felicidad aqui no es un estado perpetuo garantizado
como en Moro, sino una experiencia fluctuante, intermitente como la luz que se filtra entre los
arboles de la selva de Waslala, siempre amenazada pero también siempre renaciente.

Esta asuncion de la imperfeccion como condicion humana esencial encarna el principio
de heterogeneidad que Antonio Cornejo Polar identifico como signo distintivo de la literatura
latinoamericana: la capacidad organica de metabolizar contradicciones sin anularlas en sintesis
totalizantes, permitiendo que lo diverso coexista en tension creativa. En Waslala (1996), esta
heterogeneidad se manifiesta con particular fuerza en la fusion de géneros y registros —novela
politica, relato ecoldgico, cronica historica— donde la ciudad ideal es a la vez ruina arqueoldgica
e incubadora de futuro, espacio de derrota y territorio de esperanza. Cuando Melisandra insiste
en reconstruirla pese al evidente deterioro del lugar, encarna ese espiritu tenaz que Aureliano
Babilonia y su amigo Gabriel compartian en Macondo, figuras “vinculadas por una especie de
complicidad fundada en hechos reales en los que nadie creia, y que habian afectado sus vidas
hasta el punto de que ambos se encontraban a la deriva en la resaca de un mundo acabado, del
cual solo quedaba la nostalgia” (Garcia Marquez 442). Todos ellos personifican esa obstinada
esperanza de construir el memorial del futuro con que Belli subtitula la primera edicion de
Waslala, y que a la vez define el alma de la Utopia Latinoamericana como categoria critica. En
la carta que el personaje Engracia le escribe a Melisandra se puede leer:

¢Por qué no nos vamos a permitir la libertad de sofiar esto, Melisandra? Aceptar que lo

ideal es inalcanzable y no amerita nuestros esfuerzos quizas nos permita la comoda

impotencia de aceptar que no podemos cambiar las tristezas e injusticias de la vida, pero
esto nos conduciria también a negar nuestra responsabilidad y a resignarnos a no poseer
nunca la euforia de haber creido en nuestras aspiraciones mas profundas y haberlas
realizado, por muy efimero, limitado y falible que el esfuerzo haya sido. Mas que nunca
estoy convencida que en la capacidad de imaginar lo imposible estriba la grandeza, la

Unica salvacion de nuestra especie. (Belli, Waslala 286-287)
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Asi, al definir la Utopia Latinoamericana como entidad autbnoma y distintiva, hemos
evitado conscientemente caer en lo que Angel Rama intenté, en “Un proceso autonémico: de las
literaturas nacionales a la literatura latinoamericana” (1973): “unificar las obras literarias de toda
América Latina, construyendo, a partir de él un Unico discurso global y coherente, que las
represente criticamente” (Pizarro 21-22). Nuestra propuesta, en cambio, acepta las fisuras y
contradicciones como parte constitutiva de su vitalidad, reconociendo que la riqueza del
fendmeno utopico latinoamericano reside precisamente en su diversidad irreductible. Los tres
elementos configurativos aqui analizados —transculturacion narrativa (Rama), archivo mutable e
inventado (Gonzalez Echevarria/O’Gorman), heterogeneidad (Cornejo Polar)— conforman una
constelacién abierta y dinamica donde dialogan en permanente tension creadora Moro con
Carpentier, Campanella con las misiones jesuitas, Bacon con Belli. La transculturacidn opera
como matriz genética fundamental: asi como José Maria Arguedas fundio quechua y espafiol en
Los rios profundos (1958) para crear una lengua literaria nueva, la Utopia Latinoamericana
hibridd el modelo europeo con tradiciones locales, mitos prehispanicos y experiencias coloniales,
generando un tejido narrativo original.

El archivo mutable e inventado proporciona el sustrato historico imprescindible:
Macondo funciona como palimpsesto de las guerras civiles colombianas y la explotacién
bananera, asi como Canudos lo es de las revueltas campesinas del nordeste brasilefio contra el
centralismo costefio. La heterogeneidad dota a la utopia de su elasticidad conceptual Unica:
permite que en Cien afios de soledad convivan el realismo social mas crudo con levitaciones de
parrocos y esteras voladoras, o que en El pais de las mujeres la diversidad de ideales feministas
coexistan con préacticas clientelares y componendas politicas. Finalmente, esta articulacion
tedrica se arraiga en los proyectos concretos de la historia y los traumas colectivos: Waslala
respira entre las cicatrices abiertas de la revolucion sandinista y sus promesas incumplidas, igual
que el Faguas de Belli surge como respuesta directa al machismo estructural nicaragtense,
demostrando que en América Latina la utopia no es evasion de la realidad, sino su
transfiguracion literaria.

Asi pues, consideramos gque nuestra propuesta categorial ha sido sélida y suficientemente
fundamentada para responder con precision a las preguntas de investigacion planteadas en la
Introduccién de esta tesis doctoral. A la cuestion fundamental “;Qué es la Utopia

Latinoamericana?”, respondemos que constituye una categoria literaria autbnoma con estatuto
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epistemoldgico propio, diferenciada de la Utopia Europea por su caracter procesual frente al
estatismo transcontinental; por su temporalidad finita frente a la eternidad utdpica renacentista;
por su felicidad fluctuante frente a la dicha plena garantizada; y por su arraigo historico concreto
frente al aislamiento geografico abstracto. No se trata de un género o subgénero literario en el
sentido tradicional, sino de una forma narrativa distintiva que privilegia el viaje sobre el destino,
el proceso sobre el resultado, la esperanza sobre la garantia.

En cuanto al proceso de apropiacion y adaptacion del concepto europeo, hemos
demostrado que ocurrié mediante el fendmeno de la transculturacién activa donde los modelos
de Moro, Campanella y Bacon —triada fundacional de la Utopia Europea— fueron despojados de
su ironia imposibilitadora para ser reinscritos en proyectos concretos como las comunidades
socio-religiosas en la América colonial, en un proceso que Rios Espinosa describe como
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superacion del “pandptico que opera como un ‘punto cero’” (13), al dejar de lado la importancia
de la imaginacidn creativa en la construccion de proyectos sociales, es decir, al reducir la utopia
a mera ficcion.

Respecto a la transformacion del concepto utopia desde el Renacimiento hasta el s. XXI,
el andlisis diacrénico que hemos llevado a cabo revela un desplazamiento semantico radical, que
va de la imposibilidad irénica de Moro a la posibilidad condicional de Vasco de Quiroga; del
estatismo abstracto de Bacon al dinamismo histdrico de Carpentier; de la perfeccion inalterable
de Campanella a la imperfeccidn creadora de Belli. Sobre la existencia y configuracion de un
canon literario que despliegue estos elementos utdpicos, la evidencia regional es abrumadora:
desde Los pasos perdidos hasta El pais de las mujeres, pasando por Cien afios de soledad, La
guerra del fin del mundo y Waslala, se configura un corpus sélido con rasgos comunes: lo que
aqui hemos propuesto en llamar Narrativa Latinoamericana de la Utopia. Un conjunto de obras
que abordan, en mayor o menor medida, el tema utdpico y que revelan, de esta manera, un
continente que se piensa a si mismo como proyecto inacabado, como horizonte en permanente
construccion donde, en palabras de Augusto Roa Bastos, lo esencial es concebir la utopia como
“lo real desconocido o0 no conocido atn” (X), territorio de promesa méas que de certeza.

Finalmente, en cuanto a las diferencias entre utopia y distopia halladas en las literaturas
del subcontinente latinoamericano, la investigacion ha revelado que aqui no fungen como

categorias antagonicas, sino méas bien como polos reciprocos de un mismo continuum dialéctico,
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como demuestra la heterogeneidad narrativa que permite a las obras utdpicas latinoamericanas
ser ruina y esperanza simultanea.

Los objetivos planteados en la Introduccion encuentran asi cumplimiento cabal. El
objetivo general: proponer el concepto de Utopia Latinoamericana como categoria distintiva, se
materializa en la construccion tedrica sustentada en los elementos configurativos descritos en el
altimo capitulo. Los objetivos especificos se satisfacen puntualmente: se analiz6 la influencia de
la idea utdpica europea en la ontologia americana; se demostro la configuracion de la Utopia
Latinoamericana como concepto dindmico y procesual; se compararon obras del canon europeo y
latinoamericano para verificar sus semejanzas y diferencias; se presentaron las creaciones
utopicas de Belli como ejemplos idoneos de la propuesta; y se indagé a lo largo de todo el
trabajo la utopia como fundamento de la idea de América, concluyendo que, en efecto, ambas
ideas son indisolubles entre si. Nuestra hipétesis central, que planteaba la Utopia
Latinoamericana como forma narrativa y proyecto epistemoldgico decolonial, qued6 validada al
demostrar su caracter procesual (el siendo americano frente al ente estatico europeo), su funcion
critica frente al eurocentrismo, y su capacidad para albergar contradicciones sin colapsar.

Quedan, naturalmente, vacios y territorios por explorar que abren fértiles perspectivas
para futuras investigaciones. El feminismo utdpico, central en la obra de Belli, brilla por su
ausencia relativa a obras canonicas como Cien afios de soledad, donde Ursula Iguaran ejerce
gran poder dentro de los estrechos margenes patriarcales, pero sin cuestionar el sistema en su
conjunto. Urge estudiar de qué manera autoras contemporaneas como Sara Uribe (Antigona
Gonzalez, 2012) o Alaide Ventura Medina (Entre los rotos, 2019), reconfiguran ese archivo
desde una ética narrativa feminista que integra los valores de la modernidad con las experiencias
y conocimientos de las culturas periféricas, sin caer en rechazo simplista ni en colonialismo
invertido. Igualmente, debemos superar lo que Rios Espinosa denuncia como el “punto cero’:
esa tendencia académica a reducir las utopias a mera ficcion escapista, ignorando su potencia
movilizadora y transformadora (13). Los y las zapatistas leyendo a Eduardo Galeano, las
diversas asambleas feministas debatiendo los postulados del PIE de Belli, las comunidades
indigenas recuperando mitos fundacionales para resistir megaproyectos extractivistas, todos son
ejemplos vivos de que “la capacidad de generar accion colectiva para cambiar el statu quo”

(Guerra, Utopia: 500 afios XII1) sigue vigente como fuerza historica.
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Otra linea promisoria seria explorar las conexiones entre la Utopia Latinoamericana y las
epistemologias del Sur propuestas por Boaventura de Sousa Santos, particularmente su concepto
de “ecologia de saberes”, que permitiria integrar conocimientos ancestrales indigenas y
afrodescendientes al corpus utépico. Asimismo, la teoria del “giro decolonial” de Walter
Mignolo ofreceria herramientas para analizar como nuestras utopias literarias desmontan la
matriz colonial del poder.

Esta agenda amplia y ambiciosa responde al llamado de Domingo Miliani por una
historia posible, es decir, un proyecto estético e historiogréafico que se haga cargo del reto de
conciliar la necesidad y la diversidad de una naturaleza de la literatura latinoamericana, al tiempo
que se reformulan sus objetos y metodologias, para trascender el indigenismo y el mestizaje
como Unicos caracteres identitarios del subcontinente,®® abriendo el canon a nuevas voces,
experiencias y sensibilidades.

La Narrativa Latinoamericana de la Utopia que hemos propuesto no es un cierre, sino una
invitacion a expandir el corpus con obras que exploren la utopia desde la afrodescendencia como
en Chango, el gran putas (1983) de Manuel Zapata Olivella, las disidencias sexuales en la linea
de Pedro Lemebel, o las cosmovisiones indigenas, siguiendo el camino abierto por José Maria
Arguedas y Miguel Ledn Portilla. Como proyecto estético e historiogréfico, aspira a conciliar la
compleja y antagonica naturaleza de la literatura latinoamericana, reformulando objetos,
metodologias y marcos tedricos para el s. XXI.

En la encrucijada final de esta reflexion, cuando contemplamos el vasto paisaje de ruinas
y esperanzas que hemos recorrido, la pregunta de Luciano Canfora resuena con nueva fuerza y
actualidad: “;Los fracasos matan a la utopia, o ésta sigue siendo una necesidad moral? ;Y
también, la demonizacién de la utopia no se convierte en un pretexto para blindar eternamente el
conservadurismo Yy la injusticia?” (16). La respuesta la encontramos tejida en la urdimbre misma
de las obras analizadas: en la obstinacion de Melisandra reconstruyendo Waslala piedra sobre
piedra entre las ruinas humeantes; en el hermetismo del Adelantado para salvaguardar el modo
de vida de Santa Monica de los Venados, en la terquedad mesianica del Consejero predicando
justicia entre los escombros de Canudos; en la resistencia silenciosa de los ultimos habitantes de

Macondo que resguardan sus historias en los pergaminos de la memoria.

60 VVéase el articulo “Historiografia literaria: ¢ periodos histéricos o cédigos culturales?”, en las pp. 98-112 de la
compilacion de Ana Pizarro, La literatura latinoamericana como proceso (1985).
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Dichas acciones materializan esa voluntad tenaz que hace de la literatura no un refugio
escapista, sino una trinchera epistemologica y un espacio de resistencia simbdlica. Porque la
Utopia Latinoamericana no ha perdido vigencia con los proyectos fallidos ni con las
revoluciones traicionadas; al contrario, se ha transmutado en palabra escrita, encontrando en el
espacio textual el territorio libre que la historia material le negd. Como intuy6 Alejo Carpentier
con profética lucidez, ain quedan espacios de posibilidad “... donde podrian fundarse ciudades
en este continente de naturaleza todavia convencida por el hombre” (Los pasos perdidos 366),
territorios de la imaginacion donde la promesa sigue viva.

Mientras esto sea posible, mientras los poetas sigan sofiando Waslalas y las mujeres
reinventando paises imposibles, la Utopia Latinoamericana persistird como acto de insumision
cultural y resistencia epistemoldgica. En sus paginas, América Latina confirma que, aunque
“Abatidos por las balas mercenarias se dispersen los ultimos vestigios de Utopia” (Duran Luzio
189), su esencia perdurara donde siempre ha residido: en la capacidad humana para imaginar,
para sofiar, contra toda evidencia historica y todo calculo racional, que otro mundo no s6lo es
posible, sino radicalmente necesario. Porque como questiona y a la vez afirma la madre de
Melisandra, en ese didlogo intimo con su hija en la aldea de Waslala, que condensa la sabiduria
de toda una cultura:

¢Qué pasa si se altera esa perspectiva? ¢Si lo ideal y lo real se consideran valores

necesarios en una dinamica infinita de encuentros y desencuentros? ;Si se piensa que es

imprescindible que exista el uno para el movimiento ascendente del otro? ;Por qué
descartar lo ideal, Melisandra? ;Por que descalificar el valor que tienen los suefios? Es en
la busqueda de suefios que la humanidad se ha construido. En la tensién perenne entre lo
que puede ser y lo que es estriba el crecimiento. La razon por la que yo sigo aqui es
porque pienso que Waslala, como mito, como aspiracion, justifica su existencia. Es mas,
considero que es imperativo que exista, que vuelva a ser, que continte generando
leyendas. Lo més grande de Waslala es que fuimos capaces de imaginarla, que fue la
fantasia lo que, a la postre, la hizo funcionar. Hay quienes, aunque nos quedemos solos,
tenemos que seguir manteniendo las Waslalas de la imaginacién. Imaginar la realidad

sigue siendo tan importante como construirla. (Belli 328-329)

Y en este continente de heridas abiertas y suefios indomables, la esperanza sigue siendo el

territorio méas real, mas fértil y mas necesario que poseemos.
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