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Introduccion

La estrategia no consiste en reducir el numero de imagenes,
sino en oponerles otro modo de reduccion, de introducir imagenes que fuercen otros modos de ver.

—Andrea Soto Calderén'

Se nos ha anunciado tantas veces el fin del mundo que no resulta dificil compartir la sospecha
de la filésofa chilena Andrea Soto Calderén respecto a que atravesamos una época de
obturacion® de la imaginacion y, con ello, la lenta cancelacion del futuro o bien, una
desconfianza ininterrumpida, no tanto en su pérdida, como en la posibilidad de que ese futuro
sea algo mejor. Paradojicamente, aunque la produccion de imagenes nunca habia sido tan
masiva como en la actualidad, lo que experimentamos es una reiteracion constante que agota
la diferencia. Por ejemplo, podriamos decir que cuando visitamos el mundo ya no queremos
descubrirlo, mas bien, buscamos constantemente una repeticion de la informacion obtenida
previamente de esa experiencia: la imagen, en lugar de abrir un umbral a lo desconocido,
devuelve la experiencia en forma de eco. A esa repeticion de informacion, Vilém Flusser le
llamé imagenes probables, es decir, imagenes que refuerzan lo predecible y operan dentro de
un programa que limita su potencial de transformacion. De modo que, si los probables los
conocemos, la cuestion entonces es coémo ampliar los posibles; lo que supone una
oportunidad para poner en crisis la certeza del sujeto, es decir, un gesto por desestabilizar lo
conocido y abrir una fisura donde lo improbable pueda tener lugar.

El problema de la repeticion y la produccion de imdgenes probables ha sido
ampliamente discutido por Vilém Flusser, quien plante6 a inicios de los afios ochenta que la
fotografia tiende a operar dentro de un programa que restringe la posibilidad de generar
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imagenes ‘“verdaderamente” nuevas. Para Flusser, la distincion no debia hacerse entre
imagenes documentales o artisticas, sino a partir de su modo de produccion: entre aquellas
que refuerzan lo predecible y aquellas que introducen una ruptura en el sistema programado.
Sin embargo, su conceptualizacion de la improbabilidad ha sido objeto de diversas
interpretaciones y criticas en el ambito de la teoria y la practica artistica. Juan Pablo Luppi,

en Flusser y el arte como lo improbable,® desarrolld una lectura que enfatizo la dimension

! Andrea Soto Calderdn, Imaginacién material (Santiago de Chile: Metales Pesados, 2022), 41.

2 El término “obturacion” podria generar confusion, especialmente por su asociacion directa con la fotografia,
donde hace referencia al mecanismo que controla el tiempo durante el cual la luz entra al objetivo para formar
una imagen. Sin embargo, en este contexto se utiliza de manera metaforica para describir un bloqueo o cierre.
Asi como en la fotografia la luz necesita atravesar el obturador para que surja una imagen, aqui se alude a la
idea de que la imaginacion, cuando esta “obturada” queda restringida.

? Juan Pablo Luppi, “Vistas panoramicas del futuro que llegd”, CeLeHis 7 (2016): 17-22.

https://th.mdp.edu.ar/revistas/index.php/rescelehis/article/view/1717/1768


https://fh.mdp.edu.ar/revistas/index.php/rescelehis/article/view/1717/1768

ludica del pensamiento flusseriano, al mostrar que la improbabilidad se activa no tanto por el
contenido de la imagen como por la forma en que esta desafia al aparato. No obstante, esta
postura fue cuestionada por Lua Coderch, quien en su ensayo El pasaje oscuro. Imdgenes
técnicas e imdgenes tradicionales en Vilém Flusser* advirtio que la distincion entre imagen
técnica e imagen tradicional no es tan clara como Flusser la presentd, pues para ella toda
imagen es resultado de una mediacion técnica que condiciona su produccion y su circulacion;
de ahi que para Coderch, la improbabilidad no puede entenderse sélo como oposicion a lo
programado; es, sobre todo, la capacidad de la imagen para reconfigurar su régimen de
visibilidad. Curiosamente, Carrillo-Calderén y Calderén Zacaula, en su articulo Bazin,
Flusser y la estética de la fotografia,> compararon la nocion de imagenes improbables de
Flusser con la ontologia de la imagen fotografica de Bazin; mientras Flusser considerd que la
fotografia era arte cuando generaba imédgenes que rompian con lo predecible, Bazin sostuvo
que su valor estético provenia de su capacidad para mostrar la realidad de una manera inédita,
sin que esto implicara lo improbable.® Mas alla de sus diferencias, todas estas aproximaciones
han coincidido en considerar la improbabilidad como una cualidad deseable de la imagen,
aunque desde perspectivas distintas.

Uno de los trabajos mas relevantes en este debate es el de Soto Calderon, quien en su
articulo Vilém Flusser: imdgenes improbables’ introdujo un giro crucial al problematizar la
improbabilidad en términos infraestructurales; su argumento desplazé el foco de la discusion,
para ella el desafio no es solo generar imagenes improbables a través de una lucha agonistica
contra el aparato técnico, sino comprender como las infraestructuras mediales configuran de
antemano lo que puede ser visto, pensado y recordado. Desde esta perspectiva, la
improbabilidad no se limita a una resistencia técnica: implica la apertura de un campo de
posibles en un sistema que clausura la diferencia. Sin embargo, aunque Soto Calderén amplio
el debate sobre la improbabilidad al plano de las infraestructuras, su estudio no aborda como

se pueden desarrollar metodologias que incidan en estos regimenes de lo probable.

* Lua Coderch, “El pasaje oscuro. Imagenes técnicas e imagenes tradicionales en Vilém Flusser”, INMATERIAL.
Diserio, Arte y Sociedad, 4 (2017), 25-47. https://doi.org/10.46516/inmaterial.v2.36.

5 Alberto J. L. Carrillo Canan y Marco Calderén Zacaula Bazin, “Flusser, y la Estética de la Fotografia”, Flusser
studies (2012): 1-12.
https://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/carrillo-calderon-estetica-de
-la-fotografia.pdf

% En el contexto de esta tesis, la nocion de imagenes improbables propuesta por Flusser sirve como un punto de
partida para problematizar la relacion entre fotografia, ficcion e imaginacion. Aunque la comparacioén con Bazin
no es central en este trabajo, resulta Util para situar diferentes enfoques sobre la fotografia y subrayar la
necesidad de ir mas alla de su ontologia para explorar su potencial critico y especulativo.

7 Andrea Soto Calderén, “Vilém Flusser: imagenes improbables,” en Posibles, ed. Pau Alsina y Andrés
Burbano, Artnodes, no. 31 (2023), https://doi.org/10.7238/artnodes.v0i31.402867.



https://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/carrillo-calderon-estetica-de-la-fotografia.pdf
https://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/carrillo-calderon-estetica-de-la-fotografia.pdf

Aunque en México encontré tres valiosas investigaciones que dan pistas sobre
imagenes improbables, la discusion sobre esta nociébn en la practica fotografica
contemporanea sigue siendo incipiente. En varios textos de Laura Gonzalez Flores tales como
Fotografia mexicana contempordnea e imaginarios colectivos® y Fotografia mexicana
contempordnea: un modelo para armar,’ se ha sefialado que la fotografia en México ha
oscilado entre la busqueda de una identidad nacional y su insercion en el mercado global de
imagenes, pero rara vez se han problematizado las condiciones de produccion de la imagen
en términos de su improbabilidad. Incluso cuando Gonzélez Flores en su libro La fotografia
ha muerto, jviva la fotografia!,'"® mencion6 el concepto de improbabilidad propuesto por
Flusser, lo redujo a una critica a la automatizacion del medio, sin un analisis de sus
implicaciones metodologicas. Tal vez uno de los textos mas completos sea el de Ernesto
Mendoza T¢llez, en su libro Multiperspectiva: el tiempo relativo y el tiempo ciclico en el acto
fotogrdfico," que retomo la teoria flusseriana en un intento por articular una perspectiva
critica sobre la produccion de imagenes en la actualidad. En su andlisis, reconocié que
cualquier imagen es resultado de una mediacidon técnica que condiciona su produccion y
circulacion, lo que resuena con la lectura que hizo Soto Calderdn al enfatizar la dimension
infraestructural del problema. A diferencia de otros estudios, T¢llez introdujo su propia obra
fotografica como un caso de estudio para explorar la relacion entre la fotografia y el tiempo,
en un esfuerzo por visualizar aquello que escapa a una linealidad temporal fija. Si bien su
trabajo contribuy¢ a la discusion sobre las condiciones técnicas de la imagen, su analisis se
mantuvo dentro del diagndstico general sobre el impacto de los programas técnicos en la
fotografia, sin desarrollar en profundidad como los creadores de imagenes han respondido a
esta crisis de la imaginacion. En otras palabras, Téllez examiné la funcion del aparato y las
limitaciones del programa técnico, pero no analizé estrategias que pudieran generar imagenes
improbables. La cuestion que quedo abierta es si su propia practica fotografica lleg6 a operar
como una estrategia de resistencia al régimen de lo probable o si su aproximacion permanecio

en el terreno de la teorizacion sin necesariamente explorar estos limites desde la produccion

artistica contemporanea.

¥ Laura Gonzalez-Flores, Fotografia mexicana contempordnea e imaginarios colectivos (Ciudad de México:
Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM).

? Laura Gonzélez-Flores, “Fotografia mexicana contemporanea. Un modelo para armar”, en Hacia otra historia
del arte en México, ed. Issa Benitez (México: Curare, 2005), 79-108.

1 Laura Gonzalez-Flores, La fotografia ha muerto, jviva la fotografia! (Ciudad de México: Editorial Herder,
2018).

I Ernesto Mendoza Téllez, Multiperspectiva: el tiempo relativo y el tiempo ciclico en el acto fotogrdfico
(Ciudad de México: Coleccion Ensayo sobre Fotografia, 2022).



A pesar de estas discusiones tedricas, ain no se ha explorado como estos conceptos
operan en la practica artistica/fotografica en México, ni cémo la ficcidon y la imaginacion
material pueden servir para trabajar metodologias de produccion de imagenes improbables. Si
bien estos estudios han abordado la imagen improbable desde sus condiciones técnicas y sus
infraestructuras, falta un analisis de los modos de hacer que permiten que lo improbable tenga
lugar. Esta investigacion busca dar ese paso: mas que analizar como ciertos artistas han
utilizado estrategias visuales y narrativas para desestabilizar el régimen de lo probable, toma
sus practicas como un punto de partida para pensar desvios en la imagen improbable desde un
desplazamiento metodologico; no so6lo en términos de su produccion técnica o su
infraestructura, sino en relacidon con la imaginacion material y la ficcion como herramientas
que permiten abrir fisuras en lo visible y lo pensable. Digo esto porque la imagen no actia
por si sola; lo que importa son los gestos que la convocan. Para explorar este problema, a lo
largo de esta investigacion analizaré algunas imagenes de series fotograficas de artistas
visuales'? mexicanos como Daniela Bojorquez (1979), Paola Davila (1980) y José Luis
Cuevas (1973) quienes, en la segunda década del siglo XXI, han recurrido a la ficcién para
gjercitar la imaginacion como una herramienta critica y desafiar los imperativos naturalizados
de visibilidad [lo que se ve], pensabilidad [lo que se piensa] y decibilidad [lo que se dice].
Esto responde a la necesidad de producir imagenes con informaciéon no redundante (o
repetitiva), o lo que es lo mismo, imdgenes improbables. De ahi que sea en su relacion con el
medio fotografico [aparato-camara], en sus modos de hacer, y en sus estrategias de
intervencion, que estos artistas han trabajado el vinculo entre la imaginacion como
acontecimiento y la ficcion como metodologia para crear imagenes improbables.

Una idea que me interesa de este término que retomo de Flusser es que se necesita
tener en cuenta los procesos de produccion de la imagen. Lo imprevisto, intuyo, no sucede
por azar ni por voluntad absoluta; requiere un cuidado, una atencion especial, una disposicion
que permita dejar hacer para que se forme una situacion de apertura en la que la imagen no
esté completamente determinada de antemano, sino que pueda emerger en el proceso mismo
de produccion; como quien sostiene un hilo sin tensarlo demasiado, permitiendo que algo
emerja sin someterlo a la forma de antemano. De ahi que mi intencion en esta tesis no sea

tanto hablar de obras concluidas, entendidas como piezas cerradas y estabilizadas en su

12 Los artistas incluidos en esta investigaciéon no son objeto de un analisis monogréfico ni son estudiados como
casos cerrados. Son abordados como territorios de observacion desde donde es posible pensar las operaciones
sensibles, materiales y conceptuales que permiten gestar imagenes improbables. En este sentido, su inclusion no
responde a un criterio de representatividad institucional o cronoldgica, sino a su potencia metodologica dentro
del marco propuesto.



sentido, sino de imagenes sueltas, abiertas a multiples interpretaciones y configuraciones. Mi
interés es pensar cOmo, a partir de ciertas practicas o maneras de hacer, puede tener lugar el
acontecimiento de la imaginacién para crear imagenes improbables; desde su potencia de
irrupcion, mas que desde su cierre o conclusion. Se trata de desplazar la idea de obra
terminada para, en su lugar, pensar en modos de gestacion, en practicas que propicien un
campo de indeterminacion donde la imaginacion pueda desplegar su potencia sin estar sujeta
a un resultado fijo. Gestar imagenes improbables es sostener una relacion con lo incierto; es
permitir que la imagen se desplace sin aferrarla, que respire en su propia temporalidad, que se
arriesgue en la friccion con lo que ain no es. Gestar imagenes es también habitar la espera,
asistir a su formacion sin imponerle un trayecto, mantener la tension entre lo que se muestra 'y
lo que se retiene, entre lo que altin no es imagen y lo que pugna por serlo. En este proceso, lo
improbable no es solo un desvio en la repeticiéon programada, sino una forma de imaginar
otros modos de hacer, de generar imagenes que escapen a la inercia del reconocimiento
inmediato y abran un resquicio en la superficie de lo visible.

Si como sugiere Soto Calderon, imaginar es fragilizar la realidad, entonces gestar
imagenes improbables no es solo interrumpir la 16gica de la automatizacion, sino sostener la
posibilidad de lo que aun no tiene forma, de lo que insiste en aparecer. Para ello decidi buscar
artistas que doblan y desdoblan el lenguaje visual y que asumen y confrontan las
discordancias o tensiones que resultan de ese ejercicio. En sus estrategias poéticas, en sus
modos de intervencion, en su fuerza performativa, la imaginacion produce, genera una nueva
forma que moviliza y reformula lo existente, pero también, como propuso Soto Calderon,
hace advenir una realidad que no le preexiste. Se trata, entonces, de convocar esa potencia.

A partir de esto, intentaré mapear tres rutas contingentes’’ hacia algunas de las
imagenes, asi como sus metodologias de creacion, con lo cual se ird estructurando esta tesis.
Las imagenes que seleccioné, cabe aclarar, no pertenecen Unicamente a la ruta a la que he
decidido asignarlas. Estdn ahi porque aportan elementos clave para intentar construir este
itinerario, pero todas las iméagenes son flexibles, son plasticas, y abrevan al menos de dos de
estas rutas multicelulares donde lo improbable es una poética, una manera de relacionarnos y
de acercarme a mi propia practica artistica. Ese es, en ultima instancia, el objetivo de esta

tesis, recorrer tres itinerarios que buscan responder a una inquietud central: ;como es posible

13 Jean-Luc Nancy propone que el concepto de “contingente” se relaciona con la idea de lo accidental o lo
posible, en contraste con lo necesario o esencial. Para Nancy, la contingencia implica que las cosas o los eventos
no estan predeterminados por una causa o principio absoluto; mas bien, emergen a partir de circunstancias
singulares y permanecen abiertas a multiples posibilidades.



generar imagenes improbables en un contexto donde la produccion visual estd dominada por
la repeticion y la redundancia? La pregunta se sitla en un marco tedrico que problematiza el
régimen de lo probable, entendiendo que no se trata solo de una cuestion técnica ni
exclusivamente semidtica, sino que atafie a las condiciones infraestructurales que configuran
la producciéon y circulacion de imagenes. Ante el cierre de la imaginacion, no basta con
interrumpir la repeticion de las imagenes. Hace falta idear modos de hacer que rasguen el
velo de lo visible y lo pensable, abriendo fisuras.

El primer apartado atiende a desglosar como es que Vilém Flusser desarrollo la
nocion de imagenes improbables, bajo el entendido de que la imagen improbable no remite a
situaciones que no ocurren nunca, sino a una metodologia de creacion de iméagenes y, por lo
tanto, a una relacion distinta entre los creadores de imagenes y el medio, donde estos obligan
al medio a realizar acciones para los que no esta originalmente programado. Desde este
espesor, me propongo explorar la tension que Flusser identificé entre dos tendencias: la
utopia negativa, donde los individuos se convierten en meros funcionarios del aparato, y la
utopia positiva, que propone una sociedad dialogante donde todos participan en la creacion de
imagenes. Visto desde aqui, las imagenes improbables de la serie Optica Sanguinea de
Daniela Bojérquez emergen como una manifestacion de esta utopia positiva, en la que la
artista interviene dispositivos Opticos para alterar su funcionamiento y desestabilizar la
nocion de transparencia que estructura la fotografia; su trabajo permite situar el problema de
las imagenes improbables en una zona intermedia entre la estructura programada y su desvio,
entre la repeticion y la emergencia de lo nuevo.

El segundo apartado desarrolla la hipdtesis central de esta investigacion o bifurcacion
de las rutas: la logica de los aparatos puede ser trastornada, pero es en el ejercicio de la
imaginacion material donde la imagen improbable encuentra su potencia formativa. La idea
de imaginacion material, tomada de Soto Calderon, introduce un giro crucial al desplazar la
pregunta de qué es la imagen improbable hacia como se produce y se percibe. Pensar la
improbabilidad exige ir mas alld de lo formal y considerar las condiciones infraestructurales y
materiales que la sostienen. Aqui, la cuestion central es como trabajar la imagen no como una
representacion cerrada, sino como un campo en formacién, donde la materia visual se pliega
y despliega en funcion de las relaciones que activa. Desde este enfoque, se analiza la practica
de Paola Davila, quien en su serie Mareas planted un trabajo con el tiempo y la contingencia
a través de la fotografia, generando imagenes que, lejos de ser documentos fijos, se presentan

como registros de un proceso abierto, atravesado por la accion de fuerzas naturales y su
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devenir incierto. Su practica permite pensar la fotografia més all4 de su condicion indexical y
acercarla a una estética de la transformacion.

El tercer apartado se centra en la potencia creativa y politica de la ficcion en la
produccion de imagenes improbables. Es decir, la ficcion no se reduce a un mecanismo
narrativo: funciona como un dispositivo metodoldgico que permite intervenir los regimenes
de lo probable. Leida de este modo, la ficcion no es un artificio que disimula la realidad; es
una herramienta que permite generar nuevas relaciones con lo visible. Como sostiene Jacques
Ranciere, la ficcion redistribuye el campo de lo sensible, generando disrupciones en el orden
de la representacion. En este capitulo, se estudia el trabajo de José Luis Cuevas,
particularmente su videoensayo Hombre se convierte en paisaje, en el que la ficcion se
despliega como una alteracion del tiempo y del espacio, antes que como un relato explicito,
provocando un extrafiamiento en la experiencia visual. La obra de Cuevas plantea una poética
de la desestabilizacion, donde el sujeto se diluye en el entorno y se integra en un flujo de
imagenes que escapa a una légica narrativa cerrada, abriéndose a la posibilidad del
acontecimiento.

En este sentido, las iméagenes improbables no solo operan como desviaciones dentro
de un régimen de visibilidad; también abren un campo de posibilidad donde lo sensible se
vuelve disputable, la percepcion se reorganiza y los limites de lo imaginable se expanden.
Lejos de ser meras excepciones dentro del sistema programado, estas imagenes trabajan
desde la friccion y el pliegue, desde la anomalia que interrumpe el curso de lo previsible y
genera nuevas tensiones dentro del campo visual. Su potencia no radica so6lo en lo que
muestran, sino en lo que movilizan: otros deseos, otras formas de relacionarse con la imagen
y, sobre todo, otras maneras de imaginar. Mas que una denuncia de las condiciones que
limitan la producciéon de iméagenes improbables o una simple indicacion de los limites del
aparato técnico, esta investigacion apuesta por una intervencion activa en la superficie
sensible de la imagen. Lo que estd en juego no es solo la posibilidad de desestabilizar los
modos de ver, sino de transformar las condiciones de produccidon de la mirada y, con ello,
ampliar los margenes de lo pensable. Retomando a Soto Calderon, no basta con identificar lo
que nos engafia o impone un régimen de visibilidad; lo decisivo es activar aquello que nos
seduce, que desborda lo establecido y abre espacio a la imaginacion como acontecimiento.
Asi, la imagen improbable no puede entenderse como una rareza dentro del archivo visual
contemporaneo ni como un gesto excepcional que desafia el aparato de manera aislada. Mas

bien, debe ser comprendida como una practica que insiste en la posibilidad de otra economia
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del mirar, una que no se limita a responder a la l6gica de la representacion, y que abre una

nueva relacion con la ficcion y con el modo en que habitamos las imagenes.

CAPITULO I: Contra la automaticidad.

La vida misma puede ser entendida como un acontecimiento improbable
que genera un orden que resiste el desorden universal

—Vilém Flusser'

El objetivo de este capitulo es establecer el punto de partida desde el cual se desarrolla esta
tesis. Desde una teoria de los medios se explora el universo de las imagenes técnicas
propuesto por Vilém Flusser. Comienzo con este analisis porque considero crucial entender
como y desde qué perspectiva Flusser conceptualizé la nocion de “imagenes improbables”.
Esto permitird enmarcar y contextualizar las discusiones posteriores de la investigacion. Este
capitulo, por tanto, busca delinear una primera ruta que se centra en la relacion de los
creadores de imagenes con el medio fotografico [aparato-camara] para la produccion de
imagenes improbables. Como evidencia de que esta ruta es posible, abordaré iméagenes del
proyecto Optica Sanguinea de la artista mexicana Daniela Bojorquez.'?

Entre 1983 y 1987 el filosofo checo-brasilefio Vilém Flusser'® realizo una reflexion
desde una triple aproximacion'’ con la cual trat6 de dar cuenta de las transformaciones
sociales, econdmicas, politicas y culturales que aparecian entramadas en la nueva sociedad de
imagenes técnicas [digitales]."® De acuerdo con la teoria de Flusser, desde la invencion de la
fotografia hemos entrado a una era donde las imdgenes no son creadas por habilidades

humanas directas, sino por la interaccion entre humanos y aparatos programados por

" Vilém Flusser, Universo de las imdgenes técnicas: Elogio de la superficialidad (Buenos Aires: Caja Negra,
2023), 43.

!5 Daniela Bojorquez Vértiz (Ciudad de México, 1980) estudié fotografia y creacion literaria. Es autora de los
libros Lagrimas de Newton (2006) y Modelo vivo (2013). Obtuvo el Primer Premio de Adquisicion en la 8va.
Bienal de las Artes Visuales Puebla de los Angeles 2011. Ha expuesto de manera individual y colectiva en
galerias y museos nacionales. Integrante del Programa Educativo SOMA en la Ciudad de México 2014-2015.

' De origen checo, con la lengua checa y el aleman como herramientas, Vilém Flusser se exilié en 1939-1940
en Brasil, donde vivié mas de treinta afios. A principios de los afios 70, regresé a Europa y se establecio en
Francia, hasta su fallecimiento en 1991. Es por ello que Flusser escribid principalmente en portugués y aleman,
aunque también en inglés y francés. Incluso bromeaba al decir que su domicilio era “en cuatro idiomas”. En el
pensamiento de Flusser, su condicion de exiliado es significativa porque veia en el exilio una invitacion a la
blsqueda voluntaria de lo improbable. Esto es: abandonar lo habitual para realizar o incluso crear lo que antes
no se percibia.

17" La reflexion en tres tiempos hace referencia a tres ensayos del autor: a) Hacia una filosofia de la fotografia
(1983-1985); b) El universo de las imagenes técnicas. Elogio a la superficialidad (1985) y, ¢) La escritura
(1985).

'8 El autor ha utilizado los conceptos de imagenes técnicas e imagenes sintéticas o sintetizadas de manera
indistinta.
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humanos. Como consecuencia, la imaginacion, entendida como la capacidad para crear
imagenes, se redefinid y, por lo tanto, también se modificé nuestra forma de crear, entender y
orientarnos en las imagenes. Se trata aqui, pues, de pensar “[...] la desintegracion de las olas
en gotas, de los juicios en bits y de las acciones en actomas [que] devela el abismo de la
nada”."” Con esto Flusser aludia al proceso de fragmentacién que caracteriza la era de las
imagenes técnicas, donde fenomenos amplios y dindmicos, como las olas, los juicios o las
acciones son descompuestos en unidades minimas: gotas, bits, actomas. Esta fragmentacion,
para Flusser, mostraba como la realidad, al ser reducida a componentes discretos y
programables, podrian perder su cohesion y sentido original. En este contexto, el abismo de
la nada parecia describir el riesgo de una pérdida de significado, un punto en el que la
fragmentacion desarticula la totalidad. Sin embargo, lejos de ser una advertencia, esta idea
también implicaba una posibilidad: al descomponer las estructuras preexistentes, Flusser veia
una oportunidad para (re)configurar y (re)imaginar el mundo. Para ¢él, esta desintegracion
representaba tanto una amenaza como un desafio, un cambio de paradigma que exigia
repensar la relacion entre los creadores de imagenes y los aparatos técnicos.

A partir de los afios ochenta, estas ideas no solo fueron postuladas por Flusser, sino
que también fueron expresadas por diversos tedricos que analizaban las transformaciones
propias de una sociedad cada vez mas atravesada por el desarrollo de aparatos técnicos y
sistemas informatizados. Por ejemplo, en 1979 Jean-Frangois Lyotard en La Condicion
Postmoderna. Informe sobre el Saber®® formuld la siguiente hipotesis: el saber transforma su
estatuto coincidiendo con la transicion de las sociedades a la era postindustrial; Es decir,
Lyotard sostenia que esta transicion no era meramente econdmica o tecnologica; se trataba,
mas bien, de una transformacion epistemoldgica ya que, para Lyotard el conocimiento dejaba
de legitimarse a través de los grandes relatos (como el progreso o la emancipacion) y
comenzaba a fragmentarse en multiples narrativas locales y pragmaticas. Este planteamiento
resuena con las ideas de Flusser, quien sefial6 que, en una sociedad informatizada, la relacion
con las iméagenes estd mediada por las l6gicas tanto del aparato como de los programas que
estructuran lo visible. Esto ayuda a entender que las imagenes no simplemente muestran algo
que estd “afuera”; estdn moldeadas por las tecnologias y programas que usamos para
producirlas En este contexto, tanto Flusser como Lyotard permiten pensar que, en una

sociedad atravesada por sistemas informatizados, las iméagenes tienden a confirmar lo ya

1 Vilém Flusser, Universo de las imdgenes técnicas: Elogio de la superficialidad, 40.
0 Jean-Frangois Lyotard, La Condicion Postmoderna. Informe sobre el Saber (Buenos Aires: Editorial R.E.IL,
1991).

13



conocido, lo que encaja con las estructuras existentes. Es decir, se vuelven probables, en el
sentido de que repiten o reproducen lo que ya tiene lugar dentro de un marco de sentido dado.

O bien, en ese mismo afio, Alvin Toffler en La Tercera Ola*' predecia la entrada de
nuevas realidades como resultado de la transicion de una sociedad agricola e industrial a una
postindustrial e informatizada. Toffler describié esta “tercera ola” como una ruptura radical
en los modos de vida, producciébn y comunicacion, impulsada por las tecnologias
“emergentes”. En este contexto, tanto Flusser como Toffler observaron que el cambio técnico
no ocurre aisladamente; transforma también las relaciones sociales y econémicas. Por otro
lado, Friedrich Kittler, destacado tedrico aleman de los medios, en lugar de estudiarlos como
meras herramientas que transmiten informacion, enfatizé su materialidad y cémo los medios
afectan tanto lo que podemos comunicar como la manera en que lo hacemos. Lo que esta
perspectiva ha reconocido es que los aparatos tecnologicos determinan las posibilidades de
creacion, transmision y recepcion del mensaje. Esta afirmacion puede parecer
superficialmente compatible con Flusser, pero en el fondo hay una diferencia clave: si bien
ambos coincidieron en que los medios no son neutrales y que configuran nuestra forma de
entender y relacionarnos con el mundo, Kittler afirmaba que los medios imponen sus
condiciones casi de manera inevitable, mientras que Flusser sostuvo que, aunque los medios
estan configurados para limitar las posibilidades de creacion y transmision, los sujetos (o
usuarios) tienen la capacidad de subvertir sus programas. ;Para qué desobedecer al aparato, si
no es para imaginar lo que ain no tiene forma? Esa desobediencia no apunta Uinicamente a
interrumpir una légica; busca activar un gesto capaz de abrir nuevas posibilidades. A través
de un gesto creativo, se abre entonces la posibilidad de que emerjan imagenes improbables.
En otras palabras, desafiar los automatismos del medio no es simplemente un acto técnico: es
un ejercicio de imaginacidn critica que, al operar dentro de las reglas del dispositivo, las
trastoca, las erosiona y las transforma en algo distinto.

Ademas, tedricos como Jean Baudrillard o Niklas Luhmann también reflexionaron
sobre los efectos de la digitalizacion en tanto una nueva era cultural. Baudrillard, por
ejemplo, planted que la proliferacion de imagenes y simulacros en la era digital modificaban
nuestra relacion con la realidad, cuestionando la distincion entre lo real y su representacion.

Por su parte, Niklas Luhmann, desde una perspectiva sistémica®, analizd6 coémo la

2l Alvin Toffler, La tercera ola, trad. Adolfo Martin (Bogota: Ediciones Nacionales, 1981).

22 La perspectiva sistémica, desarrollada por Niklas Luhmann, concibe la sociedad como un conjunto de
sistemas auténomos que se autorregulan mediante procesos de comunicacion. Cada sistema (como el arte, la
politica o la economia) opera con su propio codigo y logica interna. Desde este enfoque, la comunicacion es la
unidad elemental que produce y reproduce los sistemas sociales.
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comunicacion digital no es unicamente una herramienta; es también un elemento que
condiciona la estructura y el funcionamiento de los sistemas sociales. Estas reflexiones,
aunque provenientes de contextos diversos, convergen en un punto clave: la digitalizacion no
puede entenderse tinicamente como un “avance tecnologico”, ya que se trata de un fenémeno
que redefine las formas de imaginar, comunicar y estructurar nuestras relaciones con el
conocimiento, las imagenes y entre los sujetos en una sociedad mediada por aparatos
técnicos. Estas coincidencias resultan centrales para entender el proyecto de Flusser, cuya
distincion fue advertir sobre un cierto cambio ontologico entre las imagenes tradicionales
(superficies abstraidas en volumenes), la escritura y las imdgenes técnicas (codigo
informatico o superficies construidas con puntos). Lo anterior fue a partir de lo que él
denomin6 como los tres grandes momentos de transformacion producidos en la imaginacion.
Y eso es, precisamente, lo que le interesé a Flusser: como es que la imagen ordena el mundo
—caotico— en términos de espacio y tiempo, como lo informa y cémo lo determina. Flusser
construy6 un paradigma teorico desde nueve conceptos que considero fundamentales porque
permiten desentrafar las dindmicas que configuran nuestra relacion con las iméagenes y los
aparatos. Dichos conceptos son:

1. Laimaginacion es la capacidad humana de crear imagenes.

2. Las imagenes son superficies sobre las cuales se desplaza la mirada hasta
volver repetidas veces al punto de partida.

3. Los aparatos son juguetes que ejecutan repetidamente los mismos
movimientos.

4. Los programas son juegos que combinan los mismos elementos una y otra
vez.

5. La informacion es una serie de configuraciones improbables que han
emergido de la tendencia hacia la probabilidad, y que tienden repetidamente a
volver alli.

6. La entropia es un término tomado de la termodinamica y que en el contexto
de la teoria de la informacion se refiere al grado de desorden o aleatoriedad
de un sistema. En términos de imagenes, podriamos decir que significa que
las imagenes tienden a volverse mas predecibles y repetitivas.

7. Los ejercicios neguentropicos se refieren a la introduccion de estructuras
inesperadas en las imagenes.

8. La utopia negativa es una tendencia en la cual las personas se convierten en
funcionarios de los aparatos tecnologicos.

La utopia positiva sugiere una sociedad telematicamente dialogante en la que
las personas desocultan las “cajas negras” de los aparatos

Flusser observd que habia muchos sintomas que indicaban que a comienzos de los afios
ochenta se gestaba una nueva relacion entre los sujetos y las formas de mediacion tecnologica
que configuran cdmo se nos presenta el mundo. Por ejemplo, tradicionalmente, la experiencia

era directa, es decir, el mundo se nos presentaba como linea, proceso o acontecimiento; ahora
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parece que nos enfrentamos a escenas a las que so6lo podemos acceder a través de los medios,
por lo que advertia que no debemos subestimar la importancia del medio; en lugar de verlo
como un intermediario debemos intentar comprender su complejidad. Quiza es por ello que
Flusser se enfoco inicialmente en la fotografia como el primer medio de creacion de
imagenes técnicas; ademas de que observd en este medio la evidencia temprana de una
tecno-imaginacion o imaginacion para la programacion en donde la imagen fluctua, se puede
destruir y se autogenera.

En su libro El Universo de las Imagenes Técnicas. Elogio a la superficialidad Flusser
incluyd en su andlisis de imagenes técnicas —sintéticas o sintetizadas— al video, a las
imagenes televisivas y las peliculas ya que, en términos generales, las imagenes técnicas
“asumen el papel de portadores de informacion antes desempefiado por los textos lineales”.?
De esta forma, lo que Flusser propuso no fue tanto un modelo basado en la experiencia de su
propia generacion; fue, mas bien, una vision que se adelantaba a nuestro tiempo. En este
sentido, considero que Flusser sent6 las bases de lo que hoy conocemos como la “era
postmedia”, un concepto que fue ampliamente debatido a finales de los afios noventa por
diversos tedricos, entre los que destacan Félix Guattari** en 1990, Rosalind Krauss en 4
Voyage in the North Sea: Art in the Age of the Post-Medium Condition® en 1999 vy, Peter
Weibel en La condicion postmedia®® en 2005, entre otros.

Para Flusser existen dos tendencias en constante tension que parten de las imagenes
técnicas: a) una utopia negativa o sociedades totalitarias donde las personas se convierten en
“funcionarios” de los aparatos tecnologicos que, de alguna manera, son condicionados por las
estructuras sociales para servirle, lo que podria llevar a la “obsolescencia del ser humano”
como describio Giinther Anders®’ y, b) una utopia positiva o una sociedad telematicamente
dialogante®® de los creadores y los coleccionistas de imagenes. Cabe sefialar que el objetivo
de este modelo no era sugerir que una utopia prevalece sobre la otra, mas bien evidenciar que
se genera una dialéctica en constante friccion entre la imaginacion y la interaccion con los

medios lo que permite pensar en otras posibilidades de creacion de imagenes, reflexionar

2 Vilém Flusser, Universo de las imdgenes técnicas: Elogio de la superficialidad, 29.

#Félix  Guattari, “Vers une ére post-média,” Chiméres, no. 28 (primavera-verano 1996),
https://www.revue-chimeres.fr/Chimeres-no-28-Ensemble-de-courts-textes-sur-1-ecosophie.

% Rosalind Krauss, A Voyage on the North Sea: Art in the Age of the Post-Medium Condition (Nueva York:
Thames & Hudson; Cambridge, MA: MIT Press, 1999).

% Peter Weibel, "La condicién postmedial," Revista Austral de Ciencias Sociales, n.° 10 (2006): 95-123,
https://www.peter-weibel.at/wp-content/uploads/pdf/2006/0912_T.A_CONDICION_POST.pdf.

2" Giinther Anders, La obsolescencia del hombre, Sobre el alma en la época de la segunda revolucién industrial
vol.1, trad. Josep Monster Pérez (Valencia: PRE-TEXTOS, 2011).

2 Por telemética se entenderd la combinacion de telecomunicaciones e informatica.
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sobre los limites de los aparatos y proponer metodologias que desafien las logicas

preestablecidas.

1.1 Utopia negativa: el desorden, lo predecible y lo mas probable

En cuanto a la utopia negativa, Flusser centrd su estudio en la conexion subyacente en la
manera en que interactuamos con los aparatos. Para €l, la interaccion entre el sujeto y el
aparato no se trata simplemente de un dominio técnico -es decir, saber como usarlos- sino
que también implica una relacion més compleja, en términos de cémo los aparatos afectan
nuestra manera de pensar, actuar y percibir el mundo. Lo que €l analiz6 fue que, al momento
de producir una imagen técnica, no solo interactuamos con el aparato (la camara) como
herramienta; también lo hacemos con su programacion interna, que opera bajo una logica
predefinida. Aunque el aparato ha sido programado por seres humanos, su “modo de pensar”
responde a reglas y restricciones de su programa y no necesariamente a la voluntad
consciente del usuario, en el sentido de que nos enfrentamos al modo de pensar del aparato y
no al del ser humano. Esto se debe a que cada fotografia o imagen técnica es “la realizacion
de una de las virtualidades contenidas en ese programa”.” Dicho de otro modo, el aparato
estd programado para determinar las posibilidades de lo que puede ser producido,
condicionando la capacidad del usuario de imaginar. El término clave aqui es el de
“programa”, el cual actia como un guion invisible que condiciona cdmo pensamos, actuamos
y percibimos el mundo; lo que antes era, podria haber sido una decisién consciente o una
interaccion directa, ahora se realiza de forma automdtica porque el aparato ya tiene
predefinidas las posibilidades de accion y de respuesta. Asi, mientras la cdmara “ve”,
nosotros —como sujetos— “miramos”. Esto es: la camara impone una coordinacion particular y
especifica de gestos entre el 0jo y la mano, entre la intencion y el acto y, por tanto, entre la
teoria y la practica. Es decir, dicta que el fotografo primero vea, luego actie; que primero
mire en la camara al mundo, y luego presione el boton. Con esto Flusser quiso decir que al
referirnos a la camara como “una extension del 0jo”, como apuntaba Roland Barthes en La
Cdmara Licida,® se hace caso omiso de que los aparatos fueron “inventados para simular el
proceso del cerebro”,*' que los aparatos no piensan, sino que juegan a pensar. Y si a menudo

nos confundimos, es porque es facil olvidar el codigo del aparato; este olvido opera a favor

¥ Vilém Flusser, Hacia una filosofia de la fotografia, trad. Eduardo Molina (México: Trillas, 1990), 23.

3% Roland Barthes, La camara hicida. Nota sobre la fotografia, trad. Joaquim Sala-Sanahuja (Barcelona:
Paidos,1990).

31 Ver “Glosario basico” incluido como apéndice en Vilém Flusser, Hacia una filosofia de la fotografia, trad.
Eduardo Molina (México: Trillas, 1990).
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de la predictibilidad y fomenta una autonomia irreversible del aparato en tanto que renunciar
a cuestionar su programacion permite que las acciones de los usuarios se alineen con las
reglas predefinidas del dispositivo. Ademas de reforzar la dependencia del usuario hacia el
aparato, esto consolida una relacion en la que el dispositivo parece actuar con independencia
del control humano, generando una ilusion de autonomia. ;Qué puede significar, en este caso,
una autonomia del aparato? Aunque su programacion proviene de decisiones humanas,
cuando el usuario lo opera sin cuestionarlo, adquiere una suerte de autoridad, dictando qué
imagenes pueden producirse, cuales son predecibles -y, por lo tanto, probables- y cuéles
quedan fuera de sus posibilidades programadas. A medida que nos habituamos a los
automatismos del aparato, nuestra imaginacion se ajusta a las restricciones de su
programacion, consolidando una vision homogeneizada y sin ruido.

Para profundizar en las implicaciones de la utopia negativa, es til contrastar la vision
critica de Flusser con la perspectiva optimista de Marshall McLuhan, quien en su ensayo
Understanding Media: The Extensions of Man® introdujo el concepto de “aldea global”.
Aunque ambos comparten una preocupacion por el impacto de los medios en la percepcion
humana y la organizacion social, Flusser advirti6 sobre la transformacion de los sujetos en
meros funcionarios de los aparatos, mientras que McLuhan, por el contrario, veia en las
nuevas tecnologias el potencial para conectar al mundo de manera mas estrecha. Esto se debe
a que, para McLuhan, el determinismo tecnologico sostiene que la tecnologia influye en la
cultura hasta el punto de moldearla y transformarla significativamente, aunque de forma
incontrolable. Para €I, la tecnologia es una fuerza activa capaz de reconfigurar la sociedad, lo
que contrasta con la vision mas critica y escéptica de Flusser, quien enfatizo6 los peligros de
esta dependencia tecnologica. De ahi que la nocidon de “aldea global” de McLuhan sea una
vision de un mundo hiper-conectado a través de las imagenes técnicas; mientras que, para
Flusser, la “aldea global” o ‘“aldea cosmica” como €l la renombrd seria una gran masa
conformada por individuos solitarios y aislados entre si donde “la imagen programa al
hombre para que este programe a la imagen”.”® Esta definicion de Flusser estd vinculada con

la nocion que elabora de la condicion funcionarial.

32 Marshall McLuhan, Understanding media: The extensions of man. MIT Press (1994).
3 Vilém Flusser, Universo de las imdgenes técnicas: Elogio de la superficialidad, 88.
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1.1.1 Condicion funcionarial

Flusser ha hecho notar que la utopia negativa se refiere a que ser incapaces de interpretar el
codigo nos convierte en funcionarios del aparato; en personas que juegan con un aparato,
pero siempre, desde el punto de vista del autor, en funcion de éste. El sostuvo que el progreso
del funcionario se basa en la capacidad que tenga de adaptarse al aparato™ y a esta situacion
la llamé condicion funcionarial. A mi entender, Flusser no fue ningun fanatico del progreso
en sentido teleoldgico pues para ¢l la historia de la cultura “no es una serie de progresos sino
una danza alrededor de lo concreto”,*® afirmacion que sugiere que la cultura se mueve en
torno a elementos fundamentales que se repiten y reconfiguran segun las circunstancias. Mas
que avanzar en una linea recta, lo que propuso Flusser es que giramos alrededor de lo
tangible, reforméndolo y resignificando en cada etapa, lo que implica que el progreso no
elimina los condicionamientos del pasado; los transforma en nuevas formas de dependencia y
repeticion Desde esta perspectiva, no se concibe que los “nuevos” medios surjan de la nada;
en cambio, reconfiguran y reformulan a los medios anteriores. Y articulado con esto, el autor
advirtid que esto no supone que las nuevas tecnologias o medios nos lleven inevitablemente a
una mejor condicidn; mas bien, reconfiguran lo que ya existia, sin necesariamente representar
un “progreso” en el sentido tradicional ya que su desarrollo no garantiza una mejora absoluta,
por el contrario, pueden perpetuar o amplificar dindmicas existentes de control. Esto se
distancia de la concepcion hegeliana del progreso en la que la historia avanza hacia una
superacion dialéctica; el llamado progreso tecnologico da la impresion de innovar, mejorar y
triunfar, pero retoma y perpetua lo ya existente.

Para Flusser la fotografia es una herramienta 1util pero también sehala que el
funcionamiento interno de los aparatos es como una “caja negra”, algo cuyo proceso interno
permanece oculto, lo que genera una desconexion entre el usuario y la tecnologia.*® Pensar
que los sujetos creen tener un control sobre los aparatos fotograficos porque pueden activar
sus funciones no es otra cosa que considerar como aspecto problematico la opacidad de los
medios. En palabras de Flusser, dicha opacidad produce una “idolatria mas densa que la de

las iméagenes tradicionales antes de la invencion de la escritura”.’” De ahi que, para Flusser,

3% Para lograr la adaptacién al aparato Flusser ha sostenido que hay varias formas, pero la mas importante es la
especializacion progresiva.

35 Vilém Flusser, Universo de las imdgenes técnicas: Elogio de la superficialidad, 33.

36 Vilém Flusser, Hacia una filosofia de la fotografia.

37 Vilém Flusser, Hacia una filosofia de la fotografia, 39.
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una verdadera critica de las imdgenes técnicas debe centrarse en entender y esclarecer los
procesos internos de los aparatos.

Para explicar mejor la condicion funcionarial, Flusser afirmé que, aunque vivimos en
una sociedad donde no sélo estamos rodeados de teclas, sino que estamos acostumbrados a
tocarlas, esto no necesariamente significa que comprendamos ese mundo y ese tiempo. Es
decir, las teclas estan en todos lados: en la computadora, el interruptor de luz, en las cdmaras,
en los teléfonos. Y el tiempo asociado con las teclas no es el mismo que el tiempo cotidiano.
Flusser observo entonces una cuestion de tacto que “activa” la “caja negra” de los aparatos,
en el sentido de que cuando tecleamos lo hacemos “a tientas”. Pero es a partir de este analisis
que Flusser se centréo en como la técnica condiciona a la imaginacion. En este sentido, no
experimentamos el acto de teclear como algo ciego; al contrario, creemos que escogemos las
teclas libremente, cuando en realidad solo estamos siguiendo las funciones previamente
programadas.

Hay un ensayo de Hito Steyerl, una artista visual y ensayista considerada una de las
creadoras contemporaneas mas relevantes del videoarte, que a veces me ayuda para pensar
esta condicion funcionarial: en Medya: la autonomia de las imdgenes (2015),*® Steyerl

describid y pronostico una sociedad en la que los aparatos muestran imagenes ininteligibles o,

mejor dicho, “conjuntos de datos que no pueden ser percibidos por la vision humana”.*

Desde esta perspectiva, asi es como se ve una obra de Piet Mondrian:

DES9N7bxsOmHupY4]sjDg6{Z7vaFIZa WDBASiICj6vIN+S
VYuCagBosLdJHmeo+kpmK2PTvIShVkxpOwts9ohGX6sdIT
2paRgEGCBSFZt3iSkE9EdmShvsvmSv3oMrCoSFlqnLeGY
9Wh6hNCNx4nUfxtzjoExo494fUr+hZebjFTosow//oy22
fWafuwielmoEm7y28¢FSmNsITVpjzDabYQBjYPgRpLStG
jRMcsilxGH6Ud 3nweSyqjimsCs6f20L4JuolfPTSVAP9/
hiabgVEmyBM3WbOVwAi+wLjoS6krFcAcyjQo8HU M3v
GALSnPnyw+wnDsYNKRAXPVpQ8tq+stidQzFdESSzajS7
rPC81pzrljW3tXOkrDmusp/mEzfTEHOsFRq9eq3kOJr+
CXXSOhjXuSSPVNH 1rt8]IDUts529L qAbspPfYtarL4bD
SLK3hNywWoCTsE xggsjkR64boO/RUB4eYIVQWNSHEY
TiTz++ml+rYsZjIslyhEf6fGAMQPDyqoo XrhjFZEx
tmBprRDPAHbA4ROL381Hdp]TDIt3DaWuhsTK WzaAMw
MLIloiiIP8j7gEZX AwdSa]y+wc4a4iFZB7bCGBsndwCS3
hoBNFq7kESbW+swiBUywénEi NLYanDUoFWoDR1IBa
EAoX2vdbhIPXfVsgWmgDGwZByozblTQJJqYaQCOU7
ko+fokqRst43RNanboNsFFCGDPgithMDXYhag
rpq/wlogs6Ap

Piet Mondrian, 1937-1942
Composicién en amarillo, azul y rojo*’

3% Hito Steyerl, “Medya: la autonomia de las imagenes”, en En una orilla brumosa. Cinco rutas para repensar
los futuros de las artes visuales y la literatura, ed. Veronica Gerber Bicecci (México: Taller editorial Gris
Tormenta, 2021), 37-50.

¥ Hito Steyerl, “Medya: la autonomia de las imagenes”, 47.

“ Hito Steyerl, “Medya: la autonomia de las imagenes”, 44.

20



Estas imagenes opacas e indescifrables provienen de un universo automaticamente
programado que deshumaniza la experiencia visual. El perverso desorden que esto genera ha
llevado a Steyerl a cuestionar un tema fundamental: ;qué tipo de Estado serd creado como
resultado de las imagenes ininteligibles?, ;cudles son los mecanismos de control de los
aparatos? o bien, en palabras de Flusser, “;cudl sera la estructura politico-administrativa de
esta sociedad?”*' De ahi que se podria decir que para Steyerl, la condicion funcionarial del
aparato que describid Flusser es una epidemia, en la cual es como si las imagenes se hubieran
roto. Segun Steyerl incluso parece “como si nuestro cerebro hubiera sido dafiado por un
francotirador” y “no entendemos a nuestros propios 0jos”.* En esta epidemia, Steyerl planteo
que las imagenes no son decodificadas por maquinas para demostrar su capacidad de
entenderlas. Peor aln, estas imagenes son utilizadas por los aparatos como patrones o
modelos no uUnicamente para “ordenar” el mundo, también para interactuar con €l y, en
consecuencia, modificarlo. Para Flusser esta situacion es la tendencia a la entropia y a lo
predecible. Para Flusser, esta situacion refleja una inclinacion hacia la entropia, entendida no
so6lo como un concepto de la termodinamica que alude al desorden o al desgaste natural de los
sistemas, sino también como una metafora que senala como las imagenes técnicas tienden a
volverse repetitivas y carentes de informacion nueva que automatiza la intenciéon humana. En
este sentido, el progreso técnico, lejos de promover una diversificacion de significados,
refuerza un ciclo cerrado de produccioén que privilegia lo conocido sobre lo inesperado, lo
que implica que las imagenes, al perder su capacidad critica, terminan por contribuir a un
mundo visual donde la novedad se convierte en simulacro.

De este modo, podemos reconocer que tanto Flusser como Steyerl han sugerido en sus
reflexiones teoricas, que los medios no son neutrales, por lo que, al no comprender su
funcionamiento, los seres humanos se vuelven dependientes de ellos, lo que resulta en una
pérdida de control y comprension critica. Desde luego que Steyerl extiende esta preocupacion
al contexto contemporaneo de los grandes datos, la vigilancia y la inteligencia artificial,
donde las imagenes y la informacidon son procesadas por sistemas que escapan a nuestra
comprension, reforzando y ampliando las preocupaciones iniciales de Flusser sobre la

“condicion funcionarial”.

“'Vilém Flusser, Universo de las imdgenes técnicas: Elogio de la superficialidad (Buenos Aires: Caja Negra,
2023), 159.
“2 Hito Steyerl, “Medya: la autonomia de las imagenes”, 44.
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1.1.2 Imagenes probables y miseria simbdlica
En una conferencia titulada La production photographique® Flusser advertia que el universo
fotografico que nos rodea es un mosaico de imagenes técnicas o sintetizadas, producidas
automaticamente de acuerdo con un programa que, aunque tiene un origen humano, se ha
vuelto independiente de las decisiones humanas, ya que los aparatos funcionan de manera que
las decisiones humanas quedan subordinadas a la l6gica del aparato. Esta idea resuena con la
nocion de “miseria simbolica”™* de Bernard Stiegler, quien analizd cémo la pérdida de
participacion de los sujetos en la produccion de simbolos lleva a una reduccion de la
subjetivacion. Flusser parece aludir precisamente a esta pérdida de agencia, donde los sujetos,
en lugar de ser creadores activos de significado, se ven reducidos a operadores de sistemas
-funcionarios del aparato- que producen imagenes y simbolos de manera automatizada. Este
fendomeno se refleja en la repeticion de la informacion contenida en las imagenes, a las cuales
Flusser denomind “imagenes probables” debido a su naturaleza predecible y con tendencia
hacia la homogeneizacion. Una preocupacion similar puede encontrarse en la obra de Gilles
Deleuze, particularmente en su seminario “Cine I: Bergson y las imdgenes”* donde
desarrolld el concepto de “imagen cliché”. Deleuze advirti6 que habitamos un mundo
saturado por clichés visuales y conceptuales, tanto exteriores como interiores, que lejos de ser
estaticos, son moviles, flotantes y omnipresentes. Las imdgenes cliché se reproducen sin
cesar, invadiendo tanto el entorno material como el espacio de la conciencia. Esto implica
que el cliché no se limita Gnicamente a lo visible; estructura también nuestra realidad
sensorial y cognitiva, generando un sistema-mundo basado en patrones de repeticion. Es aqui
donde las ideas de Flusser y Deleuze convergen: el problema no radica en la abundancia de
imagenes, sino en su capacidad para sustituir la experiencia concreta del mundo. En lugar de
abrirse a lo real, la imagen corre el riesgo de clausurarlo, atrapada en una logica de
reproduccion infinita que automatiza la mirada y anula la diferencia.

El proyecto “Camera Restricta™® del artista aleman Philip Schmitt sirve para
ejemplificar la saturaciéon de las imagenes probables. Schmitt propuso una cédmara que
prohibe tomar fotografias en zonas “altamente fotografiadas”, introduciendo limitaciones

para prevenir un exceso de imagenes técnicas probables. Estas limitaciones, ademas, generan

# Vilém Flusser, “La production photographique”, en European Photography (Arles: Ecole nationale supérieure
de la photographie, 1984), 5. Disponible en:
https://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/flusser-premiere-conference
.pdf (Consultado el 25 de julio de 2024).

“ Bernard Stiegler, La miseria simbdlica. La catdstrofe del sensible. Vol. 2 (Italia: Meltemi, 2021).

“Gilles Deleuze, Cine 1: Bergson y las imdgenes (Buenos Aires: Editorial Cactus, 2009).

4 Philipp Schmitt, “Camera Restricta. A disobedient tool for taking unique photographs”, Philipp Schmitt

(blog), https://philippschmitt.com/archive/2018/work/camera-restricta.html. (Consultado el 20 de abril de 2024).
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nuevas sensaciones, como la emocion de ser la primera o ultima persona en fotografiar un
lugar determinado. Si la cdmara determina que se han tomado demasiadas fotos en una
ubicacion, retrae el obturador y bloquea el visor, impidiendo que el usuario tome mas fotos.
Es como si el medio dijera: “;Hey! Encuentra un encuadre més original porque aqui ya hay
demasiadas fotos hechas”. Schmitt parece invocar una querella iconoclasta, lo cual es
problematico, porque, si lo trasladamos al terreno de las palabras, nadie ha propuesto “vamos
a dejar de hablar porque ya hay demasiadas palabras dichas”. Entonces, ;por qué deberiamos
eliminar imagenes solo porque hay demasiadas de ellas? Sin embargo, retomo este proyecto
por su paradoja: nunca antes en la historia de la humanidad la capacidad de producir
imagenes habia sido tan masiva. En términos de Flusser, este proyecto pone de manifiesto la
enorme cantidad de imdagenes repetitivas y predecibles, sélo que éstas, ademds estan
geolocalizadas en puntos de referencia populares.

En este punto propongo una migracion del concepto de “imagen probable” hacia la
mass media, entendiendo que, al migrar, siempre se lleva consigo algo del lugar de origen.
Con esto en mente, considero que la nociéon de imagen probable, al responder a una
repeticion de informacion, también podria referirse a una repeticion de la experiencia, lo que,
a su vez, se alinea con el régimen de visibilidad de la industria cultural. Este fenomeno de
repeticion y automatizacion en las imagenes probables se puede vincular con la critica que
Max Horkheimer y Theodor Adorno realizaron a la industria cultural en Dialéctica de la
Tlustracion® (1944). Para estos dos autores, la repeticion de productos culturales, incluidos
los visuales, sirve para crear una masa amorfa manipulada tanto por el “Estado autoritario”
como por los gestos de un sistema cultural monstruoso. Dicho con otras palabras, la industria
cultural es una racionalizacion de la vida cotidiana, haciendo que el devenir de las personas
sea previsible. De ahi que la condicion funcionarial que traen consigo las imagenes probables
es la figura emblematica del capitalismo postindustrial. Es decir, el funcionario es el
individuo que respeta las reglas preestablecidas y trabaja para cumplir con el programa.

Por lo tanto, al igual que las imagenes probables en Flusser, la producciéon cultural
bajo este sistema reproduce un ciclo de informacion que refuerza un mensaje apologético que
exalta la omnipotencia del capital, y promueve la sumision no so6lo al aparato como
herramienta sino al discurso econdmico y politico que este aparato refuerza al normalizar las
practicas y formas de consumo que perpetiian la hegemonia del capital. De este modo, los

sujetos obedecen las reglas del aparato y, al mismo tiempo, sus cuerpos, gestos y miradas

47 Max Horkheimer y Theodor W. Adorno, Dialéctica de la ilustracién. Fragmentos filosdficos, trad. Juan José
Sanchez (Valladolid: Editorial Trotta, 1994).
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quedan subordinados a estas dinamicas. Entendidas de esta manera, las imagenes probables
no son mas que las imagenes producidas y puestas en circulacion por el discurso dominante
para mantener el statu quo: imagenes vacias y homogéneas. Marie Jos¢é Mondzain ha
comentado que es pensar en que las imagenes “estan en la misma situacion que la moneda”,*®
que funcionan como mediaciones que circulan para reforzar estructuras de poder y control
garantizando la reproduccion de las relaciones de produccion. Podriamos pensar, entonces,
que las imagenes probables operan como un marco que estructura y presenta al sujeto un
mundo aparentemente coherente y autosuficiente.

Peter Szendy en su libro El supermercado de lo visible: hacia una economia general

de imagenes, hizo notar que existe una ecologia de la mirada que apunta hacia una visibilidad
saturada que hoy nos llega desde todas partes, que nos rodea y nos atraviesa. Para Szendy,

“nuestra manera de sentir, de percibir, de ver, de oir, serd producto o reflejo de relaciones
econdmicas y sociales subyacentes”, ¥ lo que sugiere que nuestra experiencia sensorial esta
mediada por la infraestructura®. Esto plantea que las imagenes probables no solo saturan el
espacio de nuestra percepcion, también inciden como agentes que norman y restringen
nuestra capacidad de imaginar ofras imagenes posibles. Esta saturacion de imdagenes
probables condiciona no solo nuestra forma de interpretar el mundo, también delimita lo que
es posible pensar, imaginar y cuestionar, lo que nos lleva a reflexionar sobre los modos en
que nos dejamos moldear por esta economia [oikonomia] de las imagenes, donde la moneda
se hace de la imagen y la imagen se hace a imagen del capital. Si nuestra percepcion del
mundo estd organizada por esta oikonomia de las imégenes, las imagenes no son simples
representaciones, sino monedas de cambio o “productos” en un doble sentido: son resultado
de un sistema econdmico, pero también actian como herramientas que perpetian su logica.
Asi, la imagen deja de ser solo un reflejo del capital para convertirse en una prolongacion
activa de sus légicas. Lo que la perspectiva de Szendy revela es que mientras mas imagenes
que contienen informacion repetitiva se produzcan y circulen, mas se consolida un sistema
que restringe lo visible; lo que conecta con las ideas de Flusser y Mondzain, para quienes las
imagenes no solo mediatizan el mundo, también lo estructuran de acuerdo con una logica

econdémica que tiende a reproducirse indefinidamente.

48 Marie José Mondzain, Image, Icon, economy. The Byzantine origins of the contemporary imaginary, trad.
Rico Franses (California: Stanford University Press, 2005), 196.

4 Peter Szendy, The supermarket of the visible. Towards a general economy of images, trad. Jan Plug (New
York: Fordham University Press, 2005), 15.

% En el marxismo clésico, la infraestructura remite a la base econdémica que determina la superestructura
ideologica y cultural. En cambio, autores como Peter Szendy amplian esta nocion para referirse también a los
dispositivos, redes y marcos que median y condicionan nuestra experiencia perceptiva y sensible.
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Aunque esta investigacion no se centra en las imagenes probables, retomo este
andlisis porque considero esencial no perder de vista como se configuran estas imagenes a
partir de sus estructuras subyacentes, no tanto para criticar su existencia como para
desentrafiar como operan y se desplazan. Quizas la verdadera inquietud no reside tanto en la
cantidad abrumadora de imagenes, sino como propuso Flusser, en la repeticion de la misma

informacion que contienen.

1.2 Utopia positiva: un hormiguero que suefia
La utopia positiva flussereana es una sociedad telematicamente dialogante entre los creadores
de imagenes (quienes producen las imagenes técnicas) y los coleccionistas de imagenes (los
que consumen, seleccionan o recopilan esas imagenes); afirma que este didlogo se realiza de
manera telemdtica e implica una interaccion facilitada y mediada por los medios. La idea
central es que este didlogo no es unidireccional, donde solo se produce o se consume; existe
una retroalimentacion continua, un intercambio activo que convierte a la sociedad en un
espacio donde la creacion y el consumo de imagenes estan profundamente conectados. El
aparato, aunque programado, puede convertirse en un agente que fomente el dialogo si los
sujetos intervienen criticamente en su légica y desbordan sus limites predefinidos. En este
modelo, por un lado, los coleccionistas no son receptores pasivos sino que, al seleccionar,
reorganizar y dar nuevos usos a las imagenes, reconfiguran su circulacion y sentido; su papel
es clave porque al “decidir” qué imagenes adquieren relevancia dentro del ecosistema visual,
influyen en la manera en que éstas se reinterpretan y reconfiguran. Por otro lado, el aparato,
aunque programado, puede convertirse en un agente que fomenta el didlogo si los sujetos
intervienen criticamente en su logica y desbordan sus limites predefinidos . De esta forma, la
utopia positiva de Flusser, promueve la participacion y la colaboracion en lugar de la
subordinacién a los medios/aparatos

En El Universo de las Imdagenes Técnicas. Elogio a la superficialidad, Flusser
describi6 esta utopia como un hormiguero que suefia, pero que sobre todo juega. La metafora
del hormiguero sugiere una sociedad donde los individuos interactuan y colaboran en la
creacion de imagenes, liberandose de la automatizacion de los medios a través de la accion de
jugar. Este juego opera como una resistencia que permite a los sujetos desocultar las “cajas
negras”, es decir, los cddigos ocultos detras de las imagenes técnicas y los medios que las
producen. A través de esta interaccion en tanto homo ludens, los sujetos son agentes en el
proceso de creacion de simbolos. Es decir, sujetos que se resisten a ser disciplinados [por los

medios]. Podriamos preguntarnos por qué fue tan importante para Flusser disputar el terreno
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de lo que permanece oculto o la invisibilidad de los procesos técnicos. En su planteamiento,
la imagen improbable surge cuando se subvierten los automatismos de los medios técnicos y
se generan visualidades nuevas que rompen con el esquema de la repeticion programada. Sin
embargo, si entendemos la gesta de imagenes no s6lo como produccion de novedades sino
como un proceso de cuidado, reactivacion y transformacion, ;como pensar lo improbable
desde imagenes ya dadas? ;qué ocurre con aquellas imagenes que, ain siendo técnicamente
convencionales o “vacias”, pueden ser vistas de nuevo bajo una perspectiva critica que les
otorgue nuevos significados? Aqui, la nocion de inervacion de Walter Benjamin ofrece un
camino viable para abordar este tema. En su texto Calle de direccién uinica’® Benjamin
sostuvo que para que un meédium sea efectivo, debe volverse transparente. Esto significa que
el medio no debe imponerse como protagonista, pues su funcién es facilitar la circulacion de
informacion o experiencia sin convertirse en un obstadculo perceptible. Entender el medio
como un vehiculo sugiere que el medio es lo que facilita el paso de algo, como la luz a través
de un vidrio. Es decir, el medio no debe ser considerado como una entidad fija pues, por el
contrario, su naturaleza es hacer crear, circular, guardar y transmitir informacion.

Tanto para Benjamin como para Flusser, las “nuevas tecnologias” como la fotografia
o el cine no solo modifican las formas en que las imagenes se producen o consumen, sino que
también transforman la manera en que las personas perciben y experimentan el mundo. Esta
transformacion de la percepcion es lo que Benjamin llamo inervacion; esto es, una conexion
o activacion de la sensibilidad a través de un medio que cumple una funcion similar a los
nervios del cuerpo que transmiten impulsos a los 6rganos. La inervacion en el contexto
benjaminiano es la energia que conecta al sujeto con el medio, produciendo un movimiento o
reaccion. En este sentido, Benjamin planted que “no hay representacion sin inervacion 2, lo
que implica que la imagen no solo muestra algo, sino que activa un deseo latente, una energia
que mantiene viva su potencia en el tiempo. Esta capacidad de conectar el cuerpo con el
medio transforma el acto de representacion en un fenémeno vivo, donde el contacto con el
mundo no es necesariamente una fuente de agotamiento, sino una via para renovar la energia
psiquica.

Recupero este analisis porque tanto la utopia positiva de Flusser como el concepto de
inervacion en Benjamin son un proceso de doble direccion. Esto significa que el contacto con
el mundo no es necesariamente una fuente de agotamiento, pues puede actuar como una via

para renovar la energia psiquica. La inervacion, en lugar de ser un mecanismo de defensa que

5! Walter Benjamin, Calle de direccién unica (Abada, Madrid, 2011).
52 Walter Benjamin, Calle de direccion tnica, 49.
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aisla y bloquea al individuo, es un proceso que crea una conexion porosa entre el sujeto y el
medio. Esta “porosidad” indica que el sujeto no es simplemente una extension del aparato,
sino un agente capaz de alterar, reinterpretar y subvertir su programacion para generar algo
nuevo. Mas aun, lejos de recibir pasivamente los estimulos del entorno -como si se tratara de
un mecanismo de defensa que aisla y bloquea- el individuo interactiia de forma continua y
activa, transformando su entorno. En este sentido, la inervacion sugiere que el caracter
improbable de una imagen no se limita exclusivamente a la produccion de subversiones
técnicas, sino que también puede surgir del acto de reactivar imagenes ya dadas, mirandolas
de nuevo para encontrar en ellas un potencial critico o disruptivo previamente no reconocido.
Esto contrasta con la postura de Flusser, que parece privilegiar la creaciéon de nuevas
imagenes para romper con los automatismos. Asi, la apuesta por lo improbable no debe
reducirse a un acto de innovacion técnica; también puede implicar la suspension critica que
permite volver a mirar lo ya conocido desde otro dngulo, otorgandole una potencia renovada.
La inervacion es entonces una apertura del médium para producir otros posibles. Esto es: las
imagenes improbables. Se trata de no ser una mera extension del aparato o, como Flusser

expreso acertadamente, un “fotégrafo del instrumento”.

1.2.1 Imagenes improbables: fisuras en lo visible.
Hablar de imagenes improbables desde el pensamiento de Flusser supone poner como
“problema central de la sociedad telematica utdpica la produccion de nuevas

informaciones”

y con ello la creacion de imagenes jamds vistas. Esto se debe a que las
imagenes técnicas actian como represas, como almacenes de informacion. No pretendo hacer
una revision exhaustiva del amplio sustento teorico que retomo Flusser, sino mas bien atender
a la compleja relacion entre el concepto de informacion y el de entropia, pues es ahi donde
estan las claves de lo que denomind como “imdgenes improbables”. Para ello, es necesario
aclarar que Flusser empled el término entropia en un sentido metaforico, retomando su
definicion en la fisica: segin la segunda ley de la termodindmica, en un sistema cerrado, la
entropia, entendida como la tendencia hacia una distribucion homogénea de la energia, tiende
a aumentar; esta tendencia no implica un mayor orden, sino una pérdida de diferenciacion y
de energia potencial, lo que reduce la capacidad de transformacion del sistema.

En este marco, Flusser defini6 la “informaciéon” como una situacién poco probable:

una configuracion que, al no ser redundante ni repetitiva, introduce novedad y ruptura en un

53 Vilém Flusser, Universo de las imdgenes técnicas: Elogio de la superficialidad, 119.
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sistema dado. La informacion es, por tanto, el antidoto contra el orden redundante y
predecible que caracteriza a la entropia, entendida como la “tendencia a la muerte [térmica]
por distribucion cada vez mas uniforme™* de la energia en el universo, en el contexto de la
termodindmica, pero también aplicable metaforicamente al flujo de informacion dentro de los
sistemas culturales y técnicos. En este caso, la uniformidad significa una ausencia de
novedad, una saturacion de lo repetido que lleva al colapso del significado. Esto explica por

qué la informacién para Flusser se define en términos de probabilidad e improbabilidad:

Imagenes probables = repetitivas, previsibles, Imégenes improbables = inesperadas, singulares,
sin novedad. no redundantes.
— baja informacion — alta informacion
— alta entropia (homogeneidad, saturacion) —baja entropia (mas diferencia, mas posibilidad)
— agotamiento del sistema — resistencia activa

Si bien Flusser ejemplific la relacion probabilidad/improbabilidad a través del idioma
portugués, Claudia Kozak retomé a Pablo Rodriguez en Historia de la informacion para
explicar en espanol esta relacion y mostrar como la informacion y la entropia se entrelazan en

la conceptualizacion de Flusser:

9

Si en un mensaje de texto en espaiol escribimos “q” en vez de “que”, podemos hacerlo porque
después de una “q”, la “u” y la “e” son altamente probables y por lo tanto no aportan mucha

[IP=i)

informacién; en cambio, la “q” es necesaria y mucho mas informativa. De ahi que toda
informacion, como aparicion de lo no probable, pueda concebirse como apertura a lo nuevo, a
la posibilidad de que algo nuevo ocurra, esto es, a la creatividad.”

Este ejemplo desprende una idea clave: la informacion surge como la aparicion de lo
improbable, aquello que introduce novedad en un sistema, principio que nos permite pensar
la informacién no s6lo como un registro de datos, sino como un acontecimiento, es decir,
como un proceso que modifica la manera en que percibimos y comprendemos un mensaje;
Desde esta perspectiva, la informacion no se reduce a una acumulacion de signos, es un
factor que altera un sistema de significados al introducir algo que antes no estaba previsto.
Siguiendo esta logica, aquello que contiene y transmite informacion puede desacelerar el
aumento del desorden en un sistema. Siguiendo a Flusser, esto se logra porque estas entidades

organizan y estructuran la materia; sin embargo, seria ingenuo pensar que las imagenes

* Vilém Flusser, Universo de las imdgenes técnicas: Elogio de la superficialidad, 128.
53 Vilém Flusser, Universo de las imdgenes técnicas: Elogio de la superficialidad, 18.
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15 pues, en efecto, lo son. La

técnicas no son improbables en el contexto del universo natura
cuestion es que dentro del contexto del programa de los aparatos, las imagenes se vuelven
cada vez mas comunes y esperadas. Esto se debe a que los sistemas automatizados tienden a
seguir patrones y producir resultados esperados.

Para Flusser, el gran desafio de nuestra era no estd en discernir entre imagenes
verdaderas o falsas; lo urgente es resistir la automaticidad que impone el aparato. O lo que es
lo mismo: resistir a la entropia a través de la apertura al conocimiento y al descubrimiento de
estructuras, practicas o metodologias inesperadas, lo que resulta especialmente valioso en
este punto es el potencial creador de la improbabilidad: es por ello que considerd posible la
utopia positiva. Sin embargo, apeld a que es necesario explorar como los aparatos pueden ser
utilizados de manera subversiva para forjar otras condiciones de uso, situaciéon que en
nuestras sociedades de imagenes, los funcionarios no buscan pero que sin embargo “si suelen
realizar los artistas que trabajan con tales imagenes técnicas”.”’ Para Flusser “los artistas” no
son un grupo de élite, sino que poseen una capacidad inherente a cualquier sujeto, ya que la
sociedad telematica que busca imagenes improbables “no es una sociedad de dioses o de

”% que juegan con fragmentos disponibles

artistas inspirados, sino una sociedad de jugadores
de informacion para producir algo imprevisto. Pensar una imagen improbable exige
preguntarnos como nos vinculamos con nuestros modos de representacion, asi como con los
medios que los hacen posibles. Mas que evitar la representacion, esta perspectiva apuesta por
gjercicios neguentropicos que interrumpen la continuidad de lo visible, abriendo espacios de

ruptura dentro del sistema.

1.2.2 Ejercicios neguentropicos

Los ejercicios neguentropicos responden a un esfuerzo por contrarrestar la tendencia hacia el
desorden. El término “neguentrdpico” proviene de “negentropia” o “neguentropia”, que es
una abreviacion de “entropia negativa”. En términos generales, algo neguentropico se refiere
a procesos o fendémenos que van en contra de la entropia, es decir, que se oponen al desorden
y la degradacion en un sistema. Mientras que la entropia representa la tendencia natural hacia

el caos y la desorganizacion, lo neguentrdpico implica la creaciéon de orden, estructura o

% La cuestion es que, dentro del programa de los aparatos, estas imagenes se vuelven cada vez mas comunes y
esperadas; es decir, aunque en términos fisicos su existencia sea improbable, dentro de los sistemas
automatizados su produccion tiende a ajustarse a patrones predefinidos, replicando estructuras visuales
predecibles.

7 Vilém Flusser, Hacia una filosofia de la fotografia, 70.

%8 Vilém Flusser, Universo de las imdgenes técnicas: Elogio de la superficialidad, 119.
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complejidad. Precisamente por esto, los ejercicios neguentrdpicos son una apuesta hacia un
“pensamiento disruptivo, fragmentario, que aboga por la deriva y la errancia, que se abre al
juego del encuentro y el azar”.”” En términos mas precisos, los ejercicios neguentropicos
deben buscar un modo de contradecir cierto “orden” visual. Como ha sostenido Joan

Fontcuberta, esta practica deberia contener en si una triple subversion:

Subversion del programa de la camara (o sea su rutinaria estructuracion interna que conduce a
unas expectativas muy limitadas); subversion del status ontologico de lo fotografico (o sea,
cuestionar la naturaleza y funcion de la fotografia); y la subversion del significado usual del
concepto de libertad (o sea, ampliar los limites restringidos que se imponen al programa).®

Esta triple subversion apunta a la necesidad de romper con la “rutina” de la cdmara y, con
ello, con las expectativas predefinidas que condicionan las iméagenes que produce. Esto no
significa simplemente usar la camara de manera no convencional; implica comprender y
modificar los codigos que estructuran su funcionamiento. De acuerdo con Flusser, esto
supone que la improbabilidad sélo surge cuando el medio se hace visible; lo que significa que
lo inesperado solo tiene lugar cuando el medio no cumple con sus expectativas funcionales.
De ahi que los ejercicios neguentropicos no se limiten solo a una resistencia pasiva ante el
“orden” visual; invitan, ademas, a generar fisuras en lo predecible. Ademas, Fontcuberta
hizo cuestionar la narrativa misma de la fotografia; es decir, su verdad ontoldgica y las ideas
preconcebidas que tenemos respecto a lo que la fotografia es y deberia ser. Subvertir la
nocidn de que la fotografia es una representacion fiel del mundo y un testimonio visual de lo
real, implica reconocer y explorar su capacidad para construir realidades alternativas y
situaciones no organizadas por un modelo. El tercer punto que menciond Fontcuberta es
quiza el mas radical, ya que aborda la idea de ampliar los limites de la libertad en la practica
fotografica, lo que significa que, si la libertad del usuario esta restringida por las opciones
que el aparato ofrece, subvertir este concepto implica desbordar esas limitaciones y
reflexionar criticamente sobre el control y la vigilancia que condicionan nuestra forma de
creacion. Prestar atencion a estas practicas es crucial, porque toda practica trae consigo gestos

que determinan y movilizan diferentes disposiciones estético-afectivas. Desde la

% Osmar Gongalves, “Estética de la fotografia: un didlogo entre, Benjamin y Flusser”, en Simposio Flusser en
flujo (Fortaleza: Universidad Federal de Ceara, 2012), 2. Disponible en:
https://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/osmar-goncalves-a-estetica.
pdf (Consultado el 25 de agosto de 2024).

8 Andrea Soto Calderén y Rainer Guldin, “Para documentar algo que no existe. Vilém Flusser y Joan
Fontcuberta: una  colaboracion”,  Flusser  Studies, vol. 13  (2012), 11. Disponible en:
https://www.flusserstudies.net/sites/www.flusserstudies.net/files/media/attachments/calderon-guldin-documentar
-algo-que-no-existe.pdf (Consultado el 30 de agosto de 2024).
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fenomenologia flussereana los gestos revelan las condiciones técnicas bajo las cuales un

cuerpo es configurado y los condicionamientos a los que responde.

1.3 Gestos que crean imagenes improbables

Giorgio Agamben, en su ensayo What is an apparatus? analiza como los “gestos y
comportamientos de los individuos han sido reformados de la cabeza a los tobillos”' debido
al teléfono movil. Siguiendo esta linea, si toda técnica es una operacion cultural, toda técnica
también acumula gestos ya que “la hipotesis de la que aqui se parte consiste en que la
observacion de gestos nos permite “decodificar” la manera en la que existimos en el
mundo”.®* De ahi que Flusser identifique dos fases del gesto productor de imagenes técnicas.
La primera fase es ejecutada por cientificos pues alude al momento en el que los aparatos son
inventados y creados. La segunda fase, que es en la que me centraré, es la puesta en practica
por los productores de imagenes técnicas; esto se debe a que el acto de fotografiar tiene como
objetivo “contemplar alguna cosa y fijar la vision”,* para después transformarla en una forma
concreta, es decir, una imagen.

De esta forma, siguiendo a Flusser, la produccion de imagenes técnicas no es otra
cosa que la tension entre el programador y la libertad informadora: un gesto invertido sobre si
mismo, una disputa resultante del gesto programador y la libertad informadora. Segin
Flusser, apostar por una “fenomenologia” de los gestos permite develar las condiciones
técnicas que configuran la produccion de una mirada, de un cuerpo y los condicionamientos a
los que este responde. El gesto puede centrarse en operaciones que destacan la energia y las
huellas del acto de crear, asi como en acciones que reflejan la psicologia o la actitud de los
creadores de imagenes técnicas. Ademads, el gesto puede expresar una resistencia a las
dindmicas comerciales al negar o reducir el potencial de las imagenes como mercancia,
intentando liberar el proceso de creacion que impone el régimen de visibilidad de la industria

cultural.

1 Giorgio Agamben, What is an apparatus? And other essays, trad David Kishik and Stefan Pedatella.
(California: Stanford University Press, 2009), 15-16

62 Vilém Flusser, “El gesto de fotografiar”, en Los gestos. Fenomenologia y comunicacion, trad. Claudio Gancho
(Barcelona: Editorial Herder, 1994), 193.

8 Vilém Flusser, El gesto de fotografiar, 104.
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1.3.1 Contra la automaticidad: lo inesperado

Para ilustrar los gestos que crean imagenes improbables, Flusser analizé imagenes de la serie
Transformance de Andreas Miiller-Pohle, realizada en fotografia analdgica. Entre 1979 y
1982 el fotdgrafo tomd un total de 10 000 fotografias sin mirar a través del visor. Pero ;por
qué para Flusser estas fotografias son imagenes improbables? Primero, porque para €l las
fotografias que de alguna manera llamamos “documentales” lo que buscan es ocultar su
artificialidad y su naturaleza programada ya que pretenden que es el mundo mismo el que
estd representado en sus superficies. Y, en segundo lugar, Flusser argument6 que las
fotografias de Miiller-Pohle no participan de esta ilusion pues son desenfocadas, gestuales,
abstractas, y es dificil reconocer el mundo en ellas. Es decir, estas fotografias no muestran el
mundo; por el contrario, muestran que el mundo no es mas que la materia prima de la que se

hacen las imagenes.

Andreas Miiller-Pohle
Brunswick, Alemania, 1951
Transformance, 1979-1982
Plata sobre gelatina, 30,4 x 40,4 cm
Collection ZKM | Center for Art and Media Karlsruhe

Normalmente, un fotdégrafo observa una escena a través de la camara, elige el encuadre y
luego toma la fotografia, previendo el resultado; es la sincronizacion del ojo y la mano
dictada a través de una secuencia especifica del aparato. Sin embargo, en este ejercicio
neguentropico, el acto fotografico se determina deliberadamente como un acto de azar, y el
azar mismo queda atrapado entre el movimiento y la fijacion fotografica: el gesto de
fotografiar pasa de ser ojo-mano, a convertirse en mano-ojo. La pregunta que trata de
responder el fotografo con estas imagenes es qué sucederia si actuara primero y solo mirara
después de haber actuado. De ahi que el acto de ceder al azar en cierta manera controlado en
Andreas Miiller-Pohle sea intencional, y aunque parece un enfoque desorganizado, es

deliberado en su busqueda de libertad creativa.
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Al estudiar mas a fondo las imagenes de Miiller-Pohle desde una perspectiva de la
técnica fotografica, se pone en cuestion hasta qué punto estas fotografias logran subvertir
realmente la l6gica programada del aparato: la camara, gracias al sistema réflex, permite al
fotografo asomarse por el visor y ver el mundo como lo ve el lente. La luz del mundo
material se encauza a través del objetivo que, a su vez, la compone y descompone mediante
una serie de lentes de forma concava y convexa que tienen como objetivo “enfocar” ciertas
longitudes de onda del espectro luminico y, de esa forma, poder formar imagenes luminosas,
con alta profundidad de colores y un alto grado de nitidez. Una vez atravesados los vericuetos
del interior del objetivo, la luz contintia su camino hasta toparse con un espejo movil ubicado
en un angulo de 45° que “sube” la luz hasta el pentaprisma del aparato. Dicho pentaprisma la
hace rebotar tres veces hasta que sale por el visor de la camara. Al accionar el boton de
obturacion, el espejo movil se levanta hacia el pentaprisma, lo que impide mirar por el visor
pero permite que la luz llegue al plano focal. De esta manera, se genera una imagen que,
posteriormente, se registra ya sea mediante fotoceldas (en el caso de la fotografia digital) o
haluros de plata (fotografia analdgica). Para “hackear” la cdmara habria que intervenir de
alguna forma la manera en que la luz viaja desde el mundo exterior y se deposita en el
soporte fotosensible que crea un indice de ella. Sin embargo, las imagenes de Transformance
no hacen eso. Si bien son fotografias hechas con el ojo puesto no en el visor, sino en las
escenas u objetos siendo fotografiados, el azar aqui no significa ausencia de intencién.
Aunque el fotografo puede intuir el resultado de la imagen, el factor sorpresa surge so6lo a
partir del uso de bajas velocidades de obturacion y de lo que el visor, de manera “autonoma”,
encuadra. Digo esto porque el fotdgrafo tomd una serie de decisiones que son ofrecidas por el
mismo aparato fotografico. Las fotografias de Transformance sugieren que se utilizaron
velocidades bajas de obturacion para formarlas: esto lo podemos intuir gracias al caracter
barrido que arrojan a la vista. No es un desenfoque en la imagen como menciona Flusser, es
una imagen-en-movimiento. De acuerdo con esta premisa, y segtn lo dicta el concepto del
triangulo de exposicion fotografica, al modificar una variable del tridngulo de exposicion
(sensibilidad a la luz — apertura del diafragma y velocidades de obturacion), al menos otra
debe ajustarse, ya que, de no hacerlo, las imagenes quedarian fuera del rango adecuado de
exposicion, provocando sobreexposicion (imagenes saturadas de luz) o subexposicion
(imégenes carentes de luz). Las fotografias de Miiller-Pohle, en su mayoria, estan expuestas
adecuadamente, logrando un equilibrio preciso de luz, lo que nos permite inferir que hubo
una decision técnica impuesta por la cdmara y ejecutada por el fotografo: el uso de

velocidades bajas que permiten una mayor entrada de luz al plano focal, compensando la
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exposicion mediante el cierre de la apertura del diafragma. Es por ello que las fotografias de
Miiller-Pohle, mas alld de proponer una intervencion al proceso primario de la formacion de
imagenes fotograficas, es un posicionamiento corporal frente al acto mismo de fotografiar.
Andreas Miiller-Pohle no ha mirado el obturador, sino que ha mirado —o no— la escena con su
cuerpo presente. Ese cuerpo encarnado que ha descrito Merleau-Ponty en Fenomenologia de
la percepcidn,™ es consciente de su entorno mediante la percepcion de todos sus sentidos vy,
con la ayuda de estos, deliberadamente crea fotografias con cierto caracter abstracto que, a su
vez, son el resultado de trabajar en conjunto con un aparato que engulle luz y produce
imagenes.

Aunque las fotografias de Miiller-Pohle parecen cumplir con los criterios de
improbabilidad planteados por Flusser, este analisis técnico revela que estas imagenes no
subvierten necesariamente el programa del aparato, ya que continuan operando dentro de sus
parametros, lo que pone de manifiesto la dificultad de quebrar la logica programada de las
imagenes técnicas. De ahi que podriamos decir que mas que un hackeo de las funciones
internas de la cdmara, lo que parece evidenciarse es un posicionamiento fenomenologico por
parte de Miiller-Pohle, en el que el cuerpo del fotdgrafo y su gesto adquieren un papel central
frente al aparato y su programacion. Para Flusser, la libertad, en este caso, surge al permitir
que el azar se convierta en el terreno sobre el cual se asienta el proceso creativo del fotografo.
O lo que es lo mismo: hace que el azar sea deliberado. En cierto sentido, lo que destaca de las
fotografias no es otra cosa que la practica de Andreas Miiller-Pohle o bien la manera en la
que el fotografo busco esclarecer la opacidad de la cdmara. Este posicionamiento “azaroso”
que analizé Flusser implica, entonces, una supuesta imprevisibilidad y falta de control, una
practica “contra” el aparato. Es decir, aunque si se trata de una serie de imagenes “semi”
calculadas y cuidadosamente controladas, es también un proceso aparentemente abierto al
error, a la imperfeccion, y a las posibilidades imprevisibles que surgen de dejar que el azar
del cuerpo o movimiento motriz guie el gesto fotografico. La fotografia deja de ser una
simple reproduccion de la realidad y se convierte en una reflexion critica sobre el proceso que

ocurre dentro de la “caja negra” de la camara.

1.3.2 Fotografiar estados de Animo
La serie de Daniela Bojorquez, Optica Sanguinea (2014), ofrece un enfoque Wtil para

reflexionar sobre los ejercicios neguentropicos que, segun Flusser, dan lugar a imégenes

6 Maurice Merleau-Ponty, Fenomenologia de la percepcion, trad. Jorge Rovira (Barcelona: Peninsula, 2005).
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improbables. La artista presenta un poliptico compuesto por 14 impresiones fotograficas y un
texto mecanografiado. Cada una de estas imagenes mide 10x15cm. La disposicion en la pared
parece no tener un patron especifico. Al contrario, las imagenes rodeadas de marcos blancos
se dispersan azarosamente entre ellas. Algunas son verticales y otras son horizontales. Por
formalidad, dividiremos el poliptico en tres filas horizontales: la superior, la media y la
inferior. De igual forma, nuestra forma de lectura serd convencional, es decir, de izquierda a
derecha. Todo el conjunto da un area de 80x130 cm.

Las imagenes, compuestas por distintas tonalidades de rojo ligeramente degradadas,
no ofrecen a la vista formas reconocibles o indicios figurativos de ningun tipo. Algunas
imagenes presentan —casi en su totalidad— rojos intensos: bloques sdlidos con ligeras
alteraciones en el centro o en los costados. Algunas imagenes, como la primera de la fila
superior, son mucho mas cercanas al negro, sin apenas detalle. La tercera imagen de la fila
media lleva hacia un degradado blanco y asemeja el color rojo de los chiles secos que no
tienen un color homogéneo: el pasilla es mucho mas oscuro que el guajillo: procura ser mas
especifica. Eso si, todas oscilan entre los 600 y 700(+) nanémetros en la longitud de onda del

espectro visible de la luz. Todas, también remiten a la sangre. El titulo de la obra es bastante
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sugerente.

Daniela Bojorquez
Ciudad de México, 1970
Optica Sanguinea, 2016
Fotografia digital con celular
14 impresiones ExtraLife sobre papel fotografico.
80 x 130 cm.

En la linea horizontal inferior, ocupando el cuarto espacio de cinco, hay un texto,
igualmente enmarcado en blanco, mecanografiado con tinta roja, que ofrece informacion
escrita sobre las imagenes. Parecen entradas algo escuetas de un diario o de alguna bitacora
de registro cotidiano. Los niimeros brindan pistas de la secuencialidad del tiempo y algunas

frases que los acompafan informan de espacios, sensaciones corporales o pensamientos, en
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apariencia, aleatorios. Son catorce entradas de registro, lo que hace suponer que cada una
corresponde a una de las imagenes dispuestas a su alrededor. En Optica sanguinea cada
entrada corresponde a una vivencia y a una percepcion consciente del mundo. El espacio y
tiempo que el cuerpo de la artista habitaba y transitaba en su momento se ve expresado en las
imagenes. Llegando a este punto, es fundamental conocer el procedimiento técnico utilizado
por Bojorquez para la formacion de sus imagenes ya que permite develar el enigma de las
diversas tonalidades del rojo y las entradas del diario y, ademads, da certeza sobre los gestos
realizados por la artista durante el proceso de produccion de la imagen. La artista oprimi6 su
dedo indice contra la camara de un dispositivo fotografico y, contrario a lo que se podria
pensar, la imagen no arroja el negro absoluto que significa la ausencia total de luz en el plano
focal.®” En cambio, la luz parece atravesar su dedo trayendo consigo informacién nueva al
arrojar al sensor fotosensible los colores del interior: los diversos rojos de la sangre. Es por
ello que la carga sensitiva y sensual, explorada visualmente mediante los tonos de rojo, se
vuelve representable al apretar el dedo contra el objetivo de la camara con mas o menos
intensidad con base en lo que su cuerpo atraviesa para construir la metafora de las
imagenes-sensaciones; de ahi que lo que Bojorquez propuso fue una camara-glucoémetro en la
que el cuerpo y el aparato se convirtieron en productores de imagenes que, si bien sé/o nos
ofrecen tonos de rojo, permiten dialogar y entablar relaciones con las profundidades de
nuestro propio cuerpo. Permite que dichas imagenes sean vistas criticamente por los
espectadores mediante un ejercicio reflexivo en el que depositan, como si de un espejo se
tratase, sus miedos y deseos al posicionarse frente a las imagenes y observar las distintas
profundidades del rojo.

Optica Sanguinea es una invitacion a pensar en como nuestros gestos, cada vez mas
adaptados a las infraestructuras de los modos de produccidon, requieren una
desfuncionalizacion de nuestra imaginacion gestual a través de los productos accidentales de
los aparatos. Las imagenes improbables se gestan de haceres menores, en la mezcla de gestos
“insignificantes”. Bojorquez alteré la naturaleza fundamental de lo que normalmente se
entiende por una fotografia: es un intento de apoderarse de la caAmara permitiendo que tanto el
ojo como el objetivo finjan estar ciegos durante el primer paso de la fotografia. De esta

manera, la artista no intenta ocultar la artificialidad de sus imagenes, no pretende ser nada

% En términos fotograficos, el plano focal es el espacio fisico donde se forma una imagen dentro de una cimara.
En la tradicion analoga, el plano focal seria la pelicula dentro de la cadmara impresionada por la luz. En la
tradicion digital es el sensor fotosensible que funciona a partir de la informacion luminica recabada por las
celdas fotovoltaicas. En ambos casos, se suele expresar graficamente en el cuerpo de la camara con un circulo
atravesado por la mitad por una linea recta.
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fuera de si misma y, lo mas importante, no engana al espectador sobre la metodologia de su
creacion. Sus imagenes son un gesto que despoja a la fotografia de su halo de misterio. Al
torcer el aparato fotografico, las imagenes resultantes no son otra cosa que el medio que se
deja ver cuando falla en la expectativa de su usabilidad, de ahi que cuando nos esforzamos
por explorar nuevos gestos, nuevos modos de percepcion y ritmos, ampliamos el registro o
fondo de recursos con los que el medio puede trabajar. Este ejercicio neguentropico juega a

que el medio desoculte su propia presencia.

En este primer capitulo se abordo el concepto de imagenes improbables desde la perspectiva
de Vilém Flusser, estableciendo las bases tedricas necesarias para comprender como las
imagenes técnicas, lejos de ser simples representaciones de la realidad, estan determinadas
por la interaccion que se da entre humanos y aparatos. Se exploraron los principales
conceptos de su teoria como la utopia negativa y positiva, y los ejercicios neguentropicos, los
cuales situan la creacion de imagenes en una tension constante entre lo programado y lo
imprevisible. Para ello, se propuso estudiar los medios a partir de pensarlos desde un
potencial para diferenciarse y transformar la informacion que contienen y se considero que la
mediatizacion de nuestra cultura significa que todo es formado y transformado por los
medios. Es decir, analizar el medio como estructurante supone entenderlo como elementos
que estructuran y dan forma al contenido.

Lo anterior sugiere que los medios no solo transmiten informacién, sino que también
la moldean y la alteran. Vivimos en un mundo que confia cada vez mas en los instrumentos
técnicos, los cuales han mejorado nuestras capacidades perceptivas limitadas, pero también se
han convertido en aliados “confiables”. Flusser, al introducir el concepto de condicion
funcionarial, advirtido sobre los riesgos de una relacion automatizada y subordinada entre el
sujeto y el aparato, donde los humanos se convierten en meros operadores de sistemas que
generan imagenes probables (predecibles y repetitivas). Esta es la ldgica de la industria
cultural, la cual se basa en buscar maximizar el efecto de las imagenes probables con el
minimo esfuerzo. Esta 16gica lleva a la produccion de imagenes que, desde luego, circulan de
manera eficiente; es una vision “programadora” que tiende a limitar nuestra percepcion,
haciéndonos creer que la estructura actual es la Gnica posible.

Sin embargo, Flusser aboga por una transicion de una sociedad donde las personas
actian como funcionarios a una sociedad donde las personas se convierten en creadores de

imagenes y colaboran a través de medios telematicos. Esta posibilidad emancipadora son los
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ejercicios neguentropicos, lo cuales generan imagenes improbables. Esta potencia creadora se
advierte detrds de las formas de resistir la automatizacion visual y generar nuevas
informaciones. Flusser propuso potenciar al ser humano como homo ludens, es decir, en su
capacidad de jugar con los aparatos que ha creado. Este juego debe permitir explorar y
manipular los elementos dentro de la “caja negra”, buscando una interaccién de afeccion
mutua en lugar de dominacion. Para crear imagenes improbables se requiere entender que los
medios no son neutrales. Flusser enfatizd la importancia de explorar los aspectos menos
definidos y mas flexibles de los medios. O bien, los margenes de indeterminacion. De ahi que
use los gestos como base para desarrollar su teoria de los medios. La revision de la serie
Optica Sanguinea de Daniela Bojorquez ilustra como los gestos fotograficos pueden desafiar
la condicién funcionarial. Al utilizar su propio cuerpo como filtro, Bojérquez no sélo
subvirtié la programacion de la camara, sino que también expuso los limites de la percepcion
automatizada, generando iméagenes improbables. Este enfoque refleja lo que Flusser propuso
en sus ejercicios neguentropicos: una practica ludica y critica que desestabiliza la relacion
preprogramada entre el sujeto y el medio, generando fisuras en lo visible.

Esta dimensién ludica, nos lleva al encuentro de series de obras fotograficas que se
sitian en un lugar limitrofe, en una zona de indiscernibilidad entre lenguajes, artes y saberes.
Se trata de obras que replantean lo fotografico [medio], cuestionan sus limites y fronteras,
tomando la fotografia como un proceso que debe ser reabierto. No obstante, si bien las
imagenes improbables implican un cuidado por abrir otros gestos, por reinventarlos, Flusser
so0lo enfatizd trabajar contra los programas de los aparatos. Esto se traduce en una lucha
agonistica contra el aparato, en lugar de eso, en esta tesis consideramos que los medios
performan. Es decir, no basta con cambiar coémo usamos y manipulamos los medios; también
es crucial crear situaciones, convocar la potencia de la imaginacion y la energia ficcional que
tienen las imagenes. No es un escape de la realidad, es una manera de trastocar sus modos de
aparecer; no es rechazar el medio, es permitir que se muestre actuando. En este sentido, las
imagenes improbables no son Gnicamente “imagenes distintas”, son situaciones visuales que

reconfiguran nuestra relacion con lo visible, lo pensable y lo decible.
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CAPITULO II: Trabajar la imaginacion material

Si imaginar es inscribir en la vida una posibilidad, las imdgenes hoy, se nos dice, han perdido esa capacidad y
no solo eso, sino que colaboran con las potencias econdomicas que explotan y regulan nuestra vida,
fijando estereotipos, modelos, formas de exclusion, dinamicas afectivas y dispositivos de control social.

— Andrea Soto Calderon®

En un contexto donde la imaginacién se ha visto restringida por el sistema capitalista y la
desconfianza sobre las imagenes ha limitado nuestra capacidad de explorarlas, este capitulo
propone abordar la imaginacidon material como un campo de posibilidades que no se reduce a
lo mental, sino que se inscribe en los procesos materiales de produccion de imagenes. Si en el
capitulo anterior el pensamiento de Vilém Flusser permitié pensar las imagenes improbables
en relacion con la automatizacion y la programacion de los aparatos, aqui nos situamos en
otra ruta: la que ha propuesto la filosofa chilena Andrea Soto Calderdn, cuyo trabajo en el
campo de la Estética y la Teoria del Arte desplaza el énfasis de la estructura programatica de
la imagen hacia la materialidad de sus procesos formativos. Desde esta perspectiva, la
imaginacion deja de ser una facultad autonoma del pensamiento para entenderse como una
actividad situada en los medios, en los gestos y en las condiciones materiales. Aqui, la
imagen improbable no es un producto dado ni un resultado premeditado; es algo que se
ejercita en el hacer, en la fricciéon con lo material, en la relacion entre percepcion y medio;
por lo que, pensar desde la imaginacion material implica desplazar la idea de que la imagen
es una mera representacion para atender a sus procesos formativos: jcOmo se gesta una
imagen improbable?, ;qué condiciones permiten su apariciéon?, ;de qué manera altera los
modos de mirar y percibir? Para abordar estas cuestiones, este capitulo se organiza en cuatro
momentos: a) Ejercitar el acontecimiento, entendido como una practica que, lejos de operar
por ruptura, se activa en la contingencia y se orienta a la transformacion; b) Pensar entre
medios, donde se examina como la imagen se produce en la tensidon constante entre la

opacidad y la transparencia del medio, y no en un vacio; ¢) Digerir la atencion, donde se

6 Andrea Soto Calderon, Imdgenes que resisten. La genealogia como método critico (Barcelona: Ayuntamiento
de Barcelona, 2023), 55.
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explora el papel de la percepcion y la dispersion en la produccion de imdgenes improbables vy,
d) Performar las imagenes improbables, donde se profundiza en como la imagen no solo
refleja el mundo, sino que lo transforma en su propio hacer. En este recorrido, la serie Mareas
de la artista mexicana Paola Davila®” aparece como un espacio donde la imagen improbable
acontece en la relacion con el medio, lejos de ser un ejemplo ilustrativo o cerrado. Su
practica artistica permite pensar como la materialidad, la percepcion y el gesto inciden en la
produccion de imagenes que desbordan los automatismos de la vision. Este capitulo,
entonces, no solo expone como la imaginacion material interviene en la produccion de
imagenes improbables, también prepara el terreno para el capitulo siguiente, donde la ficcion
se comprende como una herramienta para intervenir el sentido y ensanchar los margenes de

lo imaginable, dejando atras la idea de que se opone a la realidad.

2.1 Impotencia reflexiva

Andrea Soto Calderén, en su libro Imaginacion material,

sostuvo que el capitalismo no
solo regula las formas de producciéon y consumo, sino que también condiciona
profundamente nuestra capacidad de imaginar, reduciendo el horizonte de lo posible a sus
propias estructuras. Este diagnéstico apunta a una obturaciéon de la imaginacién, un
agotamiento que impide concebir alternativas fuera de los marcos dominantes; esto se
evidencia también en la forma en que producimos imégenes y organizamos la vida. Si la
imaginacion ha sido colonizada por estas logicas, jcomo transformar nuestras formas de
produccion cuando ni siquiera podemos imaginar otros mundos o imagenes posibles? Mas

aun, ;como desarticular estos limites para recuperar su potencia creativa y gestar imagenes

improbables?

87 Paola Davila naci6 en Oaxaca, México, en 1980. Estudidé Artes Visuales en la Escuela Nacional de Artes
Plasticas de México, donde asistié al seminario de pintura contemporanea. También asistio a talleres de teoria y
fotografia. En 2002 recibi6 el Premio Nacional de Fotografia en la Bienal de Artes Visuales de Yucatan, el
Premio Adquisicién en el IV Concurso Libertad de Arte y la beca estatal Jovenes Creadores FOECA del estado
de Oaxaca. Ha sido beneficiaria del Programa Jovenes Creadores, FONCA, en 2003, 2006 y 2011. En 2014
recibid la Beca para Intercambios y Residencias Artisticas, FONCA-Land Salzburg de Austria, gracias a la cual
inici6 el proyecto Schrebergarten. En 2017 la Ciudad de Oaxaca le otorgd el grado de Ciudadana Distinguida, en
reconocimiento a su trayectoria artistica. En 2019 obtuvo el titulo de Magister en Artes Visuales de la UNAM
con mencion honorifica. En 2021 gané el premio de adquisicion en la XIX Bienal Nacional de Fotografia,
organizada por el Centro de la Imagen. Desde 2020 es miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte,
FONCA, CONACULTA. https://www.artsper.com/mx/artistas-contemporaneos/mexico/101910/paola-davila

88 Andrea Soto Calderén, Imaginacion material (Chile: Metales Pesados, 2022).
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Para comprender por qué la imaginacion ha sido histéricamente relegada y limitada en
su potencial transformador, es util revisar la distincion marxista entre infraestructura® y
superestructura. Segun esta teoria, la estructura —las relaciones econémicas y materiales de
produccion— determina la superestructura, compuesta por las instituciones politicas, juridicas,
religiosas y culturales que configuran una sociedad en un momento historico dado. Desde
esta perspectiva, la imaginacion ha sido considerada parte de la superestructura, es decir, un
reflejo de las condiciones materiales y no un motor de cambio en si mismo. Por lo tanto, lo
que habia que transformar eran las relaciones economicas, por lo que, enfocarse en la
imaginacion como un elemento de la superestructura, era considerado como un esfuerzo
inatil e incluso errdneo. Louis Althusser en Ideologia y aparatos ideoldgicos del Estado™ ya
evidenciaba que este enfoque era limitado, ya que suele centrarse unicamente en la
produccion misma —es decir, en los bienes y servicios que se generan— ignorando cémo el
sistema reproduce las condiciones que hacen posible esa produccion. Si se desatiende este
aspecto, nuestra concepcion del capitalismo resulta abstracta y deformada, lo que implica que
es necesario mirar mas alld de la producciéon directa y analizar los procesos ideologicos y
simbolicos que sostienen la estructura econémica y social en su conjunto.

La razén por la que retomo a Althusser es porque el capitalismo contemporaneo no se
limita a la produccion de mercancias en las fabricas; hoy, casi todos los aspectos de la vida
cotidiana han sido mercantilizados para “fabricar los comportamientos de consumo
masificando los modos de vida, asegurando asi la circulacion de los productos siempre
nuevos engendrados por la actividad econdémica”,”" lo que significa que no solo se venden
objetos, sino que también se disefan y modelan comportamientos, habitos y estilos de vida
con el fin de sostener el consumo. Lejos de limitarse a responder a necesidades preexistentes,
las imagenes contribuyen activamente a crearlas, moldeando formas de vida homogéneas; en
otras palabras, el capitalismo no so6lo vende mercancias, sino que produce deseos y modos de
vida, convirtiendo incluso la imaginacion y la subjetividad en parte de su engranaje. Como
resultado, la produccion cultural ha dejado de ser dispersa o plural, para concentrarse cada

vez mas en torno a la industria cultural. Esto ha llevado a que la utopia, entendida como

% La infraestructura incluye: a) las relaciones econdmicas (como se produce y distribuye la riqueza); b) los
medios de produccion y las relaciones sociales que las rodean (quién trabaja para esos medios y quién trabaja
para producirlos). Esta distincion puede encontrarse en Louis Althusser, “Ideologia y aparatos ideologicos del
Estado,” en Ideologia: Un mapa de la cuestion, ed. Slavoj Zizek (México: Fondo de Cultura Econdémica, 2003),
123-130.

™ Louis Althusser, “Ideologia y aparatos ideologicos del Estado,” en Ideologia: Un mapa de la cuestion, ed.
Slavoj Zizek (México: Fondo de Cultura Econémica, 2003), 115-157.

"' Bernard Stiegler, La técnica y el tiempo IIl. El tiempo del cine y la cuestion del malestar. trad. Beatriz
Morales Bastos (Hondarribia: Argitaletxe Hiru, 2004), 113.
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nuestra capacidad de imaginar otro mundo posible y con ello, ofras imagenes, se haya
secado, sea inexistente o muy dificil de alcanzar. Pareciera entonces que la produccion de
imagenes ya no ofrece visiones utopicas ni aspiraciones a un futuro mejor.

Mark Fisher, en uno de sus ensayos mas cruciales, Realismo capitalista. ;No hay
alternativa?’” introdujo los conceptos de “realismo capitalista” e “impotencia reflexiva”. El
realismo capitalista apunta a que este sistema afecta nuestra percepcion del tiempo. En lugar
de verlo como un flujo continuo hacia el futuro, este sistema/modos de produccion va
creando una sensacion de estancamiento. Esto se debe a que, aunque constantemente se habla
de novedad e innovacidon como rasgos distintivos del capitalismo tardio, la realidad se percibe
cada vez mas uniforme y mondtona. Fisher sefiald que, a pesar de esta retdrica de innovacion,
el capitalismo no ofrece metodologias ni espacios para que las reflexiones germinen, ya que
presenta y ofrece una cultura enlatada, predefinida y prehecha, que reduce nuestro margen de
accion y limita nuestra capacidad de imaginar lo inesperado que tanto anhelaba Flusser’. A
partir de aqui, Fisher afirmé que esto es vivir en un “presentismo”, un enfoque obsesivo con
el presente y con la “certitud de que el futuro se nos ha sido prohibido”.”* Desde esta
perspectiva, la impotencia reflexiva es la imposibilidad de concebir o imaginar alternativas.
Mas alin, para ¢€l, no se trata de “una cuestion de apatia o cinismo” ante la realidad; por el
contrario, es mas bien, uno de los sintomas mas caracteristicos de nuestra época y “una suerte
de profecia autocumplida™:” el capitalismo nos convence de que no hay alternativa viable y,
al aceptar esa idea como un hecho, dejamos de intentar construir otras posibilidades. De este
modo, la obturacion de la imaginacion ya no es un efecto colateral, sino una condicidon
fundamental que mantiene el sistema en funcionamiento. Si el realismo capitalista impone la
sensacion de que el futuro ha sido clausurado, entonces la produccion de imagenes también
queda atrapada en una repeticion sin horizonte, lo que explica la predominancia de ciertas
formas visuales predecibles y la dificultad para generar imagenes improbables.

Sin caer en una simplificacion, considero que esta es la razon por la cual Andrea Soto
Calderon también apuntdé hacia la necesidad de una transformaciéon infraestructural. Sin
embargo, su planteamiento amplia esta nocion mas alld de la dimension economica, al
subrayar que no basta con modificar las relaciones de produccion; también es necesario
transformar nuestras practicas cotidianas y nuestra relacion con la materialidad para sublevar

la imaginacion; en este sentido, no se trata solo de reformular discursos, sino de intervenir en

2 Expresion que retoma Fisher de los artistas alemanes Sigmar Polke, Gerhard Richter y otros.
3 Ver capitulo 1 “Contra la automatizacion”.

™ Mark Fisher, Realismo capitalista. ;No hay alternativa?, 10.

75 Mark Fisher, Realismo capitalista. ;No hay alternativa?, 35.
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las estructuras materiales que configuran nuestra percepcion y nuestro modo de habitar las
imagenes.

En un seminario titulado Pensar a través de las imdgenes,’® organizado en junio de
2024 por el Centro de la Imagen de La Virreina, en Barcelona, Soto Calderon menciond que
el objetivo no es generar experiencias estéticas esporadicas; el verdadero desafio consiste en
provocar habitos de aprehension estética. Es decir, no basta con introducir momentos
aislados de reflexion, sino que se trata de desarrollar una predisposicion habitual para percibir
y experimentar la imagen de otro modo. De ahi que la propuesta central de este capitulo no se
base en una lucha contra la imagen ni, mucho menos, contra el aparato que las genera; el foco
estd en pensar como podemos potenciar los procesos de formacion desde diferentes practicas.
Desde esta perspectiva, el desafio no radica en producir mas imagenes o en oponerse a su
proliferacion; el verdadero reto es recuperar la capacidad de ser afectados por ellas. Frente a
la saturacion de imagenes probables, de consumo o cliché, la propuesta de Soto Calderén es
trabajar la imaginacion material como una tentativa metodologica para desviar nuestra
relacién con lo visual. Si histéricamente la imaginacioén ha sido concebida dentro de limites
restrictivos —ya sea como algo meramente subjetivo o como una facultad de representacion—
la imaginacion material busca romper con esa concepcion y expandir su significado. No se
trata solo de generar nuevas imagenes, lo importante es transformar las condiciones bajo las
cuales las imagenes emergen y se perciben. En este sentido, mas que un mero ejercicio
especulativo, la imaginacion material se manifiesta como una préctica situada que interviene
en los procesos infraestructurales de la percepcion; es decir, aquellos dispositivos, redes y
marcos materiales que median, condicionan y configuran nuestra experiencia sensible. Este
uso del término no remite exclusivamente a la base econémica, como en el marxismo clésico;

al contrario, apunta a los soportes concretos de lo visible y lo sensible.

2.2 Habitar el umbral: imaginacion material como desborde

La imaginacion no es, como sugiere la etimologia,
la facultad de formar imdgenes de la realidad, es la facultad de formar imdgenes
que sobrepasan la realidad, que cantan la realidad.

- Gaston Bachelard”’

" La Virreina Centre de la Imatge, “Seminari: "Pensar a través de les imatges" amb Andrea Soto Calderon.
Primera sessio”. YouTube, 2:22:04, https://www.voutube.com/watch?v=PFQTJrev4UU.

"7 Gaston Bachelard, El agua y los suefios. Ensayo sobre la imaginacion de la materia, trad. Ida Vitale (México:
Fondo de Cultura Econémica, 2022), 31.
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Gaston Bachelard, en su libro El agua y los sueiios. Ensayo sobre la imaginacion de la
materia,” introdujo desde un analisis estético-literario,” la nocion de imaginacion material
para referirse a una imaginacion que no opera a partir de formas abstractas, sino a través del

contacto con la materia. A diferencia de la imaginacion formal,*

que trabaja con ideas
preexistentes y estructuradas, la imaginacion material se configura en la friccion con lo
tangible y lo sensorial.. Esta concepcion implica un desplazamiento clave para comprender la
imaginacién como un proceso activo y no meramente receptivo: en lugar de concebirla como
un mecanismo que proyecta significados ya formados sobre la materia, Bachelard sugiri6 que
es en la interaccion con la materialidad donde la imaginacion encuentra su forma. De ahi que,
para ¢l, imaginar va mas alla de representar o reproducir una idea previa: es una forma de
entrar en relacion con la materia para activar otros sentidos posibles. Si bien Bachelard
pensaba la imaginacion en relacion con la poética y los elementos de la naturaleza, Cornelius
Castoriadis en L institution imaginaire de la société ampli6 la discusion al considerar que la
imaginacion no alude solamente a inspiracion pasiva o a “imaginar lo que no es” sino que
configura formas de hacer y de actuar; es decir, instituye relaciones y estructuras en el mundo
para crear, regular y dar forma especifica a cualquier cosa que “en si” no tiene ninguna
relacion. Imaginar, entonces, implica la facultad “de ver una cosa en otra que no tiene un
vinculo aparente con lo que presenta o representa”, ® lo que supone que la imaginacion deja
de ser entendida como un impulso subjetivo para afirmarse como una potencia capaz de
alterar el orden de lo dado.

Aunque Soto Calderén retomd la nocion de imaginacion material de Bachelard,
orientd su enfoque hacia los procesos formativos de las imagenes, dejando en segundo plano
la dimension poética de la materia, e integrando ademas la perspectiva de Castoriadis. Para
Soto Calderon, la imaginacién material no se reduce a una facultad creativa; es una tentativa
metodologica que busca activar su poder critico y formador a través de practicas situadas. En
este marco, la imaginaciéon no opera como una abstraccion desligada de los medios, las

materialidades y los procesos que la configuran. Soto Calderdn considerd que para desviar la

" Gaston Bachelard, EI agua y los sueiios. Ensayo sobre la imaginacion de la materia, trad. Ida Vitale (México:
Fondo de Cultura Econémica, 2022).

™ Bachelard se enfoco principalmente en explicar cdmo escritores y poetas crean a partir de la imaginacion.

8 Gaston Bachelard se opone a la idea de una “imaginacion formal” que es completa, estable y se forma en una
reflexion interna del sujeto. En su lugar, argumenta que hay otras fuerzas que revelan el poder individualizante
de la materia, el cual ha sido ignorado o suprimido por el pensamiento “convencional”. Para Bachelard, una
respuesta a esto se debe a que la materia ha sido considerada como el limite de lo que se puede pensar.

81 Cornelius Castoriadis, L institution imaginaire de la société, trad. Antoni Vicens y Marco-Aurelio Galmarini
(Buenos Aires: Seuil, 2007), 118.
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propuesta de Bachelard era esencial desestabilizar la nocién de materialidad.®* Para ello,
retom6 de Walter Benjamin sus ideas sobre la construccion del imaginario de una época,
subrayando que este no depende exclusivamente de los medios dominantes, ya que también
se configura a través de practicas sociales y artisticas con el potencial de revelar y
transformar lo que antes no era posible imaginar. De ahi que, a diferencia de Bachelard, Soto
Calder6n no solo se interesd por la materia como una fuerza auténoma; también centrd su
atencion en los modos de hacer que permiten trabajar la imaginacion. En este sentido, lo
material no debe entenderse como un componente pasivo que espera ser moldeado, ya que
posee agencia, mecanismos propios y relaciones intrinsecas. Esto implica que los materiales
no funcionan Unicamente como soportes: participan activamente en el proceso creativo, ya
que, una imagen “no es una idea previa que se materializa”,* sino el resultado de una apertura
a lo que puede surgir en la interaccion con la materia y el entorno. Existe una creencia
comunmente aceptada de que, en los procesos creativos, primero se define la forma
[estructura] y luego, entonces, se trabaja el contenido [lo que la forma contiene]. Incluso es
comun escuchar entre los creadores de imagenes que la idea debe encontrar su forma sensible
o adecuada para expresarse de manera tangible y perceptible. Esto se debe a que en nuestra
tradicion de pensamiento las practicas creativas se han basado en el modelo de la mimesis.
Precisamente la imaginacion material desestabiliza esa premisa pues trabajar desde la
materialidad implica explorar las formas que emergen del contacto con los medios, los gestos
y los procesos de trabajo. Este desplazamiento en la concepcion de la imaginacion disuelve la
oposicion entre sujeto y mundo, al situarla en una red de relaciones donde lo humano y lo
material coexisten y se afectan mutuamente; es decir, lo material no es una superficie inerte
que espera ser moldeada por la imaginacion, sino que posee agencia, temporalidad y
resistencias propias. Este desvio es crucial, porque permite repensar el término material mas

alld de lo fisico, dentro de un campo ampliado que considera fuerzas actantes no

[3

subordinadas al sujeto. Las preguntas 7784

‘,cOmo participar en una imagen o bien, ;qué
pueden hacer las imagenes?, ;qué nos hacen?, ;cémo operan? son fundamentales. Para Soto
Calderon, no se trata solo de observar pasivamente la imagen o eliminarla, ya que esta no es

un objeto terminado. Es algo vivo que contintia interactuando con quienes la producen y

82 Es aqui donde Soto Calderén establece una diferencia respecto a lo que ella denomina “nuevos
materialismos”. Podriamos decir que esto se refiere a una corriente filosoéfica contemporanea que subraya la
agencia de la materia y las fuerzas materiales en la configuracion del mundo.

8 Andrea Soto Calderén, Imaginacion material, 82.

% Andrea Soto Calderon, La performatividad de las imdgenes, 43.
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quienes la perciben; su existencia no es estatica ni autdbnoma, pues participa en un devenir
donde se transforma y es transformada por lo que la rodea.®

Desde esta perspectiva, las imagenes no surgen de manera instantanea; se configuran
progresivamente a través de lo que Soto Calderon denomind los “ciclos genéticos y
formativos de las imagenes”,*® donde no hay una separacion tajante entre lo material y lo
formal, ni entre lo subjetivo y lo objetivo. Estas cuatro fases no siguen una logica lineal o
secuencial. Por el contrario, se entrecruzan, se solapan y operan como dimensiones

simultdneas de un mismo proceso creativo:

1. Anticipacion motriz: para expandir la capacidad imaginativa es necesario trabajar en
la desfuncionalizacién de nuestros gestos imaginativos, es decir, liberarlos de su uso
funcional y estereotipado. Sirva de ejemplo observar el movimiento de nuestra mano
y detectar un impulso que no reconozcamos como habitual o automatico.

2. Organizacion cotidiana: Examina cémo las imagenes intervienen en la vida diaria,
regulando hébitos y comportamientos de manera no siempre consciente.Aqui, la
imagen no es un objeto aislado; es un nodo dentro de una red de relaciones que
atraviesan lo cotidiano. Este punto se enlaza con la necesidad de comprender los
medios y la forma en que las imagenes operan en ellos, es decir, pensar entre medios
para desarticular la estructura homogénea de la visibilidad.

3. Memoria afectiva: Més que un dispositivo visual, la imagen se articula con
experiencias sensibles y emocionales. La memoria no es una acumulacion pasiva de
recuerdos, es un campo de afectos donde la imagen actlia, transformando nuestra
percepcion; desde ahi se abre la posibilidad de pensar la imagen como un espacio de
experimentacion, no como un signo clausurado.

4. Invencion: Més que crear imagenes nuevas, implica una reconfiguracion de las
estructuras de percepcion. Si la industria cultural impone ciertos modos de atencion y
consumo de imdagenes, es fundamental encontrar estrategias para desautomatizar la

manera en que las imagenes se perciben y procesan.

Si bien Soto Calderén ha descrito estos ciclos como momentos interconectados en la
produccion y percepcion de la imagen, considero que al situarlos en el contexto de las

imagenes improbables podemos pensar en cuatro operaciones que expanden su potencial

% La imagen no es algo estatico o autdnomo, sino que se transforma, actia y es actuada dentro de un sistema de
relaciones, lo que implica que tiene agencia.
8 Andrea Soto Calderon, La performatividad de las imdgenes, 81.
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metodoldgico. Lejos de representar un modelo fijo de creacion, estas operaciones habilitan un

campo en el que la imaginacion material pueda desplegarse.

1. Ejercitar el acontecimiento®, que retoma la idea de la anticipacion motriz, pero
enfatizando como ciertos gestos y estrategias pueden crear el terreno propicio para la
emergencia de imagenes improbables.

2. Pensar entre medios, en el que examino la relacién entre imagen y medio como un
campo de interacciones y tensiones que estructuran la organizacion cotidiana de lo
visible, destacando la urgencia de repensar como los medios condicionan nuestras
formas de percepcion y produccion de imagenes.

3. Digerir la atencion, que recupera la nocidon de invencion desde una perspectiva critica
que interroga los modos en que la percepcion es condicionada y codmo es posible
sublevar sus automatismos; se propone que en lugar de dirigir la atencién de manera
lineal o disciplinada, se trata de digerirla, de habitarla como un proceso corporal,
afectivo y transformador.

4. Performar las imagenes (improbables), donde la memoria afectiva y la experiencia
sensible intervienen en la formacion de la imagen, desplazdndose del régimen de la

representacion fija.

A partir de estas cuatro operaciones, en los siguientes apartados desarrollaré como la
imaginaciéon material se inscribe en procesos especificos de produccidon y percepcion,
constituyéndose como un método para reconfigurar nuestra relacion con las imagenes y sus

formas de emergencia.

2.2.1 Ejercitar el acontecimiento

Bien es sabido que el concepto de acontecimiento tiene un lugar central en la filosofia. Son
conocidas las concepciones de Slavoj Zizek o Gilles Deleuze, entre muchos otros, que
abordan este tema; Zizek en su libro Acontecimiento,® desde una perspectiva politica y
psicoanalitica, lo defini6 como un acto radical que destruye el marco simbdlico o las

creencias que organizan a la sociedad capitalista. De hecho, resaltd que lo que dicho

87 En esta investigacion, el acontecimiento no se entiende como un hecho puntual o espectacular (como podria
sugerir cierta nocion del happening o del acto performativo), sino como un proceso de transformacion
inmanente que reorganiza lo sensible. Esta perspectiva se apoya en los desarrollos de Gilles Deleuze y Andrea
Soto Calderén, quienes han planteado el acontecimiento como una torsion del sentido que no irrumpe desde
fuera, sino que se despliega desde dentro del hacer, alterando las condiciones de percepcion, pensamiento y
creacion

% Slavoj Zizek, Acontecimiento. trad. Bryan Reyes (Madrid, Sexto Piso, 2015).
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evento/suceso produce es un antes y un después, ya que ocurre “una ruptura con el pasado:
nada sigui6 igual después de que entraran en escena”.*” Para ZiZek la fractura que genera este
tipo de eventos es capaz de eliminar el horizonte de inteligibilidad bajo el cual opera el
capitalismo. Es decir, es una forma de desmantelar las estructuras que definen coémo
entendemos el mundo bajo ese sistema. Desde este enfoque, el “acontecimiento” se refiere a
la irrupcion de algo completamente nuevo que introduce un cambio que no es previsto pero,
sobre todo, que no es planeado.

Desde una perspectiva filosofica distinta, Gilles Deleuze, en su libro Ldgica del
sentido® propuso pensar el acontecimiento no como un hecho puntual ni como una ruptura
radical, sino como un proceso en constante devenir, vinculado profundamente con la cuestion

del lenguaje y del sentido:

Es «acontecimiento» en este sentido: la condicién de no confundir el acontecimiento con su efectuacion
espacio-temporal en un estado de cosas. Asi pues, no hay que preguntar cual es el sentido de un
acontecimiento: el acontecimiento es el sentido mismo. El acontecimiento pertenece esencialmente al
lenguaje, esta en relacion esencial con el lenguaje; pero el lenguaje es lo que se dice de las cosas.’!

A través de esta formulacion, Deleuze advirtié que el acontecimiento no debia entenderse
como un simple suceso en el mundo, sino como una torsion en el orden de lo decible. No se
trata de un hecho delimitable en el tiempo o en el espacio; es mas bien una modulacion del
sentido que atraviesa las cosas sin agotarse en ellas, pues no remite a un significado exterior:
es el sentido mismo en movimiento. Esta concepcion implica pensar el acontecimiento como
una fuerza que no solo transforma lo que sucede, sino que reorganiza las condiciones de lo
que puede ser percibido, pensado o dicho. De ahi su vinculo esencial con el lenguaje,
entendido como una potencia capaz de abrir nuevas formas de relacién con el mundo, en
lugar de ser un mero instrumento de representacion. El acontecimiento no irrumpe desde
fuera para interrumpir el curso de las cosas; lo reconfigura desde dentro, desplazando el
horizonte mismo del sentido. Esta diferencia con Zizek resulta fundamental: mientras que en
Zizek el acontecimiento implica una ruptura radical con el orden previo, en Deleuze se
despliega como un movimiento inmanente, continuo y transformador.

Soto Calderon retoma y amplia la nocidén de acontecimiento en didlogo con Deleuze,
compartiendo con ¢l la idea de que el acontecimiento no es un hecho que irrumpe desde
fuera, sino una torsion del sentido situado en el plano del hacer que reorganiza lo posible.

Este hacer de Soto Calderon implica una serie de acciones que modifican, alteran y

% Slavoj Zizek, Acontecimiento, 78.
* Gilles Deleuze, Logica del sentido, trad. Miguel Morey (Barcelona: Paidos, 1989).
°! Gilles Deleuze, Logica del sentido, 22.
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transforman, pero sin necesariamente destruir el marco sensible en el que operan, ni anular
por completo aquello que buscan transformar de manera abrupta. En este planteamiento, Soto

Calderdon no se centrdo en el “acto”™?

como algo definitivo, unico o radical, sino en la
actividad. No es casualidad que utilizara ciertos verbos para desalojar el acontecimiento del
instante decisivo: alterar, tensionar, tejer, componer, torsionar, desestabilizar. Menciono
dichos verbos porque son flexibles y progresivos, en el sentido de que no implican un
resultado final, ya que se trata de acciones que no se agotan en un solo momento o en un solo
gesto. Esta insistencia en la transformacion continua nos lleva a preguntarnos cémo es que
esta nocion de acontecimiento se relaciona con la disputa por la imaginacion. Si para Soto
Calderodn el acontecimiento no es solo una transformacion material, también una apertura que
altera los modos en que percibimos, pensamos y creamos imagenes y, si la imaginacién, en
tanto capacidad de crear imagenes, no constituye un acto autbnomo del pensamiento, sino un
proceso que se despliega en la interaccion con el entorno, con la materialidad y con el hacer,
entonces resulta evidente que el acontecimiento y la imaginacidon estan intrinsecamente
ligados, ya que no se trata de representar lo ya dado, lo que se propone es generar
condiciones donde las imagenes improbables puedan emerger.

Pero, si el acontecimiento no es un instante de ruptura ni un resultado planificado,
(qué tipo de practica puede generar las condiciones materiales para gestar imagenes
improbables? Mas aun, si el acontecimiento no surge de forma espontdnea, y requiere
gjercitarse, ;,cOmo ciertos procesos insisten en formas de hacer que abren ese campo de
posibilidades? En este sentido, ejercitar el acontecimiento en la imagen requiere atender a su
proceso formativo: no como un momento decisivo, mas bien como un hacer que se despliega
en el tiempo.

En ocasiones he pensado en las practicas realizadas por Paola Davila, como cuando en
su serie Mareas, realizada en cianotipia, la imagen improbable no emerge como un resultado
premeditado; aparece a partir de la interaccidon entre su cuerpo, la materia y el entorno. Aqui,
la imagen no concluye una voluntad predeterminada; es, en cambio, la huella de un proceso
permeable al devenir de los elementos. Esto sugiere que, en el proceso de formacion de la
imagen, los elementos naturales (el mar, la sal, la arena, el viento) no funcionan como un
escenario pasivo, sino como agentes activos que participan en su configuracion. En este gesto
de Davila, mas que un simple ejercicio de resistencia o una reflexion sobre el trabajo del

cuerpo en la produccion de imagenes, lo que se juega en su recorrido con esa danza es una

°2 El término acto suele referirse a un evento puntual que tiene un impacto inmediato.
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torsion de la tendencia motriz; una disposicion al desvio que permite que se ejercite el
acontecimiento. Como sefiald Andrea Soto Calderdn,” si bien solemos ser absorbidos por
actividades organizadas —caminar, comer, sentarnos—, existen niveles donde podemos
sublevar esos habitos y reorganizar nuestras acciones. En este sentido, el trabajo de Davila
también opera en esa clave: no se limita a una repeticion de gestos predefinidos dentro de la
logica del dispositivo fotografico; por el contrario, ensaya otra forma de interaccion con la
imagen. Su gesto es una coreografia en la que su cuerpo acompasa el movimiento de las olas
y el papel fotosensible; un baile en el que el ritmo no estd dado de antemano, ya que surge de
la interaccion con el entorno. Mds que registrar una accidén, se trata de suspender la
intencionalidad fija para abrirse a lo que la materialidad del medio permite; en esta practica,
resulta indispensable dejar en pausa una comprension establecida del hacer, para que una
situacion pueda formarse. Librarse de habitos gestuales no basta: también es preciso
interrumpir los lenguajes y desarticular las servidumbres mecanizadas del pensamiento
conceptual. Asi, en lugar de un control absoluto sobre el proceso de produccion de la imagen,
Davila trabaja desde la incertidumbre y la contingencia, permitiendo que la materialidad del
medio y el entorno natural intervengan activamente en su configuracion. Lo que se juega aqui
no es simplemente el registro de una accidon, pues esta practica no reproduce gestos ya
codificados por las formas dominantes de las imagenes probables; explora, en cambio, una
relacion distinta, mdas abierta, con la imagen; esto implica desplazar la forma disciplinada de
mirar, cuestionar el ocularcentrismo y la linealidad en la produccion de imagenes. En este
sentido, el gesto de bailar con las olas y el papel fotosensible no se reduce a una tarea fisica.
La accion se convierte en una situacion que se forma en y por el cuerpo, en contacto con el
entorno y con las condiciones materiales que lo atraviesan: el calor, el movimiento del papel,
el desgaste fisico. Asi pues, podriamos decir que es un ejercicio en el que el cuerpo se deja
llevar hacia la imagen improbable; hacia lo que no esta planificado ni estructurado por las
dindmicas de la produccion capitalista. Al alterar los ritmos de produccion, cambia no solo la
forma en que la imagen se experimenta y se articula con el mundo, también se transforma
nuestra manera de percibir. En este sentido, este hacer se aleja del concepto de
acontecimiento de Zizek: mas que destruir una forma anterior, activa una disposicion otra
entre percepcion, imagen y pensamiento, donde lo que emerge no es un vacio, sino un nuevo
campo de relaciones en formacion. Es en este descentramiento donde acontece un proceso

critico: alli donde antes solo habia una organizacién fija de la mirada, ahora se produce un

% Andrea Soto Calderdn, La performatividad de las imdgenes, 82-83.
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reordenamiento que hasta entonces no existia. En lugar de un control absoluto sobre el
proceso de produccion de la imagen, Davila trabaja desde la incertidumbre y la contingencia,
permitiendo que la materialidad del medio y el entorno natural intervengan activamente en la

configuracion de la imagen.

Paola Davila
Oaxaca, México, 1980
Mareas
2022
Audiovisual 00:00:05

Este enfoque permite entrever que, para Soto Calderon, el acontecimiento se despliega como
una transformacion paulatina y continua, mas que como una ruptura dramatica; de ahi que sea
necesario enfocarnos en las practicas que pueden ampliar el terreno de la imaginacion, lo cual
implica reconocer que no todas las actividades tienen el mismo impacto en nuestra
imaginacion. Por eso me interesa tanto esta propuesta, porque rechaza la explicacion causal
como método para abordar la capacidad para crear imagenes. En las explicaciones causales,
se intenta establecer una secuencia logica y directa donde un evento [causa] lleva
necesariamente a otro [efecto]. Precisamente, para Soto Calderdn este enfoque es limitante,
ya que la imaginacion no sigue un patréon lineal. La sentencia “la imagen no se puede
predecir, pero si trabajar™* resume esta postura. No se puede prever qué forma tomara una
imagen, pero si se puede generar un entorno o proceso donde las condiciones materiales
permitan que esas imdgenes improbables emerjan. De ahi que, si la imagen improbable no
surge de un célculo ni de un acto espontaneo, sino que se construye en el hacer, entonces la

imaginacion no puede reducirse a un recurso mental. Es en la manipulacion de los materiales,

* Antonio Goémez Villar, “Soto Calderdn, Andrea (2022) Imaginacion material”, Enrahonar. An International
Journal of Theoretical and Practical Reason 72 (2024): 179-192.

https://ddd.uab.cat/pub/enrahonar/enrahonar_a2024v72/enrahonar_a2024v72p179.pdf
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en el ensayo y el error, en la interaccion con la materialidad donde la imaginacion se
despliega como una practica y no como una facultad aislada. Este hacer, al que llamamos
acontecimiento, no equivale a un acto performativo o a una escenificacién puntual; es, mas
bien, un movimiento continuo de reconfiguracion sensible que no se agota en su
manifestacion, sino que abre un proceso en el que lo visual, lo corporal y lo material se
implican mutuamente. Pero si la imaginacion se trabaja y no se limita a representar lo ya
dado, ;qué significa imaginar desde la materialidad? Aqui es donde la nocion de imaginacion
material cobra relevancia. Ademés de ampliar nuestra comprension sobre cOmo se crean
imagenes improbables, introduce una potencia critica: imaginar no es simplemente producir
imagenes nuevas, sino transformar los procesos de formacion y los modos en que nos
relacionamos con lo visible. En este sentido, la imaginacién material no es un ejercicio
autébnomo del pensamiento; es una fuerza que se activa en la experimentacion con lo que esta
en los bordes, los restos y los fragmentos, en aquello que resiste ser completamente asimilado
por las estructuras dominantes. Lo imaginario no es una huida de lo real, sino una forma de
intervenir desde sus fisuras. De ahi que la imaginacion material no se limite a la produccion
de imagenes; también implica la capacidad de generar otros modos de contacto y de

pensamiento, explorando lo que atin no ha sido visto o pensado como posible.

2.2.2 Pensar entre medios

Emmanuel Alloa, en La imagen didfana. Fenomenologia de los medios visuales,” ha
apuntado a no perder de vista una aparente contradiccion de los medios en relacién con
nuestra percepcion. Si lo que buscamos son metodologias de creacion que puedan producir
otro tipo de superficies que no tiendan a la automatizacion, “este analisis no puede considerar
como aspecto problematico fundamental la opacidad de los medios”,” pues éstos no solo
funcionan por su opacidad sino también por su transparencia. Alloa hizo notar que debemos
pensar entre los medios, reconociendo su materialidad. Es decir, aunque los medios estan
presentes y tienen un efecto directo sobre nosotros, muchas veces no somos conscientes de su
presencia, ya que los “obviamos”; esto sucede porque los medios suelen operar en un
segundo plano y de forma casi “invisible”. Para explicar esta idea, Alloa utiliz6 la metafora

del cristal de una ventana: cuando miramos a través de una ventana, lo hacemos

concentrandonos mas en lo que esta pasando del otro lado, pero ignoramos el cristal que hace

> Emmanuel Alloa, La imagen didfana. Fenomenologia de los medios visuales (Santiago de Chile: Metales
Pesados, 2021).
% Andrea Soto Calderon, “Vilém Flusser: imagenes improbables”, 6.
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posible esta vision. Del mismo modo, podriamos decir que los medios actian como ese
cristal: aunque son esenciales para la manera en como experimentamos el mundo, tendemos a
ignorar como configuran nuestra percepcion. Esto sugiere que los medios son invisibles no
porque no los veamos, son invisibles porque su presencia es tan habitual y transparente que
rara vez los cuestionamos, lo cual implica reconocer que no estamos separados de los medios,
sino que existimos en relacion con ellos. Pensar entre medios, entonces, exige atender a la
manera en que los medios intervienen activamente tanto en la creacién como en la percepcion
de las iméagenes. Si, como sugiere Alloa, los medios son condiciones de posibilidad, entonces
es crucial pensar obras que exploran esa dimensién material del medio inscrita en el trabajo
de la imaginacion material. Si en la seccion anterior se abord6 el acontecimiento desde su
relacion con la tendencia motriz, aqui me interesa pensar cémo opera el medio en la
formacion de la imagen, pues es en la imagen donde la relacion de opacidad y transparencia
se hace visible. En el caso de la serie Mareas, de Davila, la imagen titulada 28° 14'22.942""'
N, 114° 6' 4.129"” W-5 permite explorar como el medio’” no solo soporta la imagen: la

condiciona, la altera y la genera.

Paola Davila
Oaxaca, México, 1980
28°14'22.942" N, 114° 6' 4.129" W-5
2022
Cianotipia sobre papel algodon
584x11.8x0.3 cm

Aqui la imagen comienza desde abajo, donde el agua se hace presente dejando sus huellas
mas profundas. Las primeras dos lineas, las mas blancas, se aglomeran en el tercio inferior, lo
que indica un timido y temeroso primer contacto entre Déavila, el papel emulsionado y las

olas. Dista mucho la siguiente linea, la tercera, que abarca mas espacio en el papel. Ya sin

°7 El medio no es solo la cianotipia en abstracto, ni solo el papel, sino el proceso mismo de inscripcién donde
todos estos elementos entran en juego.
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miedo a ese primer contacto, la ola navega hacia el ecuador del papel y en su avance hace
visible el movimiento de la arena y el agua. Miles de canales rizomaticos se suman a la
configuracion azarosa que Davila y el mar producen con el papel. La textura en esta area de
la imagen, acentuada por los pequefios cristales de sal, asemeja un valle de montafias nevadas
o a la corteza de un arbol. La cuarta linea (o la cuarta ola) en realidad se pronuncia solamente
del lado izquierdo, senal del movimiento corporal de la artista y las olas. Esta cuarta capa de
la imagen, si bien carece de los tonos “correctamente expuestos” o la riqueza de texturas y
formas, su oscuridad y espacio en la imagen se convierten en el inicio de un descenso a las
profundidades. La quinta y ultima ola atraviesan el papel horizontalmente en una suave
pendiente de izquierda a derecha. En la inmensa profundidad de la tltima ola apenas se
distinguen unas manchas irregulares sobre el lado izquierdo. Son pequefios atisbos de luz que
emanan desde el fondo marino. Por ultimo, queda el espacio negativo. Un espacio liminal que
fue impresionado con el sol, pero al que no le llegd el contacto con el agua para hacerse
visible. Se podrian hacer tantas de estas imagenes como olas hay en la tierra y nunca serian
iguales una a las otras porque la artista encontré un medio para permitirle al mar hacerse
visible. Y, aun asi, cada imagen de estos mares infinitos permitira imaginaciones materiales
siempre nuevas.

Esta imagen es improbable no solo porque trabaja con los “restos y margenes de error

e indeterminacion’®

si no porque al recuperar la materialidad del medio se observan los
lugares de resistencia, de agrietamiento y de interfase®, por tanto, lo interesante es justamente
la tensioén entre opacidad y transparencia, esos restos asociados a la propia materialidad del
medio: el ruido, la interferencia. En este caso, la interfase no es solo el lugar fisico donde el
mar entra en contacto con el papel fotosensible, sino el espacio donde la imagen emerge
como resultado de esa interaccion material. Esta interfase actGia como un sitio de
transformacion, donde lo fotografico deja de representar el mar para convertirse en su propia
huella a través de la inscripcion contingente de sus movimientos y texturas. Siguiendo la

propuesta de Edwin Culp, podemos entender las interfases no solo como espacios de contacto

entre dos medios materiales, sino también como “el limite donde se encuentra el sustrato

% Andrea Soto Calderén, “Vilém Flusser: iméagenes improbables”, 5.

% Durante el seminario de posgrado “Plasticidad (de) en las imagenes” que forma parte del proyecto de
investigacion “Interfases de las imagenes. Mediacion, plasticidad e imaginacion politica” del ciclo Tensiones
superficiales dictado durante el ciclo primavera 2024 en la Universidad Iberoamericana por el Dr. Edwin Culp,
la nocion de “interfase” se definié como un término recuperado de la fisicoquimica, que significa la superficie
que se forma entre dos sustancias que no se pueden mezclar. Por ejemplo, el agua y el aceite. Sin embargo, si
bien la forma que generan no se mezcla, hay intercambio de informacion. En el terreno de las imagenes la
interfase sugiere que las imagenes solo pueden pensarse como un lugar de encuentro entre la materialidad y la
mediacion.
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material de la imagen con aquello que ésta evoca, es decir, el sitio de contacto entre su
objetualidad y su no-objetualidad”.'® Esto implica que la interfase no debe concebirse
unicamente como un limite o frontera entre el medio fotografico y el entorno natural, sino
como un espacio activo donde ambos elementos interactian constantemente, dando lugar a
visualidades nuevas e inesperadas. Asi, la interfase no es solo una condicion previa de la
imagen, sino el propio proceso en el que la imagen se hace presente a partir de su
contingencia material.

En este sentido, la serie de Davila desautomatiza la imagen fotografica al abrirse a la
materialidad del medio y permitir que esta incida en el gesto, en lugar de intentar controlarla.
Aqui, la imagen es el resultado de una relacion contingente entre distintos elementos, un
acontecimiento que se inscribe en la superficie del papel, no como una representacion del
mar, sino como su propia huella. Mas atn, permite abrir la fotografia a una lectura que la
comprende no como mero medio de reproduccion, también como espacio de cruce entre
percepcion, experiencia y técnica: una configuracion sensible donde el mundo se inscribe y se
transforma en su materialidad, la cual no distingue entre produccién y percepcion, ya que
ambas operan simultaneamente en la configuracion de la imagen. Si la imagen improbable
emerge en los margenes de la automatizacion visual, ;qué tipo de atencion requiere su
lectura? En otras palabras, si el medio condiciona la imagen, ;cémo condiciona también
nuestra forma de mirar? En esta direccion, es necesario detenerse en el problema de la

atencion y su relacion con la imaginacion material.

2.2.3 Digerir la atencion

Si la serie Mareas de Davila nos permitid pensar en la opacidad y la resistencia del medio en
la formacion de la imagen improbable, ahora resulta clave detenernos en el modo en que estas
imagenes afectan nuestra percepcion. Es decir, si la imagen improbable no se impone de
manera univoca ni se entrega completamente a la transparencia del medio, su potencia no
radica solo en su produccion, sino en cémo altera, desgarra y fisura los modos en que
miramos. Aqui entra en juego la cuestién de la atencion. Walter Benjamin en su ensayo La

obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica'' estudié como las nuevas tecnologias

190 Edwin Culp, “Agotar la mirada. Las interfases de las imagenes en los videoensayos My Mulholland (J.
McGoff, 2020) y Watching The Pain of Others (L. Galibert-Lainé, 2018),” Umdtica. Revista sobre Creacion y
Andalisis de la Imagen 7 (2024): 96. https://doi.org/10.24310/Umatica.2024.v6i7.2072

190 Walter Benjamin, “Recepcion tactil y recepcion visual” en La obra de arte en la época de su
reproductibilidad técnica. Traduccion Andrés E. Weikert (México: Itaca, 2003), 92-95.
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y los nuevos medios de reproduccion masiva cambiaron la forma en que percibimos el
mundo. En su andlisis de la arquitectura, Benjamin sefial6 que este medio impone una mirada
distraida, o lo que es lo mismo, una “atencién despistada”: una forma de percepcion no
focalizada en la que las personas experimentan los espacios de manera periférica sin
detenerse en detalles especificos. Como bien apuntdé Benjamin, este tipo de percepcion es
distintiva de la modernidad, pero es también una caracteristica compartida con la sociedad
contemporanea. Sin embargo, aunque la dispersion de la atencidon puede tener connotaciones
negativas, también puede ofrecer la posibilidad de reconfigurar nuestra capacidad de hacer y
deshacer el mundo.

Amador Fernandez-Savater, en su texto Ausentarse: la crisis de la atencion en las

> sostuvo que la atencion no puede reducirse a una mirada

sociedades contempordneas,"
disciplinada, individual y lineal que asegura la produccion “provechosa” y constante del
“sujeto de rendimiento”. Al igual que Simone Weil, Ferndndez-Savater conectd la nocion de
atencion con un campo de lucha politica, ya que ambos autores han considerado que quien
controla la atencion, controla gran parte de las posibilidades de transformacion. La cuestion
seria, entonces, pensar en que la atencion es, asi también, “una potencia que desordena lo
establecido, el dominio de los automatismos, en busca de algo distinto, mas abierto”.!”> Con
todo, podemos preguntarnos qué aporta esta nocion de atencion a las imagenes improbables.
Si aceptamos que la atencion reconfigura lo establecido, las imagenes improbables pueden
entenderse, mas que como contenedores de informacion no redundante —en palabras de Vilém
Flusser— como imagenes que crean situaciones de atencidon. Digo esto porque trabajar el
acontecimiento de la imaginacion implica, mas que tratar de dirigir nuestra atencion a una
sola cosa, digerir la atencion para “sentir las visceras de ese movimiento que nos inquieta”.'™
Al respecto, cabe mencionar que esta atencion no se enseria, se ejercita.

En este sentido, me parece muy interesante el ensayo Tengo una pestaiia en el pie,'”
1.106

de Cecilia Miranda, artista visual mexicana, quien ha propuesto la nocion de mirada dista

Miranda present6 un escenario donde los ojos se encuentran en los pies y, como resultado, el

12 Amador Fernandez-Savater, “Ausentarse: la crisis de la atencion en las sociedades contemporéneas” en El
eclipse de la atencion. coord. Amador Fernandez-Savater y Oier Etxeberria (Barcelona: Ned ediciones, 2023).
193 Amador Fernindez-Savater, “Ausentarse: la crisis de la atencion en las sociedades contemporaneas”, 18.

104 Andrea Soto Calderon “Una atencion dispersa: imagenes y experiencia”, en El eclipse de la atencién. coord.
Amador Fernandez-Savater y Oier Etxeberria (Barcelona: Ned ediciones, 2023), 141.

15 Cecilia Miranda, “Tengo una pestafia en el pie”, en En una orilla brumosa. Cinco rutas para repensar los
futuros de las artes visuales y la literatura, ed. Veronica Gerber Bicecci (México: Taller editorial Gris Tormenta,
2021), 51-61.

1% Distal es un adjetivo que indica la lejania hacia el punto de insercion de un 6rgano. Por ejemplo, la mano es
distal al hombro.

56



recorrido de la informacion se ve obligado a atravesar todo el cuerpo, alterando el proceso de
percepcion. Este desciframiento, al estar sujeto al cuerpo, conlleva a la pérdida o exceso de
datos, haciendo que la imagen nunca sea completamente precisa o predecible. Esto se debe a
que, a medida que aumenta la distancia, mayor es la vulnerabilidad de alteracion, porque “al
igual que las imagenes, cada vez que un texto era leido, llegaba al cerebro algo distinto. Era
comun que los afios se voltearan de 1945 a 5491, por eso siempre hablabamos en futuro™'’” lo
que enfatiza la inestabilidad de la atencion y la manera en la que cualquier sistema de signos
—ya sea visual o textual— estd sujeto a procesos de interpretacion que nunca son fijos. Aunque
la propuesta de Miranda es inusual, refuerza la idea de que la atencidén no se reduce a un
proceso pasivo o lineal; se manifiesta como un fendmeno corpéreo que constantemente
digiere y reinterpreta el flujo de informacion, creando distorsiones, vacios o excesos. Al igual
que en el ejemplo de la mirada en los pies, las imagenes improbables se gestan entre esos
margenes de error o distorsion. Estas imagenes no buscan ser comprendidas de manera tinica
y disciplinada; requieren un proceso de digestion, un transito corporal de la informacion que,
mas que un acto intelectual, es visceral, afectivo y estd sujeto a la reconfiguracion constante
del cuerpo y el entorno; es decir, ademas de ser percibida, la imagen actiia sobre nosotros,
transformando nuestra relacion con lo visible y lo pensable. Desde la perspectiva del modelo
actancial de Andrea Soto Calder6én, la imagen no es un objeto autbnomo ni una
representacion cerrada; se configura como un nodo dentro de una red de relaciones en la que
intervienen la mirada, el cuerpo, el medio y la propia imagen. El acto de digerir la atencion
implica una apertura a lo que no estd completamente definido, a lo que escapa de los
automatismos de la mirada y se inscribe en una constelacion de relaciones materiales.

Otro ejemplo en el que pienso sobre qué podria significar digerir la atencion es la
forma en la que Hyto Steyerl, en su libro Los condenados de la pantalla,'™ reflexiono sobre
JM.W. Turner (1775-1851); este pintor inglés, desde el inicio de su carrera artistica,
experimentd con perspectivas en movimiento para descentralizar el punto fijo o vision
tradicional y convencional del arte. En sus obras, la linea del horizonte es dificil de percibir
debido a que esta inclinada, sinuosa y agitada. Para Steyerl esto simboliza la inestabilidad y
la perturbacion de la idea del espacio y tiempo como construcciones sistematicas. Esta autora
enfatizo que, para lograr “el colapso de la perspectiva lineal”,'” Turner realiz6 determinadas

acciones con el objetivo de experimentar el movimiento y desdibujar la perspectiva lineal;

197 Cecilia Miranda, “Tengo una pestafia en el pie”, 59.
1% Hyto Steyerl, Los condenados de la pantalla (Buenos Aires: Caja negra editora, 2014).
19 Hyto Steyerl, Los condenados de la pantalla, 23.
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por ejemplo, se ataba al mastil de un barco o sacaba la cabeza por la ventanilla de un tren en
marcha durante nueve minutos. Que el horizonte esté difuminado e inclinado en sus pinturas
no implica una negacion de su existencia; mas bien, lo situa como algo inaccesible para la
percepcion del observador.Si la atencion se digiere y no se reduce a un instante de
percepcion, entonces la imagen deja de ser un objeto estatico para convertirse en algo que
acontece en su hacer, algo que se despliega en el tiempo. En este sentido, pensar en la
performatividad de la imagen permite entender que no se trata de un producto acabado ni de
una representacion cerrada, sino de una practica que, en su devenir, da forma a lo que
aparece; mas que limitarse a mostrar o reflejar el mundo, estas imagenes hacen mundo pues
actian y generan realidad. Aqui, la pregunta se desplaza de “qué es una imagen improbable”

hacia lo que puede y la forma en que transforma el campo en el que se inscribe

2.2.4 Performar las imagenes improbables

Sin hacer una revision exhaustiva de conceptos historicos como el giro espacial o el giro
performativo,"'’ Andrea Soto Calderdn en su libro La performatividad de las imdgenes,"" se
enfocO en trazar una compresion general de lo que significa la performatividad en dicho
contexto. Sin profundizar en las raices historicas, hay una idea central que, seglin la autora, es
comun a todas las teorias de performances: los modos de hacer, los modos de decir, son
siempre autorreferenciales. Esto significa que las acciones y discursos performativos no
dependen de una referencia externa para tener sentido; su significado no proviene de algo
previo, se construye en el instante mismo de su realizacion. Esto implica que la imagen no
estd predeterminada, ya que se constituye en el hacer, en el trayecto. La performatividad,
entonces, no es solo un resultado, es una operacion que transforma la relacion con lo informe
y lo indeterminado. De ahi la importancia de desplazar la idea de crear con una expectativa
previa y, en cambio, confiar radicalmente en el proceso de creacion.

Es precisamente por esto que resulta clave la cita que ella retomé de Jean Wirth en
Qu’est-ce qu’ une image?: “nos quedaremos, entonces, con la definicion de los performativos
como enunciados que contribuyen a hacer la realidad que representan”.''> En relacion con las
imagenes, Soto Calderon subrayo que, en lugar de ser una simple copia o representacion de

algo ya dado, las imagenes generan, gestan o hacen aparecer esa realidad. Asi, la

1% Dos marcos tedricos que han influido en el pensamiento contemporaneo sobre el espacio, el cuerpo y la
accion.

' Andrea Soto Calderén, “Performatividad de las imagenes” en La performatividad de las imdgenes, 67-76.

112 Jean Wirth, “Qu’est-ce qu’une image?”, en Andrea Soto Calderon, La performatividad de las imdgenes, 69.
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performatividad en este contexto “quiere decir dar forma”, pues se trata de una “operacion en
donde su forma no es anterior a su devenir”.'”* A partir de las reflexiones de Soto Calderon,
podria pensarse que no todas las imagenes tienen el mismo potencial performativo: algunas,
las que en esta tesis llamamos probables, reproducen y refuerzan las convenciones
establecidas, mientras que otras, las improbables, desafian los estereotipos, las miradas y los
cuerpos, transformando las comunidades en las que se inscriben. En este sentido, lo que ha
sugerido Soto Calderon es que la performatividad de la imagen opera a través del
desplazamiento ficcional: un mecanismo que, ademds de generar sentido, desplaza y
transforma relaciones. De ahi que las imégenes oscilen entre un doble poder: pueden
condensar una historia, fijando un relato sobre el mundo, pero también tienen la capacidad de
detonar otras historias, de interrumpir lo ya establecido. Si algunas imagenes se inscriben en
una logica probable, es decir, reproducen las convenciones visuales preexistentes y refuerzan
un orden dado, otras operan en la incertidumbre y en la posibilidad de transformacion. Las
imagenes improbables no representan una realidad predefinida, por el contrario, generan
situaciones en las que el significado no estd clausurado de antemano. Es en este
desplazamiento, en esta capacidad de hacer aparecer lo que ain no tiene un lugar en el
régimen de lo visible, donde la performatividad de la imagen despliega su potencia.

Para contestar los canones del orden y los usos de las imdagenes, es necesario
experimentar con lo que estd a nuestra mano. La funcién performativa de la imagen, como
sefiala Soto Calderdn, tiene que ver con desgarrar el tiempo y los espacios hegemonicos, abrir
brechas para lo imprevisto. En este sentido, la serie Dos veces Maria, en la que he trabajado
con la violencia politica ejercida durante la dictadura argentina, busca situarse en ese umbral
donde la imagen deja de representar el pasado para intervenir en las formas en que éste es
imaginado. Una de las fotografias de la serie, en la que mi propio cuerpo aparece sumergido
en el agua, toma como referencia los vuelos de la muerte, una de las formas de desaparicion
forzada utilizadas por la dictadura militar argentina. Sin embargo, mas que ilustrar un evento
histérico, la imagen trabaja desde el desplazamiento ficcional: no intenta reconstruir un
hecho, mas bien, traza una grieta en los imaginarios que han cristalizado sobre la violencia y
la memoria. Aqui, la performatividad de la imagen interrumpe las representaciones
dominantes de la historia y, al hacerlo, abre preguntas sobre la posibilidad de tensionar el
presente desde el gesto fotografico. Pensar el estatuto performativo de las imagenes, como

sugiere Soto Calderon, implica reubicar la dimension figurativa, detenerse en la fabrica de las

13 Andrea Soto Calderon, La performatividad de las imdgenes, 71.

59



imagenes, en sus practicas, en su poiesis. En este sentido, la imagen no es un documento ni
un testimonio directo; es un umbral donde las formas se desorganizan y el tiempo se
fragmenta. Ahi, el pasado no se clausura: se vuelve presente en su potencia de
transformacion. Es en este desplazamiento, en esta capacidad de hacer aparecer lo que atin no
tiene un lugar en el régimen de lo visible, donde la performatividad de la imagen despliega su

potencia.

Valeria Arendar
Ciudad de México, 1994
Vuelos de la muerte
2021
Fotografia Digital

En la performatividad de las imagenes, el deseo ocupa un lugar central. Como sefial6 Andrea
Soto Calderon en Una erdtica de las imdgenes, el deseo impulsa y da forma a las imagenes,
mientras que éstas, a su vez, estimulan y reconfiguran el deseo. Una erdtica no ve lo existente
como algo simplemente disponible para interpretar; mas bien, abre una relacion activa con lo
que aun no ha tomado forma, con lo que se resiste a ser fijado en un significado nico. Esta
idea nos aleja de una lectura que busca interpretar la imagen desde fuera y nos acerca a una
practica en la que la imagen nos implica, nos descoloca y nos transforma. Desde luego, esta
reflexion tiene sus bases en la critica de Susan Sontag formulada en su ensayo Contra la

interpretacion,'* donde sugirié que, en lugar de centrarnos en una hermenéutica, deberiamos

!4 Susan Sontag, “Contra la interpretacion”, en Contra la interpretacién y otros ensayos. trad. Horacio Vazquez
Rial (Barcelona: Seix Barral, 1984), 16-27.
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pensar en una erdtica del arte. Esto implica que, mas que buscar siempre el significado oculto
0 una interpretacion correcta de una obra o una imagen, debemos enfocarnos en cémo las
imagenes nos afectan y movilizan a través del deseo. Aplicar esta idea a la imagen
improbable es particularmente provocador, ya que implica recuperar el acto de “sentir” la
imagen antes de “leerla”, en lugar de considerarla como algo inescrutable o misterioso. Al
abandonar la hermenéutica —es decir, una lectura que se impone sobre la imagen—, se nos
invita a explorar cdmo seria una critica que, en lugar de intentar controlar la imagen, abra un
espacio de encuentro con ella Justamente es la erdtica, esa que nos mueve y desborda, la que
genera una busqueda e interaccidon con los bordes. En este sentido, la imagen improbable no
solo se performa en su hacer, también abre la posibilidad de una relacion distinta con lo
visible: una que no se agota en la representacion ni en la interpretacion, y que se sostiene en

el deseo y en la potencia de lo que aun esta por formarse.

Mas que proponer nuevas formas de hacer imagenes basadas en una lucha agdnica contra el
aparato, la imaginaciéon material plantea la posibilidad de desplazar sus usos normativos,
tensionando sus convenciones desde dentro. En este sentido, la imagen improbable no niega
el medio ni se limita a resistir su 16gica instrumental: actia como un modo de hacer que altera
sus coordenadas de funcionamiento. Este capitulo abord6 la imaginacién material como un
ejercicio de transformacion capaz de ir mas alla de la representacion, interviniendo en las
formas en que el mundo es experimentado. A lo largo del desarrollo, se distinguieron cuatro
operaciones fundamentales en este desplazamiento: a) Ejercitar el acontecimiento permitio
concebir la imagen improbable como una practica de transformacion sostenida en la
contingencia, en lugar de una ruptura total; b) Pensar entre medios abord6 la relacion entre
opacidad y transparencia en la produccion de imagenes, mostrando que el medio, lejos de ser
un canal neutral, constituye una condicion de posibilidad; c) Digerir la atencion situo la
imagen improbable como una alteracion en los automatismos de la mirada, un fenémeno que
en lugar de fijar la percepcion, la desborda. Y, c) Performar las imdgenes improbables
evidencié que la imagen no se agota en representar el mundo, ya que también actlia como una
forma activa de produccion de lo sensible, cuya potencia se activa en su desplazamiento
ficcional. Desde esta perspectiva, la imaginacion material se concibe no como un método de
creacion paralelo, sino como una exploracion de los procesos en que la imagen toma forma.
No se trata de oponer imagenes “buenas” a imdgenes “malas”; lo relevante es comprender
como las imagenes intervienen, qué modos de relacion despliegan y qué operaciones

habilitan. En este sentido, el problema no es unicamente qué imagenes producimos; lo es
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también como estas configuran lo visible y moldean la percepcion. Pensar la imaginacion
material en estos términos abre una discusidon que se retomara en el proximo capitulo: si la
imagen improbable no se agota en lo técnico y se define por una configuracion sensible que
altera sus condiciones de aparicion, ;de qué forma la ficcion participa en ese desplazamiento?
Mas alla de una dicotomia entre realidad y representacion, la ficcion sera abordada como una

estrategia de reconfiguracion de las imagenes en sus propios modos de funcionamiento.
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CAPITULO III: Tomar partido por la ficcién

La cuestion de la ficcion es, de hecho, el entrelazamiento de dos cuestiones. La ficcion es un cierto
ordenamiento de acontecimientos. Pero también es la relacion entre un mundo de referencia y mundos
alternativos. No se trata simplemente de la relacion entre lo real y lo imaginario. Se trata de la relacion entre lo
que los individuos sienten y aquello que debieran sentir, lo que normalmente deben sentir los individuos que
viven en sus condiciones de existencia.

— Jacques Ranciére'"

Este capitulo aborda como la ficcion, mas allad de ser entendida como un mecanismo de
representacion o engaifio, se configura como una herramienta critica y politica que interviene
en la particion de lo sensible. Se analiza su capacidad para reorganizar lo visible, lo pensable
y lo imaginable. Ademas, se introduce la nocion de ficcidon como un proceso aditivo, que no
busca oponerse a la verdad o desenmascararla, sino producir horizontes nuevos de significado
y percepcion mediante la gesta de imagenes improbables.

En este contexto, la ficcién actiia como mediacion de las imagenes en tanto que acoge
lo impensado o inadmisible. En este ejercicio creativo, tomar partido por la ficcion no implica
que todo sea un relato “inventado” o “falso” ni que debamos ver el mundo unicamente a
través de la ficcidn; mas bien, implica reconocer que la ficcion tiene la capacidad de afectar
el campo de lo real, de abrir posibilidades de sentido que antes no estaban disponibles. La
ficcion no actia como un simple velo que encubre la verdad; opera como una fuerza de
reconfiguracion. Es por ello que, no es tanto mi interés centrarme en una discusion entre lo
verdadero y lo falso, pues considero que es un marco reductivo, porque si limitamos el
analisis de la ficcidon a esta oposicion, se corre el riesgo de dejar fuera su capacidad de
reordenar la experiencia y de intervenir en el tejido mismo de lo real; mas que discernir entre
verdad y engafio, la cuestion radica en pensar como una imagen interviene lo sensible, qué
configuraciones activa y qué posibilidades de experiencia abre. Se trata, entonces, de evitar
una concepcion que ubique la ficcion en los margenes de la realidad, como si fuese un
espacio autobnomo y separado o, en el extremo opuesto, de asumir que todo es ficcion. Este

cambio de posicion conlleva entender la ficcion desde un espacio intersticial, en el cual deja

15 Jacques Ranciére, “Politica de la ficcion”. Revista de la Academia 18 (2014): 29.
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de ser una superficie cerrada y se convierte en una interfase de las imagenes que dialoga con
otros objetos, cuerpos e imagenes, donde tanto la verdad como el estado de las cosas se
despliegan en multiples direcciones, poniendo en crisis los limites de lo visible y lo pensable.

Para avanzar en estas reflexiones, tomo como pretexto Hombre se convierte en
paisaje (2017), un video-ensayo realizado en Tokio, Japon, por el fotografo mexicano José
Luis Cuevas, para examinar como la ficcion despliega otra relacion entre el espectador, la
imagen y el entorno. A través de esta pieza, pretendo revisar como la ficcion puede gestar
imagenes improbables en un mundo donde nuestra percepcion ha sido moldeada por el orden

de las imagenes probables.

3.1. Los “desarreglos” del orden ficcional
Muchas veces la ficcion es entendida como una estrategia narrativa cuyo objetivo es provocar
el engafio. Esto se debe a que la relacion entre ficcion y realidad ha sido analizada dentro del
problema de la representacion, que suele ver la ficcion como algo imaginario lo que no
implica, necesariamente, un engafio''® y opuesto a las realidades sélidas de la accion. Theo
Reeves-Evison en su ensayo Surface fiction: futures and fictions"” introdujo una distincion
que me parece fundamental entre el engafio y la ficcion. Mientras que el engafio se podria
definir como una falsa realidad, para Reeves-Evison, la ficcion no trata de crear algo que no
es. De hecho, la diferencia clave entre ficcion y engafio radica en sus pretensiones de verdad:
para ser mas precisas, Reeves-Evison sostiene que las declaraciones engafiosas que afirman
ser verdaderas pueden ser expuestas posteriormente como falsas; es decir, el engafo pretende
ser verdad hasta que se demuestre lo contrario, lo que se debe a que es la mimetizacion con la
realidad lo que habilita que el engafio pase a desapercibido."® En contraste, las declaraciones
ficticias renuncian desde el principio a cualquier pretension de verdad. Esto supone que la
ficcion deambula entre lo posible y no solo en lo sucedido; pero mas importante atn, la
ficcion sabotea su propia capacidad de engafiar.

En este sentido, Reeves-Evison propuso una definicion alternativa y tentativa de
ficcion que desafia la idea tradicional que busca establecer limites claros entre lo verdadero y

lo falso: en lugar de ser simplemente lo opuesto a la verdad, la ficcién crea superficies tan

"6 Gregory Currie, “Imagination and make-believe” y David Davies, “Fiction”. En ed. Gaut, Berys Nigel, y
Dominic Lopes, The Routledge Companion to Aesthetics (London: Routledge, 2005), 253-274.

" Theo Reeves-Evison, “Surface Fictions”, en Futures and Fictions, editado por Henriette Gunkel, Ayesha
Hameed y Simon O’Sullivan (Londres: Repeater Books, 2017).

118 Reeves-Evison, “Surface Fictions”, 198.
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complejas que cuestiona nociones de exterior-interior;'" por lo tanto, la diferencia entre
exterior [lo visible] e interior, se encuentra en la discrepancia entre la apariencia externa y la
esencia interna. Desde esta vision, la ficcion no solo supone una capa superficial que encubre
una verdad subyacente, sino que puede consistir en tantas capas densas como despliegue, por
lo que las distinciones entre falso y verdadero se convierten en un debate borroso e
irrelevante. Es decir, la ficcion no busca desenmascarar una falsedad para revelar una verdad
“Uinica”; en lugar de eso, funciona de manera aditiva, aplicando capas y pliegues sin oponerse
directamente a la falsedad.

Pienso que los argumentos de Reeves-Evison son una inquietud que persiste en torno
a la raiz etimologica de “ficcion”. La palabra ficcion proviene de “fingir” que es derivada del
participio del verbo fingere, que significa “amasar”, pero también “modelar”. Este origen
también se relaciona con fingo, un término asociado a ideas como “construir”, “forjar” [en el
sentido de dar la primera forma con el martillo] o “pactar”. Asi, podriamos decir que la
ficcion implica un acto deliberado para dar forma a una situacion, por tanto, no se reduce

simplemente a una representacion,'?

sino que incluye una produccién activa en la que el
sentido se construye y se despliega mediante la propia dinamica de la creacion. Si la ficcion
tiene la capacidad de forjar, quiere decir que puede configurar maneras de hacer y crear unas
condiciones para introducir una posibilidad en el mundo.

Esta perspectiva sobre la ficcion desplaza la pregunta del “qué es” al “qué hace”,
entendiendo la ficcidon como un gesto que interviene activamente en la configuracion de lo
sensible. Entendemos la particion jerarquica de lo sensible como el sistema que determina
qué puede percibirse, pensarse y decirse en una sociedad determinada. Dicho de otro modo,
se trata de aquello que traza las fronteras entre el exterior y el interior, o lo que es lo mismo:
lo visible y lo invisible, lo decible y lo indecible, lo pensable y lo impensable. Esto ultimo es
un concepto central en los desarrollos filosoficos de Jacques Ranciere y las lecturas criticas
que ha realizado Andrea Soto Calderon; de ahi que, lejos de reducir la ficcion a una
estructura narrativa que depende de las intenciones de escritores o creadores, para Ranciére la

ficcion es una herramienta critica que permite reorganizar lo que entendemos como la

“realidad establecida” o bien la configuracion de las formas de vida.

1% Reeves-Evison, “Surface Fictions”, 192.
120 Reeves-Evison, “Surface Fictions”, 192.
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Soto Caldero6n, en el ensayo El trabajo de la ficcion'' y también en La relacién entre
las imdgenes y la ficcion en el pensamiento de Jacques Ranciére'® presentd una valiosa
lectura de la obra de Ranciére al reunir y articular las diversas concepciones que este autor ha
desarrollado sobre la ficcion. Su enfoque permite observar que las ideas de Ranciére sobre la
ficcion han dejado de ser nociones estaticas para devenir en conceptos cada vez mas
complejos y dinamicos. Mdas que una recopilacion de fragmentos del pensamiento de
Ranciére, su lectura constituye una interpretacion critica que vincula y rearticula sus
planteamientos. En lugar de trazar un panorama exhaustivo de sus aportes sobre la ficcidon en
Ranciere, me interesa centrarme en la forma en que Soto Calderdn construye un recorrido
critico desde el cual explora la compleja relacion entre las imagenes y la ficcion.

En su andlisis del pensamiento de Ranciére, Soto Calderdn sefiald que Ranciére, al
desarrollar su vision de la ficcion y sus implicaciones politicas, recurridé con frecuencia a la
concepcion aristotélica de la ficcion, que argumenta que la ficcion es una forma de imitacion
de la realidad. Esto se debe a que la idea central es que las acciones tienen un propodsito o un
fin pero, més importante ain: debe existir una progresion lineal y coherente en el desarrollo
de eventos o historias. Es decir, la racionalidad aristotélica se entiende como una
construccion légica de acciones, donde cada parte narrativa estd organizada y dirigida por un
conjunto central, cuya féormula gira alrededor de un inicio, un nudo y un desenlace. A
Ranciére este argumento lo ha llevado a afirmar que dicha estructura narrativa atraviesa tanto
la tragedia como las formas de narrar la realidad historica y social.'” Lo que es interesante
pensar en este caso es que la vida real no sigue una estructura lineal narrativa con un
proposito claro ya que “no conoce historias ni acciones orientadas hacia un fin concreto™'**
sino que es un flujo continuo de micromovimientos sin una direccion especifica.

Esta cuestion llevo a Ranciére a preguntarse como y en qué momento se introdujeron
fracturas en esta logica lineal. Para ¢l, esta ruptura o crisis de la estructura tradicional del
pensamiento, encuentra su lugar en la ficcion moderna. Ranciére, en su libro E/ hilo perdido.

ensayos sobre la ficcion moderna'® y en el ensayo Politica de la ficcion,'*® analizo la critica

121 Soto Calderon, “Imaginacion material”, 117-129.

122 Andrea Soto Calderén, “La relacién entre imagenes y ficcion en el pensamiento de Jacques Ranciére”,
Pensamiento. Revista de Investigacion e Informacion Filosdfica 79, no. 306 (2023): 1823—1841.

12 Algo similar ocurre con lo que Walter Benjamin describié en la novena tesis de Tesis sobre la filosofia de la
historia. La teleologia, dird Benjamin, en tanto discurso dominante, plantea una logica en la que los
acontecimientos deben superar etapas conforme lo determine el progreso. Walter Benjamin, Tesis sobre la
historia y otros fragmentos, trad. y ed. Bolivar Echeverria (México, Contrahistorias, 2005), 23.

124 Jacques Ranciére, “Politica de la ficcidn”, Revista de la Academia 18 (2014): 25-36.

125 Jacques Ranciére, El hilo perdido. Ensayos sobre la ficcion moderna. Maria del Carmen Rodriguez, trad.
(Buenos Aires: Manantial, 2015).

126 Ranciére, “Politica de la ficcién”, 25-36.
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literaria de dos novelas que, hoy en dia, estdn consagradas como “obras maestras” de la

literatura moderna: 1) La educacion sentimental de Gustave Flaubert,'?’

publicada en 1869 y,
2) Lord Jim de Joseph Conrad, publicada en 1900. Estas dos novelas fueron consideradas por
los criticos de su época como “no libros”, “relatos erraticos” y “monstruos sin columna
vertebral”.'”® En términos narrativos, lo que sefialaban era que estos escritos carecian de
elementos como: a) una estructura sélida; b) un encadenamiento causa-efecto para un
desarrollo temporal lineal y; ¢) un eje central que dote de sentido unificado a las narrativas.
Al recordar estas criticas, Ranciére aclar6 que no pretendia reafirmar la idea
preconcebida de que lo nuevo siempre incomoda a los criticos tradicionales; en lugar de eso,
sugirio que hay algo significativo en el hecho de que estas obras fueran percibidas como
“monstruos sin columna vertebral”. Esto indica que, en el momento de su publicacion, “algo
le sucedié a la ficcion™:'** perdi6 el orden y las proporciones que solian determinar su
excelencia. Me parece relevante esta referencia ya que la ficcion moderna, a diferencia de la
clasica [diriamos aristotélica], no se centra tanto en lo que representa (contenido narrativo)
sino en lo que opera o produce. Lo que esta en juego no es tanto el contenido de la historia,

como la capacidad de ésta para dar forma a escenas, producir sujetos y reorganizar lo

sensible:

Permite pensar las relaciones nuevas entre las palabras y las cosas, las percepciones y los actos,
las repeticiones del pasado y las proyecciones al futuro, el sentido de lo real y lo posible, de lo
necesario y de lo verosimil con el que se tejen las formas de la experiencia social y de la

subjetivacion politica."*® Analizar y comentar la cita

Al detenernos en esta idea, resulta evidente que la ficcion para Ranciére no se limita a
representar un mundo verosimil o una logica de causalidad. Més bien, lo que se pone en
juego es un espacio donde se reconfiguran las relaciones entre lo que puede ser visto, pensado
y sentido; mas alla del relato en si, la ficcion moderna se interesa por las experiencias que
desencadena y por las conexiones que establece entre lenguaje, imagen y percepcion del
mundo. Desde esta perspectiva, la ficcion deja de operar como una estructura cerrada y
adquiere un papel mas dindmico, convirtiéndose en un campo de intervencion politica y

estética: lo real y lo posible ya no aparecen como categorias fijas, sino como elementos en

127 Para Ranciére fue precisamente Flaubert el primero en plantear el problema de la ficcion moderna.
128 Ranciére, El hilo perdido. Ensayos sobre la ficcion moderna, 9.

12 Rancieére, El hilo perdido. Ensayos sobre la ficcién moderna, 9-10.

130 Ranciére, El hilo perdido. Ensayos sobre la ficcién moderna, 17.
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constante desplazamiento. En este proceso, la subjetivacion politica -es decir, la manera en
que los sujetos emergen dentro de un determinado orden sensible- no se sostiene Uinicamente
en un discurso explicito, pues son igualmente decisivos los modos en que las narrativas, las
imagenes y los afectos reconfiguran lo visible y lo pensable. De esta manera, Ranciere hizo
una distincion entre dos racionalidades de la ficcion: a) como reguladora de la accion tragica
y, b) como forjadora de otro sentido comun.”' Ambas racionalidades y, esto es significativo,
pueden ser entendidas como formas de un “dispositivo de disposicion”; sin embargo, operan
de maneras muy diferentes: la primera racionalidad, de corte aristotélico, funciona como un
dispositivo cerrado que estructura las acciones y prioriza el orden, la coherencia y la
finalidad; en contraste, la segunda racionalidad de la ficcion utiliza el dispositivo de
disposicion'** no para reforzar un orden preexistente, sino para provocar rupturas. No se trata
de duplicar la realidad ni de sustituirla con una ilusion (como en la ldgica del simulacro), sino
de intervenir en ella, generando nuevas configuraciones sensibles. De ahi que, desde esta
perspectiva, la ficcidbn no consiste Unicamente en inventar personajes o situaciones, ya que
también actua sobre la realidad, transformando las relaciones entre palabras, imagenes y
cuerpos. En esencia, la segunda racionalidad de la ficcion'** implica, mas que nada, un acto
politico, porque lo que ahi se disputa es la “conquista no solo por el relato, sino que es la
apertura de un espaciamiento que nos permite una reorganizacion del campo de lo
sensible”."** Es decir, exige prestar atencion a lo que de hecho hay. Esto implica que la
segunda racionalidad trabaja en reconfigurar espacios y concebir personajes colectivos que
carecen de un lugar definido o de un cuerpo verificable'®’.

Segiin Ranciére, se trataba de situar el trabajo de la ficcidbn en la zona de lo
inadmisible. Pero esto no debe ser pensando en un sentido moral de lo que debemos aceptar o

rechazar porque “la ficcion no se opone a lo real”,"* sino que debe ser considerado como un

B! Considero relevante mencionar que, en el contexto de Ranciére, lo publico no es lo comun. Lo comin es lo
impropio.

132 Aqui Ranciére planteo otra cara del concepto “dispositivo de disposicion”. En tanto a la ficcion moderna o
nueva ficcion, esta nocion se refiere a la capacidad de la ficcion para actuar como un dispositivo que organiza y
reorganiza elementos dentro del campo de lo sensible (lo que podemos ver, pensar, percibir o imaginar). De ahi
que por “medios” podemos entender los recursos, herramientas o estrategias que la ficcion utiliza para producir
efectos. Estos medios no se limitan a aspectos narrativos como el desarrollo de personajes o tramas, sino que
abarcan formas de articular lo decible, lo visible y lo pensable para generar asi nuevas configuraciones de
sentido. Por ejemplo: a) recomponer espacios significa redistribuir el espacio perceptivo, creando escenarios que
no necesariamente siguen las convenciones espaciales establecidas y, b) “inventar nombres o personajes
colectivos” se refiere a que, en lugar de centrarse en protagonistas individuales, la ficcion puede generar figuras
colectivas, entidades abstractas, ideas o comunidades que no tienen un lugar fijo ni en el discurso dominante ni
en las imagenes probables.

133 También podemos nombrarlo como la nueva ficcién o ficcion moderna

13 Soto Calderon, “La relacion entre imagenes y ficcion en el pensamiento de Jacques Ranciére”: 1825.

135 Soto Calderén, “Imaginacion material”, 123.

136 Ranciére, “Politica de la ficcion”, 35.
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mecanismo que confronta lo impensado o lo que normalmente no tiene lugar en el discurso
dominante o en las imagenes probables, cuestion que hizo afirmar a Ranciére que la ficcion
no es menos real que la experiencia ordinaria. Esto quiere decir que la ficcion no niega la
realidad; la reordena para revelar aquello que normalmente permanece fuera del campo de lo
visible. Es precisamente en esta capacidad para generar quiebres donde la nueva ficcion se
vincula directamente con la produccion de imagenes improbables.

A partir de aqui Ranciére hizo notar que la ficcion opera como un trazado de
escenas."”’ Esto implica que lejos de ser un reflejo ordenado de la realidad, es un movimiento
de apertura en el que se producen visualidades, figuras y correspondencias. No obstante, es
importante evitar la simplificacion de interpretar este planteamiento como una mera
abstraccion teorica. Por el contrario, considero que la propuesta de Ranciére es un giro radical
a la forma en la que interpretamos la ficcion. Esta vision supone que el movimiento de la
ficcion se traduce en un trazo que aparece y desaparece, que se desvanece en la
instantaneidad del momento. Esta ultima idea muestra que la ficcion renuncia a fundar
verdades permanentes y se dedica, en cambio, a articular escenas pasajeras que interpelan
nuestra experiencia de la realidad. Es por esto que ¢l describio la ficcion como el

“movimiento del abanico”'3®

que retrasa el horizonte y finge un paisaje que aparece y luego
desaparece.”® Si la ficcion provoca desarreglos es porque es una poiesis [creacion o hacer]
que genera una molestia, una perturbacion, un disenso'® y, por lo tanto, una aisthesis [una
nueva forma de percibir] en la distribucion de identidades y funciones. De lo que se trata,
entonces, es de inscribir algo sin cuerpo propio en el orden establecido. Asi el trabajo de la

ficcion es romper los circulos instituidos.

3.1.2 La ficcion como mediacion de la imagen-escena
Hasta ahora, hemos explorado la ficcidon como un mecanismo que reordena y reconfigura la
particion de lo sensible permitiendo nuevas formas de percepcion y entendimiento. Sin

embargo, en un contexto donde las estructuras de percepcion estan profundamente

137 Soto Calderon, “La relacion entre imagenes y ficcion en el pensamiento de Jacques Ranciére”: 1831.

138 Soto Calderon, “Imaginacion material”, 127.

%La metafora del abanico es significativa porque su movimiento nos ofrece una visiéon parcial y momentanea
de lo que hay “mas alld”, sin nunca revelar una perspectiva completa o definitiva. Esta imagen encuentra su
origen en Mallarmé. Politica de la sirena, donde Ranciére analizo la poesia de Stéphane Mallarmé, un critico y
poeta francés del siglo XIX. Mas que desplegarse completamente, el pliegue en su poesia sugiere una estructura
en capas, abierta a multiples sentidos que emergen de manera fragmentaria. En el ambito de la ficcion, este
pliegue genera una tension constante entre lo visible y lo oculto, entre aquello que se presenta y lo que
permanece por descubrir.

140 Este concepto se refiere a la introduccion de desacuerdos en el orden establecido de lo sensible.
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determinadas por normas y convenciones, cabria preguntarse ;como desafiar los marcos
instituidos y pensar la ficciéon como una fuerza generativa de imagenes, capaz de alterar lo
visible mas alld de la representacion? En este sentido, las reflexiones de Soto Calderon
ofrecen una perspectiva clave'®! para explorar esta cuestion. Soto Calderdon en Una escena

contra otra,'"

capitulo de Imaginacion material (2023), propuso un desvio en la
comprension habitual de la imagen como representacion hacia la imagen como escena.
Aunque la idea de la escena tiene una carga histérica y cultural que la asocia inmediatamente
con el teatro, Soto Calderén mencioné que, para liberar a las imagenes de su papel
meramente representativo, es necesario examinar como la autoridad de la representacion
domina nuestro pensamiento.

En el régimen representativo, las imagenes se basan en la semejanza para construir su
relato, estableciendo una union entre dos elementos separados a través de su parecido. La
imagen en este régimen es un medio para vincular el signo visual [la representacion] con
aquello que representa en el mundo real. Por ejemplo, un retrato de un rey no es solo un
cuadro; es un puente entre el objeto representado [el rey] y la idea de poder o soberania que
encarna. Esta union entre imagen y referente se basa en el parecido: el retrato es “valioso”
porque se parece al sujeto que retrata. Esto significa que las imagenes “deben” parecerse a
aquello que representan para construir un relato.

Fue a principios de los afios noventa cuando se consolidé una forma diferente de
pensar las imagenes, marcada por lo que se denomina la “crisis de representacion”.'** No
obstante, este giro critico tiene sus raices en reflexiones anteriores, como las propuestas por
Michel Foucault en su emblemético ensayo Esto no es una pipa. Ensayo sobre Magritte."*
En este texto, Foucault analiz6 la obra de René Magritte para mostrar como las imagenes no
son simples “equivalencias entre el hecho de la semejanza y la afirmacién de un vinculo
representativo”.'* Mas bien, sefiald que las imagenes son construcciones autdnomas en las

cuales las palabras no son las cosas y las cosas no son palabras. Esta aproximacion refleja un

141 No pretendo sugerir que la filosofia sea una respuesta definitiva a estas problematicas, pero si creo que los
diagnosticos que ofrece pueden iluminar ciertos aspectos clave. Mas que ofrecer una respuesta definitiva, el
desvio que propone Soto Calderdén habilita destellos para imaginar otros modos de pensar la imagen, la
subjetividad y la ficcion.

142 Soto Calderdn, “Imaginacion material”, 129-137.

43 Esta crisis de representacion fue influenciada por varias corrientes como el posestructuralismo y el
posmodernismo. Este concepto alude al cuestionamiento de los modos clasicos de entender como las imagenes
se relacionan con la realidad.

144 Michel Foucault, Esto no es una pipa. Ensayos sobre Magritte, Francisco Monge y Joaquin Jord4, trad.,
(Barcelona: Anagrama, 1997).

145 Foucault, Esto no es una pipa. Ensayos sobre Magritte, 13.
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sintoma: indica la necesidad de pensar los nudos indisociables entre palabras, sonidos e
imagenes, sin dar prioridad a unos sobre otros.

146 jlustrd esta tension a

Foucault, en ese mismo ensayo, en E! caligrama deshecho
través de diagramas que profundizan en el problema de la representacion. Por ejemplo, en
uno de los esquemas, se observa como la frase “Esto no es una pipa” es descompuesta

graficamente:

e \)/
Esto no €s na pipa

/esto no es una pipa/

Michael Foucault
El caligrama deshecho ¥

La imagen contiene dos frases: 1) “Esto no es una pipa”y, 2) “no es una pipa”. Ambas estan
encasilladas dentro de un marco grafico que conecta visualmente los fragmentos, sugiriendo
un juego entre lo que se ve y lo que se dice. Aqui Foucault no se limit6 a cuestionar la
relacion entre la imagen y el texto, su analisis descompuso como las palabras operan como
signos que remiten a algo que, sin embargo, permanece inalcanzable. Los signos graficos
[llaves y lineas diagonales] destacan como las palabras pueden descomponerse en diferentes
niveles de representacion. Por ejemplo: “esto” puede referirse a toda la frase o a la palabra
“esto” en si y, “no es una pipa” aparece como una afirmaciéon que pone en duda su propio
contexto, pues la frase solo existe en el &mbito textual. Esto genera un bucle interpretativo: ;a
qué se refiere exactamente “esto”?, ;es la frase en su totalidad?, ;es la idea de una pipa?
Desde luego, la imagen no pretende representar una verdad objetiva; mas bien,
muestra como las palabras e imagenes no son simples equivalencias, pues “caen cada cual
por su lado, segin la gravitacion propia de cada uno de ellos”.'* Al separar las palabras y
conectarlas graficamente, Foucault planted6 que el lenguaje no se limita a representar la
realidad, ya que introduce un juego de significaciones que la reconfigura. La razon por la que
recupero este analisis de Foucault es porque prefigura la idea de que las imagenes (y los

textos) no son reflejos transparentes de la realidad. Como sostuvo Silvia Rivera Cusicanqui,

146 Foucault, Esto no es una pipa. Ensayos sobre Magritte, 29-44.

7 Foucault, Esto no es una pipa. Ensayos sobre Magritte, 41.
148 Foucault, Esto no es una pipa. Ensayos sobre Magritte, 42.
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en su libro Un mundo ch’ixi es posible: Ensayos desde un presente en crisis,"® el dibujo de
Atahualpa degollado no representa realmente la forma en que muri6 el lider del sefiorio Inca,
sino que simboliza el sentimiento de descabezamiento que experimentd el mundo indigena
frente al proceso de conquista y colonizacion. Este desajuste entre lo que se representa y lo
que se busca significar refleja una critica implicita a las limitaciones de la representacion.
Considero que esto se relaciona con el desplazamiento que propuso Soto Calderdn
con la nocion de la imagen como esquema a la imagen como escena. A diferencia del
esquema que fija una imagen tUnica, el concepto de escena es siempre relacional'®. Sin
embargo, buscar librarse de la logica de la representacion no significa “dejar de representar”,
sino desestabilizar la manera en que se establecen conexiones y, por lo tanto, buscar
elementos comunes que no dependan de la semejanza; o bien, “romper” la cadena de relacion
entre causas y efectos.””! Pero, ;qué aporta la nocion de imagen escena a la segunda
racionalidad de la ficcion que desarrolld Ranciére? Si en el régimen representativo la funcion
de la imagen es ser “puente” hacia una realidad externa, la imagen-escena se resiste a esa
funcion fija. Es decir, introduce una logica distinta: la disimilitud.””* ;Cémo, entonces, la
imagen-escena introduce la disimilitud en el campo de lo visible? No intenta reconciliar los
elementos que la componen mediante la semejanza; al contrario, los hace coexistir en tension.
Es precisamente esta coexistencia conflictiva la que desafia las formas habituales de
percepcion, abriendo nuevas posibilidades para que lo improbable emerja en el &mbito visual.
Propongo, para pensar en el desvio de la imagen hacia la imagen-escena, la practica

fotografica de Mauricio Alejo.'” En varias de sus fotografias, Alejo utilizd objetos comunes

149 Silvia Rivera Cusicanqui, Un mundo ch’ixi es posible: Ensayos desde un presente en crisis (Buenos Aires:
Tinta y limon, 2018).

150 Esto significa que la imagen como escena no se presenta como un objeto auténomo o cerrado en si mismo,
sino que su significado depende de las relaciones que establece con otros elementos visuales, contextuales o
interpretativos; o lo que es lo mismo decir: su sentido no estd dado de antemano ya que, éste emerge de la
interaccion entre lo que muestra, lo que sugiere y lo que permanece oculto o en tension.

151 Soto Calderon, La performatividad de las imdgenes, 47.

132 La disimilitud, en el contexto de la imagen-escena, se refiere a la coexistencia de elementos visuales que no
buscan generar una sintesis o un sentido unificado. A diferencia de la semejanza, que establece una relacion
directa y coherente entre lo representado y su referente, la disimilitud introduce una tension perceptiva donde los
elementos se muestran en contradiccion o en una relacion ambigua. Esto permite que la imagen no se reduzca a
una representacion fija, sino que mantenga abiertos los significados y propicie una experiencia visual que
desestabiliza el régimen de lo visible.

153 Mauricio Alejo (Ciudad de México, 1969) obtuvo su Maestria en Arte de la Universidad de Nueva York en
2002, como becario Fulbright Grant. Ha expuesto en la Bienal de La Habana, la Trienal Poligrafica de San Juan
de Puerto Rico, el Centro de la Imagen y el Museo Rufino Tamayo en Ciudad de México, el Museo Nacional
Centro de Arte Reina Sofia en Madrid, Espafia, y el CCA Wattis Institute for Contemporary Arts en San
Francisco, California, entre otros espacios. Ha sido artista en residencia en la NUS, Universidad Nacional de
Singapur, para proyectos especificos de sitio. Ha recibido varias becas del Fondo Nacional para la Cultura y las
Artes (FONCA) y de la Fundacion para las Artes de Nueva York. Su obra forma parte de diversas colecciones
publicas y privadas, entre ellas la Daros Latinomerica Collection en Zirich, el Art Museum of the Americas en
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-como una silla, globos, papel higiénico, hojas de papel, manazas o almohadas- posicionados
en espacios cotidianos de formas que subvierten su funcion légica y habitual. En este caso,
juega con una narrativa en la que los objetos no obedecen a su funcionalidad, lo que
configura relaciones y tensiones imprevistas en el espacio; esta confrontacion de objetos
cotidianos con disposiciones que, en lugar de reconciliar el objeto con su uso esperado,
genera disimilitud al crear una coexistencia conflictiva. Digo esto porque esta coexistencia
conflictiva no busca construir un sentido estable, sino abrir el espacio para una percepcion
nueva y desafiante, donde el objeto permanece en tension entre su potencial funcional y su
disposicion absurda. En este sentido, la imagen-escena de Alejo no busca armonizar los
elementos, sino desestabilizar nuestras certezas visuales y conceptuales, permitiendo que lo
improbable emerja en el dmbito visual. Por ello, la imagen-escena es desprovista de un
significado explicito. Al alejarse del régimen representativo en el que la imagen “debe
parecerse” a algo conocido, la imagen-escena atiende no solo a lo que retine sino a aquello

que se esta formando.'*

Mauricio Alejo

Ciudad de México, México, 1973
The Elusive Years.

2002-2015

Plata sobre gelatina

_ cioale lectedworks/the-ruse-xgl

Me parece que esta propuesta de Alejo mas que enfocarse en la relacion evidente o esperada

-lo que se parece o lo que confirma nuestras expectativas- busca conexiones que pueden ser

Washington D.C., el Museo Universitario de Artes y Ciencias (MUAC) en Ciudad de México y la Coleccion
Isabel y Agustin Coppel.
154 Soto Calderon, La performatividad de las imdgenes, 48.
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mas sutiles, permaneciendo ocultas porque no siguen las normas habituales de
reconocimiento. Lo que me interesa subrayar es que al pensar en la imagen-escena se trata de
explorar los “hilos comunes” que muchas veces pasan desapercibidos porque no funcionan de
manera obvia o efectiva. A partir de esta reflexion, decidi llevar a cabo lo que Vilém Flusser

llam6 un ejercicio neguentropico;'®

en lugar de producir imdgenes con la intencion de
generar un efecto predefinido, busqué entrenar'*® mi propia sensibilidad hacia lo improbable
y lo impensable, explorando cémo la imagen-escena puede operar fuera del régimen
representativo. La fotografia que presento aqui surge de esta exploracion: en la imagen, una
pantalla muestra la base de una planta en una maceta, mientras que en el espacio fisico, la
parte superior de la planta emerge desde detras del dispositivo, generando la ilusion de
continuidad. Sin embargo, esta continuidad no es perfecta: hay un corte perceptivo entre la
imagen digital y el objeto fisico; ademas, la sombra proyectada en la pared introduce un

tercer nivel de representacion, en el que la forma de la planta se expande y adquiere una

dimension fantasmal.

Valeria Arendar

155 Para un analisis mas detallado véase el capitulo I “Contra la automaticidad”.

156 Utilizo el término “entrenar” teniendo en cuenta la idea de que nuestra sensibilidad, al igual que un cuerpo,
puede ejercitarse para evitar los automatismos que la condicionan. Como alguien que va al gimnasio para
corregir la postura o fortalecer ciertos musculos, este entrenamiento podria intentar desaprender los habitos
perceptivos que limitan nuestra capacidad de responder a lo nuevo o lo diferente. Esto no omite o borra las
contradicciones.
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Tentativa de imagen-escena
2024

Fotografia digital
Mientras que en el régimen representativo prima la semejanza con lo real, en este caso se
privilegia la capacidad de las imagenes para articular relaciones imprevistas. La fotografia no
impone un significado unico, habilita un territorio donde lo real y lo ficticio coexisten en
tension; a través de este juego de tensiones, la imagen-escena se gesta como un espacio donde
la ficcion, lejos de ser un simulacro, opera como un proceso que reorganiza las relaciones
entre los objetos, los cuerpos y los discursos. Es precisamente aqui donde propongo que la
ficcion opera como una mediacion de las imagenes. Este concepto es util para abordar la
imagen-escena porque permite pensar en ellas como sitios de intercambio, de transformacion
y friccion entre diferentes elementos. La ficcion juega como mediacion de la imagen-escena
porque no esta anclada a la representacion directa de lo real. En lugar de reforzar una mirada
que agota las posibilidades de imaginar, la ficcion abre espacios en los que se redefinen las
conexiones entre las imagenes, sus significados y las relaciones que genera con los
espectadores. De este modo, méas que ilustrar o documentar, la imagen se vuelve una

superficie porosa, activada desde la ficcion como practica metodolédgica del como si.

3.1.3 La practica del “como si” en la imagen improbable
Reparar una ruptura evidente sin necesidad de que desaparezca por completo,
sino que se celebre la fisura: ahi vuelve a nacer la vida

— Maria José Casazza'”’

Desde la perspectiva de la ficcidn que estamos trabajando, Ranciére en su libro EI

18 propuso la nocion del como si que consiste en una practica

desacuerdo: politica y filosofia
basada en la creacion de un espacio para generar inteligibilidad. Es una estrategia de la
ficcion que abre una comunidad estética'® que “exige el consentimiento del mismo que no la
reconoce™.'® Este aspecto merece especial atencion ya que, en el contexto del pensamiento
de Rancicre, la practica del como si es central para la aparicion de sujetos. Esto implica que

el sujeto, en su accidon y forma de aparecer, actiia “como si” tuviera lugar o una legitimidad

157 Maria José Casazza, Sobre camas, ejemplar n° 25, autopublicacion s.p.i.

158 Jacques Ranciére, El desacuerdo. Politica y filosofia, Horacio Ponz, trad., (Buenos Aires, Nueva Vision,
1996).

13 La comunidad estética se refiere al espacio de percepcion y experiencia compartido, donde lo sensible y lo
inteligible se entrelazan.

180 Ranciére, El desacuerdo. Politica y filosofia, 16.
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dentro de las estructuras sociales o politicas existentes. Antes que una simulacion, esta
practica se afirma como un gesto performativo que interrumpe las jerarquias preexistentes.
Esto se debe a que es un acto de aparecer que reclama un lugar.

Esta estrategia tiene un componente profundamente subversivo, ya que implica la
creacion de un espacio donde previamente no existia ninguno. Es decir, mientras confronta
los limites de la realidad cominmente aceptada, abre un repliegue hacia lo que habia sido
expulsado del campo sensible. Por lo tanto, este repliegue es el terreno fértil donde se negocia
la identidad y el lugar del sujeto en el mundo. Me gustaria ir un poco mas alla: si entendemos
la practica del como si como una forma de aparicion, entonces es crucial destacar el papel
estructurante que tienen las imagenes en estos procesos de subjetivacion. A través de ellas, se
crean las condiciones para que los sujetos emerjan y encuentren un lugar desde el cual existir
y participar en una comunidad. No es el sujeto quien produce la imagen: es la imagen la que
da lugar al sujeto.

Marie José-Mondzain en su libro L'image peut-elle tuer? (;Pueden matar las
imdgenes?)'®" enfatizé esta conexion subrayando que no hay sujeto sin imagen porque es ahi
donde se “juega el lugar que se le otorga al otro”.'*® Ella argumentd que, si las imagenes son
fundamentales para la subjetivacion, entonces su exclusion equivale a negar ciertos modos de
existencia. Mds aun, las imagenes estructuran tanto la manera en que los sujetos son vistos
por otros como la forma en que se comprenden a si mismos. Este argumento encuentra una
resonancia directa en la practica del como si que desarrolldé Ranciere, en tanto que al desafiar
las jerarquias establecidas, no solo crea las condiciones para una escena de visibilidad, sino
que también amplia sus limites hacia aquello que permanece en la sombra o en la opacidad.
Pero es esa ocultacion lo que es parte integral de la creacion de significados. Las imagenes,
entonces, no son Unicamente superficies que presentan informacion; son también espacios
donde conviven lo formulado y lo no formulado. Esto es: la imagen no intenta hacer ver o
representar algo que no ha sido visto, sino que busca transformar un sensible por otro. La
ficcion, entonces, mds que representar un nuevo orden, habilita las condiciones para su
aparicion, para que pueda ser visto, pensado o imaginado.

En el caso del sujeto obrero, Ranciére explico que, para hacerse contar como
interlocutor, este sujeto debe actuar “como si” existiera un escenario en el cual tiene un lugar

de interlocucion. Aunque este escenario no exista de manera tangible o en estructuras de

161 Marie-José Mondzain, ;Pueden matar las imdgenes?: El imperio de lo visible y la educacion de la mirada
después del 115, Maya Gonzalez Roux, trad., (Buenos Aires: Capin, 2016).
12 Mondzain, ;Pueden matar las imdgenes?: El imperio de lo visible y la educacién de la mirada después del

118, 13.
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poder reconocidas, el obrero actia como si lo hubiera.'®® Dicho de otra manera, los obreros, al
hacer como si algo que no les pertenece les perteneciera, actian como si tuvieran el tiempo
que no tienen, y al hacerlo, logran construir un tiempo efectivo, diferente del tiempo
hegemonico. O lo que es lo mismo decir: tejen un encuentro improbable. Mientras que, desde
la logica de las iméagenes probables, esta apertura puede parecer insensata, desde la
perspectiva de la ficcion es una accion “eminentemente razonable y eminentemente
irracional” '** ya que la accion de los obreros no se ajusta a las normas establecidas del orden
social, lo que la hace parecer irracional desde la perspectiva hegemodnica. Sin embargo, esta
misma accion es razonable dentro de una logica distinta: una situacion en la que la ficcion
deja de oponerse a lo real para convertirse en una forma de intervenirlo, lo “irracional” de esa
intervencion es que los obreros actuan como si aquello que les es negado ya formara parte de
su horizonte. En otras palabras, se apropian de un tiempo y lugar que, bajo la distribucion
normal de lo sensible no les corresponde. No obstante, mas que un gesto ilusorio o utdpico,
este acto constituye una afirmacion contundente de existencia en lo comin. Lo que Ranciére
pone en evidencia con este caso es que la ficcidon no escapa de la realidad; actia como una
estrategia que hace posibles situaciones impensadas o improbables. En lugar de aceptar
pasivamente la exclusion impuesta por el orden dominante, los obreros producen un “tiempo
efectivo”, que no es mera fantasia sino un tiempo real que emerge en el acto mismo de ejercer
su derecho a existir como interlocutores. Asi, lo que parecia improbable desde la logica
hegemonica se convierte en una experiencia concreta de transformacion de lo sensible.

Seria como minimo ingenuo pensar que abogar por una practica del como si en las
imagenes improbables es una confrontacion directa o eterna con las imagenes probables. Mas
bien, se trata de desbordar los limites de estas Ultimas para imaginar nuevas posibilidades de
aparicion y significacion. Esta posicion no busca un rechazo total, mas bien, es una propuesta
de intervenir activamente en como se construyen las relaciones entre las imagenes, los sujetos
y el mundo que las rodea. Una de las reflexiones mas reveladoras que he encontrado en las
lecturas de Jacques Ranciére y Andrea Soto Calderén es la propuesta de apelar a la
intervencion de una arquitectura que construya relaciones. “Arquitectura” en este contexto
opera como una metafora que alude a una estructura de relaciones e intercambios, y no a su
acepcion estrictamente constructiva. Esta estructura forja las condiciones materiales para
soplar a las imagenes probables y asi pueda volver a arder su peligro, su fuerza y puedan

perturbar un régimen cotidiano y establecido.

163 Ranciére, El desacuerdo. Politica y filosofia, 71-72.
1% Soto Calderodn, “La relacion entre iméagenes y ficcion en el pensamiento de Jacques Ranciére”: 1827.
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Para que haya relaciones significativas entre las imdagenes, los sujetos y el
espacio-tiempo en el que existen, Ranciére sostuvo que es necesario crear un andamiaje que
haga estas conexiones posibles. Mas aun, Soto Calderén argumentd que pensar sobre las
imagenes o con ellas no basta; lo crucial es situarse en el entre que las vincula. A decir de
Walter Benjamin en su libro Tesis sobre la historia y otros fragmentos “pasar por la histerta
imagen el cepillo a contrapelo”.'®® Lo que propuso Benjamin es “mirar” al pasado no desde
una perspectiva de los vencedores, sino desde los fragmentos, los restos y las voces de los
vencidos; esto se debe a que, en la concepcion benjaminiana, la historia se configura menos
como una sucesion lineal que como un campo de tensiones atravesado por irrupciones del
pasado en el presente. Al sustituir historia por imagen, lo que propongo es trasladar esta
operacion a la esfera de lo visual: no se trata solo de producir y analizar las imagenes bajo
categorias establecidas por el orden dominante, sino de activarlas en nuevas configuraciones
que permitan gestarlas desde lo que ha sido excluido, desplazado o considerado improbable.
Esta idea esta estrechamente ligada a la nocion de imagen dialéctica en Benjamin, entendida
como un punto de choque entre tiempos heterogéneos mas que como una mera representacion
del pasado. La imagen dialéctica no fija un significado estable; se enciende en el presente al
conectar con nuevas posibilidades de lectura.

En este sentido, considero que en Ranciére la ficcion permite mirar el presente y el
futuro desde lo improbable, al reorganizar el campo de lo visible y abrir un espacio para lo
que antes parecia imposible. Esta propuesta resuena con la idea benjaminiana de que el
pasado s6lo cobra sentido cuando irrumpe en el presente desestabilizando su logica. Por eso,
el desafio va mas alld de criticar las imagenes probables y su capacidad de reforzar el statu
quo: consiste en generar las condiciones que permitan la emergencia de nuevas relaciones y
significados. La ficcion, a través del como si, comparte con la imagen dialéctica su capacidad
de ir mas alla de la representacion de lo existente, al reorganizar el campo de lo visible y abrir

un espacio para lo que antes parecia imposible.

3.2 Hacer cosas con la ficcion

Antes de adentrarme en la exploracion de qué querra decir “hacer cosas con la ficcion”,
quisiera delinear mi propia practica fotografica. Mi formacion estuvo profundamente
vinculada al fotoperiodismo y la fotografia documental; este campo me ensefid la importancia
de responder con inmediatez a las situaciones que demandan ser capturadas, lo que implica, a

menudo, una disposicion a proyectar o anticipar una imagen. Con esto quiero decir que, en

165 Walter Benjamin, Tesis sobre la historia y otros fragmentos, 56.
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esta practica, no siempre es quien se detiene a observar, sino quien se precipita y logra
capturar la imagen mas pregnante quien consigue dar cuenta de una situaciéon. En gran
medida, la pragmatica de las imagenes en los medios hegemonicos se basa en una logica
sencilla pero efectiva: lograr el mayor impacto con el menor esfuerzo. Este enfoque, aunque
invaluable en muchos aspectos, también conlleva ciertos automatismos que, al menos en mi
caso, comenzaron a generar cuestionamientos incomodos. La inquietud rumiaba la idea de si
era posible escapar de las logicas dominantes que buscan simplificar, estandarizar las
imagenes y/o controlar su interpretacion. Con el tiempo empecé a notar cémo estos
automatismos inclinaban mis imagenes hacia relaciones conocidas o hacia proyecciones que
anticipaban lo que la camara debia registrar, incluso antes de dejar que la situacion tomara su
propia imagen: ;qué ocurre cuando, en lugar de precipitarnos, buscamos sostener el
encuentro?, ;qué pasaria si la situacion misma es la que nos dice qué imagen pide del
fotografo? Con esto no quiero decir que se trate, necesariamente de un acto de espera en
términos temporales, sino de una disposicion distinta, una apertura que desactive nuestra
inclinacion hacia lo conocido y permita que emerjan imagenes improbables que tengan cura
de la diferencia. Mas que una etapa que deba ser superada, fue el espacio donde se gesto la
inquietud por pensar ejercicios creativos que no partieran de certezas dadas.

En ciertas ocasiones he pensado en algunas practicas realizadas por el fotografo José

Luis Cuevas,'®

como cuando en Hombre se convierte en paisaje (2017) el cuerpo de un
hombre, en interaccidon con el paisaje urbano, altera un espacio-temporal para instalar otro

registro de lo visible. El video-ensayo'®’ es, en realidad, un plano secuencia que tiene una

1% José Luis Cuevas (Ciudad de México, 1973) Cursé el posgrado en Creativa publicitaria por la Universidad de
la Comunicacion. Se inici6 en la fotografia en los cursos del Club Fotografico de México, y en el programa
integral “Documental y Ficcion” del Centro de la Imagen, en ddnde desarrolld su primer proyecto “La
Apestosa”. Recibid el Premio Internacional de Fotoperiodismo Ciudad de Gijon (2004). Obtuvo la beca Jovenes
Creadores en 2007 para el desarrollo de su trabajo de “El hombre promedio™”. Con este mismo trabajo, fue
seleccionado por el programa Descubrimientos de PHotoEspaiia (2008) y se le otorgd una mencion honorifica
en la Bienal de fotografia en México (2008); dos afios mas tarde vuelve a ser acreedor de una mencién en la
Bienal por su proyecto “Nueva Era”, en donde indaga sobre la bisqueda espiritual fallida del hombre. Recibi6 el
segundo lugar en los Sony World Photography Awards (2010) y una mencion especial en el Premio Nuevo
Periodismo Cemex (2006). Desde el 2009 forma parte del Sistema Nacional de Creadores de Arte. En 2017, el
Festival FotoMéxico, le dedica una exposicion individual en el Centro de la Imagen durante el Festival
FotoMéxico en la que exhibe fotografias, instalacion, performance y video. El mismo afio, el Musée du quai
Branly, de Paris, le otorga una residencia de produccion en Japon. Su primer libro ‘New Era’ ha sido publicado
por Editorial RM (2016), y ‘Sobre la resistencia de los cuerpos’, su segunda publicacion (2018) fue co-editado
por las editoriales Chaco (Argentina) y Cabeza de Chorlito (Espafia). Es fundador de Gimnasio de Arte y
Cultura y CAMPO, plataformas dedicadas a la educacion en fotografia y artes visuales en México y América
Latina.

167 Este video-ensayo forma parte del proyecto Un cuervo come, un drbol crece, un hombre cae. Con este
proyecto Cuevas evocd el universo literario del escritor japonés Kensaburo Oe (Japon, 1935). Para el
video-ensayo retomo6 la novela de Oe Una cuestion personal, publicada en 1964 en la que el escritor japonés se
autopresentd como un joven profesor de inglés abrumado por una cenagosa existencia cotidiana en el Japon
contemporaneo. En este contexto, la esposa de este joven da a luz a un “bebé monstruoso” condenado a una vida
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duracion de seis minutos con trece segundos. En la imagen, desde el punto de fuga hacia
afuera, vemos un rio que divide en dos partes una inmensa ciudad de edificios. A manera de
horizonte hay un puente azul que une ambos universos citadinos. El cielo esta despejado y el
sol ilumina el ambiente en un cierto angulo desde la derecha. Esto provoca un contraste en la
escena pues la seccion a la derecha del rio esta en la sombra, mientras que la seccion del lado
izquierdo se encuentra iluminada. Apenas podemos observar unas cuantas sombras
proyectadas por los edificios del lado derecho, lo cual sugiere una hora del dia en especifico:
la de la luz rasante. El agua del rio ondula suavemente hacia el sector inferior de la imagen.
El reflejo que produce el movimiento del agua es, inevitablemente, una descomposicion de
las formas regulares del mundo. En el nucleo de la imagen, rompiendo por completo la
escena, se encuentra un hombre: el personaje, que bien podria ser un oficinista, esta de perfil
a la camara, en un primer plano ligeramente abierto; viste una gabardina color gris oscuro y
una camisa blanca por debajo; su cabello es negro y su peinado propone cierto desinterés que

aparenta apatia o dejadez.

José Luis Cuevas

Ciudad de México, México, 1973
Hombre se vuelve paisaje

2017, Japon.

Video, 06:13°

Museo du Quai Branly,Paris

https://www.joseluiscuevas.com/proyectos/un-cuervo-come/

vegetal. Sin embargo, en determinados fragmentos de la novela, él encuentra una suerte de posibilidad de
escapar y ser libre.
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https://www.joseluiscuevas.com/proyectos/un-cuervo-come/

El sonido proviene de lo que en el 1éxico del audiovisual se conoce como un fuera de
campo. En la pieza, ése se configura a partir del caracteristico bullicio de una ciudad: una
cacofonia compuesta de miles de sonidos superpuestos unos encima de otros. Dependiendo
de la cercania a la escena o de la intensidad de sus decibeles, algunos sonidos son mas
perceptibles que otros. A veces son maquinas trabajando a lo lejos, otras son carros y
camiones que transitan por avenidas que no vemos; a veces son voces de transeuntes que
entran y salen fugazmente del encuadre, que emiten palabras y sonidos que se funden con
todos los demas en un zumbido general; ruidos blancos que plantean una dualidad:
escuchamos todo al mismo tiempo o no escuchamos nada; ruidos blancos que, perdidos en su
cotidianidad, accionan el desarrollo material de un espacio. Como cuando vemos un planeta a
través del filtro del espacio vacio: ahi estd, en apariencia enorme, estitico y lejano.
Silencioso. Pero dentro, en su friccion y movimiento primario, hay un sinfin de sonidos que
accionan y dinamizan: tormentas eléctricas, valles de volcanes inmensos y mares infinitos.

Piedras que chocan y gotas que caen. El universo vivo.

Stills de Hombre se convierte paisaje tomadas por Valeria Arendar.

El video se articula en una sola toma. No hay cortes y la cdmara carece de movimientos. El
desarrollo temporal del plano exige paciencia ya que pareciera que, a ratos, nada esta
pasando. El paisaje, aunque dindmico, se mantiene inalterable en el tiempo. Sin embargo, la
posicion inicial y final del personaje son diametralmente opuestas. Cuando inicia el
video-ensayo el hombre, con la espalda erguida, aparenta mirar fijamente a la derecha, hacia
algo que estd fuera de cuadro. No obstante, cuando el video-ensayo termina apenas podemos
ver, en la parte baja de la imagen, la espalda curvada y el pelo de la parte de atrads de su
cabeza. No hay mas rastro de su cara. Es como si el entorno urbano accionara una suerte de

fuerzas gravitacionales sobre la parte superior del cuerpo del personaje que lo jala,
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irremediablemente, al centro de la tierra. Por lo tanto, lo que vemos a lo largo de los seis
minutos y trece segundos que dura el plano secuencia es un movimiento corporal que sucede
de una manera tortuosamente lenta y que da a entender la sumisiéon de un hombre ante un
paisaje que lo engulle. La imagen pesa; su propdsito es ser pausada, ir despacio. Como si en
esa sosegada cadencia urbana que descompone cuerpos en su devenir fuera la inercia de un
sistema que demanda para si mismo ciertos posicionamientos morales y fisicos. A lo largo
del video, el personaje se pliega lentamente al ritmo de la ciudad, como si el cuerpo se viera
sometido a la inercia del entorno. Sin embargo, mas que representar una simple absorcion del
sujeto en el paisaje urbano, la imagen hace visible un proceso en el que las relaciones entre el
cuerpo y el espacio se desestabilizan. No se trata s6lo de documentar una situacion, sino de
materializar una tension: ;qué ocurre cuando un cuerpo parece perder su autonomia dentro de
un entorno que lo condiciona, pero sin llegar a desaparecer por completo? Aqui la imagen
pone en crisis las formas habituales de percibir la relacion entre figura y fondo, entre
presencia y disolucion. La ficcion no funciona como un artificio narrativo que reorganiza el
sentido de la imagen desde afuera, mas bien, actia desde su interior, en la forma en que el
tiempo y el espacio se disponen; lo que vemos no es solo un hombre que se deja llevar por el
peso de la ciudad, lo que nos mira es una imagen que nos enfrenta a la fragilidad de los
limites entre lo que se sostiene y se desmorona. Entre la absorcion total y la autonomia
absoluta, el personaje se mantiene en una zona de ambigiiedad. En este sentido, la ficciéon no
solo desarma lo dado, sino que también habilita formas de aparecer sin ser del todo
capturadas por el régimen de lo visible. Digo esto porque si la imagen-escena rompe con la
logica representativa, no lo hace inicamente para ofrecer una nueva estructura de visibilidad;
lo que sostiene es la posibilidad de lo incierto, lo ambiguo y lo ininteligible. La préctica del
como si en la ficcidon no busca simplemente “hacer ver”, sino activar un espacio en el que
algunas cosas puedan permanecer en la sombra, operar desde lo no dicho o lo no mostrado,
sin por ello perder su potencia. En este sentido, puede comprenderse también como una
figura intermedial, ya que su fuerza radica en desdibujar los limites entre categorias rigidas,
creando zonas hibridas donde lo real aparece “como-si-fuera-otro”. Para Agnes Pethé'®® la
intermedialidad no es simplemente la mezcla de medios distintos, sino un proceso de
transformacion donde los elementos visuales, sonoros o textuales se entrelazan de tal forma

que ningun medio predomina por completo. De manera similar, el “como-si” en el

168 Agnes Pethé, “Intermediality in Film: A Historiography of Methodologies,” en Cinema and Intermediality:
The Passion for the In-Between (Cambridge, Reino Unido: Cambridge Scholars Publishing, 2011), 48.
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pensamiento de Ranciére no se limita a una ficcion cerrada ni a una realidad establecida; mas
bien, interviene en lo sensible al crear un espacio en el que los significados no estan del todo
fijados. Esta indeterminacion permite que el sujeto aparezca donde normalmente no tendria
lugar, abriendo nuevas configuraciones identitarias y desestabilizando el orden establecido.

Esta emergencia del sujeto en un espacio que le es negado guarda una estrecha
relacion con el caracter intermedial, ya que no se trata de una identidad definida de antemano,
sino de una aparicion que desborda lo establecido. Tanto el ‘“como-si” como la
intermedialidad generan espacios donde la identidad y la percepcidon estdn en constante
negociacion; configurando asi territorios hibridos que desafian las categorias convencionales.
Esta logica se hace especialmente evidente en la obra de Cuevas, donde el video parece
“como-si-fuera” una fotografia. La cdmara permanece fija, sin cortes ni movimientos, lo que
genera una imagen casi estatica que recuerda mas a un plano fotografico que a un
video-ensayo; sin embargo, conforme transcurren los mas de seis minutos de duracion, la
presencia del movimiento corporal del personaje se vuelve inevitable, revelando que, en
realidad, estamos ante un video. Esta tension entre la aparente quietud fotografica y el
movimiento minimo crea una zona de incertidumbre en la que lo que inicialmente percibimos
como una imagen fija comienza a transformarse en una experiencia temporal. El caracter
intermedial de la obra no radica en una disolucién de los limites entre medios, sino
precisamente en su confrontacion: el video no se convierte en fotografia, pero nos obliga a
cuestionar nuestras certezas sobre lo que cada medio debe hacer o representar. En lugar de
desdibujar las diferencias, la pieza nos enfrenta con nuestras expectativas acerca de lo que
entendemos como video o fotografia, poniendo en crisis las funciones que normalmente
atribuimos a cada uno; por ejemplo, como operan en la construccion de verdad o en la
configuracion de subjetividades. De este modo, el gesto del “como-si” en la obra de Cuevas
activa un espacio intermedial en el que el video opera “como-si” fuera una fotografia,
abriendo asi una zona de ambigiiedad que desestabiliza las certezas sobre los limites y
potencias de cada medio. Esta tension hace visible como la ficcion y la intermedialidad
pueden actuar como fuerzas criticas que interrumpen las categorias establecidas; al hacerlo,
expanden el campo de lo visual hacia configuraciones menos previsibles.

Es precisamente en esta ambigiiedad donde la obra de Cuevas adquiere el caracter de
imagen improbable: al generar una tension perceptiva que desafia el régimen de lo visible, la
imagen se sostiene en el umbral entre lo fijo y lo moévil, lo fotografico y lo cinematografico.
Esta coexistencia inestable no permite que la imagen se estabilice en un sentido unico; al

contrario, la mantiene en un estado abierto que desafia nuestras expectativas, activando asi
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una experiencia sensorial que no puede ser facilmente clasificada. En lugar de representar
directamente una realidad concreta, la imagen improbable emerge como un gesto critico que
resiste la clausura de sentido, proponiendo, en cambio, un espacio de incertidumbre donde lo

visual y lo ficcional se entrelazan de manera inestable.

A lo largo de este capitulo, hemos visto que la ficcion no es un simple artificio narrativo ni un
mecanismo de engafo. No se trata de una operacion binaria entre ocultar o mostrar verdades.
Se trata, mas bien, de un gesto que transforma nuestra relaciéon con lo que creemos
comprender. No cuenta simplemente historias o fabrica mundos alternos; interviene en la
textura misma de lo evidente, desplazando sus coordenadas y ampliando el campo de lo
posible.

Tomar partido por la ficcion no es inicamente visibilizar lo que ha sido excluido; es
también sostener lo que escapa, lo que rehusa ser fijado en un sentido estable.. La ficcion, al
reorganizar lo que puede ser visto y pensado, no solo amplia los limites de la percepcion, sino
que también abre espacios donde la opacidad es posible, donde las imagenes no tienen que
ser inmediatamente legibles ni quedar atrapadas en una logica de transparencia. La
imagen-escena no se limita a alterar el régimen de lo representable; posibilita, ademas, que lo
incierto y lo ambiguo adquieran presencia. La ficcidon no se agota en hacer visible; cuida
también lo que no quiere o no puede ser dicho del todo. En ultima instancia, tomar partido
por la ficcion es, apostar por su capacidad de abrir posibilidades, de sostener lo improbable y
de provocar una mirada que, lejos de reafirmar lo dado, nos obliga a preguntarnos qué mas

podria ser visto y qué merece, quiza, permanecer en la indeterminacion.
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Post-scriptum: para gestar lo improbable, una apuesta por las imagenes

Este post-scriptum busca insistir en las imagenes, en lo que ain puede decirse y en lo que aun
puede abrirse. Esta investigacidon, que traza tres rutas contingentes para gestar imagenes
improbables, se plantea como una resonancia: una vibracion que se activa cuando las
practicas fotograficas desbordan la idea preconcebida de la imagen como mera herramienta
de registro. Si la fotografia es 0 no un documento “real” es un falso problema,'®’ pues lo que
estd en juego no es su capacidad para reflejar fielmente un hecho, sino los regimenes de
verdad y las condiciones de visibilidad que la imagen activa o interrumpe; es decir, lo
interesante es como se trabaja con la improbabilidad, pues tal vez el gesto mas radical de la
imagen no sea registrar con precision lo que ocurrid, sino insistir en que pudo haber sido de
otro modo. En ese intervalo no aparece un dato, aparece la promesa de un mundo. En lugar de
confirmar lo dado, las imagenes de estas rutas lo abren, lo desajustan a través de distintos
modos de hacer para transformar los marcos que determinan lo que puede ser visto, pensado
y dicho dentro de un orden que produce imégenes coherentes y tranquilizantes, claras y
reconocibles, ordenadas, bellas, completas y aparentemente naturales. Al intervenir en ese
entramado, las imagenes improbables introducen fisuras: excesos, fallas, desajustes que
revelan otras formas de existencia y otros modos de percepcion. En ese temblor persiste el
problema: la fotografia, como campo visual, contintia siendo un terreno en disputa donde se
juega lo que podemos percibir, pensar e imaginar. Pero esa disputa no es nueva. Se origina en
la forma en que la imagen ha sido histéricamente comprendida.

Desde su inscripcion en la tradicion occidental, la imagen ha sido definida por la
logica de la representacion: un modelo que no solo valora su capacidad para reflejar, duplicar
o dar forma a aquello que busca mostrar, también la transforma en un instrumento ideoldgico

al servicio del poder.'” En este esquema, su eficacia se mide por el grado de correspondencia

18 Hubo un momento histérico, especialmente en el contexto de las guerras del siglo XX y de las luchas por los
derechos civiles, en el que sostener que la imagen podia ser un documento de la civilizacion y su barbarie fue
fundamental. Durante esos afios, la practica fotografica se consolidd como un acto de testimonio ante lo
irrepresentable, con el proposito de denunciar atrocidades y preservar una memoria visual frente al olvido o la
negacion. Sin embargo, esta tesis propone ir mas alld de esa premisa: pensar la imagen no tanto como un
registro de lo que ocurrid, sino como una apuesta por lo que podria haber sido.

"Cabe preguntarse qué es lo que sostiene el régimen de la representacion al mantener la imagen como un
campo cerrado. Quizas no se trata solo de una cuestion formal o estética, sino de una operacion mas profunda:
asegurar un tipo de control sobre el pasado, hacer que aparezca como algo ordenado, concluso, sin fisuras ni
zonas de ambigiiedad. Desde ahi, las imagenes dejan de ser espacios abiertos a la interrogacion o al conflicto,
para funcionar como pruebas irrefutables, como certidumbres visuales que clausuran el sentido. En este marco,
todo parece tener ya su lugar, su explicacion, su razon de ser. Sin embargo, es fundamental no reducir el valor
documental de la imagen a una logica de representacion salvaguardada por el poder. Como sefialo Walter
Benjamin, la imagen fotografica puede fijar un momento pasado en el que emerge una verdad historica que
contradice el relato oficial de La Historia. Las propias imagenes improbables, aunque se distancien de la 16gica
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con lo representado, por su legibilidad dentro de marcos de sentido previamente establecidos.
Aunque los dispositivos técnicos y los modos de circulacion de las imagenes han cambiado,
esa logica no ha desaparecido: hoy se manifiesta de otro modo, a través de una saturacion
visual que mantiene activos los mecanismos de reconocimiento, orden y repeticion. En lugar
de ampliar el horizonte de lo imaginable, esta proliferacion ha replegado la imaginacion sobre
si misma. Encerrada en un circuito de espejos, cada imagen, en el mejor de los casos, apenas
se diferencia de la anterior; esta acumulacion no abre, refina la repeticion: las formas, los
encuadres, los gestos y las narrativas se replican hasta volverse inertes. Lo posible, entendido
como la apertura a lo no previsto, se pliega una y otra vez sobre lo mismo, agotando su
impulso de aparicion. Al replegarse, la imagen probable devuelve la experiencia como un
eco: no activa la imaginacion, la encierra. Y en ese bucle, lo impensado queda suspendido,
sin espacio para irrumpir. Y, sin embargo, en medio de una época que declara la
imposibilidad de narrar, de representar, o de imaginar, algo en la imagen resiste.'”!

Pero, ;qué podria significar que las imagenes puedan resistir? ;Cémo, cudndo y en
qué condiciones una imagen puede realmente resistir? Diria méas bien que no toda imagen
resiste'’?; algunas son facilmente absorbidas, consumidas, neutralizadas. Entonces, el énfasis
esta en lo contingente de esa resistencia. Una imagen que resiste no solo se mantiene en el
tiempo; también hace visible que pudo haber existido de otro modo, que puede seguir
haciéndose presente de forma inestable, incompleta, inconclusa. Una imagen que resiste no se
define por afirmar “esto fue asi”’; se manifiesta en su negativa a cerrarse, en su capacidad de
dejar abierto el tiempo, el sentido, lo sensible. Es en ese gesto de apertura donde la imagen
improbable encuentra su fuerza: no en representar lo real como un hecho concluido, sino en
interrumpir sus coordenadas y reorganizar lo sensible. Esa imagen improbable no se disuelve
con facilidad: se opone, se mantiene frente a aquello que intenta neutralizarla. Con lo
anterior, no propongo abandonar la légica de la representacién, ya que no es posible
sustraerse completamente a sus redes. La apuesta estd en modificar sus condiciones de
operacion y en transformar la forma en que las imdgenes generan conexiones con lo que
evocan, desplazan o hacen visible. Esto se debe a que la potencia de la imagen no estd en
representar con exactitud un “afuera” dado. En esta direccion, lo que aqui se propone también

se distancia de una tendencia contemporanea que sigue privilegiando ciertas imagenes, sobre

documental tradicional, pueden contener en si mismas un valor testimonial: dan cuenta de la urgencia del
presente por imaginar nuevos posibles, convirtiéndose asi en documentos de una necesidad critica y poética.

71 Andrea Soto Calderén, Imdgenes que resisten. La genealogia como método critico (Barcelona: Ayuntamiento
de Barcelona, 2023).

172 Resistir es una operacion situada, no una esencia.
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todo fotograficas, por su presunta capacidad de contener una “verdad afectiva” garantizada
por el contacto directo con lo real. Frente a esta idealizacion, que busca en la imagen una
huella pura, una emanacion casi sagrada del cuerpo ausente (como si el punctum barthesiano
fuera suficiente para fundamentar su potencia) esta tesis propone otro gesto: no una imagen
que emocione porque “eso fue”, sino una que insista en que “esto podria no haber sido asi,
pero insiste en abrir otra posibilidad”. No se trata de negar que una imagen pueda afectarnos,
emocionarnos o focarnos. Lo que planteo es que ese efecto no depende del contacto fisico
con lo real; es decir, no necesita haber “estado ahi” ni capturar una huella directa. El afecto
puede surgir desde una ficcion, desde el montaje, desde un desajuste o incluso desde el vacio.
Puede nacer porque una imagen estd construida para insistir, para incomodar, para alterar una
economia de la mirada o bien, como se estructura el mirar. En estas rutas que propongo, el
afecto no esta garantizado por una supuesta presencia real de lo fotografiado: no es que toda
imagen que toca la realidad con su lente nos conmueve, lo que importa es como esa imagen
estd construida para interrumpir, desbordar o abrir sentidos, para reconfigurar las formas en

que el mundo se organiza visual y sensiblemente. Como sefala Ranciere en su libro “El/

2173 4

destino de la imdgenes al problematizar la nocion de archi-semejanza,'™ incluso las
imagenes que se presentan como huella directa del cuerpo pertenecen a un régimen de
operaciones, no a una esencia inmediata. Asi, las imagenes improbables aqui exploradas
sostienen la friccion con el presente.

Pero hay también imagenes que, mas que resistir, insisten. No se oponen
frontalmente, pero se mantienen abiertas, vuelven, se escapan de su propio marco. Esas
imagenes, que no pueden ser anticipadas pero si gestadas, no representan algo que ya fue:
hacen lugar a una aparicioén. Es decir, se trata de generar las condiciones para que algo no
previsto pueda tener lugar. Lo improbable no es un efecto decorativo ni una ocurrencia
azarosa: es un acontecimiento que no se puede prever pero si trabajar. Se gesta cuando la
mirada se descentra, cuando el gesto se desplaza, cuando el control se relaja lo suficiente
como para dejar espacio a lo que no estaba escrito. La imagen improbable que insiste no se
limita a significar lo que ya sabemos; lo que hace es torcer el cauce, alterar la semejanza. Se

99175

trata de “componer imagenes donde la alteridad este en juego desde adentro” "> no como una

'3 Jacques Ranciére, “El destino de las imagenes”, en El destino de las imdgenes, trad. M. Gajdowski (Buenos
Aires: Prometeo Libros, 2011), 23-42.

17 La archi-semejanza no se basa en la l6gica de copiar algo desde afuera, se trata de compartir su misma
naturaleza. En la tradicion cristiana, por ejemplo, se dice que Cristo es “imagen del Padre” no porque lo imite,
sino porque proviene de él: no es una réplica, es una manifestacion de la misma sustancia. Otra forma de
imaginarlo: una semilla no se parece al arbol porque lo represente visualmente, mas bien es porque esta hecha
del mismo material, del mismo tiempo. Se trata, entonces, de una imagen que no representa, sino que encarna.

175 Jacques Ranciére, El destino de las imdgenes, 26.
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diferencia externa que se afiade, como fisura que desestabiliza desde su interior. Estas
imagenes insisten en un sentido que aun no ha tomado forma como interrupcion persistente,
como algo que vuelve una y otra vez sin cerrarse. Su insistencia atraviesa los pliegues del
presente, como si perforara suavemente la superficie de lo visible. Insiste en no encajar, en no
resolverse, en dejar abierta una posibilidad. Tal vez su fuerza esté en no decirse del todo, en
bordear el sentido sin fijarlo, en latir como algo que aiin no ha tomado cuerpo.

A lo largo de este recorrido han aparecido’’® distintas formas en que las imagenes
improbables operan: algunas resisten, otras insisten, otras interrumpen, otras arden. Lejos de
ser categorias fijas o cualidades excluyentes, estas formas se entienden aqui como gestos
posibles y, por lo tanto, movimientos que no se pueden anticipar del todo, pero que dejan
rastros. Cada imagen improbable se activa de forma singular, desbordando los marcos que
intentan fijarla. Por eso, esta tesis no busca definir un tipo de imagen improbable, mas bien
acompanar sus movimientos, abrir espacio para su aparicion y sostener su potencia critica y
poética. Si pensar implica un riesgo, como decia Paulo Freire, este trabajo busca sostener una
pregunta abierta pero no dicha que persiste a lo largo de este trabajo ;con qué herramientas
contamos para que las imagenes, en lugar de reafirmar formas establecidas, puedan abrirse a
una funcion exploratoria, a la invencion de otros mundos posibles? En este horizonte, la
imagen no actla como espejo ni como prueba, por el contrario, actia como chispa, como
interrupcion, como posibilidad en formacion. Cuando escribimos o producimos una imagen
desde una logica convencional, muchas veces la encerramos en un sentido fijo: “esta imagen
representa esto”. Pero la tarea no es definir o clasificar imagenes, es, por el contrario,
mantenerlas abiertas, hacerlas hablar para que sigan trabajando en el presente. Esto es lo que
Walter Benjamin'”’ propuso con su nocion de legibilidad [Lesbarkeit]: una forma
fragmentaria y discontinua de lectura, donde la imagen permanece activa como lo que ain
puede decirse. Esto es: no se trata de pedirle a la imagen que confirme lo que ya sabemos, ni
de forzarla a encajar dentro de marcos de sentido previamente establecidos. Como sostuvo
con acierto Andrea Soto Calderdn en la conferencia Suspender la imagen, debemos pensar

metodologias que exijan “no proyectar un significado previo, no anticipar la imagen,

s gparecer, en el sentido en que se emplea aqui, no alude unicamente a hacerse visible. Es irrumpir y fisurar un
régimen de visibilidad que determina qué puede mostrarse, decirse o pensarse. Siguiendo a Jacques Ranciére, la
aparicion es un gesto que interrumpe el reparto de lo sensible. Esta tesis intent6 trazar tres gestos posibles: a)
contra la automaticidad, imagenes que resisten; b) desde la imaginacion material, imagenes que desbordan; y ¢)
con la ficcion, imagenes que insisten sin pedir permiso. No vienen a sustituir lo real: abren espacio a aquello que
todavia no encuentra cuerpo.

177 Buck-Morss, Susan (2001). Dialéctica de la mirada. Walter Benjamin y el proyecto de los pasajes. Madrid:
La balsa de la Medusa.
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suspenderla, para que en su movimiento se engendre su posibilidad”.'” La propuesta, en este
caso, es comprender que una imagen puede ser asumida como una pregunta en si misma.
Solo si logramos suspenderla -y aqui reside el gesto mas potente- es decir, poner en pausa el
juicio inmediato, el sentido automatico, la funcion reconocible, entonces puede aparecer algo
mas. Pero suspender no es eliminar, es dejar de apresarla con un significado cerrado para
permitir que se geste su verdadera potencia: una posibilidad en movimiento, una apertura
hacia lo que todavia no es, pero podria llegar a ser.

Esta tesis es, ante todo y de manera implicita, un primer intento por pensar desde la
practica. Es el gesto de acompanar desde la escritura ciertos movimientos que, en las
exploraciones visuales que he puesto en practica, han buscado desbordar los marcos
establecidos de percepcion y produccion. No porque esa practica sea singular o excepcional,
sino porque se enmarca en un deseo compartido: el de abrir otros modos de aparicion para las
imagenes, explorar territorios menos evidentes, y sostener preguntas que alin no encuentran
una forma definitiva. No es casualidad que las précticas fotograficas que se han enfrentado a
la 16gica del aparato hayan explorado precisamente los gestos de desvio, la intervencion en la
imagen, la manipulacion de los automatismos de la cdmara. Ahi donde lo mecéanico promete
transparencia, esas practicas eligen el desajuste, la interrupcidn, la materia que se resiste.
Desde esta perspectiva, pensar la imaginacién no como una facultad mental, trabajarla como
una potencia material y situada, ha sido una forma de reconfigurar los modos de relacién con
la imagen. Y trabajar con la ficcion, en lugar de usarla como un disfraz de lo real, implica
asumirla como una metodologia que desestabiliza sus bordes para dar lugar a otros mundos
dentro del propio.

Pensar con las imagenes, en este caso, también ha sido una manera de imaginar la
posibilidad de gestarlas de otro modo. De ahi que esta tesis también se distancia de aquellas
perspectivas que, desde una critica a la cultura visual contemporanea, han planteado que la
imagen es en si misma un dispositivo de adormecimiento, distraccion o alienacion. Frente a la
desconfianza radical hacia las imagenes presente en autores como Guy Debord, Baudrillard o
ciertas lecturas de la Escuela de Frankfurt, esta investigacion apuesta por insistir en su
potencia transformadora. No se trata de negar sus usos ideoldgicos o sus efectos
normalizadores; en lugar de eso, apostar por una practica capaz de desbordar sus
automatismos y sostener su capacidad de insistir en lo no dicho. Trabajar con las iméagenes es

reescribir sus posibilidades.

"Andrea Soto Calderon, "Suspender la imagen”, conferencia presentada en el Centro de Cultura
Contemporanea de Barcelona, 25 de noviembre de 2022.
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Aunque las herramientas conceptuales aqui desarrolladas pueden dialogar con
multiples practicas fotograficas, el propdsito ha sido también que estos recorridos ofrezcan
pistas utiles para quienes buscan abrir otros caminos para imaginar otras formas de imagen.
Mas que establecer conclusiones definitivas, lo que se comparte aqui €s un proceso en curso
que invita a pensar entre las imagenes y a desplegar su potencia critica y poética. Porque una
imagen no se agota en lo que muestra, ni su fuerza reside en ofrecer certezas: lo que esta en
juego es su capacidad para mantenerse viva, para resonar mas alla de su apariencia inmediata,
para abrir un espacio a lo inesperado. Esto exige aprender a convivir con su ambigiiedad, su
inestabilidad, su temblor. Por eso, mas que concluir, lo que busco es sostener ese temblor.
Pensar con las imégenes no consiste en resolverlas, cazarlas, archivarlas o traducirlas a un
sentido fijo y unico; consiste en acompafiar su inestabilidad, permitir que sigan trabajando en
nosotros. Una imagen improbable no es una solucion: es aquella que queda vibrando en su
incompletud y que arde, como sugiri6 Didi-Huberman en su libro Arde la imagen'”, no
porque se extinga, sino porque enciende. Su potencia est4 en abrir un intervalo, en arder en su
propia inestabilidad, en hacer visible que el sentido no est4 clausurado. No representa lo real
tal como fue pues lo que deja ver es que pudo haber sido de otro modo, que atin puede
devenir otra cosa. Su improbabilidad reside en su capacidad de interrumpir lo dado, de
producir una grieta en lo visible, una combustion en el sentido. Como imagen critica, lleva lo
real del hallazgo, no como prueba irrefutable, sino como aparicion fugaz, como insistencia de
lo que no encaja del todo. En ese arder, la imagen no se cierra: trabaja, interroga, insiste.

Arde como promesa. Permanece como pregunta.

17 Didi-Huberman, Georges (2012). Arde la imagen. México: Serieve.
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