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Intenciones 

Con frecuencia muchos 
lectores consideran al espacio de 
la poesía como un coto 
cerrado de difícil acceso. Otros 
optan por devaluarla, alojándola 
en el depósito de los trastos 
inútiles, porque se desentiende, 
dicen, de los arduos 
problemas del hombre 
contemporáneo. Nos 
proponemos en esta publicación 
-entre sus objetivos­
desbaratar ambos prejuicios. El 
primero -el de la dificultad­
no es sino la consecuencia de 
la sistemática formación 
prosaica, en todos lo~ sentidos 
del término, que se Imparte 
desde los diversos canales de la 
sociedad. La resistencia 
generalizada deriva, entonces, 
de la marginalidad que se 
impone a lo poético. El otro -el 
de su naturaleza banal- quizás 
provenga de aceptar 
pasivamente lo que los medios 
propalan como genuino. 

Aunque muchas culturas del 
pasado, y del pasado 
americano también, ubicaron 
a la poesía en la cima de sus 
valores; la nuestra persiste en 
orillarla, aunque sin asumir de 
frente esta vergüenza. Peor 
aún, la industria cultural suele 
difundir productos espúreos de 
índole patriótica, sentimental 
o celebratoria, como si se 
tratara de verdadera poesía. La 
indiferencia social resulta, hasta 
cierto punto, justificada. Si la 
poesía es ese residuo bastardo 
mejor será ignorarla. 

Nosotros pensamos de otro 
modo. No decimos que se entra 
a la poesía sin dedicación y 
trabajo, pero afirmamos que ella 
merece ese esfuerzo. 

Un poema es siempre un 
objeto de cuidada elaboración 
y una renovada fuente de placer. 
Cumple igualmente con la tarea 
de revitalizar el lenguaje, 
otorgándole energía y precisión 
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a la lengua de todos. Pero 
además, un poema es, sobre 
todo, una prueba de la libertad 
esencial del hombre y formula, 
tácitamente, una propuesta de 
plenitud. 

Poesía y poética es una 
publicación de la Secretaría de 
Asuntos Culturales de la 
Universidad Nacional del Litoral. 
Aparecerá trimestralmente y se 
incluirán en ella poemas de 

poetas argentinos y extranjeros 
y ensayos o notas sobre poesía. 

Nada de significación quedará 
excluido. Elegiremos textos que 
según nuestro juicio -falible 
por supuesto- den cuenta del 
vasto universo de la poesía de 

nuestro tiempo. Plural y 
rigurosa, deseamos que sea, 

para que el servicio que preste 

pueda ser compartido. 

H.G. 
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Tres ensayos sobre Dante 

Ossip Mandelstam 

1 

Dante está lleno de una 
indecible gratitud hacia toda la 
riqueza que se derrama sobre 
él en oleadas. No se queda sin 
trabajar: debe ordenar un 
espacio abierto al flujo, 
quitar la catarata de una visión 
endurecida, cuidar que la 
abundancia de la materia 
poética que se expande no se le 
deslice entre los dedos, no se 
escurra por un cedazo. 

Tutti dicean: "Benedictus qui venis!" 
e fior gittando di sopra e d'inverno: 

''Manibus o date lilia plenis" 

Purgatorio, XXX, 19-21 

Si encierra tantas cosas es 
que tiene un secreto: no pone 
una sola palabra de su cosecha. 
Está llevado por todo lo que uno 
quiera, menos por la 
imaginación, por el espíritu de 
invención. ¿Dante y la 
invención? ¡Pero si es 
incompatible! ¡Deberían tener 

vergüenza ustedes románticos 
franceses, desdichados 
increíbles de chalecos rojos, 
que habéis desfigurado a 
Alighieri! iCómo podría tener 
imaginación! Escribe al dictado, 
es un copista, es un traductor, 
.... Acurrucado en su pose de 
escriba relojea temblando el 
ejemplar iluminado que tomó 
prestado en la biblioteca 
del prior. 

Creo haber olvidado decir 
que la Comedia suponía, como 
preámbulo una sesión de 
hipnotismo. Es exacto, pero 
quizás sea un poco grueso. 

Si consideramos esta obra 
sorprendente desde la 
perspectiva de la escritura, de 
este arte autónomo que hacia 
1300 tenía la misma dignidad 

que la pintura y la música y 
proporcionaba uno de los 
oficios más estimados, 
tendríamos que agregar a todas 
las analogías que hemos 
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propuesto la de un dictado, 
de una copia. 

A veces, raramente, nos deja 
ver su escritorio. La pluma se 
llama penna, toma parte en el 
vuelo del pájaro, la tinta se 
denomina inchiostro y pertenece 
a la vida monacal; los versos se 
llaman inchiostri también, a 
menos que sean designados por 
el latín escolar versi, o más 
modestamente por carte, 
sorprendente sustitución de los 
versos por la página. 

Cuando todo ha sido escrito, 
terminado, no se le pone aún el 
punto final, hay que llevar lo 
escrito a algún lado, mostrarlo 
para que lo vean y hacerse 
cumplimentar. 

Hablar de copia es poco decir. 
Se trata más bien de una 
caligrafía bajo el dictado de Jos 
maestros más temibles y más 
impacientes. Y este mentor que 
dicta es mucho más importante 
que aquél que con~,inimos en 
llamar poeta. 
... Voy a trabajar todavía un 
poco y luego habrá que mostrar 
el cuaderno, inundado por las 
lágrimas de un escolar barbudo, 
a la muy severa Beatriz, tan 
sabia como gloriosa. 

Mucho antes que el alfabeto 
coloreado de Arthur Rimbaud, 

Dante había conjugado el color 
con la amplitud de las vocales 
articuladas. Pero sigue siendo 
tintorero, tejedor. Su abecedario 
es el alfabeto de las telas que 
se despliegan mojadas en los 
colores vegetales reducidos a 
polvo: 

Sopra candido vel cinta d'uliva 
donna m'apparve, sotto verde manto 
vestita di color di fiamma viva 

Purgatorio XXX, 31-32 

Sus súbitas tentaciones 
coloristas tienen que ver más 
con las telas que con el 
abecedario. En Dante, lo textil 
representa el nivel más alto de 
intensidad de una materia 
definible por su coloración. El 
arte del tejedor está a punto 
de alcanzar la noción de calidad. 

Tratemos de evocar ahora uno 
de los innumerables raptos de 
su batuta de director de 
orquesta. Aprehenderemos este 
rapto, pero insertado, montado, 
en la realidad de un trabajo 
precioso y fugitivo. 

Empecemos por la escritura. 
La pluma caligrafía sus letras, 
traza nombres propios y 
nombres comunes. La pluma es 
también un poco, la carne del 
pájaro. El lo recuerda por 
supuesto, él, que no olvida 
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nunca el origen de las cosas. 
La técnica de la escritura, con 
sus trazos gruesos y sus perfiles 
se amplifica en figuras 
acrobáticas de pájaros en vuelo: 

E come augelli surti de rivera 
quasi congratulando a lor pasture, 
fanno di se or tonda or altra schiera 

si dentro a lumi sante creature 
volitando cantavano e faciensi 
or D, or 1, or L in sue figure 

Paradiso, XVI 1, 7:~-78 

El copista, dócil al dictado y 
situado fuera de la literatura en 
tanto que producto acabado, tra­
za a mano letras que van a 
morder el cebo del sentido, 
alimento deleitable, y es así 
también como los pájaros 
dispersos o reunidos se van a 
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Escapándose Dante cada vez 
más del alcance de las 
generaciones siguientes, ya se 
tratase de simples lectores o 
de artistas, se lo envolvió en un 
misterio cada vez más espeso. 
El, que tendía al conocimiento 
claro y neto. Para la gente de 
su tiempo era difícil, fatigante, 

picotear cualquier cosa, 
desplegando sus curvas o 
estirando sus líneas ... 

Escritura y discurso son 
inconmensurables. Las letras 
corresponden a intervalos. La 
gramática del viejo italiano, 
como la nuestra, la del ruso, es 
todavía ese vuelo cambiante de 
pájaros, esta schiera florentina 
abigarrada, esta multitud de 
Florencia que cambia de leyes 
como de camisa y que olvida a 
la noche los decretos 
promulgados a la mañana para 
el bien público. 

Nada de sintaxis, sino un vuelo 
imantado, una nostalgia de las 
popas de las naves, de las 
lombrices para comer; nostalgia 
de una ley no escrita, nostalgia 
de Florencia. 

pero en recompensa, entregaba 
un saber. Las cosas se 
estropearon después. Se vio 
expandirse el culto lujuriante 
y bárbaro de un misticismo 
dantesco, culto tan vacío de 
contenido concreto como el 
concepto de misticismo. Es 
entonces cuando nace el Dante 

-.) 



"misterioso" de las aguafuertes 
francesas, reducido a 
su capuchón, a su nariz aquilina, 
y que tramaba no se sabe bien 
qué sobre las rocas. Entre 
nosotros, en Rusia, Blok fue 
la gran víctima de la 
incompetencia desvergonzada 
de la que hacían gala, sin 
haberlo leído, los entusiastas de 
Dante: 

L'ombre de Dante au profil aquilin 
me célebre sa Vie Nouvelle ... 

La sombra de Dante de perfil aquilino/ 
me celebra su Vida Nueva ... 

Nadie, en rigor, se preocupaba 
de la claridad interior que, en 
Dante, no puede ser deducida 
sino de los elementos 
estructurales. 

Demostraré que los lectores 
cercanos a Dante, no hacían 
caso de su pretendido misterio. 
Tengo delante de mí la 
reproducción de una miniatura 
de uno de sus primeros 
manuscrrtos: aata de mediados 
del siglo XIV y pertenece a la 
Biblioteca de Perusa. 
Beatriz muestra la Trinidad a 
Dante. El fondo es 
resplandeciente, ocelado como 
'ª cola del pavo real, y hace 
pensar en una liviana tela de 
algodón estampado. Dante es un 

joven gallardo, Beatriz tiene un 
rostro pleno y avispado. 
Qos pequeñas siluetas tomadas 
e!'l vivo: un bachiller de una 
salud avasalladora que corteja 
a una joven burguesa no menos 
vivaz. 

Spengler ha consagrado a 
Dante páginas magníficas pero, 
a pesar de todo, lo ha visto 
desde el fondo de un paico, 
en un Burgoper de Alemania, 
y cuando dice "Dante" hay 
que sobreentender Wagner, 
puesto en escena en Munich. 

En relación a Dante, el 
método histórico es tan poco 
satisfactorio como las tomas 
de posición políticas o 
teológicas. El comentario del 
futuro pertenecerá a las 
ciencias naturales cuando ellas 
hayan adquirido la sutilidad 
necesaria y desarrollado la 
facultad de pensar en imágenes. 

Quiero refutar la abominable 
leyenda de una coloración 
deslucida con dominante 
parduzca, a la Spengler. Para 
comenzar reproduciré el 
testimonio de un contemporáneo: 
el iluminador. Otra miniatura 
más, proveniente del mismo 
Museo de Perusa. Ilustra el 
Canto 1: "Vi una bestia y me di 
vuelta". 
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He aquí como son designados 
los colores de esta miniatura 
notable de estilo superior a la 
precedente y perfectamente 
adaptada al texto: "La vestimenta 
de Dante es de un azul luminoso 
(azzura chiara). Virgiiio 
tiene una larga barba y sus 
cabellos son grises. Su toga 
es igualmente gris y su 
mantelete, rosa. Las montañéls, 
desnudas, son grises". 

Nuestros ojos perciben 
inclusiones azules y rosas en 
un mineral gris ahumado. 

En el Canto XVII del Infierno 
descubrimos un medio de 
locomoción asombroso, lleva el 
nombre de Gerión y es una 
especie de super tanque que, 
para colmo, tiene alas. 
Propone sus servicios a Dante y 
Virgilio porque ha recibido 
debidamente de las instancias 
soberanas la misión de 
encaminar a los dos viajeros 
hasta el octavo círculo, 
hacia abajo. 

:lue branche avea pilose infin l'ascelle: 
lo dosso e il petto e ambedue le coste 
dipinte avea di nodi e di rotelle 

con piu color, sommesse e sopraposte 
non fer mai drappo Tartari ne Turchi 
ne fur tai tele per Aragne imposte. 

Se trata de la pigmentación 
de Gerión. Su espalda, su pecho 
y sus costados están 
abigarrados de ornamentos: 
moños y redondeles. Los 
tejedores turcos o tártaros, 
precisa Dante, no emplean para 
sus tapices colores más vivos ..• 

Uno se siente deslumbrado 
por esta rutilante imagen textil 
y sorprendido por las 
perspectivas comerciales y 
manufactureras que se 
despliegan allí. 

El tema del Canto XVII 
consagrado a la usura, toca de 
muy cerca la combinación de 
mercaderías y banca. La usura 
paliaba la ausencia de un 
sistema bancario cuya 
necesidad se hacía urgente, 
era la plaga del siglo pero 
respondía a una necesidad y 
facilitaba los intercambios 
en el Mediterráneo. La iglesia 
como la literatura apostrofaban 
a los usureros pero, a pesar 
de todo, se recurría a ellos. 
La usura era aún practicada por 
ciertas familias nobles -se 
trataba de banqueros con 
fundamentos territoriales, 
rurales, lo que irritaba 
por sobre todo a Dante. 

El paisaje del Canto XVII es 
un ergio de arenas 
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incandescentes, se asocia en 
consecuencia a las rutas de 
las caravanas en Arabia. Sobre 
la arena están sentados los 
usureros más encopetados: 
Gianfigliacci y Ubbriachi de 
Florencia, Scrovegni de Padua. 
Cada uno lleva al cuello una 
pequeña bolsita -amuleto o 
escarcela- bordada con sus 
armas sobre fondo de color: 
león azul sobre fondo de oro, 
una oca, más blanca que la 
manteca recién batida sobre 
fondo rojo sangre; una cerda 
azul sobre fondo blanco. 

Antes de embarcarse sobre 
Gerión y planear hacia el 
abismo, Dante examina esta 
singular exposición de blasones. 
Hago notar que las bolsitas 
de los usureros están 
colocadas ahí como muestras 
de colores. La energía de los 
adjetivos de color y su lugar en 
los versos hacen palidecer la 
heráldica. Los colores son 
designados con una franqueza 
brutal de profesional. Quiero 
decir que nos son presentados 
tal como son antes de ser 
molidos, en el atelier del pintor, 
sobre su paleta. 
¿Cómo asombrarse? Dante 
era un poco de la casa; amigo 
de Giotto, seguía atentamente 

los conflictos de escuelas y 
modos de pintura. 

credette Cimabue nella pittura ... 

Purgatorio, XI, 94. 

Después de haber observado 
debidamente a los usureros, 
montan a Gerión. Virgilio pasa 
su brazo alrededor del cuello 
de Dante y ordena al dragón de 
servicio: "Desciende en 
amplios círculos suavemente: 
acuérdate que llevas una 
carga nueva". 

No menos que la alquimia, 
la sed de volar torturaba y roía 
a los hombres en la época 
de Dante. Tenía apetito de 
atravesar los espacios. Ningún 
punto de orientación. No se ve 
nada. No se ve delante de 
uno más que esta columna 
dorsal tátara, esta terrible 
vestidura adamascada que es la 
piel de Gerión. Solo el aire, 
batiendo sobre el rostro, 
nos permite conocer la velocidad 
y la orientación. La máquina 
que vuela no ha sido todavía 
inventada, los dibujos de 
Leonardo no existen aún, pero 
he aquí resuelto el descenso 
en vuelo planeado. 

Y es por fin la cetrería. 
Las maniobras de Gerión para 
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frenar su descenso son 
comparadas al retorno del 
halcón que mal lanzado se 
elevó en vano, tarda en 
responder al llamado del 
halconero y una vez descendido, 
bate las alas con desprecio 
y va a posarse a distancia. 

Tratemos ahora de abarcar 
todo el Canto XVII desde el 
único punto de vista de la 
química orgánica que maneja 
aquí un sistema de imágenes 
libres de toda relación con 
la alegoría. En lugar de resumir 
lo que nombra el contenido, 
consideraremos ese eslabón de 
la obra como la transformación 
perpetua de un substrato de 
materia poética que conserva su 
unidad y tiende a integrarse 
a sí mismo. 

En Dante, como en toda 
poesía auténtica, el 
pensamiento imaginado se 
realiza gracias a una propiedad 
de la materia poética que 
propongo llamar 
convertibilidad o mutabilidad. 
Es pura convención hablar de 
"desarrollo" de una imagen. En 
efecto. Cierren los ojos sobre 
las imposibilidades técnicas 
e imaginen un avión, que en 
pleno vuelo, fabricara y 
lanzara otro avión. Este aparato, 

absorto por su propio vuelo, 
lograría fabricar y lanzar un 
tercero. Para precisar esta 
comparación sugestiva y 
cómoda, agregaría que la 
fabricación y lanzamiento de 
esos nuevos aparatos, 
técnicamente inconcebibles, no 
son para nada una función 
anexa e incongruente del avión 
lanzado en pleno vuelo, sino 
que constituyen una cualidad 
esencia!, que son un elemento 
del vuelo mismo, que 
determinan la posibilidad 
y la seguridad al mismo nivel 
que el buen estado de los 
mandos o el régimen 
regular del motor. 

Realmente hay que esforzarse 
para aceptar llamarle 
desarrollo a esta serie de 
proyectiles que se fabrican 
durante el viaje y se lanzan los 
unos de los otros para 
asegurar la continuidad del 
movimiento mismo. 

El Canto XVII del Infierno 
confirma brillantemente lo 
que acaba de decirse sobre la 
mutabilidad de la materia 
poética. Las figuras se dibujan 
más o menos así: roscas y 
redondeles sobre la piel tátara, 
multicolor de Gerión -tapiz 
de seda recamado que se 
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despliega sobre un mostrador 
mediterráneo- perspectiva 
marítima, comercial, bancaria, 
corsaria-usurera y retorno a 
Florencia por el bies de 
escarcelas blasonadas con sus 
muestras de colores al estado 
puro, que no se ven con 
con frecuencia - sed de volar 
inspirada por los ornamentos 
orientales que dirigen la 
materia del Canto hacia el 
cuento árabe y su técnica del 
tapiz volante y en fin, vuelta a 
Florencia gracias al halcón, 
irremplazable por su misma 
gratuidad. 

3 

Tengo la impresión de que 
Dante había estudiado con 
cuidado todos 
los defectos de pronunciación, 
que prestaba atención a los 
tartamudeos, a las sibilaciones, 
a las nasalizaciones y que habia 
aprendido mucho. 

Es así como entiendo el 
colorido musical del Canto 
XXXII del Infierno. 

Se encuentra allí una música 
labial muy particular: abbo, 
gabbo, babbo, Tebe, plebe, zebe, 
converebbe. Se creería que una 

No contento con haber 
demostrado de esta manera 
prodigiosa la mutabilidad de la 
materia poética y dejando 

muy lejos detrás de él, las 
recetas asociativas de los 
poetas modernos de Europa, 

Dante, como para burlarse del 

lector realmente obtuso, una 
vez que todo es descargado, 
desinflado, restituido, hace 
aterrizar a Gerión y lo envía 

gentilmente hacia un nuevo 

destino y Gerión se aleja, 

como una flecha que acaban 
de disparar. 

nodriza ha metido la mano en 
la fonética. De pronto los labios 
forman un mohín infantil, de 
pronto se alargan en un esbozo 
de trompa. 

Los labiales constituyen una 
base cifrada, un basso continuo, 
base de la armonización 
polifónica. Sobre el pentagrama 
vienen a posarse las dentales, 
sus chasquidos mojados, sus 
succiones y sus silbidos, sus 
africadas: ts, dz. 

Saco del montón una hebra: 
cagrazzi, riprezzo, guazzi, 
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mezzo, g ravezza. 
Los pizzicati, las explosiones 

amplias o descarnadas de las 
labiales no tienen un segundo 
de respiro. 

Todo el Canto está moteado 
de un surtido de palabritas que 
me recuerdan las bromas de 
internado o las feroces burlas 
de estudiantes: coticagna (nuca), 
dischiomi (me arrancan los 
cabellos, los pelos), sonar con 
la mascelle (chillar, vociferar), 
pigliare a gabbo (fanfarronear, 
tratar de asombrar). Ahora bien, 
es orquestando esta infancia 
provocante, descarada, que 
Dante hace surgir los cristales 
que serán el paisaie musical de 
la Giudecca (círculo de Judas) 
y de la Caina (círculo de Caín). 

Non fece al corso suo si grosso velo 

d'inverno la Danoia in Osterlic, 
e Tanai la sotto il freddo cielo, 

com'era quivi; che, sé Tambernic 
vi fosse su caduto, o Pietrapana, 
non avria pur dall'orlo fatto cric. 

De golpe con el grito 
penetrante del pato eslavo: 
Osterlic, Tambernic, cric 
(que evoca un crujido}. 

El hielo sufre una explosión 
fonética y recae en dos 
nombres: Danubio y Don. La 
dominante glacial del Canto 
XXXII resulta de la inserción 

de la física en una idea mol'al: 
traición, conciencia helada, 
ataraxia de la vergüenza, cero 
absoluto. 

Por su ritmo, este Canto es 
un scherzo moderno. ¿ Pero de 
qué género? Es un scherzo 
anatómico ilustrando la 
degeneración del lenguaje por 
las onomatopeyas y los 
farfulleos infantiles. 

Una nueva relación se revela: 
alimento y lenguaje. El discurso 
manchado por la vergüem:a 
vuelve sobre sí mismo y 
retrocede: masticación ruidosa, 
mordedura, borgorigmo, pasta 
rumiada. 

Las articulaciones del 
alimento y del lenguaje casi 
coinciden y se ve manifestarse 
una curiosa fonética acridia: 

metiendo i denti ín nota di cicogna, 

"Poniendo los dientes como 
hacen las cigüeñas con sus 
mandíbulas". 

Remarquemos en fin que este 
Canto XXXII manifiesta ,~n todo 
momento una pasión sádica por 
la anatomía. 

"Ese famoso golpe, que, al 
mismo tiempo, terminó con la 
integridad del cuerpo y estropeó 
la sombra" ... En el mismo 
lugar hay un cirujano que se 
frota las manos: "Aquel a quien 
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Florencia cortó las vértebras 
cervicales ... " 

di cuí sego Fiorenza la gorgiera ••. 

O aún: "Como el hambriento 
se arroja furiosamente sobre 
el pan, así el de encima clavó 
sus dientes al de abajo en el 
sitio donde el cerebro se une 
con la nuca ... ". 

la ve il cervet s'aggiur.ge con la nuca ... 

El todo brinca como los 
esqueletos articulados de 
Durero y nos arrastra hacia la 
anatomía alemana. 

Es que el asesino es un poco 
anatomista. 

Y para la edad media el 
verdugo es un poco un obrero de 
la ciencia. 

El arte de la guerra y el arte 
del suplicio son como la 
antesala del anfiteatro de 
anatomía. 
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Federico Aymá nació en 1941 y falleció en marzo de 1987. Desde marzo ::Je 1962 

realizó 26 exposiciones individuales en el país y en el exterior y participó de 13 

exposiciones colectivas. Su obra figura en e1 Museo Provincial de Bellas Artes 

de Santa Fe, Argentina, Museo de Arte Latinoamericano de Managua, Nicaragua, 

Fundación Albricht Knox, Búfalo, E.E.U.U. y Colección Federico Vogelius, Buenos 

Aires, 

En la obra de los auténticos creadores hay una coherencia, una unidad de 

lenguaje que revela una lucha persistente y tenaz. Eso es 10 que veo en la obra 

de Federico Aymá. 

Como amigo, frecuenté durante muchos años su taller y puedo asegurar que 

trabajaba como respondiendo a un mandato. 

"Es lo único que sé hacer'' me dijo una vez. 

JUAN MANUEL INCHAUSPE 



Notas sobre poesía 

Edgar Bayley 

La poesía es siempre 
alegría, dicha de palabras, por 
penosa que fuese su temática 
o su motivación inicial. Es, 
como la alegría misma, el amor, 
el deseo, el ensueño, la 
experiencia de lo sobrenatural, 
la imaginación y la sensorialidad, 
una manifestación de lo 
aparentemente superfluo; es 
un acto gratuito, un porque sí, 
un estado de gracia. Y ni 
el deseo, ni el amor, ni la 
ensoñación, ni el verbo, ni el 
sentido de lo sagrado, son 
justificables racionalmente, 
verificables como formas de 
satisfacción de lo necesario, ni 
en su existencia ni en su 
in-sistencia. Todo ello, como 
nuestro espíritu, como 
nuestra respiración, como la 
poesía, en suma, es lo que 
origina y sustenta nuestras 
vidas, y es, además y 
paradójicamente, lo que hace 
posible, en última instancia, el 
acceso al dominio de lo 

necesario, al reino pragmático 
del uso, del conocimiento y de 
la técnica. Sin el deseo, sin 
el porque sí de la alegría, 
sin el verbo poético, lo 
necesario se diluye, pierde su 
carácter imperativo, y ello 
no ocurre porque surjan 
requerimientos nuevos y de 
nivel más alto, sino porque el 
desamor, el desgano y el 
desolidor, ¿para qué? se 
enseñorean de nuestro mundo: 
lo van destruyendo, y no sólo 
deja de satisfacerse lo 
necesario: hasta nuestra propia 
vida malogra su sentido, al 
extinguirse en nosotros la 
poesía que da fundamento y 
razón de ser a nuestro 
decurso vital. Por eso ha dicho 
bien Elytis: "La poesía 
comienza allí donde la muerte 
no tiene la última palabra". 
Por mi parte, me permito 
parafrasear esta expresión 
diciendo: La poesía existe para 
que la muerte no tenga la 
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última palabra. De aquí no 
habrá de inferirse que la 
muerte resulte una preocupación 
a un tema ajeno a la poesía: 
por el contrario, es de hecho 
uno de sus temas o 
preocupaciones principales 
(por lo demás, cabe recordar 
que hasta una exaltación de la 
muerte, como ocurre en 
Baudelaire, por ejemplo, puede 
devenir verbo poético, júbilo 
creador, en razón de la 
autonomía que el lenguaje del 
poema cobra frente a la 
temática que constituye el punto 
de partida de éste). Sin la 
muerte no tendría sentido el 

combate que la poesía libra, 
con suerte varia, contra ella; 
no tendría sentido el difícil 
ejercicio de vida, de gracia y 
esperanza que la poesía 
implica, su proyección como 
antidestino, sin olvidar que 
el amor y la pérdida se 
complementan y se 
contraponen. La poesía nace 
de esa contradicción y su 
cometido es superarla una y 
otra vez, porque su victoria 
nunca es definitiva y debe ser 
incesantemente reiterada, 
trasmutando la pena en dicha 
de palabras {o de formas, 
colores o sonidos). 

* * * 

Ajenación y enajenación. La 
actitud de la ajenación es la de 
no saber del otro, cosificarlo, no 
considerarlo. Es no saber de 
"uno mismo". Algo o alguien 
es ajeno a uno. Es decir, que 
nos desinteresamos por algo o 
por alguien, por algunos o por 
muchos. Y esa actitud, lejos de 
fortalecernos, como podríamos 
llegar a pensar en un momento 
de soberbia, nos empobrece, 
nos desidentifica: por aquí 
viene la enajenación, la 
enfermedad que reside en 

nuestra desidentificación, 
nuestra dependencia, nuestra 
alteración. O sea: empezamos 
por ajenarnos a nuestro sí 
mismo, a no saber de aquello 
que está muy hondo o muy 
arriba, dentro de nosotros, y, 
al mismo tiempo, ajenamos a 
lo que está fuera, a los objetos 
y los seres. No nos 
reconocemos, no reconocemos 
a lo "otro", no nos llamamos, 
y llamar es aquí reconocer a 
otro, a quien ofrecemos o 
pedimos ayuda; es querer ser, 
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querer salir de la alteridad; es 
también, acaso, ser llamado por 
quien o por aquello que nos 
puede sacar de esa actitud de 
ajenación del otro y de cuanto 
nos rodea. En suma, al 
reconocer al otro, a lo "otro", 

al dejar de ajenarlo, me 
desenajeno, dejo yo de ser 
otro, abandono el estado de 
alteridad y me ensimismo, me 
vuelvo yo mismo, me vuelvo 
quien soy, llego a ser un 
sí mismo. 

* * * 

Decía Jung que la flor, el 
sí mismo, el centro de la 
persona, el alma, es obra, 
construcción, es fe. "Eso que 
yo llamo el sí mismo es un 
centro ideal, equidistante entre 
el yo y el inconsciente, 
equivaliendo, pudiera ser, a la 
expresión máxima y natural de 
una individualidad, a su 
cumplimiento o 
complementación, a su totalidad. 
La naturaleza aspira a 

expresarse, agotando sus 
posibilidades. El hombre, igual. 
El sí mismo es esa posibilidad 
de complementación, de 
totalidad. Por consiguiente, es 
un centro ideal, una creación, 
un sueño de la naturaleza. Los 
hindúes son sabios en esta 
materia. El Purusha de los 
filósofos Sankhyas, es el sí 
mismo. 
Tamb¡én el Atmán puede 
asimilársele". 

* * * 

Me parece que en el ámbito 
del deseo, del amor, de la 
búsqueda de lo que está más 
allá o más arriba, se encuentra 
una de las fuentes de la poesía. 
También de la vida. "El hombre 
es una creación del deseo, no de 
la necesidad", ha dicho 
Bachelard. La extinción del 

deseo, del amor, implica la 
extinción de la poesía, 
cuya "función principal, 
según el mismo Bachelard, 
es la de transformarnos". El 
desamor es ya una forma de 
muerte, o, peor aún, una forma 
de infierno. Digamos de paso 
que el infierno no son los otros, 

16 



como se ha afirmado; el infierno 
es convertir a los otros (y a uno 
mismo) en cosas, ajenarse, 
ajenarlos, para terminar 
cayendo, como se ha indicado 
ya, en la enajenación. De ahí 
entonces que la projimización, el 
ansia de projimización, de 
volverme yo prójimo de los 
otros y que los otros se vuelva!!l 
mis prójimos, resulte a la postre 
una de las cor.stantes de la 
poesía {en esta constante 
incluyo !as formas 
desesperadas, "malditas'', que 
ha cobrado y cobra muchas 
veces, en muchos poetas, esta 
ansia de projimización). Ella 
- la projimización - es, para 
mí, una forma de 
ensimismamiento, donde el 
hombre, sin salirse de lo más 
hondo de sí mismo, sin 
alterarse, se vuelve más apto 
para el comercio con los otros 
y consigo mismo; los sirve 
desde el vamos, habilitándose 
primero él mismo para gustar 
de las cosas y los seres, para 

ejercer su capacidad sensorial 
e intelectual, y, particularmente 
en el caso del poeta, para 
gustar, además de las cosas y 
los seres, de la palabra. O sea 
que el hombre se projimiza así 
él mismo {se vuelve prójimo), 
projimiza al mlsmo tiempo 
cuanto lo rodea (vuelve a las 
cosas y a los seres sus prójimos) 
y projimiza también lo que está 
por encima de él, lo que lo 
excede. Por eso la poesía es, 
en el fondo, cualquiera fuese la 
forma que adopte, una 
afirmación, a veces 
desesperada, del amor y del 
deseo. Es un buscar a cualquier 
precio, y por los caminos más 
insólitos y diversos, el amor, el 
deseo, la gracia, la com-pasión 
universal, fa solidaridt:id con los 
hombres y con el "hermano sol" 
y cuanto él ilumina, la 
trascendencia y a la vez la 
trasparencia; y buscar todo eso, 
seguir buscándolo, a menudo 
en el exilio, en el destierro, en 
la dimisión de toda esperanza. 

* * * 

Hay una revolución o 
renovación en la poesía 
contemporánea, en la imagen, 
que nadie podrá desoír en 

adelante: la liberación del 
inconsciente, el "collage 
verbal", la valoración de la 
disposición gráfica y escritura!, 
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la asociación libre, la 
experiencia onírica, la expresión 
sin trabas de la actividad 
sensorial, las formas 
asintácticas ... todo eso, y, al 
mismo tiempo, una nueva 
tonicidad que sin desatender 
los recursos tradicionales, pero 
al margen de cualquier 
preceptiva determinada, deriva 
de la experiencia originaria del 
poema (cumpliéndose así una 
de las características definitorias 
de la poesía de nuestro tiempo 
-y quizás de todos los 
tiempos-: el poema se forja 
desde dentro hacia fuera}, la 
asociación o combinación de los 
vocablos en función de sus 
valencias poéticas -ars 
combinatoria-, la 

administración, en fin, de la 
materialidad del lenguaje. Sin 
embargo, para que el poema 
alcance condición de tal (así 
lo dice lo ocurrido en distintos 
movimientos, épocas y estilos 
de poesía) habrá de ser 
necesariamente organizado, 
dicho desde una verdad muy 
honda y personal y, por ello y 
paradójicamente, social y 
comunitaria. Y esa verdad no se 
prescribe. Existe o no existe. Y 
por aquí nace - si ha de 
nacer - cierto vigor o energía 
o presencia o sí mismo, que 
constituye el sustento de todo 
poema, o sea todo aquello que 
le proporciona la unidad, la 
inherencia y la comunicatividad, 
propias del logos poético. 

* * * 
La imaginación poética, la 

imagen poética, el poema, en 
fin, pueden estar tanto en unas 
pocas palabras, combinadas, 
relacionadas entre sí, en función 
de sus valencias poéticas 
respectivas, sin referencia 
aparente a ningún hecho, 
concepto, seres o cosas 
determinados, como en 
conjuntos de palabras, referidos 
sí a hechos, conceptos, cosas o 
seres determinados, pero sin 

atender en ninguno de los dos 
casos al sentido lógico o 
descriptivo o expositivo en 
forma estricta, sino a una 
especie de coherencia 
analógica, onírica, o, por así 
decirlo, a un cierto clima o 
densidad o presencia o vigor 
que se adivina o intuye tras los 
versos; es decir, que en ambos 
casos se daría la búsqueda de 
la revelación de algo 
"absolutamente otro". 

*** 
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Una merced. Se ha pensado, 
se ha dicho muchas veces, que 
el hombre se define por la gana, 
la merced, la gracia, el vivir, el 
trasvivir, el sueño, la lucidez ... 
O mejor: pcr el ganarse, el 
soñarse, el iluminarse. Pero hay 
una trabazón del ganarse con el 
desganarse, del vivirse con el 
desvivirse (uno se desvive por 
vivir y se desviue asimismo al 
vivir) y hay una trabazón también 
del amor con el desamor, y del 
sueño y la iluminación con el 
vacío. Se vive, digo, por la gana, 
las ganas; y la gana, las ganas, 
vienen por la gracia, por la 
merced que recibimos. Alguien, 
otro, otros - y ese otro, esos 
otros, pueden estar tanto fuera 
como dentro de nosotros 
mismos, o en ambos puntos a la 
vez -, alguien - pensamos -
nos hace una merced, la 
merced de la gracia, del valor 
que nos prestamos para vivir, 
para dar vigencia a una 
posibilidad de poesía, de sueño, 
de tener la gana, la disposición 
de ver lo más lejano y lo más 
inmediato. Pero todo ello sólo 
podemos alcanzarlo en razón de 
nuestra capacidad de recibir 
una merced, o sea nuestra 
capacidad de merecernos. ¿ Y 
qué es esto de merecernos? 
Parecería que en ese 

merecernos, en esa automerced, 
ocurriera algo distinto de cuando 
alguien - yo mismo -
merece o merezco una desdicha 
o un beneficio. Cuando eso 
ocurre - o a mí me parece -
estoy estableciendo una 
relación entre lo hecho por mí y 
lo que ahora disfruto o sufro. 
Ese premio, ese beneficio, esa 
desdicha, me los he ganado. 
Hice tal cosa, pues bien ahora 
me corresponde ser esto que 
soy, recibir esto que obtengo. 
Porque obré de tal manera, 
porque seguí tal curso de 
acción, he venido a parar en 
esto que soy, en esto que he 
recib!do. Me corresponde. Para 
bien o para mal, lo tengo bien 
merecido. 

En todo esto hay una relación, 
una correspondencia entre lo 
que hice y lo que soy, entre lo 
que hice y he obtenido. Pero 
¿cómo definir esa relación 
cuando se trata de merecerme, 
que es la única manera que 
tengo para animarme a vivir de 
cierto modo, en cierta dirección, 
para animarme a esperar, a creer, 
a actuar, a pensar y sentir de 
cierto modo, a tener fe, a pesar 
de todo, en el camino elegido 
por mí? O sea: ¿Cómo saber 
cuándo soy digno, no del premio 
o del despremio o la desdicha, 
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sino de mí mismo? En ese caso 
sólo yo puedo generar mi fe, 
sólo yo puedo descubrir con 
quién o con qué he de 
compararme para saber si me 
merezco. Sólo yo puedo 
determinar ese yo mismo a 
quién me incumbe merecer o 
desmerecer. Sólo yo puedo 
legmm:ar mi espen,mza, mi 
amor, mis ganas de vívir, de 
trasvivir, de alcam:e, la lucidez 
y el sueño. Se trata de un 

llamado, qu1zas; en todo caso, 
es un acto de coraje. Y si bien 
es un acto que no ha nacido de 
un cálculo previo, de una teoría 
de la decisión, viene 
paradójicamente a resultar a la 
postre todo lo contrario de una 
insensatez. Es un don cierto, 
pleno de generosidad y 
gentileza, una merced, en suma, 
que a todos nos toca ganar y 
desganar en nuestra vida y 
nuestra muerte. 

* * * 
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Cuatro Poetas Argentinos 

Bernardo Uchitel 

Hugo Padeletti 

Aldo Oliva 

Francisco Madariaga 



Poemas 

Vi esta mañana 

una mariposa amarilla 

entre las chapas y las paredes 

El viento de la noche la trajo 

Pálida 
en la primera luz 

no terminaba de irse 

Pasan •.• 

Pequeños patos salvajes 

pasan 

sobre la ciudad 

Su silbido 

en mis noches de insomnio 

Bernardo Uchitel 
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Anduve por ahí 

Los árboles y la tierra 

parecían los mismos 

De lejos venía 

el ruido de la trilla 

y en el cielo de sol 

las bandadas 

de palomas de la virgen 

No se vuelve 

No se parte 
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Desde Concordia a Basavilbaso 

La garza blanca por el cielo 

siguiendo la línea del río 

los arroyos afluentes 

y los naranjos 

se iban por la ventanilla del tren 

Y vos recostada 

en el ángulo de la ventanilla y el asiento 

sonreías contenta 

ensimismada en el viaje y el destino 

Lanzados desde el sin principio 

hacia el sin fin 

llevamos la muerte y sonreímos 

Durante la noche bebimos 

cerveza bien fría 

y cuando llegamos 

llovía ya un poco 

dijiste: 

"Se sentía el olor de la lluvia" 
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¿Qué se hizo de mi rastro 

cuando el viento caliente removió el polvo 

y dónde estaba yo 

cuando se levantó la parte de las colinas 

y se hundió la parte de los ríos? 

Con una voz me dije: 

vos y tus dudas 

se hundirán 

en un oscuro remolino 

para siempre 

Un poco de sangre caliente 

hundida en las aguas turbulentas 

No podrás ver 

las altas barrancas 

desde donde hombres y mujeres 

miran pensativos 

el ancho río 

Y toda esa agua desembocando 

hacia Buenos Aires 

y en Zárate el Ferry Boat 

y el agua aceitosa anunciando 

los picos altos de las fábricas 
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Me senté en la orilla a mirar 

cómo pasa el Ferry Boat 

blanco y largo sobre las aguas turbias 

V a mis espaldas 

la otra voz decía: 

Canta, canta calandria mía 

la hilera de los durazneros 

está rodeada de escombros 

y bajo el sol del verano 

en los pajonales 

- frágiles y secos cantores -

la furia de los caranchos 

ronda las vacas muertas 

Canta, canta Calandria mía 

V de nuevo 

la tierra 

levantándose 

en polvo. 

27 



A un amigo en Caracas 

El asfalto se vuelve 

gris brillante al mediodía 

Me imagino que lo cruzas 

en esa ciudad sin veredas 

tan lejos 

agitado y sudoroso en medio del tráfico 

Si estuvieras aquí 

estaríamos 

a la sombra de la casa de altos 

mirando cómo se levanta 

el vaho de la ciudad 
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Temor ancestral 

Cuando suceda en mí 

la eclosión de los cielos 

seré 

como los antiguos 

temeroso 

En un verano propicio 

de pasto amarillo manchado 

mojaré los pies en el arroyo del sol 

El aromo esparcirá 

la sombra 

donde ronda la mosca verde 

El pozo más hondo llamará 

cerrando su boca negra 

Sin luz 

como los antiguos 

imploraré 
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Une saison en enfer 

Encuentro mucho que admirar (abrupta 

belleza 

por lo pronto) y aún 

mucho para integrar (esa insolencia 

de lo drástico) en esta formación 

volcánica. 

Algo, por ejemplo, 

como el pájaro vivo 

en la caja del áspid o la escueta 

confesión policial: 

-'Tuve que violarla'. 

Desde ya, no se trata 

de catedrales sumergidas. 

Es el caso más bien, entre otras cosas, 

de las reses colgadas 

(aunque claro, con cruda complacencia) 

en el mercado. 

De la dura y tenaz constatación 

HOMO HOMINI LUPUS 
de que la historia es necesaria. Nada 

de sepulcros blanqueados. 

Hugo Padeletti 
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¿No es lo opuesto (hasta huele 
mal) 

del jardín de la infanta, 

de toda (¿hay que decirlo?) 

esa sublime voluptuosidad (delicuescencia 

de la rosa) 

bajo los párpados? 

Donde el aire 

se rarifica, la directa 

explosión animal 

tiene la revelación de la cosa. 

Y tiene la forma 

de la explosión, tan 

expresiva, 

aunque no la forma de la cosa. 

Pero de ahí a condecorar 

al Vesubio 

hay un paso. 

La sirena es peor. La mala 

conciencia, 

menos mala. 
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'Todo es tesoro en nuestra propia casa': 

la prosa, el sol, la taza 

con el resto de leche que se agrió; 

el piso, el peso, el lazo 

que abraza al otro yo; la acorralada 

cucaracha 

que recorre su propio desatino. 

¿ No se agacha, no entra en estrecheces, 

a A:do Oliva 

no encuentra su camino entre las heces, 

aquí o allá, 

que son fervor, cultivo, encantamiento 

de vivos monumentos clandestinos? 

Sólo al sesgo los mínimos destines 

de vida y muerte, aliento y alimento 

y luego ¿que? son luces de granates 

almandinos. 
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Refieren, los que han visto, 

que la basura brilla, que la oscura 

coraza del apego suele fundir, que el día 

del contento 

es este instante, atento, venturoso, 

abierto a todo, calmo, regalado, 

un millón de diamantes reflejados 

en uno solo: enorme, facetado 

y que respira. 
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Una carta 

Poner: 'El aire duele, las audaces espadas 

lo cortan' {por los lirios) 

es dudoso. 
Agregar: 'Normalmente 

se atrasan' es didáctico. 

Platón lo ejemplifica: comenzaba 

'Mi querido Fulano' 

-lo que sigue 

es un tratado. 

' .•• lo sabéis 

(Sevigné a su hija), sólo hablan 

de guerra. Por lo tanto 

prosigo con mi prosa. 

Vuestro estilo 

personal es perfecto, no dejéis 

jamás el natural. Por mi parte, 

es lo que sé: se teme, se enternece, 

se desea, se odia, se entristece, 

se está de fiesta. En fin, 
es algo extraordinario ... 

Es decir, embarcada 

sin mi anuencia, 

¿cómo saldré? ¿cómo será 

la puerta? .•• Es molesto, es difícil 

de comprender, hay que 

callarse. 
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Las noticias, este año, 

en nada se distinguen 

de las del otro. Yo me ahogo: 

que verde y ruiseñores 

den dulzura a mi mente. ¡Ay de mí, 

que tengo mil dragones! 

Dios os guarde 

(y también de la tante 

-elle m'incommode d'ici. No os escribo 

detalles 

porque no es lo apropiado)'. 

Ni lo son 

sentencias indiscretas (por ejemplo, 

'El yo es odioso'), 

alegatos, historia natural 

ni discursos ex cathedra. A lo sumo, 

la pizca de provecho 

de un refrán: 

'Al buen dfa 

mételo en casa'. 

Destinada 

a ser pensada, escrita y enviada 

im promptu, 

es un don: 

su pulido 

consiste en su frescura. 
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Laca china 

a Carlos Eduardo Saltzmann 

La modestia sin nombre 

que se eclipsó, dejando 

su octógono acabado, 

reverencio. 

Me incluye 

su reborde de oro en el recinto 

de lo excelente: 

su color, la mesura 

de su elocuencia 

clarifican la mente. 

En este plato rojo que depura 

la atención con un lema: 

Afinación, 

Jo opaco es transparente. 
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El Tema de Proteo 

Otra vez (otra ola), 

otro día (otro dios) 

en el derrumbe. 

Yo soy la palabra que me oculta. 

Soy la sospecha 

airada de la eternidad. 

Amame 

(mientras nos devoramos) 

como a los pájaros 

que siempre vuelven. 

Soy una boca de hambre 

y un teorema de barro. 

Abjuré del misterio 

y mi ceniza 

se desflagra en la luz. 

Te poseo, 

mi amor, 

en las tinieblas. 

Yo me llamo también. 

¿Pero quién eres tú, 

Inamovible Dama, en este sueño? 

Aldo Oliva 
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Muere Nerval 

Allí, 
agua fina de Castalia 

en el limo de L'lle de France. 
Bosques rosados {en la bruma) 

guardan el sueño 

donde la eternidad 

gime en el cobre de los sistros. 

La palabra se extingue, 

pero 

lsis, la madre, 

vela. 

Tiéndete, 

tiéndete, niño, 

sobre la negra 

seda de la locura, 

a nacer desde el útero floral 

de la gracia corrompida. 

Tu vino surtirá por el venero de oro. 

Tu pan redimirá la esclavitud del verbo. 

Culmínate, 

tierna criatura de la muerte. 
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Allí, 

Allí, 

bajo el cimbrón famoso de la cuerda 

duerme el oJo de Dios. 

Tu eres su suefio. 

Un hilo de ·Castalia 

quebrantado en la órbita. 
La prosodia de amor 

acallada en las piedras. 

Vierte, 

vierte por fin tu dulce 

singladura mayor 

por el mar de la niebla. 

Ya no profanarán tu aire las palabras. 

Ya no habrá más allá. 

Penétrate en tu voz. 

se alza la norma del diapasón supremo 

(espejo mi temblor en tu elemento) 

"et l'Olympe un instant chancela vers 
l'abime". 
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Espina Dorsal 

Nadie: 

un hombre en vigilia 

piensa. 
Piensa: 

"Un hombre en vigilia 

¿piensa?" 

¿Un hombre? 

(piensa) 

¿Nadie 

piensa un hombre en 

vigilia? 

Sí, 

(un hombre) 

en la vigilia piensa: 

"sed, sol, sede, soledad", 

piensa (a) un hombre que dijo 

"sed (e) 

sol( edad)", 

pero sólo 

después que giró frente al espejo, 

se acercó a la ventana 

y la noche candente 

lo devolvió al sueño 

de Nadie. 
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Francisco Madariaga 

Criollo del Universo 

El blanco océano gira en mi corazón 

mientras canta el otro océano de plata amarilla, 

que se desprende de las aguas del sol. 

Ya es muy tarde para ser sólo de una provincia, 

y muy temprano para pertenecer, 
todo, 
al planeta del venidero y sangrante 

resplandor. 

Oh, acude a mí, a mi jerarquía de peón del planeta, 

gaucho con trenzas de sangre, 

mi padre, 

y ensíllame el mejor caballo ruano del universo: 

para atravesar el agua de oro de la muerte, 

y escucharme, 

todo, 

siempre en ti. 

El blanco océano solloza por la inmortalidad. 
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Tembladerales de oro 

a la memoria de Alfredo Martínez Howard 

El dolor ha abierto sus puertas al agua de oro del oro 

que arde contra el oro de los ocultos 

tembladerales que largan el aire de oro hacia los 

rojos destinos pulmonares con el 

acuerdo de los fantasmas de oro coronados por los 

juncos de oro bebiendo los caballos de oro los 

troperos de oro envueltos en los ponchos de oro 

- a veces negro, a veces colorado celeste verde -

y el caballero que repasa las lagunas de los oros 

naturalmente populares el que se embarca en las 

balsas de oro con todos los excesos de pasajeros 

de oro que manejan los caballos de oro con los 

rebenques de oro bebiendo en la limetilla de oro 

del barro de oro de los sueños de los frescos de 

oro entre la majestad de las palmeras de oro y de 

los ajusticiados y degollados en las isletas de oro 

bajo de yacarés de oro del oro del amor. 

42 



Madrugada entre caballos 

Qué magnifico País que es. 

Cómo a los subjetivos les da subjetividad, 

cómo a los objetivos les da objetividad, 

y la miel, 

y el loro salvaje, 

y la no-imperdonable caída del estero en el 

infinito, 

y el bosque, pudriéndose en el depositario 

estero, 

con el herir del alba en la mano del mono, 

y el curandero-yeguarizo entreverado con los 

otros caballos: 

el inocente parejero, 

la yegua de la rosa sagrada en la rodilla, 

y el padrillo de la bondad criolla en 

llamaradas. 
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Mediodía en un remate de hacienda 

a Roberto Borja y Gaspar Madariaga 

Andaba por ahí Luicho Merlo, 

gaucho negro, 

Rey, 

¡y hombre de la Cuenca del Plata! 

sin que nada preanunciara un gusto impuro 
entre el 

olor a caballadas. 

Era una mañana luminosa, una mañana Ley-País 

del Día Puro, 

lejos de la tormenta, 

o de la noche ..• 

así, como cuando yo he que;ido destronar:ne de mí y 

ser la introducción del aire puro en la sombra 

del sueño, aquel estero era circular y macho 
de oro en el pre-invierno. 

¡Trapiche-Cue, el estero!, cielo-junco redondo y ala 

circular de abeja-junco, dinero acumulado de los 

sueños del agua del consentimiento hadal multi­

plicado por el color infantil de la delicadeza 

del reino del Santo de la realidad y del 

relincho 

que arde en el pecho del paraje correntino, 
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memoria sangra! del agua madre, 

eco, 

iY yo ya no tengo talento, oh gloria, queda mi 

cuento 

disuelto en el sexo de la luminosidad! 

¿De mí?: quedará sólo un poncho gaucho caído en 

medio 

del cielo. 

Están bañando unos caballos al costado del 

teru teru ..• 
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Pound en Londres 

Cuando Pound, en 1908, viaja 
a Europa por tercera vez, sin 
saber que era para radicarse 
definitivamente, recala en 
Venecia. Publica en una mínima 
edición de 100 ejemplares A Lu­
me Spento. Es junio. Tres meses 
más tarde llega a Londres. Allí 
se trenzará y estimulará a 
cuanto creador se cruce por su 
camino. Es joven, vital, 
americano. Está desesperado 
por hacer y se encuentra 
frente a un medio eduardiano 
cómodo, ligeramente hostil, que 
luego quedaría aniquilado por la 
guerra. Para camuflar su 
provincianismo - como tantos­
inventa la capital de la cultura 
bicéfala, Londres-París. (Eliot, 
en cambio, jugaría a ser plus 
anglais que les anglais). Busca 
el padrinazgo de Yeats, quien lo 
dirige y ayuda; lo hace su 
secretario y acabará siendo casi 
dirigido y ayudado por el mismo 
Pound. Otra figura, ahora 
considerada de menor relevo, 

apadrina a Pound, Ford Maddox 
Ford. De ambos, Pound extrae 
una prédica vibrante pero 
encubierta: en el siglo XIX la 
poesía había sido apropiada 
por los escritores y 
particularmente, Stendhal, 
Flaubert y ese francés honorario 
que fue Turguenev. Entonces 
había que recuperarla. Había 
que usar el lenguaje de la 
misma forma que los grandes 
novelistas, con la misma 
claridad, la misma fuerza y la 
misma precisión. Es esa poética 
prosaica, la búsqueda del mot 
juste lo que lo cautiva. 

Según Eliot, aquellos primeros 
poemas de Pound hasta llegar 
al Hugh Selwyn Mauberley (1920, 
coincide con su partida a París) 
podrían ser tomados como un 
libro de texto de la versificación 
moderna. 

La obra de Pound no sólo es 
mucho más variada de lo que 
generalmente se supone, sino 
que además representa un 
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desarrollo continuo hasta llegar 
a los Cantos. Así lo pregona en 
este magnífico manifiesto de 
propósitos, que corresponde a 
la época en que ya pisa fuerte 

Cómo comencé, por Ezra Pound 

6 de junio de 1913 

Si el verbo se usa en pretérito 
no hay mucho que se pueda 
decir sobre el asunto. 

El artista siempre está 
comenzando. Toda obra de arte 
que no es un comienzo, una 
invenc1on, un descubrimiento, 
tiene poco valor. La misma 
palabra Troubadour significa 
descubridor. 

En lo que al público atañe, 
mi carrera ha sido de las más 
sencillas; durante mis primeros 
años sólo un poema fue 
aceptado por una revista 
americana, pese a que durante 
ese período propuse La Fraisne 
y varios otros poemas que ahora 
están considerados como parte 
de mi obra mejor. Resultado 
neto de mis actividades: cinco 
dólares. Elkin Mathews fue el 

en Londres, habiendo guiado al 
lmaginismo y al Vorticismo. 
Mucho más personal que otro 
texto de la época como A Few 
Don'ts (Algunas prohibiciones). 

primer editor a quien le propuse 
mi obra en Londres. Publicó mis 
primeros tres volúmenes 
Personae, Exultations, Canzoni 
y financió íntegramente la 
edición. Por lo que recuerdo, 
nuestra única charla de negocios 
fue así: 

E. M.: "Ah, eh, ¿podría usted 
contribuir para los gastos de 
imprenta?". 

E. P.: "Tengo un chelín 
encima, si eso sirve de algo''. 

E.M.: "Ah, bueno, de todas 
formas tengo ganas de 
publicarlos". 

Hasta hoy no he recibido ni 
un penique de los libros, ni creo 
tampoco que el señor Mathews 
haya cubierto sus gastos. Uno se 
da a conocer, con la amplitud en 
que es posible que a uno lo 
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conozcan por tales medios, a 
través de rumores y reseñas 
y citas al por mayor. 

Mis libros me han dado 
amigos. Llegué a Londres con 
tres esterlinas y sin conocer 
a nadie. 

Toda mi vida he tenido hambre 
de conocer "gente interesante". 

Querría ver a ciertos hombres 
cuya obra admiraba. Lo he 
logrado. Tuve mis buenas 
charlas. 

He p::igado un precio, soporté 
ciertEZ c~ntid~d ele dificultades, 
las suficientes como para 
poner!e un límite a mi deleite. 
Creo que he disfrutado más de la 
vida que cualquier otra persona 
de mi edad que haya podido 
encontrar. Conocí "las 
costumbres de muchos hombres 
y vi muchas ciudades. Aparte 
de conocer a artistas vivos, me 
he puesto en contacto con la 
tradición de los muertos. En esto, 
he sentido el mismo placer que 
un escolar siente al enterarse de 
las jugadas magistrales de 
grandes atletas. He renovado mi 

niñez. He vuelto a la misma 
emoción de cuando escuchaba 
las hazañas de T. Truxton Hare; 
he saboreado detalles como que 
el "viejo Browning o Shelley se 
deslizaban por la baranda 
principal a gran velocidad". 

Hay algo más, de todas 
formas, en esta especie de 
Sucesión Apostólica, algo más 
q:.ie la anécdota ridícula, dado 
que la gente cuyas mentes han 
sidc enriquecidas por el 
contacto con hombres de 
"in~(::nio'' retienen los efectos 
c!e ese contacto. 

~,~e deleité conociendo 
'lictorianos y pre-rafaelitas y 
hombres de los años '90 a través 
de GtJs amigos. He visto las 
prueb<'!s de imprenta de Keats, 
he tenido de segunda mano, la 
tradición personal de su época. 
Esto, quizá, represente poco 
para uno de Londres, pero es 
un encanto si uno ha crecido 
considerando tales cosas tan 
distantes como Ghengis Khan o 
Lope de Vega. 

* * * 

Si por la pregunta ¿ Cómo 
comencé? uno entiende ¿Cómo 
aprendí mi oficio?, eso es 

demasiado extenso para 
contestar, y los detalles serían 
demasiado técnicos. 
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A los quince ya sabía bastante 
bien lo que quería hacer. Creía 
que el impulso viene de los 
dioses; que la técnica es 
responsabilidad del hombre. Un 
hombre es o no un gran poeta, 
eso escapa a su control; acaso 
su calidad de poeta provenga 
del cielo, del "fuego de los 
dioses", o como quiera uno 
llamarlo. Pero el instrumento 
que ha de registrar todo eso 
(el rayo, el fuego) está a su 
cargo. Es culpa suya si no 
resulta un buen artista y, más 
aún, un artista impecable. 

Resolví que a los treinta iba a 
saber más de poesía que 
cualquier ser vivo, que 
distinguiría el contenido 
dinámico de la caparazón, que 
conocería lo que se toma por 
poesía en todos lados, qué 
parte de la poesía era 
"indestructible", qué parte no 
podía perderse por la traducción 
y -también- qué efectos se 
podían obtener en un idioma 
solo y eran imposibles de ser 
traducidos. 

En esta busca aprendí 
nueve lenguas, leí material 
oriental en traducción, peleé 
con todos los reglamentos 
universitarios y todos los 
profesores que intentaban 

hacerme aprender algo aparte 
de esto o que molestaban con 
"requisitos para el título". 

Por supuesto que ninguna 
erudición ayudará a escribir 
poesía: puede ser considerada 
como un gran paso y una traba, 
pero ayuda a anular cierta 
cantidad de las propias fallas. 
Y lo mantiene a uno insatisfecho 
con la mediocridad. 

Escribí bastante sobre 
técnicas, ya que detesto las 
chapucerías sea en un poema o 
en un motor. Detesto a la gente 
que acepta las chapucerías. 
Detesto la satisfacción que 
algunos encuentran en los 
productos de segunda. 

En lo que se refiere al 
impulso, eso es otro asunto. 
También se puede llamar 
inspiración. No me molesta el 
término, aún cuando merezca 
poca aprobación entre aquellos 
que nunca fueron tocados 
por su luz. 
El impulso es algo muy distinto 
del furor scribendi, que es una 
especie de excitación emocional 
debido, creo, a la debilidad que 
a menudo precede o acompaña 
las primeras obras. Quiere decir 
que el tema lo tiene atrapado 
a uno, no uno al tema. No hay 
fórmulas para el impulso. Cada 
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poema debe ser una aventura 
nueva y extraña que valga la 
pena registrar. 

Durante días Night Litany 
parecía una cosa tan poco mía 
que no podía decidirme a 
firmarlo. En el caso de Goodly 
Fare no estuve entusiasmado 
hasta algunas horas después 
de haberlo escrito. La noche 
anterior había estado en el 
Turkish Coffee café de Soho. Me 
fastidiaba mucho cierta clase de 
irreverencia barata desconocida 
para mí. Me mantuve despierto 
toda la noche. Me levanté 
bastante tarde y partí hacia el 
museo (Británico) con los cuatro 
primeros versos en la cabeza. 
Escribí el resto del poema de 
una vez, a la izquierda de la 
sala de lectura, casi sin borra(. 

Almorcé en el Café Viena, y 
después, durante la tarde, 
incapaz de estudiar, me 
recorrí Fleet Street con el 
poema, pues me había dado 
cuenta por primera vez en mi 
vida que había escrito algo 
que "todos podían entender" . 
y quería que llegase a la gente. 

El poema no fue aceptado. 
Creo que el Evening Standard 
fue el único lugar en donde 
por lo menos fue considerado. 
Ford Maddox Hueffer lo 
publicó unos tres meses 

después en su revista. 
Mi otro poema "vigoroso", 

Altaforte, también fue escrito en 
la sala de lectura del Museo 
Británico. Tenía (Bertrand) De 
Born en la cabeza. Lo había 
encontrado intraducible. Se me 
ocurrió entonces, que había una 
forma en que podía presentarlo. 
Para ello, quería lograr la 
recurrencia y la curiosa 
envolvencia de la sextina. 
Conocía vagamente la 
disposición de los versos. 
Escribí la primera estrofa y 
luego fui al Museo para 
verificar el orden correcto de 
las permutaciones; en ese 
entonces vivía en Langham 
Street, al lado del Pub y casi 
no tenía libros. Escribí el resto 
del poema de una vez. 
Técnicamente es uno de los 
mejores que he escrito, aunque 
si bien se mira, un poema con 
esa temática nunca podría 
resultar muy importante. 

Esperé tres años para 
encontrar las palabras de 
Picadilly, que consta de ocho 
versos, y ahora me dicen que 
es "sentimiento''. 

Hace un año que estoy 
tratando de hacer un poema 
acerca de algo muy bello que 
me ocurrió en el Metro de Paris. 
Me había bajado del tren en, 
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me parece, La Concorde, y en 
el tumulto vi una cara bellísima, 
y, de repente, otra, y otra más, 
y luego el rostro bellísimo de 
un niño y luego otra cara 
bellísima. Durante todo ese día 
traté de encontrar palabras para 
expresar lo que me había 
conmovido. Esa noche, mientras 
volvía a casa por la rue 
Rayr.ouard, seguía intentándolo. 
No lograba más que manchas de 
color. Recuerdo que pensaba 
que si hubiese sido pintor habr¡a 
iniciado una escuela totalmente 
nueva de pintura. Traté de 
escribir el poema semanas 
después en Italia, pero fue 
imposible. 

La otra noche, mientras seguía 
pensando en cómo podía contar 
el hecho, se me ocurrió que en 
el Japón, donde una obra no se 
valora por su extensión y donde 
se considera que dieciséis 
sílabas son suficientes para un 
poema, siempre y cuando la 
puntuación y la disposición sea 
correcta, uno podríé'! hacer un 
pequeño poema que traducido 
sería algo así: 

La aparición de caras entre la gente: 

Pétalos sobre una rama negra y húmeda 

Y allá, o en otra civilización 
vieja y tranquila, alguien 
entenderá. 

* * * 
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Canto LI 

Ezra Pound 



LI 

Fulge 

en la mente del cielo Dios 

el que la creó 

más que el sol 

en nuestros ojos. 

El quinto elemento; el fango; dijo Napoleón 

Con la usura nadie tiene buena casa 

hecha de piedra, ningún paraíso en el muro de su iglesia 

Con la usura el picapedrero se aparta de su piedra 

el tejedor se aparta de su telar por la usura 

La lana no llega al mercado 

el campesino no consume su propio grano 

y la aguja de la moza se le mella en los dedos 

Los telares se aquietan uno por uno 

diez mil tras diez mil 

Duccio no existió por la usura 

Ni por ella se pintó 'La Calunnia". 

Ni Ambrogio Praedis ni Angelico 

derivaron su habilidad de la usura 

Ni los claustros de St. Trophime; 

Ni Saint Hilaire su armonía. 

La usura oxida al hombre y su cincel 

Destruye al artesano, destruyendo al oficio; 

El azur contrae cáncer. El esmeralda no llega con ningún 

Memling 
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LI 

Shines 

in the mind of heaven God 

who made it 

more than the sun 

in our eye. 

Fifth element; mud; said Napoleon 

With usury has no man a good house 

made of stone, no paradise on his church wall 

With usury the stone curter is kept from his stone 

the weaver is kept from his loom by usura 

Wool does not come into market 

the peasant does not eat his own grain 

the girl's needle goes blunt in her hand 

The looms are hushed one after another 

ten thousand after ten thousand 

Duccio was not by usura 

Nor was ' La Calunnia ' painted. 

Neither Ambrogio Praedis nor Angelico 

had their skill by usura 

Nor St Trophime its cloisters; 

Nor St Hilaire its proportion. 

Usury rusts the man and his chisel 

lt destroys the craftsman, destroying craft; 

Azure is caught with cancer. Emerald comes to no Memling 
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La usura mata al infante en el útero 

E interrumpe el noviazgo del mozo 

La usura envejece a la juventud; yace entre la desposada 

y su marido 

La usura se opone al crecimiento natural. 

Putas para Eleusis; 

Bajo la usura no se corta piedra alguna pulida 

El campesino no tiene ganancia de su grey 

Azul pardo; la número 2 en la mayoría de los ríos 

para los días sombríos, cuando hace frío 

El ala del turpial os dará el color 

o el ánade silbador; si tomáis una pluma de debajo del ala 

Que el cuerpo sea del pelo de la zorra azul, o la ondatra 

o la ardilla gris. Tomad esto con una poca de moer 

y las plumas del pescuezo de un gallo para las piernas. 

Del 12 de marzo al 2 de abril 

La pluma de un faisán hembra sirve de cebo, 

cola verde, las alas aplanadas sobre el cuerpo 

Para éste el pelo oscuro de la oreja de la liebre 

una pluma verde sombreada de perdiz 

plumas de pescuezo amarillo gris de un gallo 

cera verde; remolino de la cola de un pavo real 

cuerpo bajo brillante; del tamaño de un alfiler 

debe ser la cabeza, puede pescarse desde las siete de la mañana 

hasta las once; cuando aparece la mosca carmelita del pantano. 

Mientras que ésta permanece no hay pez que trague el 

Granham 
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Usury kills the child in the womb 

And breaks short the young man's courting 

Usury brings age into youth; it lies between the bride 

and the bridegroom 

Usury is against Nature's increase. 

Whores for Eleusis; 

Under usury no stone is cut smooth 

Peasant has no gain from his sheep herd 

Blue dun; number 2 in most rivers 

for dark days, when it is cold 

A starling's wing will give you the colour 

or duck widgeon, if you take feather from under the wing 

Let the body be of blue fox fur, or a water rat's 

or grey squirrel's. Take this with a portion of mohair 

and a cock's hackle for legs. 

12th of March to 2nd of April 

Hen pheasant's feather does for a fly, 

green tail, the wings ilat on the body 

Dark fur from a hare's for a body 

a green shaded partridge feather 

grizzled yellow cock's hackle 

green wax; harl from a peacock's tail 

bright lower body; about the size of pin 

the head should be, can be fished from seven a.m. 

till eleven; at which time the brown marsh fly comes on. 

As long as the brown continues, no fish will take Granham 
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Eso tiene la luz del hacedor, como si fuese 

una forma adherida. 

Deo similis quodam modo 

hic intellectus adeptus 

La hierba; nunca fuera de lugar. Hablando en esta forma 

en Konigsberg 

Zwischen die Volkern erzielt wird 

un modus vivendi. 

circulando en el aire remolino; de prisa; 

los 12: ojos cerrados en el viento aceitoso 

éstos eran los regentes; y un canto agrio de los dobleces 

de su panza 

cantaba Geryone; yo soy el socorro de los viejos; 

Yo pago a los que hablan de la paz; 

Señora de muchas lenguas; mercader de calcedonia 

Yo soy Geryon gemelo de usura, 

Vosotros que habéis vivido en un escenario de teatro. 

Había mil muertos en sus dobleces; 

en la canasta de los pescadores de anguilas 

Era en el tiempo de la Liga de Cambray: 
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That hath the light of the doer, as it were 

a form cleaving to it. 

Deo similis quodam modo 
hic intellectus adeptus 

Grass; nowhere out of place. Thus speaking in Konigsberg 

Zwischen die Volkern erzielt wird 

a modus vivendi. 

circling in eddying air; in a hurry; 

the 12: close eyed in the oily wind 

these were the regents; and a sour song from the folds 

of his belly 

sang Geryone; 1 am the help of the aged; 

1 pay men to talk peace; 

Mistress of many tangues; merchant of chalcedony 

1 am Geryon twin with usura, 

You who have lived in a stage set. 

A thousand were dead in his folds; 

in the eel-fishers basket 

Time was of the League of Cambrai: 
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Dos o tres experiencias de vacío 

1 

sabemos (creemos saber) que 

hay un tablero 

piezas 

casillas claras y oscuras 

sabemos (entrevemos) que 

otros 

juegan con nosotros 

pero 

qué pieza se ha movido 

quién la ha movido 

por qué se ha movido 

cómo se ha movido 

y a fin de cuentas 

qué sabemos 

de las reglas del juego 

dentro de este cuarto 

donde 

el día es una 

mecha humeante 

Javier Sologuren 
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2 

me das (te doy) la mano 

toda la mano 

sólo 

la mano 

3 

todo el sedoso aire 

removido 

por el relampagueante 

colibrí 

cornucopia vaciándose 

sobre la cálida 

huerta del aire 

uvas tiernamente oscuras 

violetas oprimidas 

en la secreta 

mano 

del verano 

y la distraída mariposa 

y la rosa en alto 

y yo solo y tú sola 

y yo solo y tú sola 

y yo solo y tú sola 

en este 

transparente 

recodo del día 

y 

la certeza 

de haber escrito en el agua 
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4 

las blancas paredes de la casa 

los blancos huesos bajo tierra 

la blanca soledad 

del mar del cielo 

la blanca mariposa 

del sueño 

sumidas 

en el trazo 

negro de la tinta 

extendidas 

hasta alcanzar su negra orilla 

5 

la tarde pestañea 
blandamente 

en las persianas 

vaga su luz 

su vaho tibio 

por entre las cosas 

sumarias y 

bien puestas 

da vueltas 

en torno 

al sagitario 

vaso de retamas 

que en cierto modo 

concluye 

el latido natural 

de la pieza 

donde escribo 
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una resaca silenciosa 

se va 

arrastrando mis palabras 

y sé 

que es noche 

6 

yo que pasé 

por 

la luz 

de las aulas 

(pájaro espantado 

exacto alfiler 

el ojo le buscó 

inquieto) 

encanecí 

al que un 

mis plumas se emplomaron 

arrastré la palita 

y el cálido canto 

el ascendente vuelo 

de la cascada 

del sol 

del 

corazón 

hacia 

calidoscópicos cielos 
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la graciosa locura 

que fue 

mi alpiste y 

mi agua brillante 

los dispersados vientos 

que tejí 

entre 

las hojas 

ansiosas 

todos y cada uno 

de estos 

sucesos 

siempre en vilo 

y predecibles 

el insensato 

gorgeo 

de golpe 

entraron 

y nuevos 

hasta 

en el aula en el tintero 

una sola sustancia 

no azul ni negra 

pero 

tácitamente oscura 

bañó de muerte 

mi pasado 

(sinrazón) 

6.5 
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