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Conversación con Basil Bunting 
Eric Mottram 
Traducción: Martha Block 

¿En qué sentido se consideraría usted 
un poeta del noroeste o un poeta de 
Northumberland? Se lo pregunto 
pensando en que ha pasado gran parte 
de su vida Juera de Inglaterra. 
Un poeta es simplemente un poeta, 
pero soy un hombre de 
Northumberland, allí nací, y ése ha 
sido siempre mi hogar incluso 
cuando permanecí en otra parte. 

¿Eso sentía cuando vivía en Persia? 
Oh, sí, ciertamente. 

¿ Y pudo escribir poesía en ese tiempo? 
Sí, escribí algunas cosas. 

¿Logró hacerse un espacio? 
A veces. 

¿Alguna vez pensó escribir en algo 
parecido al dialecto de 
Northumberland? 
Se lo ha intentado pero es 
impracticable porque no hay una 
convención ortográfica que se le 
ajuste. Swinbume hizo un intento 
serio de escribir baladas en ese 
dialecto; fracasó, y las tradujo al 
escocés, al bajo escocés. 

¿Qué decir, entonces, del poeta de 
Northumberland, Thomas Wilson? 
No conozco a Thomas Wilson. 

Un poeta de principios del siglo XIX 
que escribió, a mi juicio, un excelente 
poema titulado "The Oiling of Dicky' s 
Wig". 
Suena como un personaje cómico. 
Había un poeta serio que trabajaba 
como minero, Joseph Skipsey, cuya 
obra habría que volver a editar. No 
escribía precisamente en dialecto. 
Alguna palabra dialectal en medio 
del inglés ordinario es suficiente 
para dar la atmósfera, como usted 
podrá ver si lee las dos baladas que 
escribí alrededor de 1930. 

Lee sus propios poemas con un acento 
que uno no podría denominar sureño, 
porque las vocales en las palabras ... 
Bueno, quiero que el inglés sea 
inglés, en el sur, aquí, se ha 
olvidado cómo obtener cualquier 
tipo de R. Hay a veces una R inicial, 
pero en ningún otro lugar se 
pronuncia la R, y a las vocales se las 
ha llegado a deformar a tal punto 
que se vuelve muy difícil disfrutar 
de ello, es muy difícil imaginar lo 
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que realmente escribieron los poetas 
anteriores. Su dialecto se debe de 
haber acercado, mucho más que al 
cockney, a lo que hoy denominamos 
norteño. El primer poeta cockney fue 
probablemente Keats; es el primero, 
que yo sepa, cuyos versos mejoran 
si se los lee con el acento del sur de 
Kensington. 

Antes del auge de las lecturas públicas 
en los años sesenta, ¿tuvo usted una 
experiencia significativa en ese tipo de 
lectura? Se lo pregunto por su 
insistencia en que el poema debe ser 
leído en voz alta. 
Probablemente muy poca. No es 
cuestión de estar leyéndole a nadie; 
pero siempre he creído que la poesía 
era sonido, que estaba destinada a 
ser oída, en todo caso a ser 
articulada en la voz, de modo que 
siempre la pronuncié en voz alta al 
leerla. 

¿En privado, para usted mismo? 
Sí. 

¿Alguna vez le leyó a otro poeta? 
Muy rara vez. En alguna ocasión, 
supongo, a Ezra Pound. No 
recuerdo que ningún otro se 
prestara. 

¿Puede recordar algún comentario 
suyo? 
No, pero recuerdo que le dijimos 
algo a Pound -Louis Zukofsky y yo­
en la época en que solía leer al modo 
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de Yeats, que nosotros 
desaprobábamos. A partir de 
entonces su forma de leer cambió. 

Por "al modo de Yeats" ... 
Bueno, cuando alguien le pedía a 
Yeats que leyera o recitara, o cuando 
a él se le ocurría hacerlo, se envolvía 
en una especie de capa imaginaria y 
emprendía la marcha a la cima del 
Parnaso, con una voz tributaria, 
ante todo, de los hábitos menos 
deseables de la iglesia de Inglaterra; 
un terrible zumbido de púlpito. 
Usted probablemente lo ha 
escuchado. Hay un pequeño 
fragmento que rescató la BBC donde 
lee "Innisfree": "I will arise and go 
now ... " (Bunting lee el primer verso 
imitando a Yeats). ¡Oh Dios! 

¿Por qué cree que Pound abandonó esa 
modalidad de lectura? 
Bueno, porque Zukofsky y yo le 
dijimos que no era correcta. 

¿ Y decidió cambiar? 
No dijo una palabra, pero después 
su forma de leer cambió. 

¿ Desde que comenzó a leer en público a 
lo largo y ancho del país, a partir de los 
años sesenta, cree haber aprendido a leer 
de un modo que no sospechaba? 
No, no lo creo. Lo único necesario 
para leer es una aprehensión 
inteligente de la sintaxis y control de 
la propia voz. De joven fuí bastante 
bueno como cantante aficionado, y 



consecuentemente mi respiración y 
mi voz están más o menos bajo mi 
control. La mayoría de los poetas a 
quienes he escuchado leer no son 
buenos cantantes. 

Me gustaría hacerle ahora una pregunta 
sobre la relación entre la lectura pública 
y el poema. Introduciré este asunto con 
una cita, si le parece bien, de una 
declaración que usted hizo para el Arts 
Diary en 1966. Allí usted dice: 
"La lectura en silencio es el origen de 
muchos de los malentendidos que le 
crean al público desconfianza en la 
poesía. En ausencia del sonido, el lector 
mira los versos como mira la prosa, 
buscando un sentido." 
Y más adelante dice: 
"La poesía reposa en la relación entre sí 
de los versos y los patrones de sonidos -
quizá armónicos, quizá contrastantes y 
discordes- que el oyente, antes que 
entender, siente; líneas de sonido 
trazadas en el aire que remueven 
emociones profundas, las cuales no 
tienen en prosa ni siquiera un nombre ... 
La poesía yace muerta sobre la página 
hasta que una voz le devuelve la vida, 
así como la música en el pentagrama es 
solamente instrucciones para el 
intérprete." 
¿Qué relación hay entre las lecturas del 
poema que uno hace para sí mismo y la 
lectura que hace el poeta y que rara vez 
podemos escuchar? Porque a mi modo 
de ver, en "Briggflatts", por ejemplo, es 
mucho lo que uno tiene que considerar 
cuidadosamente por su cuenta. 

La lectura del poeta puede dar, en 
general, una visión más clara de la 
sintaxis particular del poema. O del 
tempo. Muchos poetas no lo 
consiguen, pero algunos sí. 

¿No le parece que hay en "Briggflatts" 
una concentración de lenguaje, de 
imagen y sintaxis que reclama algo más 
que la audición reiterada de su propia 
lectura del poema? 
Nunca dije que la poesía consistiera 
únicamente en sonido. He dicho una 
y otra vez que lo esencial es el 
sonido. Sin el sonido, no hay poesía. 
Pero habiendo comprendido esto, y 
no olvidando que el sonido es lo 
esencial, lo más importante, uno 
puede añadir si quiere toda clase de 
cosas. Se puede tener un sistema de 
significados y subsignificados tan 
elaborado como el de Dante en la 
Divina Comedia. 

En su conferencia del otoño pasado en el 
Politécnico de Londres, usted habló de la 
importancia de la estructura en el 
poema extenso. ¿Podría señalar cuáles 
son los objetivos de ese tipo de poema? 
¿ Es algo vinculado con el impulso por 
alcanzar una coherencia personal? 
No, no, no. Sencillamente en un 
poema extenso hay espacio para 
desplegar habilidades que no 
pueden aparecer en poemas cortos. 
La arquitectura, el cuerpo de un 
poema extenso, puede ser en sí 
misma fascinante. De nuevo, aquí 
hay que pensar sobre todo en Dante; 
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aunque si uno ha leído algo de la 
mejor crítica de Homero, hallará en 
la Ilíada una estructura igualmente 
compleja. El poema extenso escrito 
sin un plan minucioso, 
sencillamente es como una casa 
construida sin un plan minucioso: se 
viene abajo. 

Tengo idea de que trabajó en varias 
secciones de "Briggflatts" al mismo 
tiempo por esta razón. ¿ Es así? 
Más o menos. 

Existe también el rumor de que los 
enlaces y pliegues del Lindisfarne 
estaban en su sensibilidad, de un modo 
consciente, cuando trabajaba en las 
interrelaciones entre las partes de ese 
poema. 
Eso es verdad. Si consideramos la 
historia vemos una constante 
alteración en la identidad racial, 
pero podemos ver asimismo 
identidades culturales que retornan 
y permanecen, y el florecimiento 
que el arte, la literatura y la historia 
alcanzaron en la antigua 
Northumbria está presente todavía. 
Uno puede advertir en Swinburne, 
con nitidez, el mismo tipo de 
consideraciones que hallará en las 
páginas del Codex Lindisfarniensis, o 
en Beowulf. Se las puede encontrar 
de nuevo, en parte, en la poesía 
medieval, y aunque sería mucho 
más difícil de mostrar, creo poder 
detectar algo de esto mismo en 
William Wordsworth. 
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También la poesía galesa ha despertado 
su interés. 
Aquellos que tienen conciencia de lo 
que puede hacerse con los sonidos 
se han interesado siempre por esa 
poesía, y desde esa perspectiva, 
quienes escriben en inglés deberían 
considerar la poesía galesa con 
mayor atención. Parte de lo que el 
galés ofrece es posible encontrarlo 
en el islandés o en el árabe; pero son 
los galeses quienes han trabajado 
con más detenimiento en los 
diversos grados de asonancia y todo 
lo demás. 

En el prefacio a su Collected Poems 
usted reconoce haber aprendido de 
diversos poetas, e incluye a Ferdosi y a 
Manuchehri. ¿Qué quiere decir exacta­
mente con eso? ¿Qué aprendió de ellos? 
De Manuchehri se puede aprender 
casi todo. Sobresalía en cada uno de 
los géneros de la poesía persa o 
árabe, con excepción de la épica; el 
resto lo hacía tan bien que es 
imposible superarlo. Pienso en la 
elaboración de patrones en algunos 
de sus poemas de estaciones, de 
primavera, de otoño, etcétera; en la 
energía de su sátira; en el tono 
extremadamente directo de algunos 
de sus poemas líricos, cuya absoluta 
naturalidad permite pensar sólo en 
Catulo. Manuchehri es uno de los 
grandes poetas, y debido a la poca 
simpatía que le tienen los 
orientalistas de occidente a la poesía 
en esas lenguas, apenas se lo conoce. 



Tortuga voladora (1943) 

¿Y Ferdosi? 
Ferdosi es un gran poeta épico. 
Considerablemente distinto a 
Homero. Diría, sin embargo, que es 
el único poeta épico del que es 
légitimo hablar al mismo tiempo 
que de Homero. De allí uno puede 
aprender. 

En su prefacio menciona también a 
Whitman. ¿Cuándo lo leyó por primera 
vez? 
Alrededor del inicio de la primera 
guerra mundial. Whitman gozaba 
de escasa consideración tanto aquí 
como en América. Los ingleses 
apenas tenían idea de su existencia 
y los americanos lo dejaban de lado 
como una suerte de inútil. Encontré 
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una copia de Leaves of Grass 
olvidada detrás de otros libros en la 
biblioteca de la escuela; una de las 
primeras ediciones del poema, de 
alrededor de 1870, y me llenó de 
entusiasmo. Escribí un ensayo que 
ganó una especie de premio 
nacional, un premio para escuelas 
cuáqueras o algo así, con gran 
disgusto de mis maestros. Y esto 
llamó la atención de un viejo 
gentleman que vivía en Sheffield, 
quien montó en su bicicleta y 
recorrió treinta o cuarenta millas 
para entrevistarse con un crítico de 
Whitman de quince años. Se trataba 
nada menos que de Edward 
Carpenter, que había sido uno de 
los amigos íntimos de Whitman. 

¿Qué le atraía en Whitman, sus temas, 
la organización de sus versos? 
La organización de los versos, como 
usted dice; el modo en que 
Whitman, trabajando 
probablemente, pienso, con 
cadencias de prosa, pero cadencias, 
lograba algo paralelo en cierta 
forma a lo que hacían sus 
contemporáneos en música, Liszt en 
particular. 

A Whitman le interesaba mucho la 
ópera, ¿no? 
Eso creo. 

El belcanto, esas largas cadencias ... 
Usted mismo ha estado profundamente 
comprometido con la música durante 
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toda su vida, recuerdo que en un poema 
habla de mantener "un oído abierto a las 
analogías melódicas". ¿Es esta una 
intención deliberada cuando trabaja en 
poesía o se atiene más bien a una 
disposición natural? 
Si a uno le interesa el sonido -y a no 
ser que le interese el sonido es poco 
probable que escriba buenos 
poemas-, es muy posible que le 
interese también la música. 
Desgraciadamente la mayoría de los 
poetas en nuestros días no tiene 
ninguna preparación en ese sentido; 
no sólo es incapaz de tocar un 
instrumento o de leer una partitura, 
gran parte de ellos no escucha más 
que música pop. 

Usted tuvo una experiencia musical 
considerable. Hubo un tiempo en que 
hacía notas sobre música para un 
periódico ... 
Hice crítica musical durante un par 
de años. 

Y creo que escuchó algunas de las 
primeras interpretaciones de 
Schoenberg y otras piezas de ese 
período. 
Sí, debo de haber sido uno de los 
primeros que pudo sostener por 
escrito, en una revista inglesa, que 
Schoenberg era el sonido auténtico, 
y no aquellos otros que eran 
aplaudidos en ese momento. 

¿Escuchó su música en Inglaterra? 
Sí. 



¿Dónde? 
Alrededor de 1926 la Filarmónica 
interpretó Gurrelieder, una obra muy 
impresionante, aunque no 
impresionó a quienes llenaban en 
esos días las páginas del Sunday. 

Pero gran parte de la música que le ha 
interesado es anterior, pienso, Byrd, 
Scarlatti ... 
Bueno, fuí muy afortunado en eso. 
Antes de que la música antigua se 
pusiera de moda, antes de que la 
supuesta ciencia de la musicología 
tuviera existencia, entré en relación 
con el Dr. W.G. Whittaker, de 
Newcastle; él era sobre todo un 
entusiasta de Bach, pero había 
ayudado a Fellowes con la música 
de laúd, y Fellowes descubrió en 
esos días, en la Catedral de Durham 
el manuscrito de Great Service de 
Byrd. Fue ensayado e interpretado 
de nuevo por el Coro Bach de 
Whittaker, y yo asistí a muchos de 
los ensayos. Pude, pues, orientarme 
mejor que la mayoría en la extrema 
complejidad de esa obra. 

En "Briggflatts" menciona a Scarlatti, 
y he sabido que en algunas de sus 
lecturas del poema hizo tocar las sonatas 
para clavicordio. ¿Escuchó la 
interpretación de alguien en particular? 
¿ Wanda Landowska, quizá? 
No puedo recordar ninguna 
interpretación en especial. Si las 
ejecuta alguien en verdad 
competente, andarán bien. No hace 

falta esperar al genio para hacerlas 
tocar. Son bastante simples, si se 
tiene habilidad y algún 
conocimiento de las convenciones u 
ornamentos de esa época. 
Landowska, me imagino, aunque no 
puedo recordar, las habrá tocado 
seguramente con un exceso de 
ornamento francés que les es ajeno, 
que no pertenece a la música 
italiana ni a la española. 

¿ Dónde escuchó a Corelli, pues entiendo 
que su música le gusta, y tengo la 
impresión de que era poco frecuente en 
las salas de conciertos? 
No sé dónde escuché por primera 
vez a Corelli; pero no era fácil dar 
con estas cosas, y eran raras; 
después de todo, hubo un tiempo en 
que sólo tenía que arrimarme a un 
teléfono, llamar a los organizadores 
de un concierto ¡y los boletos 
llegaban! 

¿Tuvo alguna vez, en sus primeros 
años, un tocadiscos? 
No. 

Nunca tuvo un tocadiscos, entonces. 
No dispuse nunca de dinero para 
nada. Nunca tuve tocadiscos, 
grabadora, o cosa parecida. 

¿Habría sido especialmente significativo 
para usted el poseer uno de estos 
aparatos? 
Oh, hubiera estado muy bien. Me 
hubiera encantado tener un buen 
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tocadiscos y una buena colección de 
discos. Esto no sucedió nunca. 

¿Tiene piano en su casa? 
Hay un piano, pero no quien lo 
pueda tocar. 

Eso es triste. Pasemos a otra cosa: 
conozco su vehemencia a este respecto, y 
voy a citar algo, para provocarlo, del 
librito que hizo con Jonathan Williams: 
"No existe ninguna excusa para la 
crítica literaria". ¿Por qué lo cree así? 
Distrae la atención de la obra casi 
siempre. Hay, desde luego, 
excepciones; uno exagera la regla; 
pero son pocas. Creo que quien lea 
De Vulgari Eloquentia hallará allí casi 
toda la crítica literaria que pueda 
necesitar. 

¿Nada, pues, desde Dante? 
Bueno, alguna que otra cosa, pero 
no mucho. 

Sí, es una industria enorme la crítica ... 
¿Ha aparecido algún artículo sobre su 
obra que le haya interesado? 
Pienso que Kenneth Cox muestra, 
en general, bastante comprensión de 
las cosas sobre las que escribe, y ha 
escrito sobre mí. Eso es todo lo que 
puedo decir. Otros, bueno, si son 
amables, uno queda agradecido; si 
no lo son, no les da uno ninguna 
importancia. Más que nada, si se 
escribe algo sobre mí que ni siquiera 
llego a ver, entonces no tiene 
importancia. 
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En su prefacio a Selected Poems of 
Ford Madox Ford -un texto muy útil, 
pues su obra no es fácil de aprehender-, 
usted habla de un modo sorprendente de 
la lucha que sostuvo Ford con sus 
influencias, de su dificultad para 
alejarse del prerrafaelismo, de 
Swinburne y Morris, y hace la siguiente 
afirmación: "No pudo apaciguar a sus 
fantasmas sino con pastiches". Me 
gustaría saber qué ha hecho usted. 
Considerando lo que ha leído, y que ha 
tenido, como usted afirma, una 
influencia en su escritura, ¿ha tenido 
que pelear por librarse del peso de la 
tradición? No se ve que haya escrito 
pastiches. 
Nunca tuve fantasmas semejantes a 
los que Ford tuvo. Si uno nace, 
como nació él, en un círculo que se 
ha considerado a sí mismo, sin 
vacilación, como el núcleo 
intelectual más avanzado durante 
casi medio siglo, es muy difícil 
sustraerse. Yo nunca tuve que 
luchar con nada parecido; sólo con 
mi propia terquedad. 

Pero usted ha escrito, en el prefacio a su 
Collected Poems, que Pound y 
Zukofsky tuvieron una influencia en su 
evolución. 
Oh, sí. 

La influencia de Pound debe de haber 
sido muy fuerte; es una voz altamente 
individual, y ha trabajado con todo un 
conjunto de estructuras ... 
No fue eso, me parece, lo que 



influyó en mí. Uno ve los 
procedimientos que un hombre usa, 
sea éste un hombre vivo o un 
hombre muerto, e intenta, entonces, 
hacer uso de ellos. Son herramientas 
útiles. Y Pound ha provisto a esta 
generación de una caja de 
herramientas tan abundante como 
lo fue aquella que legó Spencer a los 
isabelinos. Quien no sea influido 
por Pound, en el sentido de que 
intente usar al menos algunas de 
esas herramientas, sencillamente no 
vive en su propio siglo. 

¿Diría lo mismo de Zukofsky? 
Zukofsky hace algunas cosas con 
extrema habilidad. Hace, también, 
experimentos que se justifican en 
tanto no intenta hacerlos aparecer 
como poemas válidos. Cuando 
menos muestra que en esa dirección 
no se puede avanzar. Pero, a mi 
juicio, lo más importante en 
Zukofsky, y lo que me encanta 
siempre, es la extrema economía de 
sus poemas líricos. Fue algo que él 
enseñó a William Carlos Williams 
( de gran importancia para la poesía 
de este último), y es algo en lo que 
algunas veces he intentado 
superarlo. No lo he logrado, pienso, 
pero en todo caso me ha ayudado a 
moldear alguna cosa. 

En su Collected Poems aparece una 
traducción de Lucrecio que usted hizo 
en 1927, en la que se hace referencia al 
amor como un modo de abarcar el 

entorno y sus creaturas. ¿Fue Lucrecio 
una influencia temprana en su vida, lo 
leyó en su juventud? 
Sí, leí a Lucrecio desde joven, y ten­
go mucho respeto por él como poeta 
y como pensador. Tal vez Lucrecio 
no fuera en realidad un pensador de 
la talla que nosotros le atribuimos, 
pues él está explicando las obras de 
Epicuro que nosotros desconoce­
mos. Pero Lucrecio es muy lúcido, 
muy lúcido, y ha logrado, como nin­
gún otro poeta, convertir el lenguaje 
científico en magnífica poesía. En 
nuestra lengua apenas se lo ha 
intentado; el único que lo ha hecho 
con éxito es Hugh MacDiarmid. 

¿ Y por qué cree que sea así? 
Yo diría que se debe, en parte, a la 
costumbre, a una falta de curiosidad 
entre los escritores. Son las personas 
menos emprendedoras del mundo. 
Y hay que considerar también que 
estos escritores se formaron -y 
todavía se forman- en escuelas o en 
tradiciones que desdeñaban a las 
ciencias. Quien quiera escribir en el 
siglo XX comete un grave error, 
pienso, si no comienza por la lectura 
de The Origin of Species, donde 
hallará el más magnífico ejemplo de 
construcción y puesta a prueba de 
una hipótesis. Tal vez hoy ya haya 
sido en parte superada; pero como 
un ejemplo, como algo que vale la 
pena estudiar, conserva su valor, y 
probablemente no lo perderá nunca. 
Y Darwin es un escritor de primer 
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orden. Naturalmente, no le 
interesaba hacer alardes pero, para 
lo que él quiso hacer, su prosa no 
sólo es adecuada ... , es casi imposible 
imaginar algún modo de mejorarla. 
Hay muchos libros que se dejan de 
lado, y que los hombres de letras 
deberían leer constantemente. Pero 
todos tendrían que leer The Origin of 
Species como parte de su formación 
literaria. 

¿Cuándo se encontró por primera vez 
con MacDiarmid? 
Oh, tarde. Llegamos a conocernos 
mutuamente a través de la obra 
respectiva y, alguna vez, por carta ... 
hubo una o dos cartas en muchos, 
muchos años; pero fue hasta 1965, 
me parece, cuando nos encontramos 
por primera vez. 

¿ Y le fue posible, entonces, encontrarse 
con él en calidad de poetas que se 
respetan mutuamente? ¿El conocía su 
obra? 
Sí, y yo conocía la suya, desde 
luego. 

El registro de lenguaje en la poesía de 
MacDiarmid es realmente 
extraordinario, como lo ha señalado 
usted. ¿No le parece, sin embargo, que 
la limitación de nuestra poesía no 
obedece sólo al desconocimiento de la 
ciencia? ¡Es tanta la poesía en 
Inglaterra que se mueve en un campo 
temático reducido! ¡Son tan limitados 
los materiales que emplean los poetas! 

12 

No leen sino aquello que entra en 
un compendio de literatura inglesa, 
lo cual es una desdichada estupidez. 
Una mitad, cuando menos, de lo que 
valdría la pena aprender, se 
encuentra en libros de índole 
totalmente distinta. 

Una última pregunta: usted me dijo no 
hace mucho tiempo que se consideraba 
un poeta cuáquero. 
Sí. 

¿Hizo parte de su escolaridad en 
escuelas cuáqueras? 
Sí, soy cuáquero por la educación 
que recibí; es una religión que no 
tiene dogmas y por lo mismo no hay 
gran cosa que se pueda discutir, y 
uno no está obligado a creer esto o 
aquello. Pienso que la esencia de la 
cuestión cuáquera es hoy, 
exactamente lo que fue en su origen: 
si te sientas en silencio, si vacías tu 
mente de todos los pensamientos 
que comúnmente la desgastan, hay 
una débil esperanza de que algo, 
originado sin duda en el 
inconsciente, haga su aparición. 
George Fox habría dicho: la voz de 
Dios. Y eso te acercará, si no a Dios, 
en todo caso a las certezas 
sedimentadas en tu interior. 

Esta conversación fue transmitida por la 
BBC de Londres en 1975 con motivo del 
septuagésimo quinto aniversario del 
poeta. 

El beso (1908) 





Dos poemas de Basil Bunting 
Traducción: Martha Block 
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Nothing 
substance utters or time 
stills and restrains 
joins design and 

supple measure deftly 
as thought's intricate polyphonic 
score dovetails with the tread 
sensuous things 
keep in our consciousness. 

Celebrate man's craft 
and the word spoken in shapeless night, the 
sharp tool paring away 
waste and the forms 
cut out of mystery! 

When taut string's note 
passes ears' reach or red rays or violet 
fade, strong over unseen 
forces the word 
ranks and enumerates ... 

mimes clouds condensed 
and hewn hills and bristling forests, 
steadfast corn in its season 
and the seasons 
in their due array, 



Nada 
expresa sustancia o tiempo 
suspende y retiene 
une trazo y 

dúctil medida hábilmente 
como partitura de ardua polifonía 
de ideas empalma con la huella 
anidan 
cosas sensibles en nuestra conciencia. 

¡Celebra la pericia del hombre 
y la palabra proferida en la noche, la 
afilada herramienta quitando 
cáscara y formas 
extraídas del misterio! 

En tanto tensa nota de cuerdas 
escapa al oído o rayos rojos o violetas 
se apagan, firme sobre fuerzas 
ocultas la palabra 
ordena y enumera ... 

remeda nubes condensadas y 
colinas desnudas y escarpados bosques 
maíz estable en su estación 
y las estaciones 
con su atavío habitual 
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life of man's own body 
and death ... 

The sound thins into melody, 
discourse narrowing, craft 
failing, design 
petering out. 

Ears heavy to breeze of speech and 
thud of the ictus. 



vida del propio cuerpo del hombre 
y muerte ... 

Sonido que se afina en melodía 
decae el discurso, la pericia 
se pierde, se borra 
el trazo 

Oídos colmados con el rumor del habla 
y golpe seco del ictus. 
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On the Fly-leaf of Pound 's Cantos 

There are the Alps. What is there to say about them? 
They don't make sense. Fatal glaciers, crags cranks climb, 
jumbled boulder and weed, pasture and boulder, scree, 
et l'on entend, maybe, le refrain joyeux et leger. 
Who knows what the ice will have scraped on the rock it is 

smoothing? 

There they are, you will have to go a long way round 
if you want to avoid them. 
It takes sorne getting used to. There are the Alps, 
fools! Sit down and wait for them to crumble! 
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En la guarda de los Cantos de Pound 

Allá están los Alpes. Qué puede decirse de ellos. 
No agregan nada. Insalvables glaciares, locos escalan riscos, 
peñasco y cizaña confundidos, pasto y peñascos, talud, 
et l' on entend, tal vez, le refrain joyeux et leger. 
¿Sabe alguien que es suavidad lo que el hielo trazó 

sobre la roca? 

Allá están, si quieres eludirlos 
tendrás que dar un largo rodeo. 
Cuesta acostumbrarse. Allá están los Alpes, 
¡tontos! ¡Siéntense a esperar que se derrumben! 

Del "Libro primero de Odas" 
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Ruta, textura hacia Basil Bunting 
Andrés Sánchez Robayna 

Más que la originalidad nos importa la calidad de los textos que se 
selecionan. Por esta razón eligimos este ensayo del poeta español 
Andrés Sánchez Robayna, que aquí incluimos, a pesar de no contar 
con la autorización expresa del autor, y de haberse publicado hace ya 
varios años en La Gaceta del Fondo de Cultura Económica. 

Tal vez no me equivoque si enuncio esta conjetura: pocos, muy 
pocos, fueron los que entonces advirtieron la significación de este 
trabajo. Basil Bunting sigue siendo ignorado en México, así como en 
el resto de América Latina. Esta introducción de Sánchez Robayna 
permite disipar en parte la gravedad de este descuido ubicando al 
poeta en las coordenadas de la poesía contemporánea y subrayando su 
valor. 

Muy útil también, me parece, la explicitación del procedimiento 
empleado para traducir a Bunting. Se incluye por último el poema en 
inglés y su excelente versión castellana. 

H.G. 

l. HACIA BASIL BUNTING 

¿Cuándo, cómo, el nombre, la poesía de Basil Bunting? Leí su 
nombre por vez primera en The ABC of Reading de Ezra Pound, 
en una reflexión que se ha vuelto célebre, y de la cual sabemos, 
por cierto, que fue una de las ideas más obsesivas del autor de 
los Cantares en su época de reclusión en el Hospital de Saint 
Elisabeth: 
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Dichten: condensare 

Empiezo con la poesía pues es la forma más concentrada de 
la expresión verbal. Basil Bunting, hojeando un diccionario 



alemán-italiano, descubrió que la idea de la poesía como 
concentración es casi tan antigua como el idioma alemán. 
"Dichten" es el verbo alemán correspondiente al sustantivo 
"Dichtung", que significa poesía, y el diccionario lo traduce 
por el verbo italiano que significa "condensar". 

En 1928, Dorothy y Ezra Pound abandonan París para 
instalarse en Rapallo, una pequeña ciudad costera no muy lejos 
de Génova. Pound estudia a Leo Frobenius y vuelve a traducir a 
Guido Cavalcanti. Los Pound viven ahora en un apartamento 
con una amplia terraza sobre el mar, la bahía de Tigulio. Todas 
las biografías de Pound consignan en seguida un importante 
dato de esa época 1: 

Dos jóvenes discípulos fueron a vivir a Rapallo, Basil 
Bunting y Louis Zukofsky. Bunting era un cuáquero inglés, 
testarudo como el mismo Pound, y la seriedad de la moral 
cuáquera marcó la dirección de sus poemas; Zukofski era un 
"objetivista" del grupo de William Carlos Williams que 
escribía con un desapego aséptico. Pound los alojó y los 
alimentó física e intelectualmente. 

Conciertos, cine, paseos por los campos de olivos -el mar, 
Cavalcanti, la música de Purcell. Y Jefferson, Frobenius, 
Confucio. Los bares y calles de Rapallo son la escena de las 
charlas interminables. Pound hace que Dallam Simpson 
publique la primera colección de poemas de Basil Bunting. 
Pound y Bunting intercambian opiniones constantemente. 
Conocemos no pocas opiniones de éste acerca del poeta 
americano: "Los Cantares son un excelente ejemplo de economía 
del lenguaje"; incluso a través del propio Pound: "Basil Bunting 
me dijo que los Cantares refieren, pero no presentan." La 
dedicatoria del último libro de crítica literaria (ya 
profundamente entreverada o, por mejor decir, salpicada de 
sorprendentes interpolaciones de economía, antropología, 
música, sinología) de Pound, Cuide to Kulchur, dice: "Para Louis 
Zukofsky y Basil Bunting, luchadores en el desierto." Años más 
tarde (1949), Bunting escribiría el poema "On the fly-leaf of 
Pound' s Cantos". 
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Volví a ver el nombre de Bunting en algunos estudios y 
antologías de poesía inglesa. Pero en 1972, en Barcelona, 
encontré ya, de una manera casual, los Collected Poems en la 
edición de Fulcrum (1968). La lectura fue lenta: la poesía de 
Bunting me exigía echar mano al diccionario una y otra vez. 
Recordaba el curioso hallazgo, referido por Pound, del poeta 
inglés en el diccionario alemán-italiano. La condensación, en 
efecto, me deslumbró en los poemas breves: las Odas. Los 
poemas largos, en cambio -"Villón", "The Spoils" o 
"Briggflatts" -, se me escapaban: imposible abarcarlos, pese a su 
línea ceñida, su dibujo preciso y su economía. Además, lo que 
verdaderamente me impresionaba era la brevedad de la obra 
de Bunting, una obra compuesta tan sólo de sesenta y cuatro 
poemas2, de los cuales doce eran traducciones. Cierto que 
algunos poemas largos -y no son pocos- se presentan muy 
subdivididos, pero esas subdivisiones no admiten ser 
consideradas como textos aislados. Era una obra casi hecha de 
ausencia de obra, obstinado rigor de escritura cincelada. Los 
libros de Bunting -desde Redimiculum Matellarum a Briggfiatts­
no eran tales, sino entregas brevísimas de leguaje milimétrico. 
Por otra parte, en pocos poemas, a excepción de algunas odas, 
dejaban de aparecer incontables referencias histórico-culturales: 
la Europa medieval, el mundo árabe, China -un abanico de 
transculturación, como la obra de Pound, su maestro; la de 
Bunting, en cambio, me parecía más bien un diamante tallado 
por idiomas y culturas. Y por la música, también como en 
Pound. En los poemas de Bunting aparecían, directamente 
nombrados, Monteverdi o Schoenberg, pero también palabras 
como Polyhymnia o versos como: 

as thought's intricate polyphonic 

para no hablar, por último, de la extraordinaria musicalidad de 
muchísimas secuencias: el frenesí fonético, la súbita aliteración, 
el desnudo escanciamiertto silábico y, para decirlo con la 
conocida expresión de Saussure, el furor del juego Jónico, al que 
no era ajeno una suerte de geometría ideográmica, 
verdaderamente musical. La totalidad de los poemas de 
Bunting reflejaba una arquitectura hecha por la música, como 
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en el sueño de Coleridge. Su lenguaje, además, se me aparecía 
como surgido de un profundo romanticismo volcado en una copa 
glacial; un romanticismo en busca de un clasicismo o, en última 
instancia, un romanticismo otro. No pude dejar de recordar el 
ejemplo de Mallarmé, incluso el de Un coup de dés, ese lenguaje 
de densidad micrológica reflexionando sobre una experiencia 
oscura y, simultáneamente, sobre sí mismo. Mallarmé lo sugirió 
en un verso: calme bloc ici-bas chu d'un désastre obscur. 

Hasta donde sé, la poesía de Bunting ha sido escasamente 
traducida; las dificultades no son pocas. Su nombre y su obra 
están en todos los estudios y antologías de poesía inglesa 
contemporánea, y ha merecido importantes análisis críticos, 
algunos de ellos recientes. Bunting, alejado voluntariamente de 
la escena literaria, es una sombra insustibuible en la poesía 
inglesa, aunque la brevedad de su obra (en las antípodas de la 
práctica literaria usual) incluye, como signo moral, una negación 
y un exilio. La publicación de Briggflatts, después de quince años 
de silencio, sorprendió, en este sentido, en el panorama poético 
inglés. Esa "autobiografía" musical ha sido considerada por 
Jacques Darras como la recuperación de "una antigua memoria 
poética, geológica e histórica", según se nos dice textualmente en 
el estudio que acompaña a la reciente traducción francesa del 
poema.3 

11. RUTA, TEXTURA 

Me propuse traducir uno de los poemas que más retuvieron mi 
atención en las primeras lecturas, un texto perteneciente al 
Primer Libro de Odas de los Collected Poems: "The Orotava Road". 
Este poema, que sólo llegué a comprender de un modo parcial al 
principio, me sorprendía en dos sentidos: en cuanto a su 
geometría, su poderosa arquitectura, en cuanto a su escenografía, 
el Valle de Orotava en la isla de Tenerife. Uno y otro rasgos son 
como podrá observarse, esenciales en el poema. El resultado de 
mi primera aproximación al texto no me satisfizo. Más tarde, y 
con la verdaderamente inestimable colaboración de Carmen 
Ramos, logré establecer un "borrador" inicial. Del paso de este 
borrador a la versión que ahora ofrezco intentaré dar cuenta 
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detallada -una desconstrucción operacional. 
1. "The Orotava Road" no es sólo el título enunciativo de 

una "demarcación" escenográfica sino también una duplicación 
fonética: the oROTAva ROAD, intento reconstruir ese juego 
sustituyendo la palabra camino por ruta; en "la RUTA de 
oROT A va" permanece la información semántica; la palabra 
carretera (la que mejor traduce, quizá, el original) quedaba 
invalidada en función de su longitud, ya que en el plano fónico 
hubiera podido responder al juego original: carreTERA­
oROTAva. 

2. Varias secuencias del texto original, como, por ejemplo: 

He has no shoes and his hat has a hale in it 
Camelmen hight on muzzled mounts 
save that on sand their soles squeak slightly. 

repiten aliteradamente un fonema (lo que hace recordar, por un 
momento, la reflexión de Gerard Manley Hopkins: "El verso es 
un discurso que repite total o parcialmente la misma figura 
fónica"), estableciéndose, en el primero de los versos que he 
citado, una verdadera suite paronomástica. Como difícilmente 
podían esas aliteraciones permanecer en la traducción, acudí a 
una "ley" sugerida por Haroldo de Campos con la que me 
identifico plenamente: "Donde un efecto no puede ser 
exactamente obtenido, le cabe al traductor compensarlo con 
otro."4 Así, alitero otros tantos "segmentos" de la traducción 
que en el original no presentaban ese rasgo; he aquí algunos 
ejemplos de esa compensación: 

(. . .)derrengadas/ arrastran la carreta. 
Lecheras, chicas dicharacheras 
Traqueteadas /cántaras tintinean. 

3. Idéntica "ley" de compensación fue utilizada, por 
ejemplo, en la rima interna formada por las palabras chatter / 
clatter de los vv. 32-33, que reproduje en otro lugar de la 
traducción: rebosantes/ delante (vv. 3-5). 

4. Del procedimiento de "síntesis" significativa que utilizo 
en otros tantos fragmentos de la traducción del poema doy 
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ahora dos ejemplos. En el v. 3, Its ill-roped crates heavy with fruit 
sway, la información proporcionada por heavy y fruit aparece en 
una figuración sintética: (cajas) rebosantes, no sólo en función de 
un designio de brevedad sino también la densidad o 
condensación. 

Parecido procedimiento, aunque esta vez ligado a la masa 
sintáctica del fragmento, hace que el verso save that on sand their 
soles squeak slightly aparezca en la traducción como y el murmullo 
de suelas en la arena ligera, haciendo aparecer una construcción 
con sabor de hipálage (arena ligera, cuando en realidad slightly 
está originalmente ligado a soles) la obviamente más lineal 
construcción inglesa. 

5. El designio de síntesis, sobra acaso decirlo, opera 
igualmente en función de la obtención de periodos rítmicos. Así, 
la mayor parte de esos periodos sigue la pauta cuantitativa 5-7-9-
11-14 sílabas, ya aisladamente, ya en combinación en una sola 
línea. Está clara, por lo demás, una suerte de correspondencia 
entre los colores nombrados en el poema, blanco-azul-negro 
("terneras blancas", "vara blanca y azul", "seda negra") y la 
disposición del texto en tres unidades gráficas. Esta 
constructividad, señalada más arriba como esencial en el poema, 
está igualmente relacionada con la triple aparición ('Hu! vaca! 
Hu! vaca!' - 'Adiós caballero' - 'Adiós!'; vv. 11-13 y 42, 
respectivamente) de expresiones castellanas con una finalidad a 
medio camino entre el collage y la microscopía escenográfica, 
microscopía a su vez proporcionada por la minuciosa 
descriptividad de las frecuentes secuencias directamente 
narrativas del texto que fijan con exactitud un preciso marco 
óptico-sensorial finalmente cerrado con la 'objetivización' de la 
presencia del observador indirectamente aludido en el curso del 
poema. 

Texto en ruta, textura: diseño, en passant, de la escena; 
rutilante cortejo en hilera, al sol, en superposición de escena y 
discurso: reata de versos, líneas ordenadas como la hilera de los 
camelleros, identificación final de texto y objeto en síntesis 
poética. 
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III. TENERIFE: 1935 

En una carta reciente, Basil Bunting me explicaba in extenso su 
estancia en Tenerife y otros detalles relativos a su poema. Por 
su interés con relación a estas notas, y porque iluminan no 
pocos aspectos de "La ruta de Orotava", me permito copiar 
algunos párrafos: 
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(. .. ) Las islas estaban my lejanas, la comida no era buena, y 
la gente tenía sus defectos, pero lo que más recuerdo es la 
constante belleza de la escena, las anchas vistas sobre el 
mar, las atractivas muchachas, el gran volcán, nunca fuera 
de la vista, nunca del todo tranquilo, y la sensación de que 
allí nunca hubo siglo XVI, de manera que la Europa 
medieval, quitando casi todo lo demás, aún florecía allí. 

(. .. ) Aparte de Santa Cruz y Las Palmas, había pueblos muy 
pequeños en las Islas Canarias, hace medio siglo, que me 
hacían ver aquello en lo que el mundo se había convertido, 
de manera que mi sentimiento de la historia quedó muy 
enriquecido. Comenzó a ser posible comprender lo que 
sucedió en el mundo tiempo atrás, aunque tuve que 
aprender mucho más en Persia, Iraq y Egipto antes de que 
pudiera imaginar que comprendía la Edad Media. 
Sin duda todo ha cambiado. Me han dicho que el negocio 
turístico ha dejado huellas muy prominentes en las islas. El 
breve poema que usted ha traducido es como una imagen 
de postal accidentalmente preservada de un tiempo que 
usted difícilmente puede recordar, aunque su padre y su 
abuelo, si vivieron también en las islas, podrían encontrar 
familiar. Me temo que hay muchos extranjeros ahora, 
profusión de automóviles, feos edificios modernos, y 
probablemente anchas carreteras reconstruidas. No puse 
coches en mi poema porque raramente había alguno, ni 
siquiera una guagua, aunque una pasaba dos veces al día 
para Santa Cruz, cuando no estaba descompuesta; por esta 
razón, era muy posible ir desde Orotava a Santa Cruz sin 
ver ningún vehículo de motor, y yo en cierta ocasión hice 
otro recorrido, por la isla sin ver siquiera uno hasta llegar a 



las cercanías de Santa Cruz. Incluso el correo llegaba 
entonces a El Médano en camello. 
Mi hermosa Juanita, y la Carmencita de la que me reí en otro 
poema5, deben haberse convertido en abuelas hace tiempo. 
Mis propios hijos, uno de los cuales nació en Santa Cruz, han 
tenido los suyos. Las flores de mi salvaje, atónito jardín, 
quizá han sido cuidadas y arregladas. El general Franco no 
está allí para jugar al ajedrez en el café. 
¡Demasiados recuerdos!(. .. ) Su traducción me parece 
excelente. Usted ha mantenido hasta en lo mínimo el 
lenguaje simple, y hasta en lo mínimo algunos de los ritmos 
hacen eco a lo mío muy estrechamente. (. .. ) Aunque me 
alegra leer a Góngora o la primitiva poesía española, el 
lenguaje ha cambiado tanto desde entonces que la moderna 
poesía española a veces me desconcierta. Incluso el 
decimonónico Pérez Galdós a veces me hace buscar el 
diccionario y el libro de gramática. (. .. ) 

La Laguna, 17 de noviembre de 1979. 

1 Vid. Michael Reck. Ezra Pound en primer plano. 1973 (Versión española: 
Barcelona: Ediciones Picaza, 1976). 
2 La reciente edición de la Oxford University Press incluye cuatro 
nuevos poemas. 
3 Vid. nota preliminar a "Basil Bunting, Briggflatts. Traduit par Jacques 
Darras", rev Poésie, no. 7, París: Librairie Classique Eugene Belin 
(quatrieme trimestre, 1978), p. 4 
4 Vid. "O texto-Espelho (Poe, engenheiro de avisos)" en A Operacao de 
Texo, Sao Paulo: Perspectiva. 
5 Bunting hace referencia a un poema de 1965, recogido en los Co/lected 
Poems, poema que aparece sin título y cuyo verso inicial dice: "All you 
Spanish /adíes / Carmencitas tawny paps." 
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The Orotava Road 
Basil Bunting 

Four white heifers with sprawling hooves 
trundle the waggon. 

Its ill-roped crates heavy with fruit sway. 
The chisel point ot the goad, blue and white, 

glitters ahead, 
a flame to follow lance-high in a man' s hand 

who does not shave. His linen trousers 
like him want washing. 

You can see his baked skin through his shirt. 
He has no shoes and his hat has a hole in it. 

'Hu! vaca! Hu! vaca!' 
he says staccato without raising his voice; 

'Adiós caballero' lega to but 
in the same tone. 

Camelmen high on muzzled mounts 
boots rattling against the panels 

of an empty 
packsaddle do not answer strangers. 

Each with his train of seven or eight tied 
head to tail they 

pass silent but for the heavy bells 
and plip of slobber dripping from 

muzzle to dust; 
save that on sand their soles squeak slightly. 

Milkmaids, friendly girls between 
fourteen and twenty 

or younger, bolt upright on small 
trotting donkeys that bray (they arch their 

tails a few inches 
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La ruta de Orotava 
Basil Bunting 
Traducción: Andrés Sánchez Robayna 

Cuatro terneras blancas derrengadas 
arrastran la carreta. 

Oscilan mal atadas sus cajas rebosantes. 
La punta cincelada de la vara, blanca y azul, 

centellea delante, alta llama 
blandida como lanza en la mano de un hombre 

sin afeitar. Su pantalón de hilo 
como él necesita un lavado. 

Vedle la piel tostada por entre la camisa. 
Va sin zapatos, y su sombrero está agujereado. 

'Hu! vaca! Hu! vaca!' 
dice staccato sin alzar la voz; 

'Adiós caballero' lega to pero 
en idéntico tono. 

Camelleros subidos en monturas 
con bozal, pican las botas contra los paneles 

de una albarda vacía 
y no contestan a los forasteros. 

Cada uno con su reata de siete u ocho 
cabeza a cola atados, cruzan 

con el solo sonido de los duros cencerros, 
el plip de la saliva que gotea 

desde el bozal al polvo 
y el murmullo de suelas en la arena ligera. 

Lecheras, chicas dicharacheras entre 
catorce y veinte años 

o más jóvenes, lánzanse altivas en pequeños 
asnos que trotan y rebuznan (arqueadas sus colas 

unas pulgadas desde la raíz, 
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from the root, stretch neck and jaw forward 
to make the windpipe a trumpet) 

chatter. Jolted 
cans clatter. The girls' smiles repeat 

the black silk curve of the wimple 
under the chin. 

Their hats are absurd doll's hats 
or flat-crowned to take a load. 

All have fine eyes. 
You can guess their balanced nakedness 

under the cotton gown and thin shift. 
They sing and laugh. 

They say 'Adiós!' shyly but look back 
more than once, knowing our thoughts 

and sharing our 
desires and lack of faith in desire. 
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alargan cuello y quijada para convertir 
sus tráqueas en trompetas), 

charlan. Traqueteadas 
cántaras tintinean. Las sonrisas 

de las chicas repiten la curva del tocado de seda 
negra bajo el mentón. 

Sus sombreros son absurdos sombreros de muñeca 
o de copa aplastada para llevar la carga. 

Todas tienen hermosos ojos. 
Podéis adivinar bajo el vestido 

de algodón y la blusa su desnudez mecida. 
Cantan y ríen. 

Dicen 'Adiós!' tímidamente pero miran atrás 
más de una vez, conociendo nuestros pensamientos 

y compartiendo nuestros 
deseos y la falta de fe en el deseo. 
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Oliverio Giro revisitado 

¿Cuáles son los tonos que distinguen a la poesía hispanoamericana 
contemporánea? Creo que son múltiples, diversos, pero sobre todo, 
muy distintos a los de la poesía española de este siglo. Huidobro, 
Vallejo, Neruda, -después de Darío- establecieron para siempre la 
diferencia. Trituraron, deglutieron, levantaron una límpida torre 
invulnerable. Al lado de ellos, y posteriormente, otros poetas siguieron 
construyendo un universo verbal independiente. 

En la poesía argentina de este siglo, por ejemplo, hay dos nombres 
que, aunque poco conocidos en el resto de América Latina, comienzan 
ya a ocupar su lugar: Oliverio Girondo (1891-1967) y Juan L. Ortiz 
(1896-1978). Cada uno encarna una línea poética diferente, pero los 
dos elaboraron una sólida obra abierta y localizada. Pienso que sobre 
ellas es posible desplegar infinitas variaciones. 

Los poemas de Oliverio Girondo que elegimos pertenecen a 
Persuación de los días (1942) y a En la masmédula (1954). 
Incluímos igualmente el Manifiesto Martinfierrista, redactado por 
Oliverio en el año 1924. Tal vez el lector atento pueda vislumbrar en 
él los gérmenes de una escritura cuya radicalidad extrema se expresó 
finalmente en En la masmédula. Los poemas de este libro, así como 
los de Altazor o Trilce, son -o deberían ser- una referencia ineludible 
para los poetas actuales. Están allí para respaldar todas las búsquedas 
y todas las rupturas. Tal vez lo que corresponde ahora sea utilizar, 
con la libertad y la responsabilidad que la poesía supone, lo que hace 
tiempo fue conquistado. 

H.G. 
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Manifiesto Martinfierrista 

Frente a la impermeabilidad hipopotámica del "honorable público". 
Frente a la funeraria solemnidad del historiador y del 

catedrático, que momifica cuanto toca. 
Frente al recetario que inspira las elucubraciones de nuestros 

más "bellos" espíritus y a la afición al ANACRONISMO y al MIMETISMO 

que demuestran. 
Frente a la ridícula necesidad de fundamentar nuestro 

nacionalismo intelectual, hinchando valores falsos que al primer 
pinchazo se desinflan como chanchitos. 

Frente a la incapacidad de contemplar la vida sin escalar las 
estanterías de las bibliotecas. 

Y sobre todo, frente al pavoroso temor de equivocarse que 
paraliza el mismo ímpetu de la juventud, más anquilosada que 
cualquier burócrata jubilado: 

"MARTIN FIERRO" siente la necesidad imprescindible de definirse 
y de llamar a cuantos sean capaces de percibir que nos hallamos en 
presencia de una NUEVA sensibilidad y de una NUEVA comprensión, 
que, al ponernos de acuerdo con nosotros mismos, nos descubre 
panoramas insospechados y nuevos medios y formas de expresión. 

"MARTIN FIERRO" acepta las consecuencias y las responsabili­
dades de localizarse, porque sabe que de ello depende su salud. 
Instruido de sus antecedentes, de su anatomía, del meridiano en que 
camina: consulta el barómetro, el calendario, antes de salir a la calle 
vivirla con sus nervios y con su mentalidad de hoy. 

"MARTIN FIERRO" sabe que "todo es nuevo bajo el sol" si todo se 
mira con unas pupilas actuales y se expresa con un acento 
contemporáneo. 

"MARTIN FIERRO" se encuentra, por eso, más a gusto, en un 
transatlántico moderno que en un palacio renacentista, y sostiene 
que un buen Hispano-Suiza es una obra de arte muchísimo más 
perfecta que una silla de manos de la época de Luis XV. 
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"MARTIN FIERRO" ve una posibilidad arquitectónica en un baúl 
"Innovation", una lección de síntesis en un "marconigrama", una 
organización mental en una "rotativa", sin que esto le impida 
poseer -como las mejores familias- un álbum de retratos, que 
hojea, de vez en cuando, para descubrirse a través de un 
antepasado ... o reírse de su cuello y de su corbata. 

"MARTIN FIERRO" cree en la importancia del aporte intelectual 
de América, previo tijeretazo a todo cordón umbilical. Acentuar y 
generalizar, a las demás manifestaciones intelectuales, el movi­
miento de independencia iniciado, en el idioma, por Rubén Darío, 
no significa, empero, que habremos de renunciar, ni mucho menos, 
finjamos desconocer que todas las mañanas nos servimos de un 
dentífrico sueco, de unas toallas de Francia y de un jabón inglés. 

"MARTIN FIERRO" tiene fe en nuestra fonética, en nuestra 
visión, en nuestros modales, en nuestro oído, en nuestra capacidad 
digestiva y de asimilación. 

"MARTIN FIERRO" artista se refriega los ojos a cada instante 
para arrancar las telarañas que tejen de continuo: el hábito y la 
costumbre. ¡Entregar a cada nuevo amor una nueva virginidad, y 
que los excesos de cada día sean distintos a los excesos de ayer y 
de mañana! ¡Esta es para él la verdadera santidad del creador!. .. 
¡Hay pocos santos! 

"MARTIN FIERRO" crítico sabe que una locomotora no es 
comparable a una manzana y el hecho de que todo el mundo 
compare una locomotora a una manzana y algunos opten por la 
locomotora, otros por la manzana, rectifica para él, la sospecha de 
que hay muchos más negros de lo que se cree. Negro el que 
exclama ¡colosal! y cree haberlo dicho todo. Negro el que necesita 
encandilarse con lo coruscante y no está satisfecho si no lo 
encandila lo coruscante. Negro el que tiene las manos achatadas 
como platillos de balanza y lo sopesa todo y todo lo juzga por el 
peso. ¡Hay tantos negros!. .. 

"MARTIN FIERRO" sólo aprecia a los negros y a los blancos que 
son realmente negros o blancos y no pretenden en lo más mínimo 
cambiar de color. 
¿Simpatiza Ud. con "MARTIN FIERRO"? 
¡Colabore Ud. en "MARTIN FIERRO"! 
¡Suscríbase Ud. a "MARTIN FIERRO"! 

Martín Fierro, Año I, núm. 4. Buenos Aires, mayo 15 de 1924 
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El comienzo del mundo (1920) 
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Debajo de la almohada 
una mano, 
mi mano, 
que se agranda, 
se agranda 
inexorablemente, 
para emerger, 
de pronto, 
en la más alta noche, 
abandonar la cama, 
traspasar las paredes, 
mezclarse con las sombras, 
distenderse en las calles 
y recubrir los techos de las casas sonámbulas. 

A través de mis párpados 
yo contemplo sus dedos, 
apacibles, 
tranquilos, 
de ciclópeas falanges; 
los millares de ríos 
zigzagueantes, 
resecos, 
que recorren la palma desierta de esa mano, 
desmesurada, 
enorme, 
adherida al insomnio, 
a mi brazo, 
a mi cuerpo 



diminuto, 
perdido 
en medio de las sábanas; 
sin explicarme cómo esa mano 
es mi mano, 
ni saber por qué causa se empeña en disminuirme. 
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¡Azotadme! 

38 

Aquí estoy, 
¡Azotadme! 
Merezco que me azoten. 

No lamí la rompiente, 
la sombra de las vacas, 
las espinas, 
la lluvia; 
con fervor, 
durante años; 
descalzo, 
estremecido, 
absorto, 
iluminado. 

No me postré ante el barro, 
ante el misterio intacto 
del polen, 
de la calma, 
del gusano, 
del pasto; 
por timidez, 
por miedo, 
por pudor, 
por cansancio. 

No adoré los pesebres, 
las ventanas heridas, 
los ojos de los burros, 



- ------ -------

los manzanos, 
el alba; 
sin restricción, 
de hinojos, 
entregado, 
desnudo, 
con los poros erectos, 
con los brazos al viento, 
delirante, 
sombrío; 
en comunión de espanto, 
de humildad, 
de ignorancia, 
como hubiera deseado ... 

¡como hubiera deseado! 
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Dietética 
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Hay que ingerir distancia, 
lanudos nubarrones, 
secas parvas de siesta, 
arena sin historia, 
llanura, 
vizcacheras, 
caminos con tropillas, 
de nubes, 
de ladridos, 
de briosa polvareda. 

Hay que rumiar la yerba 
que sazonan las vacas 
con su orín, 
y sus colas; 
la tierra que se escapa 
bajo los alambrados, 
con su olor a chinita, 
a zorrino, 
a fogata, 
con sus huesos de fósil, 
de potro, 
de tapera, 
y sus largos mugidos 
y sus guampas, al aire, 
de molino, 
de toro ... 



Hay que agarrar la tierra, 
calentita o helada, 
y comerla 
¡comerla! 
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Gratitud 

42 

Gracias aroma 
azul, 
fogata 
encelo. 

Gracias pelo 
caballo 
mandarina. 

Gracias pudor 
turquesa 
embrujo 
vela, 
llamarada 
quietud 
azar 
delirio. 

Gracias a los racimos 
a la tarde, 
a la sed 
al fervor 
a las arrugas, 
al silencio 
a los senos 
a la noche, 
a la danza 
a la lumbre 
a la espesura. 



Muchas gracias al humo 
a los microbios, 
al despertar 
al cuerno 
a la belleza, 
a la esponja 
a la duda 
a la semilla, 
a la sangre 
a los toros 
a la siesta. 

Gracias por la ebriedad, 
por la vagancia, 
por el aire 
la piel 
las alamedas, 
por el absurdo de hoy 
y de mañana, 
desazón 
avidez 
calma 
alegría, 
nostalgia 
desamor 
ceniza 
llanto. 

Gracias a lo que nace, 
a lo que muere, 
a las uñas 
las alas 
las hormigas, 
los reflejos 
el viento 
la rompiente, 
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el olvido 
los granos 
la locura. 

Muchas gracias gusano. 
Gracias huevo. 
Gracias fango, 
sonido. 
Gracias piedra. 
Muchas gracias por todo. 
Muchas gracias. 

Oliverio Girondo, 
agradecido. 

De Persuación de los días 



El puro no 

Elno 
el no inóvulo 
el no nonato 
elnoo 
el no poslodocosmos de impuros ceros noes que noan noan noan 
ynooan 
y plurimono noan al morbo amorfo noo 
no démono 
no deo 
sin son sin sexo ni órbita 
el yerto inóseo noo en unisolo amódulo 
sin poros ya sin nódulo 
ni yo ni fosa ni hoyo 
el macro no ni polvo 
el no más nada todo 
el puro no 
sin no 
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Topatumba 

Ay mi más mimo mío 
mi bisvidita te ando 
sí toda 
así 
te tato y topo tumbo y te arpo 
y libo y libo tu halo 
ah la piel cal de luna de tu trascielo mío que me levitabisma 
mi tan todita lumbre 
cátame tu evapulpo 
sé sed sé sed 
sé liana 
anuda más 
más nudo de musgo de entremuslos de seda que me ceden 
tu muy corola mía 
oh su rocío 
qué limbo 
ízala tú mi tumba 
así 
ya en ti mi tea 
toda mi llama tuya 
destiérrame 
aletea 
lava ya emana el alma 
te hisopo 

toda mía 
ay 

entremuero 
vida 

me cremas 
te edenizo 
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Hay que buscarlo 

En la eropsiquis plena de huéspedes entonces meandros de 
espera ausencia 

enlunadados muslos de estival epicentro 
tumultos extradérmicos 
excoriaciones fiebre de noche que burmua 
y aola aola aola 
al abrirse las venas 
con un pezlampo inmerso en la nuca del sueño hay que 

buscarlo 
al poema 

Hay que buscarlo dentro de los plesorbos de ocio 
desnudo 
desquejido 
sin raíces de amnesia 
en los lunihemisferios de reflujos de coágulos de espuma de 

medusas de arena de los senos o tal vez en andenes con 
aliento a zorrino 

y a rumiante distancia de santas madres vacas 
hincadas 
sin aureola 
ante charcos de lágrimas que cantan 
con un pezvelo en trance debajo de la lengua hay que buscarlo 

al poema 

Hay que buscarlo ignífero superimpuro leso 
lúcido beodo 
inobvio 
entre epitelios de alba o resacas insomnes de soledad en creciente 
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antes que se dilate la pupila del cero 
mientras lo endoinefable encandece los labios de subvoces que 

brotan del intrafondo eufónico 
con un pezgrifo arco iris en la mínima plaza de la frente 

hay que buscarlo 
al poema 
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Yolleo 

Eh vos 
tatacombo 
soy yo 
di 
no me oyes 
tataconco 
soy yo sin vos 
sin voz 
aquíyollando 
con mi yo sólo solo que yolla y yolla y yolla 
entre mis subyollitos tan nimios micropsíquicos 
lo sé 
lo sé y tanto 
desde el yo mero mínimo al verme yo harto en todo 
junto a mis ya muertos y revivos yoes siempre siempre 

yollando y yoyollando siempre 
por qué 
si sos 
porqué di 
eh vos 
no me oyes 
tatatodo 
por qué tanto yollar 
responde 

De En la masmédula 

y hasta cuándo 
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Constantin Brancusi 
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Brancusi, escultor 

"El gallo canta ki-ki-ri-ki y cada sonido produce un zig zag en 
el cuello. 
El gallo de Brancusi es una sierra de alegría. 
Ese gallo serrucha el día del árbol de la luz ... " 

Jean Arp 

Cuando hablé de sus tortugas, Brancusi me explicó que 
deseaba mostrar que lo más bajo y lo más modesto podían 
también hacer el viaje hacia Dios. 

Después de una breve pausa y con brillo en los ojos dijo: 
"La tortuga tiene una posición difícil. Cuando se aferra a la 
tierra está próxima al mal, sin embargo cuando saca la cabeza 
de su caparazón corre el riesgo de que la aplaste Dios." 

Más tarde nos sentamos uno al lado del otro, Brancusi, mi 
esposa y yo. En una hoja de papel Brancusi dibujó una espiral 
semejante a la piel de una víbora. Luego dijo: "La vida es como 
una espiral. No sabemos en qué dirección se encuentra el 
blanco. Debemos por lo tanto viajar en la dirección que nos 
parezca acertada". Dibujó después una línea recta desde el 
centro de la espiral hasta más allá de su contorno. "Nunca 
alcanzamos a Dios, pero tener coraje para emprender el viaje es 
importante". 

De la conversación con un amigo 
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Experimenté con mucha fuerza el poder de la personalidad 
unitaria de Brancusi y el claro acercamiento a sus materiales. 
Todo lo que vi en el estudio, que era al mismo tiempo un lugar 
de exposición y de venta, demostraba ese equilibrio entre las 
obras en proceso y las esculturas terminadas, así como también 
el humanismo que parece intrínseco a todas sus formas. Las 
conformaciones apacibles, terrenales, de las cabezas humanas o 
de un pez elíptico, el trazo de esos pájaros en ascenso o la gran 
columna eterna de madera, enfatizaban esa unidad total de 
forma y materia ... 

Pienso que Brancusi tiene de estos elementos intemporales 
de la escultura una comprensión muy semejante de la que tiene 
Stravinsky del ritmo: estos elementos pertenecen a las fuerzas 
primitivas de la sensibilidad humana, pero son, al mismo 
tiempo, sofisticados, en el sentido que aprehenden las 
necesidades y las pasiones contemporáneas reafirmando la 
continuidad de la vida. 

Bárbara Hepworth, describiendo una visita que hizo a Brancusi en 1932. 

T 

Este hombre de más de 70 años, que vive solo, como vivió 
siempre, en su estudio, se ha hecho famoso por sus carnes a la 
parrilla, hechas en su propio fuego y servidas por él mismo, 
como un pastor en la noche, bajo las estrellas, en su colina natal. 
Lo acompaña un perro ovejero blanco, reforzando así la 
impresión que solía dar a sus amigos, con sus anchos hombros, 
su pelo enmarañado y su reserva habitual. 

William Carlos Williams, Brancusi 
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Pensamientos de Brancusi 

• Lo que les doy es alegría pura. 

• No es difícil hacer cosas, lo difícil es alcanzar el estado que 
permite hacerlas. 

• Cuando dejamos de ser niños ya estamos muertos. 

• La talla directa es el verdadero camino hacia la escultura, 
pero es, al mismo tiempo, el peor para quienes no saben andar. 
En definitiva, talla directa o indirecta no quiere decir nada, lo 
que cuenta es la cosa hecha. 

• El pulido es una exigencia que reclaman las formas 
relativamente absolutas de algunos materiales. No hay 
obligación de utilizarlo, más aún, llega a ser muy nocivo para 
quienes hacer un bistec. 

• La simplicidad no es un fin en arte pero se llega a ella, sin 
proponérselo, cuando uno se aproxima al sentido real de las 
cosas. 

• Hay un fin en todas las cosas. Para alcanzarlo hay que 
liberarse de sí mismo. 

• Lo bello es la equidad absoluta. 

• Míralos hasta que puedas verlos. Los más cercanos a Dios los 
han visto. 

• No busquen allí fórmulas oscuras o misteriosas. 

• Las teorías son referencias sin valor. La acción es lo que 
cuenta. 

• Una cosa es ver lejos pero otra es ir lejos. 
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Seis nuevos poetas brasileños 
Eduardo Milán 

El rigor crítico ha sido una característica de la poesía brasileña 
del siglo. Basta pensar en tres nombres clave antes de 1950: 
Carlos Drummond de Andrade, Joao Cabral de Melo Neto y 
Murilo Mendes. Pero el rigor crítico, característica de una 
conciencia aguda frente al lenguaje y sus referentes mundanos, 
adquiere una sobredimensión a partir de fines de la década de 
los cincuenta con la fundación, por parte de Augusto de 
Campos, Décio Pignatari y Haroldo de Campos, del movimiento 
de la poesía concreta. No voy a detenerme una vez más en la 
explicación de un acontecimiento tan determinante -no sólo para 
Brasil-, tan polémico y por ello mismo tan conocido. Sólo quiero 
resaltar que el movimiento concreto funcionó como un dique de 
contención del poema neorromántico y neoclásico, con las 
consecuentes secuelas de sentimentalismo, para el primero, y de 
ornamentación formal para el segundo. Frente al desborde, la 
condensación; frente a la dispersión, la ascesis. Treinta años más 
tarde de la aparición del concretismo en las letras brasileñas se 
pueden medir algunas de las implicaciones que ese verdadero 
corte cultural ha tenido para los nuevos poetas: 1) el ejercicio de 
la experimentación formal hasta las últimas consecuencias; 2) el 
mayor dominio posible del lenguaje, tanto en un nivel semántico 
como en un nivel significante; 3) la búsqueda permanente de 
nuevos medios expresivos, llevando la aventura más allá, 
incluso, de lo meramente verbal; 4) la reinterpretación o re­
invención de la tradición poética desde un presente funcional, 
eco vigente del make it new propuesto por Ezra Pound. Al 
margen de las experiencias escolares de los poetas aquí incluídos 
en relación a la matriz concreta (un ejercicio que los abarca a casi 
todos) o a la inclusión temprana de alguno de ellos en las filas 
del concretismo, como es el caso de Paulo Leminski, lo cierto es 
que estos poetas reciben de la maestría concreta una tradición, la 
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así llamada "tradición del rigor". Si se toma en cuenta que la 
cultura brasileña, por más importante que sea, es una de las 
culturas que integran el complejo espectro cultural de América 
Latina, se entiende por qué el seguimiento de esa tradición del 
rigor (que es también un rigor frente a la tradición) por parte de 
estos poetas los ha hecho correr con ventaja respecto de sus 
compañeros de oficio latinoamericanos. Actualmente, en la zona 
latinoamericana no brasileña existe un movimiento sordo, de 
recaída acrítica en modelos poéticos del pasado principalmente 
español que se hace eco de la rectoría de mirada a la tradición 
que patentó la llamada generación del 27, la cual, como es 
sabido, se jugó siempre por una dialéctica pendular entre 
tradición y vanguardia. El hecho no estaría nada mal si fuéramos 
huérfanos completos de pasado. Pero, aunque breve, la poesía 
latinoamericana encuentra también su propia "tradición de 
rigor" en sus herederos de la vanguardia de principios de siglo 
(Huidobro, Vallejo, Neruda, Girondo, etc.), cuerpo de poetas que 
no van a la zaga de los ya mencionados españoles en cuanto a 
rigor performativo, aunque sean menos dialécticos respecto al 
canon establecido por la literatura del pasado. Menos diálecticos: 
menos complacientes, más transgresores; francotiradores, pero 
siempre francos respecto de su diferencia. 

Los seis poetas aquí presentados no responden a ninguna 
escuela o movimiento. Encuentran homogeneidad en la búsque­
da; se separan en la incorporación a la conciencia reflexiva sobre 
el poema de grados distintos de subjetivización del material 
lingüístico. 

NOTA: 

Nelson Ascher nació en 1959. Sus poemas son del libro Ponta da lingua (1983). 
Régis Bonvicino nació en 1955. Sus textos pertenecen al libro 33 poemas (1990). 
Frederico Barbosa nació en 1961. Su único libro, Rarefato, es de 1990. De ahí 
fueron tomados sus poemas. 
Age de Carvalho nace en 1958. De Ror (1990) fueron elegidos sus poemas. 
Duda Machado nació en 1944. Su libro Crescente (1990), de donde fueron 
tomados sus textos, reúne su obra completa hasta la fecha. 
Paulo Leminski (1944-1989) es uno de los más importantes poetas de la nueva 
poesía brasileña. Los textos traducidos aquí fueron tomados de Letras, 
suplemento literario de "Folha de Sao Paulo", del 2 de marzo de 1991. Integran 
el libro póstumo La vie en clase, aún no editado. 
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• FREDERICO BARBOSA 

Como quem lé 

56 

Virar a chave, 
como quem lé urna página: 

abrir por dentro, 
libertar-se sendo. 

Como quem se envolve na personagem, 
lento. 

Descobrir o além do sonho, 
o impensado, o certo, 

o mais que imaginado. 
O que os olhos buscam cobrir 

no sono. 

Ver em vocé, minha cara, 
minha cara interpretada: 

metade minha, metade clara. 



Como quien lee 

Dar vuelta la llave 
como quien lee una página: 

abrir por dentro, 
liberarse siendo. 

Como quien se confunde con el personaje, 
lento. 

Descubrir el más allá del sueño, 
lo impensado, lo cierto, 
lo más que imaginado. 

Lo que los ojos buscan cubrir 
en el sueño. 

Ver en ti, mi cara, 
la cara mía interpretada: 
mitad mía, mitad clara. 
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Ao leitor 
aquele de Baudelaire 

58 

seus olhos buscando 
brincando no meu poema 

nu 
poema 

meu dia buscando 
(no ar) 

sua leitura minha 
do seu meu poema 

meus olhos buscando 
nos seus 

um outro poema. 



Para aquel lector de Baudelaire 

sus ojos buscando 
jugando en mi poema 

desnudo 
poema 

mi día buscando 
(en el aire) 

su lectura mía 
de su mi poema 

mis ojos buscando 
en los suyos 

otro poema. 
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• NELSON ASCHER 

Tropical 

60 

A musa teima 
nas entrelinhas 
<leste poema 
como, na minha 

cabe<;a, um símio 
banal se abana, 
in verossímil, 
entre bananas. 



Tropical 

La musa insiste 
en las entrelíneas 
de este poema 
como, en la mía 

cabeza, un simio 
banal se abanica 
inverosímil 
entre bananas. 
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Definir;iio de poesía 

62 

Poesia, ponte em cima 
de abismos nao abertos 
ainda ou flor que anima 
a pedra, no deserto, 

e a deixa, lago, prenha, 
é régua que calcula a 
linguagem e lhe engenha 
modelos de medula. 



Definición de poesía 

Poesía, puente encima 
de abismos no abiertos 
aún o flor que anima 
la piedra, en el desierto 

y la abandona, encinta, 
es regla que calcula 
el lenguaje y le ingenia 
modelos de médula. 
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• AGE DE CARVALHO 
Recado para o Natal dado em agosto 

64 

Urna voz nao se porta 
como se carrega urna alegria 
ou um filho no ventre 
(apesar de todos virem em abril 
e do interior do corpo). 

Nao se traz a voz 
sena.o pelo outro homem 
que fala de dentro de nós 
(nao como um filho ou urna alegria), 
posto que dele partimos para a humanidade, 
pois o mar nao é tanto 
nem a terra pouca. 



Recado para Navidad dado en agosto 

Una voz no se lleva 
como se carga una alegría 
o un hijo en el vientre 
(a pesar que todos vienen en abril 
y del interior del cuerpo). 

No se trae la voz 
sino por el otro hombre 
que nos habla dentro 
(no como un hijo o una alegría), 
puesto que por él partimos a la Humanidad 
pues el mar no es demasiado 
ni la tierra poca. 
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Discurso 

66 

Há palavras que a boca nao fala 
e lutas que o homem desconhece. 

Uso da palavra (falha, palha) 
como vivo delas: sem mecanismos 
- e intensamente. 

Das lutas, conhe<;o algumas, 
e me desfa<;o de toda armadura 
a dura carícia de suas feras. 

Mas, 
há palavras que a boca nao fala 
e lutas que o homem desconhece. 

Por isso luto: falo. 
E enquanto falo a vida é apenas seu turvo incendio. 



Discurso 

Hay palabras que la boca no habla 
y luchas que el hombre desconoce. 

Uso la palabra (falla, paja) 
como de ella vivo: sin mecanismos 
- intensamente. 

De las luchas conozco algunas, 
y me desprendo de toda armadura 
a la dura caricia de sus fieras. 

Pero, 
hay palabras que la boca no habla 
y luchas que el hombre desconoce. 

Por eso lucho: hablo. 
Y mientras hablo la vida es su sólo y turbio incendio. 
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• RÉGIS BONVICINO 

Sobre um trabalho de Jac Leirner 

68 

a sombra de um corpo 
nao é ocorpo 

a sombra da finlandesa 
marjo makainen 
jogada no chao 
após a vitória 
na prova dos cinco kilómetros 
nao é seu corpo 

a sombra do corpo 
do suíc;o 
pirmim zurbriggen 
após a vitória 
na prova de descida da montanha 
na última terc;a-feira 
nao é também seu corpo 

urna sombra 
nao é um corpo 

a sombra do patinador 
danjansen 
após urna queda 
nao é seu corpo 

sombra 
naoécorpo 



Sobre un trabajo de Jac Leirner 

la sombra de un cuerpo 
no es el cuerpo 

la sombra de la finlandesa 
marjo makainen 
tirada en el suelo 
después de la victoria 
en la prueba de los cinco kilómetros 
no es su cuerpo 

la sombra del cuerpo 
del suizo 
pirmim zurbriggen 
después de la victoria 
en la prueba de descenso de la montaña 
el último martes 
tampoco es su cuerpo 

una sombra 
no es un cuerpo 

la sombra del patinador 
danjansen 
después de una caída 
no es su cuerpo 

sombra 
noes cuerpo 
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a sombra do patinador 
dan jansen 
um pouco antes da queda 
nao é também seu corpo 

a sombra de um corpo 
nao é ocorpo 



la sombra del patinador 
danjansen 
poco antes de la caída 
tampoco es su cuerpo 

la sombra de un cuerpo 
no es el cuerpo 

71 



• DUDA MACHAOO 

72 

o que soa mais alto 
o vóo ou o canto 
do pássaro? 



¿Qué suena más alto 
el vuelo del pájaro 
o el canto? 
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Pássaros 

em bando 
expandem 

Vai! 
(ele se exclama) 

Noar 
tudo que há 
éo Vóo. 

umenorme 
grande 

grande V. 



Pájaros 

en bandadas 
expanden 

una enorme 
grande 

grande V. 

¡Ve! 
(él exclama) 

En el aire 
todo lo que hay 
es el Vuelo. 
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• PAULO LEMINSKI 

om/zaum/p/roman óssipovitch/jakobson 

76 

EU 
O mundo desabava em tua volta, 

e tu buscavas a alma que se esconde 
no cora<;ao da sílaba SIM. 
Consoante? Vogal? Um trem para Oslo. 

Pares, contrastes, Moscous, línguas transmentais. 
Na noite nórdica, um rabino, viking, 

sonha um céu de oclusivas e bilabiais. 

RO 
Um mundo, o velho mundo, árvore no outono, 

Hitler entra em Praga, Rússia, revolútzia, 
até nunca mais! 

só vai até os montes Urais. 

PA 
Roma, Róman, romantico roma, 

Jak, Jakob, Jakobson, filho de Jacó, 
preservar as palavras dos homens. 
Enquanto houver um fonema, 

eu nunca vou estar só. 



om/zaum/p/roman óssipovitch/jakobson 

EU 
El mundo reventaba a tu alrededor, 

y tú buscabas el alma que se esconde 
en el corazón de la sílaba SI. 
¿Consonante? ¿Vocal? Un tren hacia Oslo. 

Pares, contrastes, Moscús, lenguas transmentales. 
En la noche nórdica, un rabino, viking, 

sueña un sueño de oclusivas y bilabiales. 

RO 
Un mundo, el viejo mundo, árbol en otoño, 

Hitler entra en Praga, Rusia, revolútzia, 
¡hasta nunca más! 

Sólo llega a los montes Urales. 

PA 
Roma, Roman, romántico romano, 

Jak, Jakob, Jakobson, hijo de Jacob, 
preservar las palabras de los hombres. 
Mientras exista un fonema 

nunca voy a estar solo. 
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Sigilo de fonte 

78 

Quem há de dizer das linhas 
que as ondas armem o nao armem? 

Quem há de dizer das flamulas, 
lágrimas acesas, tantas lampadas, 

milagres, passando rápidas? 
Diga vocé, já que se sabe 

que nem tudo na água é margem, 
nem tudo é motivo de escandalo, 

nem tudo me diz eu te amo, 
nem tudo na terra é miragem. 

Signos, sonhos, sombras, imagens, 
ninguém vai nunca saber 

quantas mensagens nos trazem. 



Sigilo de fuente 

¿Quién habrá de decir de las líneas 
que las olas armen y no armen? 

¿Quién habrá de decir de las llamas, 
lágrimas encendidas, tantas lámparas, 

milagros, pasando rápidas? 
Dilo tú, ya que se sabe 

que no todo en el agua es margen, 
no todo es motivo de escándalo, 

no todo me dice te amo, 
no todo en la tierra es miraje. 

Signos, sueños, sombras, imágenes, 
nadie nunca sabrá 

cuántos mensajes nos traen. 
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