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Conversacion con Basil Bunting

Eric Mottram
Traduccién: Martha Block

¢En qué sentido se consideraria usted
un poeta del noroeste o un poeta de
Northumberland? Se lo pregunto
pensando en que ha pasado gran parte
de su vida fuera de Inglaterra.

Un poeta es simplemente un poeta,
pero soy un hombre de
Northumberland, alli naci, y ése ha
sido siempre mi hogar incluso
cuando permaneci en otra parte.

¢ Eso sentia cuando vivia en Persia?
Oh, si, ciertamente.

¢ Y pudo escribir poesia en ese tiempo?
Si, escribi algunas cosas.

¢Logrd hacerse un espacio?
A veces.

¢Alguna vez pensé escribir en algo
parecido al dialecto de
Northumberland?

Se lo ha intentado pero es
impracticable porque no hay una
convencion ortografica que se le
ajuste. Swinburne hizo un intento
serio de escribir baladas en ese
dialecto; fracaso, y las tradujo al
escocés, al bajo escocés.

¢ Qué decir, entonces, del poeta de
Northumberland, Thomas Wilson?
No conozco a Thomas Wilson.

Un poeta de principios del siglo XIX
que escribio, a mi juicio, un excelente
poema titulado “The Oiling of Dicky’s
Wig”.

Suena como un personaje comico.
Habia un poeta serio que trabajaba
como minero, Joseph Skipsey, cuya
obra habria que volver a editar. No
escribia precisamente en dialecto.
Alguna palabra dialectal en medio
del inglés ordinario es suficiente
para dar la atmésfera, como usted
podra ver si lee las dos baladas que
escribi alrededor de 1930.

Lee sus propios poemas con un acento
que uno no podria denominar surefio,
porque las vocales en las palabras...
Bueno, quiero que el inglés sea
inglés, en el sur, aqui, se ha
olvidado cémo obtener cualquier
tipo de R. Hay a veces una R inicial,
pero en ningtn otro lugar se
pronuncia la R, y a las vocales se las
ha llegado a deformar a tal punto
que se vuelve muy dificil disfrutar
de ello, es muy dificil imaginar lo



que realmente escribieron los poetas
anteriores. Su dialecto se debe de
haber acercado, mucho mas que al
cockney, a lo que hoy denominamos
nortefio. El primer poeta cockney fue
probablemente Keats; es el primero,
que yo sepa, CuyOs versos mejoran
si se los lee con el acento del sur de
Kensington.

Antes del auge de las lecturas piiblicas
en los afios sesenta, ;tuvo usted una
experiencia significativa en ese tipo de
lectura? Se lo pregunto por su
insistencia en que el poema debe ser
leido en voz alta.

Probablemente muy poca. No es
cuestion de estar leyéndole a nadie;
pero siempre he creido que la poesia
era sonido, que estaba destinada a
ser oida, en todo caso a ser
articulada en la voz, de modo que
siempre la pronuncié en voz alta al
leerla.

¢En privado, para usted mismo?
Si.

¢Alguna vez le leyé a otro poeta?
Muy rara vez. En alguna ocasion,
supongo, a Ezra Pound. No
recuerdo que ningtn otro se
prestara.

¢Puede recordar algiin comentario
suyo?

No, pero recuerdo que le dijimos
algo a Pound -Louis Zukofsky y yo-
en la época en que solia leer al modo

de Yeats, que nosotros
desaprobabamos. A partir de
entonces su forma de leer cambié.

Por “al modo de Yeats”...

Bueno, cuando alguien le pedia a
Yeats que leyera o recitara, o cuando
a él se le ocurria hacerlo, se envolvia
en una especie de capa imaginaria y
emprendia la marcha a la cima del
Parnaso, con una voz tributaria,
ante todo, de los habitos menos
deseables de la iglesia de Inglaterra;
un terrible zumbido de pulpito.
Usted probablemente lo ha
escuchado. Hay un pequefio
fragmento que rescaté la BBC donde
lee “Innisfree”: “I will arise and go
now...” (Bunting lee el primer verso
imitando a Yeats). jOh Dios!

¢ Por qué cree que Pound abandond esa
modalidad de lectura?

Bueno, porque Zukofsky y yo le
dijimos que no era correcta.

’Y decidié cambiar?
No dijo una palabra, pero después
su forma de leer cambié.

¢ Desde que comenzo a leer en piiblico a
lo largo y ancho del pais, a partir de los
afios sesenta, cree haber aprendido a leer
de un modo que no sospechaba?

No, no lo creo. Lo tinico necesario
para leer es una aprehension
inteligente de la sintaxis y control de
la propia voz. De joven fui bastante
bueno como cantante aficionado, y



consecuentemente mi respiracion y
mi voz estan mds o menos bajo mi
control. La mayoria de los poetas a
quienes he escuchado leer no son
buenos cantantes.

Me gustaria hacerle ahora una pregunta
sobre la relacion entre la lectura puiblica
y el poema. Introduciré este asunto con
una cita, si le parece bien, de una
declaracion que usted hizo para el Arts
Diary en 1966. Alli usted dice:

"La lectura en silencio es el origen de
muchos de los malentendidos que le
crean al piiblico desconfianza en la
poesia. En ausencia del sonido, el lector
mira los versos como mira la prosa,
buscando un sentido.”

Y mds adelante dice:

"La poesia reposa en la relacion entre si
de los versos y los patrones de sonidos —
quizd armdnicos, quizd contrastantes y
discordes— que el oyente, antes que
entender, siente; lineas de sonido
trazadas en el aire que remueven
emociones profundas, las cuales no
tienen en prosa ni siquiera un nombre...
La poesia yace muerta sobre la pdgina
hasta que una voz le devuelve la vida,
ast como la miisica en el pentagrama es
solamente instrucciones para el
intérprete.”

¢ Qué relacion hay entre las lecturas del
poema que uno hace para si mismo y la
lectura que hace el poeta y que rara vez
podemos escuchar? Porque a mi modo
de ver, en “Briggflatts”, por ejemplo, es
mucho lo que uno tiene que considerar
cuidadosamente por su cuenta.

La lectura del poeta puede dar, en
general, una vision mas clara de la
sintaxis particular del poema. O del
tempo. Muchos poetas no lo
consiguen, pero algunos si.

¢INo le parece que hay en “Briggflatts”
una concentracion de lenguaje, de
imagen y sintaxis que reclama algo mds
que la audicion reiterada de su propia
lectura del poema?

Nunca dije que la poesia consistiera
tinicamente en sonido. He dicho una
y otra vez que lo esencial es el
sonido. Sin el sonido, no hay poesia.
Pero habiendo comprendido esto, y
no olvidando que el sonido es lo
esencial, lo mas importante, uno
puede anadir si quiere toda clase de
cosas. Se puede tener un sistema de
significados y subsignificados tan
elaborado como el de Dante en la
Divina Comedia.

En su conferencia del otofio pasado en el
Politécnico de Londres, usted hablo de la
importancia de la estructura en el
poema extenso. ; Podria sefialar cudles
son los objetivos de ese tipo de poema?

¢ Es algo vinculado con el impulso por
alcanzar una coherencia personal?

No, no, no. Sencillamente en un
poema extenso hay espacio para
desplegar habilidades que no
pueden aparecer en poemas cortos.
La arquitectura, el cuerpo de un
poema extenso, puede ser en si
misma fascinante. De nuevo, aqui
hay que pensar sobre todo en Dante;



aunque si uno ha leido algo de la
mejor critica de Homero, hallard en
la lliada una estructura igualmente
compleja. El poema extenso escrito
sin un plan minucioso,
sencillamente es como una casa
construida sin un plan minucioso: se
viene abajo.

Tengo idea de que trabajo en varias
secciones de “Briggflatts” al mismo
tiempo por esta razon. ;Es asi?
Mas o menos.

Existe también el rumor de que los
enlaces y plieques del Lindisfarne
estaban en su sensibilidad, de un modo
consciente, cuando trabajaba en las
interrelaciones entre las partes de ese
poema.

Eso es verdad. Si consideramos la
historia vemos una constante
alteracion en la identidad racial,
pero podemos ver asimismo
identidades culturales que retornan
y permanecen, y el florecimiento
que el arte, la literatura y la historia
alcanzaron en la antigua
Northumbria esta presente todavia.
Uno puede advertir en Swinburne,
con nitidez, el mismo tipo de
consideraciones que hallara en las
paginas del Codex Lindisfarniensis, o
en Beowulf. Se las puede encontrar
de nuevo, en parte, en la poesia
medieval, y aunque seria mucho
mas dificil de mostrar, creo poder
detectar algo de esto mismo en
William Wordsworth.

También la poesin galesa ha despertado
su interés.

Aquellos que tienen conciencia de lo
que puede hacerse con los sonidos
se han interesado siempre por esa
poesia, y desde esa perspectiva,
quienes escriben en inglés deberian
considerar la poesia galesa con
mayor atencién. Parte de lo que el
galés ofrece es posible encontrarlo
en el islandés o en el arabe; pero son
los galeses quienes han trabajado
con mas detenimiento en los
diversos grados de asonancia y todo
lo demas.

En el prefacio a su Collected Poems
usted reconoce haber aprendido de
diversos poetas, e incluye a Ferdosi y a
Manuchehri. ;Qué quiere decir exacta-
mente con eso? ;Qué aprendio de ellos?
De Manuchehri se puede aprender
casi todo. Sobresalia en cada uno de
los géneros de la poesia persa o
arabe, con excepcion de la épica; el
resto lo hacia tan bien que es
imposible superarlo. Pienso en la
elaboracién de patrones en algunos
de sus poemas de estaciones, de
primavera, de otofio, etcétera; en la
energia de su sétira; en el tono
extremadamente directo de algunos
de sus poemas liricos, cuya absoluta
naturalidad permite pensar s6lo en
Catulo. Manuchehri es uno de los
grandes poetas, y debido a la poca
simpatia que le tienen los
orientalistas de occidente a la poesia
en esas lenguas, apenas se lo conoce.



Tortuga voladora (1943)

;Y Ferdosi?

Ferdosi es un gran poeta épico.
Considerablemente distinto a
Homero. Diria, sin embargo, que es
el tnico poeta épico del que es
légitimo hablar al mismo tiempo
que de Homero. De alli uno puede
aprender.

En su prefacio menciona también a
Whitman. ;Cudndo lo leyo por primera
vez?

Alrededor del inicio de la primera
guerra mundial. Whitman gozaba
de escasa consideracion tanto aqui
como en América. Los ingleses
apenas tenian idea de su existencia
y los americanos lo dejaban de lado
como una suerte de inutil. Encontré



una copia de Leaves of Grass
olvidada detras de otros libros en la
biblioteca de la escuela; una de las
primeras ediciones del poema, de
alrededor de 1870, y me llené de
entusiasmo. Escribi un ensayo que
gano una especie de premio
nacional, un premio para escuelas
cudqueras o algo asi, con gran
disgusto de mis maestros. Y esto
llamo la atencién de un viejo
gentleman que vivia en Sheffield,
quien monté en su bicicleta y
recorri6 treinta o cuarenta millas
para entrevistarse con un critico de
Whitman de quince afios. Se trataba
nada menos que de Edward
Carpenter, que habia sido uno de
los amigos intimos de Whitman.

¢ Qué le atraia en Whitman, sus temas,
la organizacion de sus versos?

La organizacién de los versos, como
usted dice; el modo en que
Whitman, trabajando
probablemente, pienso, con
cadencias de prosa, pero cadencias,
lograba algo paralelo en cierta
forma a lo que hacian sus
contemporaneos en musica, Liszt en
particular.

A Whitman le interesaba mucho la
dpera, ;no?
Eso creo.

El belcanto, esas largas cadencias...
Usted mismo ha estado profundamente
comprometido con la miisica durante

toda su vida, recuerdo que en un poema
habla de mantener “un oido abierto a las
analogias melddicas”. ;Es esta una
intencion deliberada cuando trabaja en
poesia o se atiene mds bien a una
disposicion natural?

Si a uno le interesa el sonido —y a no
ser que le interese el sonido es poco
probable que escriba buenos
poemas—, es muy posible que le
interese también la musica.
Desgraciadamente la mayoria de los
poetas en nuestros dias no tiene
ninguna preparacién en ese sentido;
no sélo es incapaz de tocar un
instrumento o de leer una partitura,
gran parte de ellos no escucha mas
que musica pop.

Usted tuvo una experiencia musical
considerable. Hubo un tiempo en que
hacia notas sobre miisica para un
periddico...

Hice critica musical durante un par
de afios.

Y creo que escuchd algunas de las
primeras interpretaciones de
Schoenberg y otras piezas de ese
periodo.

Si, debo de haber sido uno de los
primeros que pudo sostener por
escrito, en una revista inglesa, que
Schoenberg era el sonido auténtico,
y no aquellos otros que eran
aplaudidos en ese momento.

¢Escuchd su miisica en Inglaterra?
Si.



¢Donde?

Alrededor de 1926 la Filarmoénica
interpretd Gurrelieder, una obra muy
impresionante, aunque no
impresiond a quienes llenaban en
esos dias las paginas del Sunday.

Pero gran parte de la miisica que le ha
interesado es anterior, pienso, Byrd,
Scarlatti...

Bueno, fui muy afortunado en eso.
Antes de que la musica antigua se
pusiera de moda, antes de que la
supuesta ciencia de la musicologia
tuviera existencia, entré en relaciéon
con el Dr. W.G. Whittaker, de
Newecastle; él era sobre todo un
entusiasta de Bach, pero habia
ayudado a Fellowes con la musica
de latid, y Fellowes descubri6 en
esos dias, en la Catedral de Durham
el manuscrito de Great Service de
Byrd. Fue ensayado e interpretado
de nuevo por el Coro Bach de
Whittaker, y yo asisti a muchos de
los ensayos. Pude, pues, orientarme
mejor que la mayoria en la extrema
complejidad de esa obra.

En “Briggflatts” menciona a Scarlatti,
y he sabido que en algunas de sus
lecturas del poema hizo tocar las sonatas
para clavicordio. ; Escuché la
interpretacion de alguien en particular?
¢Wanda Landowska, quizd?

No puedo recordar ninguna
interpretacion en especial. Si las
ejecuta alguien en verdad
competente, andaran bien. No hace

falta esperar al genio para hacerlas
tocar. Son bastante simples, si se
tiene habilidad y algiin
conocimiento de las convenciones u
ornamentos de esa época.
Landowska, me imagino, aunque no
puedo recordar, las habra tocado
seguramente con un exceso de
ornamento francés que les es ajeno,
que no pertenece a la musica
italiana ni a la espafiola.

¢ Donde escuché a Corelli, pues entiendo
que su miisica le gusta, y tengo la
impresion de que era poco frecuente en
las salas de conciertos?

No sé dénde escuché por primera
vez a Corelli; pero no era facil dar
con estas cosas, y eran raras;
después de todo, hubo un tiempo en
que sélo tenia que arrimarme a un
teléfono, llamar a los organizadores
de un concierto jy los boletos
llegaban!

¢ Tuvo alguna vez, en sus primeros
arios, un tocadiscos?
No.

Nunca tuvo un tocadiscos, entonces.
No dispuse nunca de dinero para
nada. Nunca tuve tocadiscos,
grabadora, o cosa parecida.

¢ Habria sido especialmente significativo
para usted el poseer uno de estos
aparatos?

Oh, hubiera estado muy bien. Me
hubiera encantado tener un buen



tocadiscos y una buena coleccién de
discos. Esto no sucedi6 nunca.

¢ Tiene piano en su casa?
Hay un piano, pero no quien lo
pueda tocar.

Eso es triste. Pasemos a otra cosa:
conozco su vehemencia a este respecto, y
voy a citar algo, para provocarlo, del
librito que hizo con Jonathan Williams:
“No existe ninguna excusa para la
critica literaria”. ; Por qué lo cree asi?
Distrae la atencion de la obra casi
siempre. Hay, desde luego,
excepciones; uno exagera la regla;
pero son pocas. Creo que quien lea
De Vulgari Eloquentia hallara alli casi
toda la critica literaria que pueda
necesitar.

¢Nada, pues, desde Dante?
Bueno, alguna que otra cosa, pero
no mucho.

Si, es una industria enorme la critica...
¢Ha aparecido algiin articulo sobre su
obra que le haya interesado?

Pienso que Kenneth Cox muestra,
en general, bastante comprension de
las cosas sobre las que escribe, y ha
escrito sobre mi. Eso es todo lo que
puedo decir. Otros, bueno, si son
amables, uno queda agradecido; si
no lo son, no les da uno ninguna
importancia. Mds que nada, si se
escribe algo sobre mi que ni siquiera
llego a ver, entonces no tiene
importancia.

10

En su prefacio a Selected Poems of
Ford Madox Ford —un texto muy itil,
pues su obra no es ficil de aprehender—,
usted habla de un modo sorprendente de
la lucha que sostuvo Ford con sus
influencias, de su dificultad para
alejarse del prerrafaelismo, de
Swinburne y Morris, y hace la siguiente
afirmacion: “No pudo apaciguar a sus
fantasmas sino con pastiches”. Me
gustaria saber qué ha hecho usted.
Considerando lo que ha leido, y que ha
tenido, como usted afirma, una
influencia en su escritura, ;ha tenido
que pelear por librarse del peso de la
tradiciéon? No se ve que haya escrito
pastiches.

Nunca tuve fantasmas semejantes a
los que Ford tuvo. Si uno nace,
como naci6 él, en un circulo que se
ha considerado a si mismo, sin
vacilacion, como el niicleo
intelectual mas avanzado durante
casi medio siglo, es muy dificil
sustraerse. Yo nunca tuve que
luchar con nada parecido; sélo con
mi propia terquedad.

Pero usted ha escrito, en el prefacio a su
Collected Poems, que Pound y
Zukofsky tuvieron una influencia en su
evolucion.

Oh, si.

La influencia de Pound debe de haber
sido muy fuerte; es una voz altamente
individual, y ha trabajado con todo un
conjunto de estructuras...

No fue eso, me parece, lo que



influy6 en mi. Uno ve los
procedimientos que un hombre usa,
sea éste un hombre vivo o un
hombre muerto, e intenta, entonces,
hacer uso de ellos. Son herramientas
ttiles. Y Pound ha provisto a esta
generacion de una caja de
herramientas tan abundante como
lo fue aquella que legd Spencer a los
isabelinos. Quien no sea influido
por Pound, en el sentido de que
intente usar al menos algunas de
esas herramientas, sencillamente no
vive en su propio siglo.

¢ Diria lo mismo de Zukofsky?
Zukofsky hace algunas cosas con
extrema habilidad. Hace, también,
experimentos que se justifican en
tanto no intenta hacerlos aparecer
como poemas validos. Cuando
menos muestra que en esa direccion
no se puede avanzar. Pero, a mi
juicio, lo mas importante en
Zukofsky, y lo que me encanta
siempre, es la extrema economia de
sus poemas liricos. Fue algo que él
ensef6 a William Carlos Williams
(de gran importancia para la poesia
de este ultimo), y es algo en lo que
algunas veces he intentado
superarlo. No lo he logrado, pienso,
pero en todo caso me ha ayudado a
moldear alguna cosa.

En su Collected Poems aparece una

traduccion de Lucrecio que usted hizo
en 1927, en la que se hace referencia al
amor como un modo de abarcar el

entorno y sus creaturas. ;Fue Lucrecio
una influencia temprana en su vida, lo
leyd en su juventud?

Si, lei a Lucrecio desde joven, y ten-
go mucho respeto por él como poeta
y como pensador. Tal vez Lucrecio
no fuera en realidad un pensador de
la talla que nosotros le atribuimos,
pues él esta explicando las obras de
Epicuro que nosotros desconoce-
mos. Pero Lucrecio es muy lucido,
muy liacido, y ha logrado, como nin-
gun otro poeta, convertir el lenguaje
cientifico en magnifica poesia. En
nuestra lengua apenas se lo ha
intentado; el inico que lo ha hecho
con éxito es Hugh MacDiarmid.

¢ Y por qué cree que sea asi?

Yo diria que se debe, en parte, a la
costumbre, a una falta de curiosidad
entre los escritores. Son las personas
menos emprendedoras del mundo.
Y hay que considerar también que
estos escritores se formaron —y
todavia se forman- en escuelas o en
tradiciones que desdefiaban a las
ciencias. Quien quiera escribir en el
siglo XX comete un grave error,
pienso, si no comienza por la lectura
de The Origin of Species, donde
hallard el mas magnifico ejemplo de
construccién y puesta a prueba de
una hipétesis. Tal vez hoy ya haya
sido en parte superada; pero como
un ejemplo, como algo que vale la
pena estudiar, conserva su valor, y
probablemente no lo perdera nunca.
Y Darwin es un escritor de primer

11



orden. Naturalmente, no le
interesaba hacer alardes pero, para
lo que él quiso hacer, su prosa no
s6lo es adecuada..., es casi imposible
imaginar algin modo de mejorarla.
Hay muchos libros que se dejan de
lado, y que los hombres de letras
deberian leer constantemente. Pero
todos tendrian que leer The Origin of
Species como parte de su formacién
literaria.

¢Cudndo se encontro por primera vez
con MacDiarmid?

Oh, tarde. Llegamos a conocernos
mutuamente a través de la obra
respectiva y, alguna vez, por carta...
hubo una o dos cartas en muchos,
muchos afos; pero fue hasta 1965,
me parece, cuando nos encontramos
por primera vez.

¢ Y le fue posible, entonces, encontrarse
con él en calidad de poetas que se
respetan mutuamente? ; El conocia su
obra?

Si, y yo conocia la suya, desde
luego.

El registro de lenguaje en la poesia de
MacDiarmid es realmente
extraordinario, como lo ha sefialado
usted. ;No le parece, sin embargo, que
la limitacion de nuestra poesia no
obedece s6lo al desconocimiento de la
ciencia? jEs tanta la poesia en
Inglaterra que se mueve en un canpo
temdtico reducido! jSon tan limitados
los materiales que emplean los poetas!

12

No leen sino aquello que entra en
un compendio de literatura inglesa,
lo cual es una desdichada estupidez.
Una mitad, cuando menos, de lo que
valdria la pena aprender, se
encuentra en libros de indole
totalmente distinta.

Una dltima pregunta: usted me dijo no
hace mucho tiempo que se consideraba
un poeta cudquero.

Si.

¢Hizo parte de su escolaridad en
escuelas cudqueras?

Si, soy cudquero por la educacién
que recibi; es una religién que no
tiene dogmas y por lo mismo no hay
gran cosa que se pueda discutir, y
uno no estd obligado a creer esto o
aquello. Pienso que la esencia de la
cuestién cuaquera es hoy,
exactamente lo que fue en su origen:
si te sientas en silencio, si vacias tu
mente de todos los pensamientos
que comunmente la desgastan, hay
una débil esperanza de que algo,
originado sin duda en el
inconsciente, haga su aparicion.
George Fox habria dicho: la voz de
Dios. Y eso te acercara, si no a Dios,
en todo caso a las certezas
sedimentadas en tu interior.

Esta conversacion fue transmitida por la
BBC de Londres en 1975 con motivo del
septuagésimo quinto aniversario del

poeta.

El beso (1908)






Dos poemas de Basil Bunting
Traduccién: Martha Block

Nothing

substance utters or time
stills and restrains

joins design and

supple measure deftly

as thought's intricate polyphonic
score dovetails with the tread
sensuous things

keep in our consciousness.

Celebrate man's craft

and the word spoken in shapeless night, the
sharp tool paring away

waste and the forms

cut out of mystery!

When taut string's note

passes ears' reach or red rays or violet
fade, strong over unseen

forces the word

ranks and enumerates...

mimes clouds condensed

and hewn hills and bristling forests,
steadfast corn in its season

and the seasons

in their due array,
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Nada

expresa sustancia o tiempo
suspende y retiene

une trazoy

ductil medida hdbilmente

como partitura de ardua polifonia

de ideas empalma con la huella
anidan

cosas sensibles en nuestra conciencia.

iCelebra la pericia del hombre

y la palabra proferida en la noche, la
afilada herramienta quitando
cdscara y formas

extraidas del misterio!

En tanto tensa nota de cuerdas
escapa al oido o rayos rojos o violetas
se apagan, firme sobre fuerzas
ocultas la palabra

ordena y enumera...

remeda nubes condensadas y

colinas desnudas y escarpados bosques
maiz estable en su estacion

y las estaciones

con su atavio habitual

15
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life of man's own body
and death...
The sound thins into melody,
discourse narrowing, craft
failing, design
petering out.

Ears heavy to breeze of speech and
thud of the ictus.



vida del propio cuerpo del hombre
y muerte...
Sonido que se afina en melodia
decae el discurso, la pericia
se pierde, se borra
el trazo

Oidos colmados con el rumor del habla
y golpe seco del ictus.

17



On the Fly-leaf of Pound’s Cantos

There are the Alps. What is there to say about them?

They don't make sense. Fatal glaciers, crags cranks climb,

jumbled boulder and weed, pasture and boulder, scree,

et I'on entend, maybe, le refrain joyeux et leger.

Who knows what the ice will have scraped on the rock it is
smoothing?

There they are, you will have to go a long way round
if you want to avoid them.

It takes some getting used to. There are the Alps,
fools! Sit down and wait for them to crumble!

18



En la guarda de los Cantos de Pound

All4 estan los Alpes. Qué puede decirse de ellos.
No agregan nada. Insalvables glaciares, locos escalan riscos,
pefiasco y cizafia confundidos, pasto y pefiascos, talud,
et l'on entend, tal vez, le refrain joyeux et leger.
¢(Sabe alguien que es suavidad lo que el hielo trazé
sobre la roca?

Alla estan, si quieres eludirlos
tendras que dar un largo rodeo.

Cuesta acostumbrarse. Alld estan los Alpes,
jtontos! jSiéntense a esperar que se derrumben!

Del "Libro primero de Odas"
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Ruta, textura hacia Basil Bunting

Andrés Sanchez Robayna

Mds que la originalidad nos importa la calidad de los textos que se
selecionan. Por esta razon eligimos este ensayo del poeta espariol
Andrés Sinchez Robayna, que aqui incluimos, a pesar de no contar
con la autorizacion expresa del autor, y de haberse publicado hace ya
varios arios en La Gaceta del Fondo de Cultura Econdmica.

Tal vez no me equivoque si enuncio esta conjetura: pocos, muy
pocos, fueron los que entonces advirtieron la significacion de este
trabajo. Basil Bunting sigue siendo ignorado en México, asi como en
el resto de América Latina. Esta introduccion de Sdnchez Robayna
permite disipar en parte la gravedad de este descuido ubicando al
poeta en las coordenadas de la poesia contempordnea y subrayando su
valor.

Muy iitil también, me parece, la explicitacion del procedimiento
empleado para traducir a Bunting. Se incluye por iiltimo el poema en

inglés y su excelente version castellana.
HG.

[. HACIA BASIL BUNTING

¢Cuando, cémo, el nombre, la poesia de Basil Bunting? Lei su
nombre por vez primera en The ABC of Reading de Ezra Pound,
en una reflexién que se ha vuelto célebre, y de la cual sabemos,
por cierto, que fue una de las ideas mas obsesivas del autor de
los Cantares en su época de reclusioén en el Hospital de Saint
Elisabeth:

Dichten: condensare

Empiezo con la poesia pues es la forma mas concentrada de
la expresién verbal. Basil Bunting, hojeando un diccionario
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aleméan-italiano, descubrié que la idea de la poesia como
concentracién es casi tan antigua como el idioma aleman.
“Dichten” es el verbo aleman correspondiente al sustantivo
“Dichtung”, que significa poesia, y el diccionario lo traduce
por el verbo italiano que significa “condensar”.

En 1928, Dorothy y Ezra Pound abandonan Paris para
instalarse en Rapallo, una pequefia ciudad costera no muy lejos
de Génova. Pound estudia a Leo Frobenius y vuelve a traducir a
Guido Cavalcanti. Los Pound viven ahora en un apartamento
con una amplia terraza sobre el mar, la bahia de Tigulio. Todas
las biografias de Pound consignan en seguida un importante
dato de esa época':

Dos jovenes discipulos fueron a vivir a Rapallo, Basil
Bunting y Louis Zukofsky. Bunting era un cudquero inglés,
testarudo como el mismo Pound, y la seriedad de la moral
cuaquera marco la direccién de sus poemas; Zukofski era un
“objetivista” del grupo de William Carlos Williams que
escribia con un desapego aséptico. Pound los alojé y los
alimento fisica e intelectualmente.

Conciertos, cine, paseos por los campos de olivos —el mar,
Cavalcanti, la musica de Purcell. Y Jefferson, Frobenius,
Confucio. Los bares y calles de Rapallo son la escena de las
charlas interminables. Pound hace que Dallam Simpson
publique la primera coleccién de poemas de Basil Bunting.
Pound y Bunting intercambian opiniones constantemente.
Conocemos no pocas opiniones de éste acerca del poeta
americano: “Los Cantares son un excelente ejemplo de economia
del lenguaje”; incluso a través del propio Pound: “Basil Bunting
me dijo que los Cantares refieren, pero no presentan.” La
dedicatoria del dltimo libro de critica literaria (ya
profundamente entreverada o, por mejor decir, salpicada de
sorprendentes interpolaciones de economia, antropologia,
musica, sinologia) de Pound, Guide to Kulchur, dice: “Para Louis
Zukofsky y Basil Bunting, luchadores en el desierto.” Afios més
tarde (1949), Bunting escribiria el poema “On the fly-leaf of
Pound’s Cantos”.
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Volvi a ver el nombre de Bunting en algunos estudios y
antologias de poesia inglesa. Pero en 1972, en Barcelona,
encontré ya, de una manera casual, los Collected Poems en la
edicion de Fulcrum (1968). La lectura fue lenta: la poesia de
Bunting me exigia echar mano al diccionario una y otra vez.
Recordaba el curioso hallazgo, referido por Pound, del poeta
inglés en el diccionario aleman-italiano. La condensacion, en
efecto, me deslumbré en los poemas breves: las Odas. Los
poemas largos, en cambio —"Villén”, “The Spoils” o
“Briggflatts”—, se me escapaban: imposible abarcarlos, pese a su
linea cefiida, su dibujo preciso y su economia. Ademas, lo que
verdaderamente me impresionaba era la brevedad de la obra
de Bunting, una obra compuesta tan sélo de sesenta y cuatro
poemas?, de los cuales doce eran traducciones. Cierto que
algunos poemas largos —y no son pocos- se presentan muy
subdivididos, pero esas subdivisiones no admiten ser
consideradas como textos aislados. Era una obra casi hecha de
ausencia de obra, obstinado rigor de escritura cincelada. Los
libros de Bunting —desde Redimiculum Matellarum a Briggflatts—
no eran tales, sino entregas brevisimas de leguaje milimétrico.
Por otra parte, en pocos poemas, a excepcion de algunas odas,
dejaban de aparecer incontables referencias histérico-culturales:
la Europa medieval, el mundo drabe, China —un abanico de
transculturacion, como la obra de Pound, su maestro; la de
Bunting, en cambio, me parecia mas bien un diamante tallado
por idiomas y culturas. Y por la mdsica, también como en
Pound. En los poemas de Bunting aparecian, directamente
nombrados, Monteverdi o Schoenberg, pero también palabras
como Polyhymnia o versos como:

as thought’s intricate polyphonic

para no hablar, por tltimo, de la extraordinaria musicalidad de
muchisimas secuencias: el frenesi fonético, la subita aliteracion,
el desnudo escanciamierito sildbico y, para decirlo con la
conocida expresion de Saussure, el furor del juego fonico, al que
no era ajeno una suerte de geometria ideogramica,
verdaderamente musical. La totalidad de los poemas de
Bunting reflejaba una arquitectura hecha por la musica, como
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en el sueiio de Coleridge. Su lenguaje, ademas, se me aparecia
como surgido de un profundo romanticismo volcado en una copa
glacial; un romanticismo en busca de un clasicismo o, en tltima
instancia, un romanticismo otro. No pude dejar de recordar el
ejemplo de Mallarmé, incluso el de Un coup de dés, ese lenguaje
de densidad microlégica reflexionando sobre una experiencia
oscura y, simultdneamente, sobre si mismo. Mallarmé lo sugirié
en un verso: calme bloc ici-bas chu d'un désastre obscur.

Hasta donde sé, la poesia de Bunting ha sido escasamente
traducida; las dificultades no son pocas. Su nombre y su obra
estan en todos los estudios y antologias de poesia inglesa
contemporénea, y ha merecido importantes anélisis criticos,
algunos de ellos recientes. Bunting, alejado voluntariamente de
la escena literaria, es una sombra insustibuible en la poesia
inglesa, aunque la brevedad de su obra (en las antipodas de la
practica literaria usual) incluye, como signo moral, una negacién
y un exilio. La publicacién de Briggflatts, después de quince afios
de silencio, sorprendid, en este sentido, en el panorama poético
inglés. Esa “autobiografia” musical ha sido considerada por
Jacques Darras como la recuperaciéon de “una antigua memoria
poética, geoldgica e historica”, segiin se nos dice textualmente en
el estudio que acompafia a la reciente traduccion francesa del
poema.’

II. RUTA, TEXTURA

Me propuse traducir uno de los poemas que mas retuvieron mi
atencién en las primeras lecturas, un texto perteneciente al
Primer Libro de Odas de los Collected Poems: “The Orotava Road”.
Este poema, que sélo llegué a comprender de un modo parcial al
principio, me sorprendia en dos sentidos: en cuanto a su
geometria, su poderosa arquitectura, en cuanto a su escenografia,
el Valle de Orotava en la isla de Tenerife. Uno y otro rasgos son
como podra observarse, esenciales en el poema. El resultado de
mi primera aproximacién al texto no me satisfizo. Mas tarde, y
con la verdaderamente inestimable colaboracién de Carmen
Ramos, logré establecer un “borrador” inicial. Del paso de este
borrador a la version que ahora ofrezco intentaré dar cuenta
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detallada —una desconstruccién operacional.

1. “The Orotava Road” no es sélo el titulo enunciativo de
una “demarcaciéon” escenogréfica sino también una duplicacién
fonética: the oROTAva ROAD, intento reconstruir ese juego
sustituyendo la palabra camino por ruta; en “la RUTA de
OROTAva” permanece la informacién semantica; la palabra
carretera (la que mejor traduce, quiza, el original) quedaba
invalidada en funcién de su longitud, ya que en el plano fénico
hubiera podido responder al juego original: carreTERA-
OROTAva.

2. Varias secuencias del texto original, como, por ejemplo:

He has no shoes and his hat has a hole in it
Camelmen hight on muzzled mounts
save that on sand their soles squeak slightly.

repiten aliteradamente un fonema (lo que hace recordar, por un
momento, la reflexién de Gerard Manley Hopkins: “El verso es
un discurso que repite total o parcialmente la misma figura
fénica”), estableciéndose, en el primero de los versos que he
citado, una verdadera suite paronomastica. Como dificilmente
podian esas aliteraciones permanecer en la traduccién, acudi a
una “ley” sugerida por Haroldo de Campos con la que me
identifico plenamente: “Donde un efecto no puede ser
exactamente obtenido, le cabe al traductor compensarlo con
otro.”* Asi, alitero otros tantos “segmentos” de la traduccién
que en el original no presentaban ese rasgo; he aqui algunos
ejemplos de esa compensacion:

(...) derrengadas [ arrastran la carreta.
Lecheras, chicas dicharacheras
Traqueteadas [cdntaras tintinean.

3. Idéntica “ley” de compensacion fue utilizada, por
ejemplo, en la rima interna formada por las palabras chatter /
clatter de los vv. 32-33, que reproduje en otro lugar de la
traduccion: rebosantes [ delante (vv. 3-5).

4. Del procedimiento de “sintesis” significativa que utilizo
en otros tantos fragmentos de la traduccién del poema doy
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ahora dos ejemplos. En el v. 3, Its ill-roped crates heavy with fruit
sway, la informacion proporcionada por heavy y fruit aparece en
una figuracién sintética: (cajas) rebosantes, no sélo en funcién de
un designio de brevedad sino también la densidad o
condensacién.

Parecido procedimiento, aunque esta vez ligado a la masa
sintactica del fragmento, hace que el verso save that on sand their
soles squeak slightly aparezca en la traduccién como y el murmullo
de suelas en la arena ligera, haciendo aparecer una construccién
con sabor de hipalage (arena ligera, cuando en realidad slightly
estd originalmente ligado a soles) la obviamente mas lineal
construccién inglesa.

5. El designio de sintesis, sobra acaso decirlo, opera
igualmente en funcién de la obtencién de periodos ritmicos. Asi,
la mayor parte de esos periodos sigue la pauta cuantitativa 5-7-9-
11-14 silabas, ya aisladamente, ya en combinacién en una sola
linea. Esta clara, por lo demas, una suerte de correspondencia
entre los colores nombrados en el poema, blanco-azul-negro
(“terneras blancas”, “vara blanca y azul”, “seda negra”) y la
disposicion del texto en tres unidades graficas. Esta
constructividad, sefialada més arriba como esencial en el poema,
esta igualmente relacionada con la triple aparicion (‘Hu! vaca!
Hu! vacal’ - "Adids caballero” — “Adids!"; vv. 11-13 y 42,
respectivamente) de expresiones castellanas con una finalidad a
medio camino entre el collage y la microscopia escenografica,
microscopia a su vez proporcionada por la minuciosa
descriptividad de las frecuentes secuencias directamente
narrativas del texto que fijan con exactitud un preciso marco
6ptico-sensorial finalmente cerrado con la ‘objetivizacién’ de la
presencia del observador indirectamente aludido en el curso del
poema.

Texto en ruta, textura: disefio, en passant, de la escena;
rutilante cortejo en hilera, al sol, en superposicién de escena y
discurso: reata de versos, lineas ordenadas como la hilera de los
camelleros, identificacion final de texto y objeto en sintesis
poética.
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I1I. TENERIFE: 1935

En una carta reciente, Basil Bunting me explicaba in extenso su
estancia en Tenerife y otros detalles relativos a su poema. Por
su interés con relacion a estas notas, y porque iluminan no
pocos aspectos de “La ruta de Orotava”, me permito copiar
algunos parrafos:

26

(...) Las islas estaban my lejanas, la comida no era buena, y
la gente tenia sus defectos, pero lo que mas recuerdo es la
constante belleza de la escena, las anchas vistas sobre el
mar, las atractivas muchachas, el gran volcan, nunca fuera
de la vista, nunca del todo tranquilo, y la sensacién de que
alli nunca hubo siglo XVI, de manera que la Europa
medieval, quitando casi todo lo demas, atin florecia alli.

(...) Aparte de Santa Cruz y Las Palmas, habia pueblos muy
pequefios en las Islas Canarias, hace medio siglo, que me
hacian ver aquello en lo que el mundo se habia convertido,
de manera que mi sentimiento de la historia qued6 muy
enriquecido. Comenz6 a ser posible comprender lo que
sucedi6 en el mundo tiempo atras, aunque tuve que
aprender mucho més en Persia, Iraq y Egipto antes de que
pudiera imaginar que comprendia la Edad Media.

Sin duda todo ha cambiado. Me han dicho que el negocio
turistico ha dejado huellas muy prominentes en las islas. El
breve poema que usted ha traducido es como una imagen
de postal accidentalmente preservada de un tiempo que
usted dificilmente puede recordar, aunque su padre y su
abuelo, si vivieron también en las islas, podrian encontrar
familiar. Me temo que hay muchos extranjeros ahora,
profusién de automoviles, feos edificios modernos, y
probablemente anchas carreteras reconstruidas. No puse
coches en mi poema porque raramente habia alguno, ni
siquiera una guagua, aunque una pasaba dos veces al dia
para Santa Cruz, cuando no estaba descompuesta; por esta
razon, era muy posible ir desde Orotava a Santa Cruz sin
ver ningun vehiculo de motor, y yo en cierta ocasién hice
otro recorrido, por la isla sin ver siquiera uno hasta llegar a



las cercanias de Santa Cruz. Incluso el correo llegaba
entonces a El Médano en camello.

Mi hermosa Juanita, y la Carmencita de la que me ref en otro
poema®, deben haberse convertido en abuelas hace tiempo.
Mis propios hijos, uno de los cuales naci6 en Santa Cruz, han
tenido los suyos. Las flores de mi salvaje, aténito jardin,
quizé han sido cuidadas y arregladas. El general Franco no
esta alli para jugar al ajedrez en el café.

jDemasiados recuerdos! (...) Su traduccion me parece
excelente. Usted ha mantenido hasta en lo minimo el
lenguaje simple, y hasta en lo minimo algunos de los ritmos
hacen eco a lo mio muy estrechamente. (...) Aunque me
alegra leer a Géngora o la primitiva poesia espafiola, el
lenguaje ha cambiado tanto desde entonces que la moderna
poesia espaiiola a veces me desconcierta. Incluso el
decimonénico Pérez Galdés a veces me hace buscar el
diccionario y el libro de gramatica. (...)

La Laguna, 17 de noviembre de 1979.

' Vid. Michael Reck. Ezra Pound en primer plano. 1973 (Version espafiola:
Barcelona: Ediciones Picazo, 1976).

2 La reciente edicion de la Oxford University Press incluye cuatro
nuevos poemas.

* Vid. nota preliminar a “Basil Bunting, Briggflatts. Traduit par Jacques
Darras”, rev Poésie, no. 7, Paris: Librairie Classique Eugene Belin
(quatriéme trimestre, 1978), p. 4

*Vid. “O texto-Espelho (Poe, engenheiro de avisos)” en A Operacio de
Texo, Sdo Paulo: Perspectiva.

> Bunting hace referencia a un poema de 1965, recogido en los Collected
Poems, poema que aparece sin titulo y cuyo verso inicial dice: “All you
Spanish ladies / Carmencitas tawny paps.”
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The Orotava Road

Basil Bunting

Four white heifers with sprawling hooves
trundle the waggon.
Its ill-roped crates heavy with fruit sway.
The chisel point ot the goad, blue and white,
glitters ahead,
a flame to follow lance-high in a man’s hand
who does not shave. His linen trousers
like him want washing.
You can see his baked skin through his shirt.
He has no shoes and his hat has a hole in it.
"Hu! vaca! Hu! vaca!
he says staccato without raising his voice;
‘Adids caballero’ legato but
in the same tone.
Camelmen high on muzzled mounts
boots rattling against the panels
of an empty
packsaddle do not answer strangers.
Each with his train of seven or eight tied
head to tail they
pass silent but for the heavy bells
and plip of slobber dripping from
muzzle to dust;
save that on sand their soles squeak slightly.
Milkmaids, friendly girls between
fourteen and twenty
or younger, bolt upright on small
trotting donkeys that bray (they arch their
tails a few inches
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La ruta de Orotava

Basil Bunting
Traduccién: Andrés Sanchez Robayna

Cuatro terneras blancas derrengadas
arrastran la carreta.
Oscilan mal atadas sus cajas rebosantes.
La punta cincelada de la vara, blanca y azul,
centellea delante, alta llama
blandida como lanza en la mano de un hombre
sin afeitar. Su pantalén de hilo
como él necesita un lavado.
Vedle la piel tostada por entre la camisa.
Va sin zapatos, y su sombrero esta agujereado.
"Hu! vaca! Hu! vaca!’
dice staccato sin alzar la voz;
‘Adi6s caballero’ legato pero
en idéntico tono.
Camelleros subidos en monturas
con bozal, pican las botas contra los paneles
de una albarda vacia
y no contestan a los forasteros.
Cada uno con su reata de siete u ocho
cabeza a cola atados, cruzan
con el solo sonido de los duros cencerros,
el plip de la saliva que gotea
desde el bozal al polvo
y el murmullo de suelas en la arena ligera.
Lecheras, chicas dicharacheras entre
catorce y veinte afios
o mads jovenes, lanzanse altivas en pequefios
asnos que trotan y rebuznan (arqueadas sus colas
unas pulgadas desde la raiz,
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from the root, stretch neck and jaw forward
to make the windpipe a trumpet)
chatter. Jolted
cans clatter. The girls” smiles repeat
the black silk curve of the wimple
under the chin.
Their hats are absurd doll’s hats
or flat-crowned to take a load.
All have fine eyes.
You can guess their balanced nakedness
under the cotton gown and thin shift.
They sing and laugh.
They say ‘Adiés!” shyly but look back
more than once, knowing our thoughts
and sharing our
desires and lack of faith in desire.
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alargan cuello y quijada para convertir
sus traqueas en trompetas),
charlan. Traqueteadas
cantaras tintinean. Las sonrisas
de las chicas repiten la curva del tocado de seda
negra bajo el mentén.
Sus sombreros son absurdos sombreros de muifieca
o de copa aplastada para llevar la carga.
Todas tienen hermosos ojos.
Podéis adivinar bajo el vestido
de algodén y la blusa su desnudez mecida.
Cantan y rien.
Dicen ‘Adiés!” timidamente pero miran atras
mas de una vez, conociendo nuestros pensamientos
y compartiendo nuestros
deseos y la falta de fe en el deseo.
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Oliverio Giro revisitado

¢Cudles son los tonos que distinguen a la poesia hispanoamericana
contempordnea? Creo que son miiltiples, diversos, pero sobre todo,
muy distintos a los de la poesia espatiola de este siglo. Huidobro,
Vallejo, Neruda, —después de Dario— establecieron para siempre la
diferencia. Trituraron, deglutieron, levantaron una limpida torre
invulnerable. Al lado de ellos, y posteriormente, otros poetas siguieron
construyendo un universo verbal independiente.

En la poesia argentina de este siglo, por ejemplo, hay dos nombres
que, aunque poco conocidos en el resto de América Latina, comienzan
ya a ocupar su lugar: Oliverio Girondo (1891-1967) y Juan L. Ortiz
(1896-1978). Cada uno encarna una linea poética diferente, pero los
dos elaboraron una solida obra abierta y localizada. Pienso que sobre
ellas es posible desplegar infinitas variaciones.

Los poemas de Oliverio Girondo que elegimos pertenecen a
Persuacion de los dias (1942) y a En la masmédula (1954).
Incluimos igualmente el Manifiesto Martinfierrista, redactado por
Oliverio en el afio 1924. Tal vez el lector atento pueda vislumbrar en
él los gérmenes de una escritura cuya radicalidad extrema se expreso
finalmente en En la masmédula. Los poemas de este libro, asi como
los de Altazor o Trilce, son —o deberian ser— una referencia ineludible
para los poetas actuales. Estdn all{ para respaldar todas las biisquedas
y todas las rupturas. Tal vez lo que corresponde ahora sea utilizar,
con la libertad y la responsabilidad que la poesia supone, lo que hace
tiempo fue conquistado.

H.G.
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Manifiesto Martinfierrista

Frente a la impermeabilidad hipopotdmica del “honorable ptblico”.

Frente a la funeraria solemnidad del historiador y del
catedratico, que momifica cuanto toca.

Frente al recetario que inspira las elucubraciones de nuestros
mas “bellos” espiritus y a la aficién al ANACRONISMO y al MIMETISMO
que demuestran.

Frente a la ridicula necesidad de fundamentar nuestro
nacionalismo intelectual, hinchando valores falsos que al primer
pinchazo se desinflan como chanchitos.

Frente a la incapacidad de contemplar la vida sin escalar las
estanterias de las bibliotecas.

Y sobre todo, frente al pavoroso temor de equivocarse que
paraliza el mismo impetu de la juventud, mds anquilosada que
cualquier burécrata jubilado:

“MARTIN FIERRO” siente la necesidad imprescindible de definirse
y de llamar a cuantos sean capaces de percibir que nos hallamos en
presencia de una NUEVA sensibilidad y de una NUEVA comprensidn,
que, al ponernos de acuerdo con nosotros mismos, nos descubre
panoramas insospechados y nuevos medios y formas de expresion.

“MARTIN FIERRO” acepta las consecuencias y las responsabili-
dades de localizarse, porque sabe que de ello depende su salud.
Instruido de sus antecedentes, de su anatomia, del meridiano en que
camina: consulta el barmetro, el calendario, antes de salir a la calle
vivirla con sus nervios y con su mentalidad de hoy.

“MARTIN FIERRO” sabe que “todo es nuevo bajo el sol” si todo se
mira con unas pupilas actuales y se expresa con un acento
contemporaneo.

“MARTIN FIERRO” se encuentra, por eso, mas a gusto, en un
transatlantico moderno que en un palacio renacentista, y sostiene
que un buen Hispano-Suiza es una obra de arte muchisimo més
perfecta que una silla de manos de la época de Luis xv.
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“MARTIN FIERRO” ve una posibilidad arquitecténica en un batil
“Innovation”, una leccién de sintesis en un “marconigrama”, una
organizaciéon mental en una “rotativa”, sin que esto le impida
poseer —como las mejores familias— un album de retratos, que
hojea, de vez en cuando, para descubrirse a través de un
antepasado... o reirse de su cuello y de su corbata.

“MARTIN FIERRO” cree en la importancia del aporte intelectual
de América, previo tijeretazo a todo cordén umbilical. Acentuar y
generalizar, a las demdas manifestaciones intelectuales, el movi-
miento de independencia iniciado, en el idioma, por Rubén Dario,
no significa, empero, que habremos de renunciar, ni mucho menos,
finjamos desconocer que todas las mafianas nos servimos de un
dentifrico sueco, de unas toallas de Francia y de un jabén inglés.

“MARTIN FIERRO” tiene fe en nuestra fonética, en nuestra
visién, en nuestros modales, en nuestro oido, en nuestra capacidad
digestiva y de asimilacion.

“MARTIN FIERRO” artista se refriega los ojos a cada instante
para arrancar las telarafias que tejen de continuo: el habito y la
costumbre. jEntregar a cada nuevo amor una nueva virginidad, y
que los excesos de cada dia sean distintos a los excesos de ayer y
de mafiana! jEsta es para él la verdadera santidad del creador!...
ijHay pocos santos!

“MARTIN FIERRO” critico sabe que una locomotora no es
comparable a una manzana y el hecho de que todo el mundo
compare una locomotora a una manzana y algunos opten por la
locomotora, otros por la manzana, rectifica para €, la sospecha de
que hay muchos mas negros de lo que se cree. Negro el que
exclama jcolosal! y cree haberlo dicho todo. Negro el que necesita
encandilarse con lo coruscante y no esta satisfecho si no lo
encandila lo coruscante. Negro el que tiene las manos achatadas
como platillos de balanza y lo sopesa todo y todo lo juzga por el
peso. jHay tantos negros!...

“MARTIN FIERRO” sdlo aprecia a los negros y a los blancos que
son realmente negros o blancos y no pretenden en lo mas minimo
cambiar de color.

;Simpatiza Ud. con “MARTIN FIERRO"?
jColabore Ud. en “MARTIN FIERRO”!
jSuscribase Ud. a “MARTIN FIERRO"!

Martin Fierro, Afio I, nim. 4. Buenos Aires, mayo 15 de 1924
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El comienzo del mundo (19




36

Debajo de la almohada
una mano,

mi mano,

que se agranda,

se agranda
inexorablemente,

para emerger,

de pronto,

en la mas alta noche,
abandonar la cama,
traspasar las paredes,
mezclarse con las sombras,
distenderse en las calles

y recubrir los techos de las casas sonambulas.

A través de mis parpados
yo contemplo sus dedos,
apacibles,

tranquilos,

de cicl6peas falanges;

los millares de rios
zigzagueantes,

resecos,

que recorren la palma desierta de esa mano,
desmesurada,

enorme,

adherida al insomnio,

a mi brazo,

a mi cuerpo



diminuto,

perdido

en medio de las sdbanas;

sin explicarme c6mo esa mano

es mi mano,

ni saber por qué causa se empeiia en disminuirme.
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jAzotadme!

Aqui estoy,
jAzotadme!
Merezco que me azoten.

No lami la rompiente,
la sombra de las vacas,
las espinas,

la lluvia;

con fervor,

durante afios;
descalzo,

estremecido,

absorto,

iluminado.

No me postré ante el barro,
ante el misterio intacto

del polen,

de la calma,

del gusano,

del pasto;

por timidez,

por miedo,

por pudor,

por cansancio.

No adoré los pesebres,

las ventanas heridas,
los ojos de los burros,
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los manzanos,

el alba;

sin restriccion,

de hinojos,

entregado,

desnudo,

con los poros erectos,
con los brazos al viento,
delirante,

sombrio;

en comunién de espanto,
de humildad,

de ignorancia,

como hubiera deseado...

jcomo hubiera deseado!
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Dietética

40

Hay que ingerir distancia,
lanudos nubarrones,
secas parvas de siesta,
arena sin historia,
llanura,

vizcacheras,

caminos con tropillas,

de nubes,

de ladridos,

de briosa polvareda.

Hay que rumiar la yerba
que sazonan las vacas
con su orin,

y sus colas;

la tierra que se escapa
bajo los alambrados,
con su olor a chinita,

a zorrino,

a fogata,

con sus huesos de f6sil,
de potro,

de tapera,

y sus largos mugidos

y sus guampas, al aire,
de molino,

de toro...



Hay que agarrar la tierra,
calentita o helada,

y comerla

jcomerla!
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Gratitud

Gracias aroma
azul,

fogata

encelo.

Gracias pelo
caballo
mandarino.

Gracias pudor
turquesa
embrujo

vela,
llamarada
quietud

azar

delirio.

Gracias a los racimos

a la tarde,
alased

al fervor

a las arrugas,
al silencio

a los senos

a la noche,

a la danza

a la lumbre

a la espesura.

42



Muchas gracias al humo
a los microbios,
al despertar

al cuerno

a la belleza,

a la esponja
ala duda

a la semilla,

a la sangre

a los toros

a la siesta.

Gracias por la ebriedad,
por la vagancia,

por el aire

la piel

las alamedas,

por el absurdo de hoy
y de mafiana,
desazén

avidez

calma

alegria,

nostalgia

desamor

ceniza

llanto.

Gracias a lo que nace,
a lo que muere,

a las unas

las alas

las hormigas,

los reflejos

el viento

la rompiente,
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el olvido
los granos
la locura.

Muchas gracias gusano.
Gracias huevo.

Gracias fango,

sonido.

Gracias piedra.

Muchas gracias por todo.
Muchas gracias.

Oliverio Girondo,
agradecido.

De Persuacion de los dias



El puro no

El no

el no inévulo

el no nonato

el noo

el no poslodocosmos de impuros ceros noes que noan noan noan
y nooan

y plurimono noan al morbo amorfo noo
no démono

no deo

sin son sin sexo ni 6rbita

el yerto inéseo noo en unisolo amédulo
sin poros ya sin nédulo

ni yo ni fosa ni hoyo

el macro no ni polvo

el no mas nada todo

el puro no

sin no
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Topatumba

Ay mi mas mimo mio
mi bisvidita te ando
si toda
asi
te tato y topo tumbo y te arpo
y libo y libo tu halo
ah la piel cal de luna de tu trascielo mio que me levitabisma
mi tan todita lumbre
catame tu evapulpo
sé sed sé sed
sé liana
anuda mas
mas nudo de musgo de entremuslos de seda que me ceden
tu muy corola mia
oh su rocio
qué limbo
izala tG mi tumba
asi
ya en ti mi tea
toda mi llama tuya
destiérrame
aletea
lava ya emana el alma
te hisopo
toda mia
ay
entremuero
vida
me cremas
te edenizo
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Hay que buscarlo

En la eropsiquis plena de huéspedes entonces meandros de
espera ausencia

enlunadados muslos de estival epicentro

tumultos extradérmicos

excoriaciones fiebre de noche que burmua

y aola aola aola

al abrirse las venas

con un pezlampo inmerso en la nuca del suefio hay que

buscarlo
al poema

Hay que buscarlo dentro de los plesorbos de ocio

desnudo

desquejido

sin raices de amnesia

en los lunihemisferios de reflujos de codgulos de espuma de
medusas de arena de los senos o tal vez en andenes con
aliento a zorrino

y a rumiante distancia de santas madres vacas

hincadas

sin aureola

ante charcos de lagrimas que cantan

con un pezvelo en trance debajo de la lengua hay que buscarlo

al poema

Hay que buscarlo ignifero superimpuro leso

Iicido beodo

inobvio

entre epitelios de alba o resacas insomnes de soledad en creciente
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antes que se dilate la pupila del cero
mientras lo endoinefable encandece los labios de subvoces que
brotan del intrafondo eufénico
con un pezgrifo arco iris en la minima plaza de la frente
hay que buscarlo
al poema
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Yolleo

Eh vos

tatacombo

SOy yo

di

no me oyes

tataconco

S0y yo sin vos

sin voz

aqui yollando

con mi yo sélo solo que yolla y yolla y yolla

entre mis subyollitos tan nimios micropsiquicos

lo sé

lo sé y tanto

desde el yo mero minimo al verme yo harto en todo

junto a mis ya muertos y revivos yoes siempre siempre
yollando y yoyollando siempre

por qué

si s0s

por qué di

eh vos

no me oyes

tatatodo

por qué tanto yollar

responde
y hasta cudndo

De En la masmédula
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Constantin Brancusi
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Brancusi, escultor

“El gallo canta ki-ki-ri-ki y cada sonido produce un zig zag en
el cuello.

El gallo de Brancusi es una sierra de alegria.

Ese gallo serrucha el dia del arbol de la luz...”

Jean Arp

v

Cuando hablé de sus tortugas, Brancusi me explic6 que
deseaba mostrar que lo mas bajo y lo méas modesto podian
también hacer el viaje hacia Dios.

Después de una breve pausa y con brillo en los ojos dijo:
“La tortuga tiene una posicion dificil. Cuando se aferra a la
tierra estd préxima al mal, sin embargo cuando saca la cabeza
de su caparazon corre el riesgo de que la aplaste Dios.”

Mas tarde nos sentamos uno al lado del otro, Brancusi, mi
esposa y yo. En una hoja de papel Brancusi dibujé una espiral
semejante a la piel de una vibora. Luego dijo: “La vida es como
una espiral. No sabemos en qué direccion se encuentra el
blanco. Debemos por lo tanto viajar en la direccién que nos
parezca acertada”. Dibuj6 después una linea recta desde el
centro de la espiral hasta mas alla de su contorno. “Nunca
alcanzamos a Dios, pero tener coraje para emprender el viaje es
importante”.

De la conversacion con un amigo
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Experimenté con mucha fuerza el poder de la personalidad
unitaria de Brancusi y el claro acercamiento a sus materiales.
Todo lo que vi en el estudio, que era al mismo tiempo un lugar
de exposicién y de venta, demostraba ese equilibrio entre las
obras en proceso y las esculturas terminadas, asi como también
el humanismo que parece intrinseco a todas sus formas. Las
conformaciones apacibles, terrenales, de las cabezas humanas o
de un pez eliptico, el trazo de esos pajaros en ascenso o la gran
columna eterna de madera, enfatizaban esa unidad total de
forma y materia...

Pienso que Brancusi tiene de estos elementos intemporales
de la escultura una comprensién muy semejante de la que tiene
Stravinsky del ritmo: estos elementos pertenecen a las fuerzas
primitivas de la sensibilidad humana, pero son, al mismo
tiempo, sofisticados, en el sentido que aprehenden las
necesidades y las pasiones contemporéaneas reafirmando la
continuidad de la vida.

Bdrbara Hepworth, describiendo una visita que hizo a Brancusi en 1932.

v

Este hombre de mas de 70 afios, que vive solo, como vivié
siempre, en su estudio, se ha hecho famoso por sus carnes a la
parrilla, hechas en su propio fuego y servidas por él mismo,
como un pastor en la noche, bajo las estrellas, en su colina natal.
Lo acompaiia un perro ovejero blanco, reforzando asi la
impresion que solia dar a sus amigos, con sus anchos hombros,
su pelo enmarafiado y su reserva habitual.

William Carlos Williams, Brancusi
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Pensamientos de Brancusi
¢ Lo que les doy es alegria pura.

* No es dificil hacer cosas, lo dificil es alcanzar el estado que
permite hacerlas.

¢ Cuando dejamos de ser nifios ya estamos muertos.

¢ La talla directa es el verdadero camino hacia la escultura,
pero es, al mismo tiempo, el peor para quienes no saben andar.
En definitiva, talla directa o indirecta no quiere decir nada, lo
que cuenta es la cosa hecha.

¢ El pulido es una exigencia que reclaman las formas
relativamente absolutas de algunos materiales. No hay
obligacién de utilizarlo, mas atn, llega a ser muy nocivo para
quienes hacer un bistec.

¢ La simplicidad no es un fin en arte pero se llega a ella, sin
proponérselo, cuando uno se aproxima al sentido real de las
cosas.

* Hay un fin en todas las cosas. Para alcanzarlo hay que
liberarse de si mismo.

* Lo bello es la equidad absoluta.

® Miralos hasta que puedas verlos. Los méas cercanos a Dios los
han visto.

* No busquen alli férmulas oscuras o misteriosas.

¢ Las teorias son referencias sin valor. La accién es lo que
cuenta.

¢ Una cosa es ver lejos pero otra es ir lejos.
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Seis nuevos poetas brasilefios
Eduardo Milan

El rigor critico ha sido una caracteristica de la poesia brasilefia
del siglo. Basta pensar en tres nombres clave antes de 1950:
Carlos Drummond de Andrade, Jodo Cabral de Melo Neto y
Murilo Mendes. Pero el rigor critico, caracteristica de una
conciencia aguda frente al lenguaje y sus referentes mundanos,
adquiere una sobredimensién a partir de fines de la década de
los cincuenta con la fundacién, por parte de Augusto de
Campos, Décio Pignatari y Haroldo de Campos, del movimiento
de la poesia concreta. No voy a detenerme una vez mas en la
explicacion de un acontecimiento tan determinante —no sélo para
Brasil-, tan polémico y por ello mismo tan conocido. S6lo quiero
resaltar que el movimiento concreto funcioné como un dique de
contencién del poema neorromantico y neoclasico, con las
consecuentes secuelas de sentimentalismo, para el primero, y de
ornamentacion formal para el segundo. Frente al desborde, la
condensacion; frente a la dispersion, la ascesis. Treinta afios mas
tarde de la aparicion del concretismo en las letras brasilenas se
pueden medir algunas de las implicaciones que ese verdadero
corte cultural ha tenido para los nuevos poetas: 1) el ejercicio de
la experimentacion formal hasta las tiltimas consecuencias; 2) el
mayor dominio posible del lenguaje, tanto en un nivel semantico
como en un nivel significante; 3) la busqueda permanente de
nuevos medios expresivos, llevando la aventura mas alla,
incluso, de lo meramente verbal; 4) la reinterpretacién o re-
invencién de la tradicion poética desde un presente funcional,
eco vigente del make it new propuesto por Ezra Pound. Al
margen de las experiencias escolares de los poetas aqui incluidos
en relacién a la matriz concreta (un ejercicio que los abarca a casi
todos) o a la inclusién temprana de alguno de ellos en las filas
del concretismo, como es el caso de Paulo Leminski, lo cierto es
que estos poetas reciben de la maestria concreta una tradicion, la
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asf llamada “tradicién del rigor”. Si se toma en cuenta que la
cultura brasilefia, por mas importante que sea, es una de las
culturas que integran el complejo espectro cultural de América
Latina, se entiende por qué el seguimiento de esa tradicion del
rigor (que es también un rigor frente a la tradicién) por parte de
estos poetas los ha hecho correr con ventaja respecto de sus
compafieros de oficio latinoamericanos. Actualmente, en la zona
latinoamericana no brasilefna existe un movimiento sordo, de
recaida acritica en modelos poéticos del pasado principalmente
espafiol que se hace eco de la rectoria de mirada a la tradicién
que patent6 la llamada generacién del 27, la cual, como es
sabido, se jug6 siempre por una dialéctica pendular entre
tradicion y vanguardia. El hecho no estaria nada mal si fuéramos
huérfanos completos de pasado. Pero, aunque breve, la poesia
latinoamericana encuentra también su propia “tradicién de
rigor” en sus herederos de la vanguardia de principios de siglo
(Huidobro, Vallejo, Neruda, Girondo, etc.), cuerpo de poetas que
no van a la zaga de los ya mencionados espafioles en cuanto a
rigor performativo, aunque sean menos dialécticos respecto al
canon establecido por la literatura del pasado. Menos dialecticos:
menos complacientes, mas transgresores; francotiradores, pero
siempre francos respecto de su diferencia.

Los seis poetas aqui presentados no responden a ninguna
escuela 0 movimiento. Encuentran homogeneidad en la busque-
da; se separan en la incorporacién a la conciencia reflexiva sobre
el poema de grados distintos de subjetivizacién del material
lingtiistico.

NOTA:

Nelson Ascher naci6 en 1959. Sus poemas son del libro Ponta da lingua (1983).
Régis Bonvicino nacié en 1955. Sus textos pertenecen al libro 33 poemas (1990).
Frederico Barbosa naci6 en 1961. Su tnico libro, Rarefato, es de 1990. De ahi
fueron tomados sus poemas.

Age de Carvalho nace en 1958. De Ror (1990) fueron elegidos sus poemas.
Duda Machado nacié en 1944. Su libro Crescente (1990), de donde fueron
tomados sus textos, retine su obra completa hasta la fecha.

Paulo Leminski (1944-1989) es uno de los mas importantes poetas de la nueva
poesia brasilefia. Los textos traducidos aqui fueron tomados de Letras,
suplemento literario de “Folha de Sao Paulo”, del 2 de marzo de 1991. Integran
el libro péstumo La vie en close, atin no editado.
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* FREDERICO BARBOSA
Como quem lé

Virar a chave,
como quem ]é uma pégina:
abrir por dentro,
libertar-se sendo.
Como quem se envolve na personagem,
lento.

Descobrir o além do sonho,
o impensado, o certo,
0 mais que imaginado.
O que os olhos buscam cobrir
no sono.

Ver em vocé, minha cara,

minha cara interpretada:
metade minha, metade clara.
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Como quien lee

Dar vuelta la llave
como quien lee una pagina:
abrir por dentro,
liberarse siendo.
Como quien se confunde con el personaje,
lento.

Descubrir el mas alla del sueiio,
lo impensado, lo cierto,
lo mas que imaginado.
Lo que los ojos buscan cubrir
en el suefio.

Ver en ti, mi cara,
la cara mia interpretada:
mitad mia, mitad clara.
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Ao leitor
aquele de Baudelaire

seus olhos buscando
brincando no meu poema

nu
poema

meu dia buscando
(no ar)
sua leitura minha

do seu meu poema

meus olhos buscando
nos seus

um outro poema.

58



Para aquel lector de Baudelaire

sus 0jos buscando
jugando en mi poema

desnudo
poema

mi dia buscando
(en el aire)
su lectura mia
de su mi poema

mis ojos buscando
en los suyos

otro poema.
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 NELSON ASCHER
Tropical

60

A musa teima
nas entrelinhas
deste poema
como, na minha

cabeca, um simio
banal se abana,
inverossimil,
entre bananas.



Tropical

La musa insiste
en las entrelineas
de este poema
como, en la mia

cabeza, un simio
banal se abanica
inverosimil
entre bananas.
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Definigdo de poesia

62

Poesia, ponte em cima
de abismos nao abertos
ainda ou flor que anima
a pedra, no deserto,

e a deixa, logo, prenha,
érégua que calcula a
linguagem e lhe engenha
modelos de medula.



Definicion de poesia

Poesia, puente encima
de abismos no abiertos
aun o flor que anima

la piedra, en el desierto

y la abandona, encinta,
es regla que calcula

el lenguaje y le ingenia
modelos de médula.
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* AGE DE CARVALHO
Recado para o Natal dado em agosto

Uma voz ndo se porta

como se carrega uma alegria

ou um filho no ventre

(apesar de todos virem em abril
e do interior do corpo).

Nao se traz a voz

sendo pelo outro homem

que fala de dentro de nés

(ndo como um filho ou uma alegria),

posto que dele partimos para a humanidade,
pois o mar ndo é tanto

nem a terra pouca.
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Recado para Navidad dado en agosto

Una voz no se lleva

como se carga una alegria

o un hijo en el vientre

(a pesar que todos vienen en abril
y del interior del cuerpo).

No se trae la voz

sino por el otro hombre

que nos habla dentro

(no como un hijo o una alegria),

puesto que por él partimos a la Humanidad
pues el mar no es demasiado

ni la tierra poca.
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Discurso

66

Ha palavras que a boca nio fala
e lutas que o homem desconhece.

Uso da palavra (falha, patha)
como vivo delas: sem mecanismos
- e intensamente.

Das lutas, conhego algumas,
e me desfaco de toda armadura
a dura caricia de suas feras.

Mas,
ha palavras que a boca nao fala
e lutas que o homem desconhece.

Por isso luto: falo.
E enquanto falo a vida é apenas seu turvo incéndio.



Discurso

Hay palabras que la boca no habla
y luchas que el hombre desconoce.

Uso la palabra (falla, paja)
como de ella vivo: sin mecanismos
— intensamente.

De las luchas conozco algunas,
y me desprendo de toda armadura
a la dura caricia de sus fieras.

Pero,
hay palabras que la boca no habla

y luchas que el hombre desconoce.

Por eso lucho: hablo.
Y mientras hablo la vida es su sélo y turbio incendio.
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 REGIS BONVICINO
Sobre um trabalho de Jac Leirner

68

a sombra de um corpo
nao é o corpo

a sombra da finlandesa

marjo makainen

jogada no chao

apos a vitéria

na prova dos cinco kilometros
ndo é seu corpo

a sombra do corpo

do suico

pirmim zurbriggen

apos a vitoria

na prova de descida da montanha
na ultima terca-feira

nao é também seu corpo

uma sombra
ndo é um corpo

a sombra do patinador
dan jansen

ap6s uma queda

nao é seu corpo

sombra
ndo é corpo



Sobre un trabajo de Jac Leirner

la sombra de un cuerpo
no es el cuerpo

la sombra de la finlandesa

marjo makainen

tirada en el suelo

después de la victoria

en la prueba de los cinco kilémetros
no es su cuerpo

la sombra del cuerpo

del suizo

pirmim zurbriggen

después de la victoria

en la prueba de descenso de la montaiia
el altimo martes

tampoco es su cuerpo

una sombra
No es un cuerpo

la sombra del patinador
dan jansen

después de una caida
no es su cuerpo

sombra
no es cuerpo
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a sombra do patinador
dan jansen

um pouco antes da queda
ndo é também seu corpo

a sombra de um corpo
ndo é o corpo



la sombra del patinador
dan jansen

poco antes de la caida
tampoco es su cuerpo

la sombra de un cuerpo
no es el cuerpo
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¢ DUDA MACHADO

0 que soa mais alto
o vbo ou o canto
do péassaro?
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¢Qué suena mas alto
el vuelo del pajaro
o el canto?
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Passaros

em bando
expandem
um enorme
grande
grande V.

Vai!
(ele se exclama)

No ar
tudo que ha
é o Voo.



Péjaros

en bandadas
expanden
una enorme
grande

grande V.

Vel
(é] exclama)

En el aire
todo lo que hay
es el Vuelo.
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 PAULO LEMINSKI
om/zaum/[p[roman dssipovitch/jakobson
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EU

O mundo desabava em tua volta,
e tu buscavas a alma que se esconde

no coracao da silaba SIM.

Consoante? Vogal? Um trem para Oslo.
Pares, contrastes, Moscous, linguas transmentais.

Na noite nérdica, um rabino, viking,
sonha um céu de oclusivas e bilabiais.

RO
Um mundo, o velho mundo, arvore no outono,
Hitler entra em Praga, Russia, revolitzia,
até nunca mais!
sé vai até os montes Urais.

PA
Roma, Réman, romantico roma,
Jak, Jakob, Jakobson, filho de Jacé,
preservar as palavras dos homens.
Enquanto houver um fonema,
eu nunca vou estar so.



omy/zaum/p/roman dssipovitch/jakobson

EU

El mundo reventaba a tu alrededor,
y ti buscabas el alma que se esconde

en el corazon de la silaba SI.

¢Consonante? ;Vocal? Un tren hacia Oslo.
Pares, contrastes, Moscus, lenguas transmentales.

En la noche nérdica, un rabino, viking,
suefia un suefio de oclusivas y bilabiales.

RO
Un mundo, el viejo mundo, arbol en otofio,
Hitler entra en Praga, Rusia, revolutzia,
jhasta nunca mas!
Sélo llega a los montes Urales.

PA
Roma, Roman, romantico romano,
Jak, Jakob, Jakobson, hijo de Jacob,
preservar las palabras de los hombres.
Mientras exista un fonema
nunca voy a estar solo.
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Sigilo de fonte

78

Quem ha de dizer das linhas
que as ondas armem o ndo armem?
Quem ha de dizer das flimulas,
lagrimas acesas, tantas lampadas,
milagres, passando rapidas?
Diga vocé, ja que se sabe
que nem tudo na dgua é margem,
nem tudo é motivo de escandalo,
nem tudo me diz eu te amo,
nem tudo na terra é miragem.

Signos, sonhos, sombras, imagens,
ninguém vai nunca saber
quantas mensagens nos trazem.



Sigilo de fuente

¢Quién habra de decir de las lineas
que las olas armen y no armen?

;Quién habra de decir de las llamas,
lagrimas encendidas, tantas lamparas,

milagros, pasando rapidas?

Dilo tud, ya que se sabe
que no todo en el agua es margen,

no todo es motivo de escandalo,
no todo me dice te amo,

no todo en la tierra es miraje.

Signos, suefios, sombras, imdgenes,
nadie nunca sabra
cuantos mensajes nos traen.
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