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Las invenciones del joven Eliot 

NotJ y trJduccioncs: Tcdi Lópcz Milis 

En agosto de 1922, para agradecerle todos sus favores, T. S. Eliot 
ofreció regalarle a John Quinn, abogado y mecenas que había li­
brado una discreta batalla económica por varios escritores (entre 
otros, Pound y Joyce), el manuscrito de "La tierra baldía". Quinn, 
a quien seguramente incomodaban los obsequios, le respondió a 
Eliot que aceptaría con gusto el manuscrito, pero que insistía en 
pagarle algo a cambio. A Eliot no le pareció esta propuesta e in­
tentó llegar a otro acuerdo: enviarle un cuaderno que incluía no 
sóJ.o sus primeros poemas, sino "La canción de amor de J. Alfred 
Prufrock" y parte del material que entraría en su primer libro 
Prufrock y otras obserrnciones, publicado en 1917. Una vez más, 
Quinn condicionó esta entrega y le dijo a Eliot que estaría disc 
puesto a recibir ºLa tierra baldía" sólo si podía comprar el cua­
derno. Eliot ya no pudo negarse. El pago fue de ciento cuarenta 
dólares, una ganga, pues en vez de un solo manuscrito, Quinn, a 
fuerza de ejercer una exigente generosidad, acabó siendo dueño 
de dos. 

Al final de esta transacción casi perfecta, Eliot le hizo una ad­
vertencia caballerosa a Quinn: "Encontrará muchos conjuntos de 
poemas que nunca se han publicado y que, estoy seguro, estará 
de acuerdo en que nunca deben publicarse; y al ponerlos en sus 
manos le ruego fervientemente que se quede con ellos y se encar­
gue de que nunca se publiquen". Quinn murió en 1924. Eliot nunca 
supo cuál había sido el destino de su cuaderno. En 1968, tres años 
después de su fallecimiento, apareció en la Colección Berg de la 
Biblioteca Pública de Nueva York. 

En esta historia sólo la voluntad de Eliot salió perdiendo. Pero, 
en contra de toda ingenuidad, hay que suponer que en el fondo 
sabía que los poemas del cuaderno acabarían por incorporarse a 
su obra completa. La venta a Quinn simplemente le evitó lamo-
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lestia de tener que decidir acerca de esa porción de su propia pos­
teridad. Por fortuna, Quinn tuvo el buen tino de ignorar la peti­
ción de Eliot. También por fortuna, la viuda de Eliot decidió trans­
gredir el recato literario de su marido y publicar ahora el cuaderno, 
cuyo título, tachado por Eliot, es The Inventions of the March Hare. 
Poems 1909-1917 (Faber and Faber, 1996, edición y notas de 
Christopher Ricks). 

En cierto modo, estos poemas inéditos son como una recano­
nización de Eliot. Por fin dentro de esa obra tan resueltamente 
madura hay juvenilia. Junto a los poemas de Prufrock y otras obser­
vaciones, el cuaderno revela una vertiente más indecisa, no sólo 
por las tachaduras y las enmiendas de mano del propio Eliot, sino 
por el ambiente estético que sugieren los versos: ese claroscuro 
existencial que es la región predilecta de toda adolescencia litera­
ria. Aun Eliot lo cultivó. La influencia de Laforgue, con su aire 
carnavalesco y humorístico, lo salvó de caer en un tremendismo 
más inverosímil. Reina siempre el equilibrio de la ironía. Pero la 
indecisión tiene también otro aspecto: el titubeo de identidades: 
Eliot está tratando de ser Eliot. La mayor parte de los textos iné­
ditos fallan precisamente porque pertenecen a un poema futuro 
que ya conocemos. El prejuicio temporal del lector es inevitable. 
Leemos la juvenilia con la música de fondo de "La canción de amor 
de J. Alfred Prufrock" y de "La tierra baldía". A lo mucho le con­
cedemos el privilegio de la precocidad; pero ése quizá no es un 
valor literario. En todo caso, por lo menos nos permite compro­
bar que Eliot y la juventud no eran antípodas. 

De los alrededor de cuarenta poemas de Inventions of the March 
Hare he seleccionado y traducido ocho para este número de Poe­
sía y Poética. Mis versiones se apegan lo más posible al sentido del 
original, no a su forma. Son, más bien, una guía de lectura. Decidí 
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no poner las anotaciones de Ricks ni las vacilaciones de Eliot en­
tre una palabra y otra. También excluí de esta muestra todos los 
poemas de la serie "escatológica" -cuyos personajes centrales 
son el Rey Bolo y su Reina- que Eliot sacó del cuaderno para 
dársela a Pound. La razón es simple: preferí mostrar los que per­
tenecen a un mismo registro de sensibilidad y no los que se ins­
criben dentro del oficio más clandestino de Eliot. 
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Second Caprice in North Cambridge 

6 

This charm of vacant lots! 
The helpless fields that lie 
Sinister, sterile and blind -
Entreat the eye and rack the mind, 
Demand your pity. 
With ashes and tins in piles, 
Shattered bricks and tiles 
And the débris of a city. 

Far from our definitions 
And our aesthetic laws 
Let us pause 
With these fields that hold and rack the brain 
(What: again?) 
With an unexpected charm 
And an unexplained repose 
On an evening in December 
Under a sunset yellow and rose. 



Segundo capricho e11 Cambridge del Norte 

¡Este encanto de lotes baldíos! 
Los campos desvalidos que yacen 
Siniestros, infértiles y ciegos -
Imploran al ojo y agobian la mente, 
Exigen tu piedad. 
Con cenizas y latas apiladas, 
Tabiques, tejas despedazadas 
Y los escombros de una ciudad, 

Lejos de nuestras definiciones 
Y de nuestras leyes estéticas 
Hagamos una pausa 
Con estos campos que embargan y agobian 2llamente 
(Qué: ¿ otra vez?) 
Con un encanto inesperado 
Y un sosiego inexplicable 
Una tarde de diciembre 
Bajo un ocaso rosa y amarillo. 
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Goldfish 

III 

On every sultry afternoon 
Verandah customs have the call 
White flannel ceremonial 
With cakes and tea 
And guesses at eternal truths 
Sounding the depths with a silver spoon 
And dusty roses, crickets, sunlight on the sea 

And all. 

And should you ever hesitate 
Among such charming scenes -
Essence of summer magazines -
Hesitate, and estimate 
How much is simple accident 
How much one knows 
How much one means 
Well! among many apophthegms 
Here's one that goes -
Play to your conscience, through the maze 
Of means and ways 
And wear the crown of your ideal 

Bays 
And rose. 
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Pez japonés* 

III 

En toda tarde bochornosa 
Se imponen las costumbres de la terraza 
El ceremonial de la franela blanca 
Con té y pasteles 
Y conjeturas acerca de verdades eternas 
Que sondean las honduras con una cuchara de plata 
Y rosas polvorientas, grillos, la luz del sol en el mar 

Y todo eso. 

Y si alguna vez titubearas 
Ante escenas tan encantadoras 
---esencia de revistas de verano­
Titubea y calcula 
Cuánto es mero accidente 
Cuánto sabe uno 
Cuánto se propone uno 
¡Bueno! entre los muchos apotegmas 
He aquí uno que dice: 
Sigue el juego de tu conciencia, en el laberinto 
De medios y modos 
Y porta la corona de tu ideal 

Laureles 
Y rosa 

* La secuencia "Goldfish" consta de cuatro partes, de las cuales hemos escogido 
sólo dos. 
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IV 

Among the débris of the year 
Of which the autumn takes its to!!: -
Old letters, programmes, unpaid bilis 
Photographs, tennis shoes, and more, 
Ties, postal cards, the mass that fills 
The limbo of a bureau drawer -
Of which October takes its toll 
Among the débris of the year 
I find this headed "Barca rolle". 

"A long the wet poths of the sea 
A crowd of barking waves pursue 
Bearing what consequence to ymi 
And me. 
The neuropathic wjndsrenew 
Like marionettes who leave their graves 
Walking the waves 
Bringing the news from either Pole 
Or knowledge of the fourth dimension: 
"We beg to call to your attention 
"Sorne minor problems of the soul." 

- Your seamanship is very neat 
You sean the clouds, as if you knew, 
Your language nautical, complete;. 
There's nothing left forme to do. 
And while you givetlie.whee] atwist 
I gladly leave the rest to fate 
And contemplate 
The aged sybil in your eyes 
At the four crossroads of the world 
Whose oracle replies: -

'7hfse problems ,~e.em importuna te 
But after ali do not exist." 
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Entre los escombros del año 
Que diezma el otoño: 

IV 

-Viejas cartas, programas, cuentas pendientes 
Fotografías, ténis y demás, 
Corbatas, tarjetas postales, la masa que colma 
El limbo de un cajón de escritorio-
Que diezma octubre 
Entre los escombros del año 
Encuentro éste titulado "Barcarola". 

"Por las sendas mojadas del mar 
Prosigue una horda de olas voCJferantes 
Con qué consecuencias para ti 
Y para mí. 
Los vientos neuropáticos se reanudan 
Como marionetas que abandonan sus tumbas 
Y caminan por las olas 
Con noticias de cualquiera de los polos 
O conocimiento de la cuarta dimensión: 
'Les rogamos presten atención 
A algunos problemas menores del alma."' 

-Tu mareaje es muy hábil 
Escudriñas las nubes, como si supieras, 
Tu lenguaje náutico, completo: 
No me queda nada por hacer. 
Y mientras le das una vuelta al timón 
Feliz le dejo lo demás al destino 
Y contemplo 
La sibila envejecida en tus ojos 
En las cuatro encrucijadas del mundo 
Cuyo oráculo responde: 
"Estos problemas parecen apremiantes 
Pero a fin de cuentas no existen." 
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Between the theoretic seas 
And your assuring certainties 
I have my fears: 
- I am off for sorne Hesperides 
Of street pianos and small beers! 
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Entre los mares téoricos 
Y tus certezas reconfortantes 
Iengo mis temores: 
-¡Me lanzo tras algunas Hespérides 
De organillos y pequeñas cervezas! 
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Prufrock's Pervigilium 

S/rn/1 I say, I have gone at dusk through narrow streets 
And seen the smoke which rises from the pipes 
Of lonely men in shirtsleeves, leaning out of windows. 

And when the evening woke and stared into its blindness 
I heard the children whimpering in corners 
Where women took the air, standing in en tries -
Women, spilling out of corsets, stood in en tries 

Where the draughty gas-jet flickered 
And the oil cloth curled up stairs. 

And when the evening fought itself awake 
And the world was peeling oranges and reading evening papers 
And boys were smoking cigarettes, drifted helplessly together 

In the fan of light spread out by the drugstore on the comer 
Then I have gone at night through narrow streets, 

Where evil houses leaning ali together 
Pointed a ribald finger at me in the darkness 

Whispering ali together, chuckled at me in the darkness. 

And when the midnight turned and writhed in fever 
I tossed the blankets back, to watch the darkness 
Crawling among the papers on the table 
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Pcrvigilium de Prufrock* 

Diré: he caminado al afardecer por calleSestreéhas 
Y \iisto el humo qLÍe sale de las pipas 
De hombres solitarios en ma11gas de carriisa, asomados a las· 

[ ventanas 
Y cuando la noches~ de'sp~rtó y miró' su éeguera 
Oí a los nii'íos gimotear en las esquinas 
Donde mujeres tomaban el aire; de pre ·én las ent'radás~ 
Mujeres, desbordan tés en'sus corsés, de· pie' én las entradas 

Donde el quemador titilaba con el viento 
y el tapete de hule se énroséaba escalera~ art'iba. 

Y cuando la noche batallaba para despertarse 
y el mundo pelaba naranjas y leía k~s periódicos v~spertinos 
Y los muchachos fumaban cigarros, amontonados sin remedio 

En el abanico de luz que esparcía la farmacia en la esquina 
Entonces he caminado en la noche por calles estrechas, 

Donde casas malignas se inclinaban juntas 
Y me sei'íalaban con un dedo impúdico en la oscuridad 

Susurrando juntas, riéndose de mí en la oscuridad. 

Y cuando la medianoche se agitaba y retorcía de fiebre 
Hice a un lado las cobijas para mirar a la oscuridad 
Arrastrarse entre los papeles de la mesa 

'"['rufrock's l'ervigilium" formaba parte de "L1 c,1nción de amor de J. Alfred 
l'rufrock" v aparecía despué•s del verso 69 del poema. Eliot sólo conservó dos 
versos del "l'ervigilium", que figuraban entre las estrofas pL·n(iltima y última: / 
sho11/d /11m· t,,·c1111 ¡>air of ragged ciml's/Sc11ttli11g aaoss thcfloors of s1'/c11/ seas. 



It leapt to the floor and made a sudden hiss 
And darted stealthily across the wall 
Flattened itself upan the ceiling overhead 
Stretched out its tentacles, prepared to leap 

And when the dawn at length had realized itself 
And turned with a sense of nausea, to see what it had stirred: 
The eyes and feet of men -
I fumbled to the window to experience the world 
And to hear my Madness singing, sitting on the kerbstone 
[A blind old drunken man who sings and mutters, 
With broken boot heels stained in many gutters] 
And as he sang the world began to fall apart... 

I should have been a pair of ragged claws 
Scuttling across the floors of silent seas ... 

- I have seen the darkness creep along the wall 
I have heard my Madness chatter befare day 
I have seen the world roll up into a hall 
Then suddenly dissolve and fall away. 
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Saltó al piso y emitió un siseo repentino 
Y se lanzó furtivamente por la pared 
Se aplanó en el techo encima de mí 
Extendió sus tentáculos, se preparó para saltar 

Y cuando ya el amanecer se había consumado 
Y volteó con una sensación de náusea para ver lo que había 

[provocado: 
Los ojos y los pies de los hombres-
Caminé con torpeza hacia la ventana para experimentar el mundo 
Y oír a mi Locura cantar sentada en la acera 
[Un viejo ciego y borracho que murmura y canta, 
Los tacones rotos de sus botas manchados en tantas zanjas] 
Y mientras cantaba el mundo se empezó a desbaratar ... 

Debí ser un par de garras raídas 
Corriendo sobre el lecho de mares silenciosos ... 

He visto a la oscuridad reptar por la pared 
He oído a mi Locura parlotear antes del día 
He visto al mundo enrollarse en una bola 
Luego de pronto disolverse y desaparecer. 
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Entretien dans un pare 

[Was it a morning or an afternoon 
That has such things to answer for!] 
We walked along, under the April trees, 
With their uncertainties 
Struggling intention that becomes intense. 
I wonder if it is too late or soon 
For the resolution that our lives demand. 
With a sudden vision of incompetence 
I seize her hand 
In silence and we walk on as befare. 

And apparently the world has not been changed; 
Nothing has happened that demands revision. 
She smiles, as if, perhaps, surprised to see 
So little her composure disarranged: 
It is not that life has taken a new decision -
It has simply happened so to her and me. 

And yet this while we have not spoken a word 
It becomes at last a bit ridiculous 
And irritating. All the scene's absurd! 
She and myself and what has come to us 
And what we feel, or not; 
And my exasperation. Round and round, as in a bubbling pot 
That will not cool 
Simmering upon the fire, piping hot 
U pon the fire of ridicule. 
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Entretien dans un pare 

[¡Fue una mañana o una tarde 
La que tuvo que responder por tales cosas!] 
Caminamos bajo los árboles de abril, 
Con sus incertidumbres 
Forcejeo de intenciones que se intensifica. 
Me pregunto si es demasiado tarde o pronto 
Para la resolución que exigen nuestras vidas. 
Con una repentina visión de ineptitud 
Tomo su mano 
En silencio y caminamos como antes. 

Aparentemente no han cambiado al mundo; 
Nada ha ocurrido que exija una revisión. 
Ella sonríe, como si, tal vez, se sorprendiera al ver 
Tan poco trastornada su compostura: 
No es que la vida haya tomado una nueva decisión -
Simplemente nos ha ocurrido así a ella y a mí. 

Y, sin embargo, entretanto no hemos dicho una palabra 
Ya empieza a ser un poco ridículo 
E irritante. ¡Toda la escena es absurda! 
Ella y yo y lo que nos ha pasado 
Y lo que sentimos o no sentimos; 
Y mi exasperación. Vuelta tras vuelta, como en una olla burbujeante 
Que no se enfría 
Hirviendo a fuego lento, muy caliente 
Sobre el fuego del ridículo. 
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- Up a blind alley, stopped with broken walls 
Papered with posters, chalked with childish scrawls! -

But if we could have given ourselves the slip 
What explanations might have been escaped -
No stumbling over ends unshaped. 
We are helpless. Still... it was unaccountable ... odd ... 
Could not one keep ahead, like ants or moles? 
Sorne day, if God -
But then, what opening out of dusty souls! 
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-¡Por un callejón sin salida, taponado de muros rotos 
Cubierto de carteles, pintarreajado con garabatos infantiles!-

Pero si nos hubiéramos ignorado 
Cuántas explicaciones se habrían evitado -
Ningún tropiezo ante fines informes. 
Estamos desvalidos. No obstante ... fue inexplicable ... raro ... 
¿No podría uno seguir adelante, como las hormigas o los topos? 
Algún día, si Dios -
Pero entonces, ¡qué despliegue de almas polvorientas! 
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Interlude: in a Bar 

Across the room the shifting smoke 
Settles around the forms that pass 
Pass through or clog the brain; 
Across the floors that soak 
The dregs from broken glass 

The walls fling back the scattered streams 
Of life tha t seems 
Visionary, and yet hard; 
Immediate, and far; 
But hard ... 
Broken and scarred 
Like dirty broken finger nails 
Tapping the bar. 
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Interludio: en un bar 

A lo largo del salón el humo cambiante 
Se acomoda alrededor de las formas que pasan 
Pasan a través de la mente o la atascan; 
A lo largo de los pisos que remojan 
Las heces de los vidrios rotos 

Las paredes arrojan las corrientes dispersas 
De vida que parece 
Visionaria y sin embargo difícil; 
Inmediata y lejana, 
Pero difícil... 
Rota y cicatrizada 
Como uñas rotas y sucias 
Golpeteando en la barra. 
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The Burnt Dancer 

sotta la pioggia dell' aspro martiro 

Within the yellow ring of flame 
A black moth through the night 
Caught in the circle of desire 
Expiates his heedless flight 
With beat of wings that do not tire 
Distracted from more vital values 
To golden values of the flame 
What is the virtue that he shall use 
In a world too strange for pride or shame? 
A world too strange for praise or blame 
Too strange for good or evil: 
How drawn here from a distant star 
For mirthless dance and silent revel 

O danse mon papillon noir! 

The tropic odours of your name 
From Mozambique or Nicobar 
Fall on the ragged teeth of flame 
Like perfumed oil upon the waters 
What is the secret you have brought us 
Children's voices in little corners 
Whimper whimper through the night 
Of what disaster do you warn us 
Agony nearest to delight? 
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La bailarina quemada 

sotta la pioggia dell'aspro martiro 

Dentro del anillo amarillo de la llama 
Una mariposa negra en la noche 
Atrapada en el círculo del deseo 
Expía su vuelo incauto 
Con un batir de alas que no se cansan 
Distraída de valores más esenciales 
Por los valores dorados de la llama 
¿Cuál es la virtud que usará 
En un mundo demasiado extraño para el orgullo o la vergüenza? 
Un mundo demasiado extraño para el elogio o la culpa 
Demasiado extraño para el bien o el mal: 
Atraída aquí desde una estrella distante 
Para un baile abatido y un festejo callado 

O danse man papillon noir! 

Los olores tropicales de tu nombre 
De Mozambique o Nicobar 
Caen en los dientes desiguales de la llama 
Como aceite perfumado sobre las aguas 
Cuál es el secreto que nos has traído 
Voces de niños en pequeños rincones 
Que gimen gimen a lo largo de la noche 
¿De qué desastre nos adviertes 
Agonía más cercana al deleite? 
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Dance fast dance faster 
There is no mortal disaster 
The destiny that may be leaning 
Toward us from your hidden star 
Is grave, but not with human meaning 

O danse mon papillon noir! 

Within the circle of my brain 
The twisted dance continues. 
The patient acolyte of pain, 
The strong beyond our human sinews, 
The singed reveller of the fire, 
Caught on those horns that toss and toss, 
Losing the end of his desire 
Desires completion of his loss. 
O strayed from whiter flames that bum not 
O vagrant from a distant star 
O broken guest that may return not 

O danse danse mon papillon noir! 
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Baila rápido más rápido 
No hay desastre mortal 
El destino que quizá se incline 
Hacia nosotros desde tu estrella oculta 
Es grave, pero no tiene un sentido humano 

O danse man papillon noir! 

Dentro del círculo de mi mente 
Continúa el baile torcido. 
Acólito paciente del dolor, 
Más fuerte que nuestras fibras humanas, 
Fiestera chamuscada por el fuego, 
Atrapada en esos cuernos que se agitan y agitan, 
Perdido el propósito de su deseo 
Desea la consumación de su pérdida. 
Oh extraviada de llamas más blancas que no queman 
Oh vagabunda de una estrella distante 
Oh huésped rota que no puede regresar 

O danse danse man papillon noir! 
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First Debate between the Body and Soul 

The August wind is shambling down the street 

A blind old man who coughs and spits sputters 
Stumbling among the alleys and the gutters. 

He pokes and prods 
With senile patience 
The withered leaves 
Of our sensations -

And yet devoted to the pure idea 
One sits delaying in the vacant square 
Forced to endure the blind inconscient stare 
Of twenty leering houses that exude 
The odour of their turpitude 
Anda street piano through the dusty trees 
Insisting: "Make the best of your position" -
The pure Idea dies of inanition 
The street pianos through the trees 
Whine and wheeze. 

Imaginations 
Masturbations 
The withered leaves 
Of our sensations 

The eye retains the images, 
The sluggish brain will not react 
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Primer debate entre el cuerpo y el alma 

El viento de agosto se arrastra por la calle 

Un viejo ciego que tose y escupe farfulla 
Trastabillando por callejones y zanjas 

Golpetea y picotea 
Con resignación senil 
Las hojas marchitas 
De nuestra sensación 

Y aun así consagrado a la idea pura 
Uno se demora sentado en la plaza vacía 
Obligado a soportar la mirada ciega e inconsciente 
De veinte casas socarronas que exudan 
El olor de su vileza 
Y un organillo entre los árboles polvorientos 
Que insiste: "Saca el mejor provecho de tu posición" -
Muere de inanición la Idea pura 
Los organillos entre los árboles 
Gimen y jadean. 

Imaginaciones 
y masturbaciones 
Las hojas marchitas 
De nuestras sensaciones 

El ojo retiene las imágenes, 
La mente perezosa no reacciona 
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Nor distils 
The dull precipitates of fact 
The emphatic mud of physical sense 
The cosmic smudge of an enormous thumb 
Posting bills 
On the soul. And always come 
The whine and wheeze 
Of street pianos throught the trees 

Imagination' s 
Poor Relations 
The withered leaves 
Of our sensations. 

Absolute! complete idealist 
A supersubtle peasant 
(Conception most unpleasant) 
A supersubtle peasant in a shabby square 
Assist me to the pure idea-
Regarding nature without love or fear 
For a little while, a little while 
Standing our ground-
Till life evaporates into a smile 
Simple and profound. 

Street pianos through the trees 
Whine and wheeze 
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Imagination' s 
Defecations 
The withered leaves 
Of our sensations-



Ni destila 
Los insulsos precipitados de los hechos 
El lodo enfático del sentido físico 
La mancha cósmica de un pulgar enorme 
Que pega carteles 
En el alma. Y vuelven siempre 
El gemido y el jadeo 
De los organillos entre los árboles 

Los parientes pobres 
De la imaginación 
Las hojas marchitas 
De nuestra sensación 

¡Absoluto! Cabal idealista 
Un campesino supersutil 
(Concepción nada agradable) 
Un campesino supersutil en una plaza descuidada 
Asísteme hacia la idea pura-
Acerca de la naturaleza sin amor o miedo 
Durante un rato, un rato 
Sin ceder a nada 
Hasta que la vida se evapore en una sonrisa 
Sencilla y profunda 

Los organillos entre los árboles 
Gimen y jadean 

La defecación 
De la imaginación 
Las hojas marchitas 
De nuestra sensación. 
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Bacchus and Ariadne 
2nd Debate between the Body and Soul 

I saw their lives curl upward like a wave 
And break. And after all it had not broken -
lt might have broken even across the grave 
Of tendencies unknown and questions never spoken. 
The drums of life were beating on their skulls 
The floods of life were swaying in their brains 

A ring of silence doses round me and annuls 
These sudden insights that have marched across 
Like railway-engines over desert plains. 

The world of contact sprang up like a blow 
The winds beyond the world had passed without a trace 
I saw that Time began again its slow 
Attrition on a hard resistant face. 

Yet to burst out at last, ingenuous and pure 
Surprised, but knowing - it is triumph not endurable to miss! 
Not to set free the purity that clings 
To the cautious midnight of its chrysalis 
Lies in its cell and meditates its wings 
Nourished in earth and stimulated by manure. 
- I am sure it is like this 
I am sure it is this 
I am sure. 
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Baca y Ariadna 
Segundo debate entre el cuerpo y el alma 

Vi sus vidas encresparse como una ola 
Y romperse. Y a fin de cuentas no se había roto­
Podría haberse roto incluso sobre la tumba 
De tendencias desconocidas y preguntas nunca dichas. 
Los tambores de la vida golpeaban en sus cráneos 
Los diluvios de la vida oscilaban en sus mentes 

Un anillo de silencio me ciñe y anula 
Estas intuiciones repentinas que han ido avanzando 
Como trenes sobre llanuras desiertas. 

El mundo del contacto saltó como un golpe 
Los vientos más allá del mundo pasaron sin dejar huella 
Vi que el tiempo recomenzaba su lento 
Desgaste en una cara dura y resistente 

Sin embargo, estallar finalmente, ingenuo y puro, 
Sorprendido, pero sabiendo -¡es un triunfo que sería 

[insoportable perderse!­
No liberar la pureza que se adhiere 
A la medianoche cautelosa de su crisálida 
Duerme en su celda y medita en sus alas 
Nutrida de tierra y estimulada por el estiércol. 
Estoy seguro de que es así 
Estoy seguro de que es eso 
Estoy seguro. 
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Notas personales sobre la poesía 

Richard Aldington 
Traducción: José Luis Justes Amador 

1 

Mi enojo en contra de mucha poesía inglesa y en contra de bas­
tante de la de mis contemporáneos está basado en algo funda­
mental. No puede haber ningún tipo de reconciliación entre no­
sotros. Sacrifican (los poetas) lo que yo considero la esencia del 
poema a su sonido. Me parece que no se preocupan especialmen­
te acerca de lo que escriben mientras sean capaces de producir 
una serie de sonidos agradables. Hablan de "ritmo" y "música" 
que son, de hecho, cosas valiosas en poesía, pero totalmente se­
cundarias al poema en sí mismo. Un poema es un estado de áni­
mo o una emoción en verso, una reminiscencia emocional que se 
aparta cuidadosamente de toda materia extraña, que se asienta 
tan precisa y violentamente como se sepa. Creo que la considera­
ción primaria de un poeta es concentrarse en la expresión precisa 
de ese estado de ánimo, emoción o reminiscencia, usando todos 
los medios verbales posibles para forzar su concepción intelec­
tual y emotiva sobre los sentidos del lector. La armonía o cacofo­
nía de las palabras son, ambas, medios de expresión. No tengo 
ningún interés en lo meramente melifluo que es el fallo cardinal 
de gran parte de la poesía moderna. La palabra que significa, no 
la palabra que suena; la palabra que apuñala con una imagen de 
belleza, disgusto o abatimiento, no la palabra que rellena una lí­
nea sonora: eso es lo que estoy buscando. 

2 

Ni me gusta la ignorancia en un poeta, ni creo en las "notas de lo 
salvaje". La absoluta ignorancia sobre literatura poética puede 
producir -lo que de hecho logra en el campesino irlandés, si he-
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mos de creer al Sr. Yeats- una agradable y fresca poesía na"ive. 
Pero estamos irremediablemente despojados de tal ignorancia 
desde la infancia. La educación moderna nos empuja a la literatu­
ra y, por ello, estamos obligados a ser poetas instruidos. ¡El peli­
gro de la "poca educación"! Sufrimos en lo más hondo de la lite­
ratura moderna al poeta autoelegido que ha absorbido algo de los 
victorianos, algo de Milton, las partes mas obvias de Shakespeare 
y una pizca de los clásicos. Resulta bastante inútil. El poeta debe 
tener alguna idea sobre la tradición europea, saber lo suficiente 
de sus predecesores para evitar imitarlos. El poeta debe estudiar 
el método con cuidado y estar en contacto con las nuevas técnicas 
además de con las viejas. 

3 

Debe trazarse una profunda distinción entre el estudio del méto­
do, que enriquece el trabajo de un hombre, y la imitación que lo 
degrada. No importa que un hombre imite a Tennyson, a Homero, 
a Rimbaud o a Dante; si es imitación es mala poesía. Lo valioso, el 
placer que buscamos en la poesía, viene de la personalidad sin 
restricciones en contacto desnudo con la existencia. Pero nuestro 
placer al ser admitidos a esa experiencia espiritual está condicio­
nado por la habilidc1d de su propietario para la expresión. He ahí 
el arte de la poesía; he ahí la necesidad de un profundo estudio 
del método. 

4 

La imitación es un vicio que los lectores de poesía no deben tolerar 
bajo ningún concepto. Resulta adulador para la propia indolencia 
disfrutar con un falso Marlowe, un falso Laforgue o un falso Donne. 
Pero eso no es poesía moderna. La Ilíada es un poema que no pue­
de leerse sin emoción, aunque ¿quién puede, sin disgusto ni fati­
ga, hacerlo con el "Leónidas" de Glover y sus numerosos plagios 
de La Eneida? Virgilio, que a su modo es un poeta, engendró esta 
tradición de imitación meliflua. Hesíodo, Teócrito, Homero: ¿ dón­
de estaría sin ellos? Imitó más de lo que asimiló, copió un modo 
antes que estudiar un método. No es griego como Homero o ro­
mano como Lucrecio; es grecolatino, un intelectual bastardo. 
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5 

Creo profundamente que la emoción es la esencia íntima de la 
poesía, pero creo también en la expresión acertada de esa emo­
ción. El hombre incapaz de grandes emociones -amor apasiona­
do, sentimientos hacia la belleza, conciencia de estar vivo-, el 
hombre que no tiene suficiente emoción para hacer un loco de sí 
mismo algunas veces, nunca logrará un poema a pesar de tener a 
sus órdenes toda la literatura y el intelecto de un superhombre. Por 
otro lado, el mero emocionalismo desorganizado no es poesía; es, 
a menudo, aguanieve. La emoción debe ser forzada por el inte­
lecto, por así decirlo. Debe haber un significado intelectual ade­
más de emocional. Un poeta es, después de todo, otro tipo de críti­
co: critica, en lugar de libros, percepciones, emociones, sensaciones. 

6 

Y, de nuevo, el poeta es un crítico, su primer y más duro crítico. Es 
tan importante saber qué arrojar al cesto de los papeles como sa­
ber qué publicar. Y, de nuevo, es importante saber qué no escribir. 

7 

No tengo fe en la "torre de marfil". Estoy de acuerdo en que un 
poeta debe trabajar sin venalidad, sin perseguir una audiencia, 
anotando siemplemente su verdad poética. "Una casa y libros 
nunca hicieron un poeta", dice Arthur Symons. Hay demasiada 
tendencia a la deshumanización en la poesía. Hay algo penoso en 
el hombre que es conscientemente anormal. El poeta es un hom­
bre normal, tan normal que percibe todas esas cosas que la otra 
gente se pierde. No se puede ser espectador de la vida si la propia 
apariencia es tal que llama la atención de todos y provoca, quizá, 
la risa. El prestigio de un artista es sentirse cómodo en cualquier 
sociedad. No )orma parte de su oficio subirse a una columna o 
retirarse al bosque por "epatar". Siempre he pensado que el de­
seo de ser superior en una conversación demuestra un intelecto 
bastante poco consciente. Hay más sabiduría en tener los oídos 
abiertos y la boca cerrada. 
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8 

La sinceridad es algo valioso en poesía: significa saber exacta­
mente lo que se siente y decirlo tan apropiadamente como sea 
posible. 

9 

Tengo fe en el verso libre como método poético. Sus ventajas son: 
l. brevedad, 2. precisión, 3. claridad. Conozco buenos poemas 
escritos con rima; creo que se volverán a hacer. Pero la gran poe­
sía ha sido escrita en verso libre: coros áticos, secuencias medie­
vales, simbolismo francés. Existen ejemplos en la poesía inglesa, 
especialmente en el drama isabelino. Pero, a pesar de todo, poco 
importa que tal método haya sido usado antes o no. Lo importan­
te es que puede ser usado ahora, no como un mero recurso, sino 
como el mejor medio para expresar lo que uno quiere decir. 

En cuanto al ritmo, la cadencia o como se la quiera llamar, 
creo que es totalmente inherente a la emoción del poema. Un poe­
ma profundamente sentido, que es escrito con el único deseo de 
anotar dicho sentimiento tan vivamente como sea posible, crea 
su propia cadencia. La emoción es la cadencia del poema, así como 
la emoción crea la cadencia de una voz. "Se pueden cortar mis 
versos con rima si así lo desean". Se pueden encorsetar mis ver­
sos en pentámetros jonsonianos o partirlos en cualquier medida 
que se desee. Prefiero la cadencia natural. 

10 

Lo que más me asusta de mi propia escritura es su tendencia ha­
cia lo melifluo: 

More subtly coloured than a perfect Goya, 
And more austere & lovely in repose 

Than Angelo's hand could ever carved in stone*. 

* Más sutilmente coloreado que un Goya perfecto / Y más austero y amoroso en 
reposo/ Que cualquier mano que Miguel Ángel esculpiera. 
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Estaba describiendo un cadáver en una trinchera, y cualquier per­
sona de mente leal verá que mi preocupación era hacerle ver lo 
que yo vi de tal manera que pudiese compartir mi emoción ante 
tan extraño fragmento de belleza. Nunca pensé, ni por un mo­
mento, en el ruido que esas líneas pudieran producir y, por lo 
tanto, me asombré cuando mi editor señaló la secuencia de "oes" 
y me pidió que alterara la asonancia (que modifiqué para darle 
gusto); lo que me preocupaba era "rendir" el cadáver, haciendo 
que se viese su color -blanco como de marfil, escarlata- su for­
ma, nobilísima y en total reposo como el Cristo muerto en La Pie­
dad de Miguel Ángel, y, a pesar de todo, bello (nada horrible) como 
una obra de arte. Si me hubiese preocupado de los sonidos de la 
"o" habría despreciado esa emoción profunda y terrible. 

11 

A veces he pensado que la poesía es más bien una cosa fútil, pero 
también lo son estar enamorado, llegar a la cima, jugar rugger, 
vivir bien y todas las otras cosas vitalmente interesantes de la vida. 
Creo que Lucrecio, lo que dice Sir Thomas Browne sobre la sepul­
tura en urnas y un poco de astronomía evitaría a mucha gente la 
vanagloria de su propia importancia y la imposición de sus valo­
res. La poesía es, después de todo, una especie de religión en la 
que los hombres anotan sus intuiciones sobre el universo y el sig­
nificado de las cosas. Incluso la sátira tiene esa importancia. La 
idea burguesa de que la vida es algo que hay que atravesar con el 
máximo de bienestar y el mínimo de esfuerzo es un credo bastan­
te pobre. El trabajo de un poeta es diferente al del sacerdote en 
una cosa: no está para instruir a la gente sobre cómo pensar y 
comportarse, sino para insinuar medios para hacer la vida más 
variada y un poco más rica. Esta es la principal "función social" 
que se le permitiría al poeta; su fuerza en la sociedad proviene de 
no tener lugar en ella. Debe ser perfectamente libre, para morirse 
de hambre si es necesario; pero un aytol;, que tiene fama de cui­
dar de sus gorriones, no descuidará a sus ruiseñores. 
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La pianola explosiva de Nancarrow 

Augusto de Campos 
Traducción: Gonzalo Aguilar 

El 24 de agosto de 1997 murió Conlon Nancarrow en la ciudad de Méxi­
co. Poesía y Poética no rinde -una vez más- a la obra inusitada de 
este compositor que, en la más intransigente soledad, dedicó más de cua­
renta años a la exploración de un territorio musical que puede conside­
rarse ya una más de las valientes y definitivas revoluciones que el siglo 
XX ha aportado al desarrollo de la música occidental. En un número 
anterior de nuestra revista (16, Verano de 1994) presentamos diversos 
testimonios -artículos, comentarios, entrevistas, fotografías y poemas -
sobre la importancia de los estudios para pianola de Nancarrow y sobre 
la ejemplaridad, como artista, de quien los concibió y realizó. Hoy ofre­
cemos un comentario sobre su música escrito, significativamente, por 
uno de los poetas contemporáneos que con más entusiasmo ha seguido y 
celebrado los avances que la música y la poesía han hecho en términos de 
ruptura y desarrollo de nuevos lenguajes. La obra de Nancarrow no de­
jará de imponerse tarde o temprano a la admiración general. Poesía y 
Poética desea que ese reconocimiento se realice lo más pronto posible. 
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Nueva, novísima, es la música del viejo Conlon Nancarrow, naci­
do en 1912 como John Cage, quien lo admira tanto que escribió 
este mesóstico alabando la originalidad de sus creaciones: 

the musiC 
yOumake 
isN't 

like 
any Other 
thaNkyou. 

oNceyou 
sAid 

wheN you thought of 
musiC 
you Always 

thought of youR own 
neveR 

Of anybody else's 
that's hoW it happens* 

tu música 
nO 

tieNe 
similitud 

cOn 
ninguNa 

alguNa 
vez me decíAs: 
cuando pieN so en la 

músiCa 
pienso en la míA 

siempRe 
nunca en la de otR 

O. 
así sUcede.** 

Lo que daría en portugués -excluida la última línea ("es así 
como ella sucede") que no se puede traducir en el mesóstico sin 
perder la "W" - más o menos lo siguiente: 

a músiCa 
que vOcé faz 

Naoé 
igual a 

nenhuma Outra: 
Nós !he agradecemos. 

* Reproducido en Empty Words (Palabras vacías, 1979). 
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Nao faz muito 
voce fAlou que 

quaNdo pensava en 
música 
pensA va sempre 

na sua própRia 
sem pensaR 

na dOs outros. 
that's hoW it happens. 

Esta admiración es compartida por Gyorgi Ligeti quien, en una 
carta de 1981 a Charles Armirkhanian, hizo un inmenso elogio 
del compositor: "El último verano, encontré en un negocio parisino 
los discos con la música de Conlon Nancarrow (volúmenes 1 y 2). 
Los escuché y quedé entusiasmado. Esta música es el gran descu­
brimiento desde Webern y Ives ... ¡algo grandioso e importante 
para toda la historia de la música! Su música es tan extraordina­
riamente genial, agradable y perfectamente construida pero al mis­
mo tiempo emotiva ... para mí es la mejor música de cualquier 
compositor vivo que se hace hoy". 

Arthur Nestrovsky, a quien debo el conocimiento de este com­
positor tan especial, y tan especialmente alabado, acaba de escri­
bir en en el periódico Zero Hora de Porto Alegre un excelente artí­
culo sobre él -creo que, además, es el primero publicado en 
nuestro medio. 

No se sabe gran cosa de la vida de Nancarrow. Nació en 
Texarcana, Arkansas (EUA). Estudió música en Cincinatti y en 
Boston con Walter Piston, Nicolas Slonimsky y Roger Sessions. 
En 1937 luchó en España contra Franco, en la "Lincoln Brigade". 
Al regresar a los Estados Unidos en 1939, sufrió persecuciones 
políticas por parte del gobierno norteamericano, y en 1940 termi­
nó por trasladarse a la ciudad de México, donde vive hasta hoy. 
En 1956 se hizo ciudadano mexicano. 

La revelación de Nancarrow tuvo lugar en los años 80, cuando 
su obra comenzó a aparecer en disco en los Estados Unidos, en 
donde hizo su primera presentación en concierto recién en 1981, 

•• Versión al castellano de Enrique Flores. 
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después de casi 40 años de exilio. Según Amirkhanian, que está 
editando la obra completa de Nancarrow en disco, tal presenta­
ción en San Francisco, a la cual Nancarrow asistió como invitado 
de honor de la New Music America '81, fue saludada como su "re­
greso a casa" y tuvo gran repercusión en todo el país. En agosto 
de 1982 volvió a ser invitado para participar, conJohn Cage y Lou 
Harrison, en el 20º Festival de Música Cabrillo en California. El 
mismo año, Nancarrow conmemoraría sus 70 años con un viaje a 
Europa, ejecutando sus obras en varias ciudades de Austria y de 
Alemania y, finalmente, en el famoso IRCAM de París, el Instituto 
de Música del Centro Georges Pompidou, dirigido por Pierre 
Boulez. 

Curiosamente, casi toda la obra originalísima de Nancarrow 
está concebida para un único instrumento: la pianola. Por más in­
creíble que parezca, él consigue extraer las más insólitas y mati­
zadas combinaciones de los rollos mecánicos: verdaderas casca­
das sonoras, en ritmos y tiempos imprevisibles y, algunas veces, 
imposibles para la ejecución humana, pero que no suenan inhu­
manos, cerebrales o artificiales sino cargados de vida y emoción, 
provocativos y enérgicos. Tal vez en esto haya contribuido su ex­
periencia con el jazz y la música popular, pues él tocaba trompeta 
en la década del 30 y sus primeros estudios para la pianola, en 
1949, fueron una serie de piezas derivadas del "blues" y del 
"boogie-woogie". 
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La gran ventaja de la pianola -afirma Arthur Nestrovsky en el artí­
culo mencionado- reside en el hecho de que, una vez grabado el 
rollo metálico con precisión para que reproduzca las ideas sonoras 
del compositor, desaparece el problema de la interpretación. Altas 
velocidades, cambios graduales de pulsación, superposición de pul­
sos independientes, arabescos vertiginosos: para la pianola todo es 
tan fácil como la melodía más trivial. Nancarrow aprendió a marcar 
los rollos metálicos y luego inventó una máquina accesoria que per­
mite "ejecutar" cambios continuos de pulso (aceleraciones y desace­
leraciones continuas) y no los cambios graduales que permite una 
máquina común. Luego, modificó los martillos de sus dos pianolas 
para obtener una sonoridad más precisa, menos pianística, más próxi­
ma a los intrumentos de percusión. Después del proceso de composi­
ción propiamente dicho, la marcación de los rollos metálicos de una 



pieza puede llevar hasta nueve o diez meses de trabajo diario (para 
marcar cinco minutos de música ... ). 

Enfatizando la distinción musical entre ritmo y tiempo o pul­
so (la velocidad real en que un ritmo es ejecutado), Arthur 
Nestrovsky cita una frase de una entrevista de Nancarrow que es 
extremadamente auto-definidora: "Mi música se mueve a través 
de choques de tiempo". Al contrario de la música de Scelsi, que 
conduce a la meditación y a la interiorización, la de Nancarrow, 
no menos hipnótica, es una fuente ininterrumpida de estímulos 
dinámicos sobre el organismo, ya que actúa por alternancias, 
superposiciones y conflictos de ritmos y pulsos. 

Nestrovsky recuerda el interés mostrado por Henry Cowell, 
el inventor de los "clusters" pianísticos -ya en 1930 en su libro 
teórico New Musical Resources- en las posibilidades de la piano­
la. Convendría acentuar que Stravinski no dejó de hacer una pe­
queña incursión en esa área con su "Estudio para pianola", com­
puesto en 1917 y estrenado en el Aeolian Hall de Londres en 1921. 
El breve divertissement stravinskiano puede ser oído, al lado de 
obras mucho más consecuentes -como las ácidas y percusivas 
Tres piezas para cuarteto de cuerdas de 1914 y la Canción del ruiseñor 
de 1917-, en uno de los bellos discos de la serie Boulez/Stravinski 
de la RCA (ARLI-4453, editado en 1982). 

No es un despropósito traer a cuento aquí la predicciones e in­
vectivas de Ezra Pound en contra del piano (llamado desdeñosa­
mente "pye-ano") y a favor de Georges Antheil (el autor del po­
lémico Ballet Méchanique de 1926) y de la "música de la máquina". 

The pianola 'replaces' 
Sappho's barbitos 

La pianola "sofoca" el barbito (o laúd) de Safo, decía el poeta, 
en la persona decadentista de Hugh Selwyn Mauberley en 1920. 

En la serie de artículos sobre música que escribió por esa épo­
ca y que fueron después reunidos en el volumen Antheil y el trata­
do de la Armonía (Antheil and The Treatise on Harmony, París, 1924), 
en gran parte influenciados por los experimentos y por las anota­
ciones del joven Antheil, el conocedor de música Pound toca 
muchos problemas que le interesarán a la música del futuro: "la 
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descomposición del átomo musical" (Stravinski y Antheil), la 
música del espacio-tiempo con el factor tiempo afectando las re­
laciones espaciales, la exploración de la naturaleza percursiva del 
piano y la música de la máquina ("machines are musical"). 

La pianola no escapa a sus reflexiones: "Técnicamente, Antheil 
descubrió la Pleyela y la liberó de la ignominia: ahora es un ins­
trumento, no una pobre imitadora del piano", afirma Pound. Y 
dice además: "Preveo, tal vez no muy infundadamente, el día en 
que el piano será como el trolebús, al cual apenas se parece, y el 
pianista será como el maquinista, por lo menos en tanto el lugar 
de la música sea la sala de concierto. Pero el instrumento sobrevi­
virá entre nosotros pues existe la pianola, y si, por algún tiempo, 
es necesario entrenar acróbatas para tocar Bach-Busoni en los dis­
cos de pianola, seguramente la invención humana llevará a un 
medio -y ya lo descubrió- para hacer discos directamente. El 
compositor futuro hará su obra no con una pluma sino con una 
pinza" ("not with a pen but a punch"). Y continúa: "El futuro de 
la música de piano está en el jazz y podemos esperar un aparato 
mucho más ruidoso y más variado, con conexiones para el xilofón, 
el silbato y el gong en las octavas agudas y con sólidas barras de 
hierro en los bajos. El nuevo y próximo implemento, hacia el que 
nos llevan estos cambios, presentará muchas más ventajas sobre 
el pye-ano que el original pianoforte sobre sus antecesores". 

R. Murray Schafer, el organizador del libro Ezra Pound and His 
Music (The Complete Criticism, 1977) que contiene los escritos 
poundianos sobre música, aclara que originalmente Antheil pre­
tendía orquestar su Ballet Méchanique para 16 pianolas, pero tuvo 
que abandonar la idea frente a la inviabilidad de resolver el pro­
blema de la sincronización. Aun así, llegó a preparar una versión 
para una sola pianola, que fue presentada en la sala Pleyel, con la 
asistencia de James Joyce, Sylvia Beach y Robert McAlmon. 

Otro estudioso de los aspectos musicales de la personalidad 
de Pound, el compositor Ned Rorem, en su artículo "El músico 
Ezra Pound" (que sirvió de prefacio a una nueva edición del Tra­
tado de Armonía del poeta) tuvo la sensibilidad de asociar sus ano­
taciones fragmentarias a los pronunciamientos idiosincráticos de 
Ives y a los diarios no-ortodoxos de Cage. Rorem -que como 
compositor parece bastante conservador- muestra haber cono­
cido la música de Nancarrow por azar. En su estudio "Para dón-
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de va la música", incluido como el anterior en Music and People 
(1968), habla de un encuentro con Aaron Copland que terminó 
"con una audición de cintas grabadas de un tal Conlon N ancarrow, 
un norteamericano exiliado en México que desde la década del 
30 compone trabajosamente en rollos de pianola con impresio­
nantes resultados ... " 

Y así volvemos a nuestro tema principal. Hasta 1981, 
Nancarrow completó 44 estudios para pianola. Con la publica­
ción en 1984 del 4º volumen en disco de estos estudios (1750 Arch 
Records S-1798), quedó documentada toda su producción del 
período anterior a 1977. Se prometen otros nuevos. Cabe pregun­
tar: ¿ cuándo será que nuestras casas de grabación, que para nues­
tra vergüenza todavía no tienen ni una obra de Cage registrada 
en disco -record de desinformación realmente notable-, asu­
mirán el riesgo de servir a nuestro público el bizcocho fino de 
Nancarrow?* 

1985 

* Referencia a la frase del escritor vanguardista Oswald de Andrade quien solía 
referirse a su obra con este juego de palabras: "La masa comerá el bizcocho fino 
que yo fabrico". (N. del T.) 
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Un bene indiviso 

46 

A un certo punto persi 
il senso del suo 
del mio nome 
mi morsicai un braccio 
credendolo un tentacolo del mostro 
un bene indiviso 
portato in qua e in la 
nella finta colluttazione. 



Poemas 

Bartola Cattafi 
Traducción: Ida Vitale 

Un bien indiviso 

Llegado un punto perdí 
el sentido de su 
demi nombre 
me mordí un brazo 
creyéndolo un tentáculo del monstruo 
era mío y del monstruo 
un bien indiviso 
llevado aquí y allá 
en el fingido cuerpo a cuerpo. 

De La discesa al trono 
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Bere íl celeste 

48 

Uno sgorbio 
un ghirigoro celeste 
un ghiribizzo in mezzo alla vita 
la bere il celeste 
e sotto una fresca mattonella 
trovare -vero mare-
il foro d'uscita. 



Beber lo celeste 

Un garabato 
una rúbrica celeste 
una garambaina en medio de la vida 
allí beber lo celeste 
y bajo una fresca galería 
hallar -mar verdadero-­
el foro y la salida. 
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Araba fenice 

50 

Era questo lo scopo della vita 
rincorrerla su ogni proda 
prima che bruciasse 
e che poi per suo conto rinascesse 
metterle il sale sulla coda. 



Ave fénix 

Era éste el objeto de la vida 
recorrerla de orilla a orilla 
antes de que ardiese 
y de que por su cuenta luego renaciese 
poner sal en su cola. 

De Marzo e le sue idi 
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L 'es ti nzione 

52 

In questo momento la vespa 
e il nemico 
uccidila 
e non hadare alla fine d'una specie 
di strisce gialle e nere 
d' ali membranose 
d' ago velenoso 
tutt' al piu vuol dire che domani deserta 
la buccia crespa delle mele mézze moriremo 
dopo 
meravigliosamente dopo la fine delle vespe. 



La extinción 

En este momento la avispa 
es nuestro enemigo 
mátala 
sin pensar en el fin de una especie 
de estrías amarillás y negras 
de alas membranosas 
de aguijón venenoso 
a lo sumo quiere decir que mañana yerma 
la fruncida cáscara de las manzanas pasadas moriremos 
luego 
maravillosamente luego del fin de las avispas. 
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Chiromanzia d'inverno 

54 

L'inverno scaccio le zingare quiromanti 
dal cancello dell'istituto dei tumori 
chi entrava invece andava 
al caldo 
si spogliava 
s'infilava a letto 
si teneva ben stretto nell' ascella 
il termometro 
ingerita la pillula fidata 
togliendole ridandole fiducia 
mandava lontano i suoi pensieri 
(stade d' autunni esta ti primavere 
d'altre ancora stagioni immaginate) 
si guardava da sé 
il palmo della mano. 



Quiromancia de invierno 

El invierno corrió a las gitanas quirománticas 
de la puerta del instituto de los tumores 
el que entraba en cambio 
iba al calor 
se desnudaba 
se metía en la cama 
bien sujeto en la axila 
el termómetro 
tragaba la píldora confiada 
quitándole y otorgándole confianza 
dejaba volar sus pensamientos lejos 
(fases de otoño estío primavera 
aun de otras imaginadas estaciones) 
por sí mismo miraba 
la palma de su mano. 

De Chiromanzia d'inverno 
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Beatriz Zamora y la revelación del negro 

56 

La pintora mexicana Beatriz Zamora ha realizado a 
lo largo de los años una vasta obra todavía en gran 
medida ignorada dentro y fuera de México. Este des­
conocimiento e incomprensión tienen que ver con 
una circunstancia extraordinaria: su obra consiste en 
la gigantesca exploración de un solo color -el ne­
gro- tal como se manifiesta en el milagro de la ma­
teria. No sería exagerado afirmar que la pintura de 
Beatriz Zamora es visionaria -e incluso mística-: 
el negro se le ha revelado como presencia absoluta 
de la totalidad y la plenitud, y exige ser buscado sin 
descanso en todos sus rostros mediante una práctica 
obsesiva, rigurosa, excluyente, impregnada de de­
voción. La superación o absorción del ámbito de lo 
puramente sensorial debida a un llamado de lo invi­
sible e inexpresable, hace pensar, frente a la pintura 
de Beatriz Zamora, en la obra de otros artistas visio­
narios: Duchamp, Bram van Velde, Joseph Beuys; con 
éste último comparte también el carácter ritual del 
acto creador, así como la creencia en la función amo­
rosa y humanitaria del verdadero arte. Al menos al­
guna idea de la importancia de su trabajo pueden 
dar las fotografías que ofrecemos a continuación; van 
acompañadas por declaraciones de la artista recogi­
das por Eduardo Rubio Elosúa en su libro Beatriz 
Zamora. Una artista excepcional (Monterrey, México, 
Desde la Periferia, 1997). 



• 

Beatriz Zamora, El Negro, técnica mixta. 
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El tamaño resulta de una necesidad interior del artista. El 
espacio es determinante para decir lo que uno quiere. Un 
cuadro pequeño no dice lo mismo que uno grande. Mis 
cuadros ahora necesitan ser grandes. Yo estoy concibien­
do una exposición de ocho planteamientos, de ocho cua­
dros, cada uno de tres por dos metros. Esto daría una idea 
mínima de lo que es el negro. 
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Yo había estado pensando cuál era la materia natural de 
El Negro y fui a comprar un costal de carbón y un molino. 
Llegué a la casa, molí carbón suficiente y me puse a traba­
jar. La serie de "La Tierra" me había enseñado la técnica, 
de tal modo, que ya sabía qué resinas utilizar y cómo ha­
cer las cosas. Después de doce años de andar buscándolo, 
hice mi primer cuadro negro y todavía tenía las manos 
llenas de carbón cuando, de pronto, entró El Negro a la 
casa. Fue como una revelación. Entró, y al sentir su pre­
sencia, me hice polvo. Era tan grande que invadió todo, 
me lo dijo todo y me lo enseñó todo. Había pasado muchos 
años sin encontrar lo que yo quería. El Negro era tan visi­
ble y tan invisible a la vez, pero tan determinante y abso­
luto, que gobierna nuestras vidas en lo más profundo. Para 
llegar a él, tuve que dejar de ser lo que era, hasta ser nada. 
Necesité partir de cero, de no saber pintar, de no tener 
nada y al mismo tiempo tenerlo todo, porque el funda­
mento del negro es el amor. Decidí purificar mi cuerpo. 
Por un año sólo comí arroz, perejil, sal de mar y té de 
diente de león. Masticaba muchas veces cada bocado. Todo 
cambió dentro y Juera de mí. Me deshice de mis pertenen­
cias con excepción de los libros de ciertos poetas. Trabaja­
ba doce horas diarias tratando de encontrar "El Negro". 
No comía, no dormía; me sentía una antorcha encendida 
en medio de la oscuridad. Sabía que estaba sola, transi­
tando por un camino virgen, distinto y totalmente 
inexplorado. El Negro se me reveló como un absoluto con 
planteamientos infinitos. Comprendí que el negro no tie­
ne por qué estar asociado a lo negativo, a la muerte o al 
dolor. El Negro es un estado de libertad, de pureza. de 
comprensión, de unión. Ahí termina todo lo que causa dolor 
al hombre. El Negro no tiene nada de horripilante, su mis­
terio es mucho más bello que lo obvio. 
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Yo he tenido grandes maestros que me han enseñado lo 
que no se debe hacer. Mi madrastra, por ejemplo, fue una 
gran maestra que me enseñó lo que nunca debes hacer. En 
cambio han sido pocos los que me enseñaron lo que sí se 
debe de hacer. Aprendí mucho de la filosofía. Nietzsche 
fue uno de mis primeros maestros. Yo estuve enamorada 
de él como por dos años. Me sabía sus textos de memoria. 
Nietzsche habla del hombre superior. Lao Tsé también me 
enseñó muchas cosas. Ellos de alguna forma reafirmaron 
algo que yo ya había aprendido en el río en la Sierra de 
Puebla. Hay tres pintores a los que les debo mucho: Antoni 
Tápies, Robert Motherwell y Mark Rothko. Yo no sé por 
qué ninguno de ellos hizo El Negro, creo que los tres me 
prepararon el camino. Ezra Pound me enseñó muchas co­
sas con su poesía. Saint John Perse fue también muy im­
portante en otro tiempo. José Revueltas me enseñó lo que 
era el honor. Él era un hombre honesto. De Eunice Odio, 
una poeta costarricense que vivió en México algún tiem­
po, aprendí algunas cosas. Horacio Caballero me enseñó 
mucho sobre literatura, poesía y música; Rodolfo Zanabria 
ha sido importante en mi vida también. 
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El artista busca la belleza, la belleza es la verdad, es la 
libertad; la belleza es el amor; la belleza es la justicia. Todo 
eso es una misma cosa. El artista trabaja por amor y vive 
enamorado de una idea. Mi trabajo lo realizo como el re­
galo más bello para los hombres y al perseguir este regalo, 
entro al campo de las ideas y de lo espiritual que a la vez 
me da satisfacción y felicidad. 
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Para penetrar en el universo de El Negro he tenido que 
darme cuenta del juego que ha hecho el hombre desde el 
principio de la civilización. Poca gente se atreve a descu­
brir que todo es una ilusión: las leyes, la justicia, el amor, 
la libertad. Para trabajar El Negro había que irse por el 
otro lado, pero, ¿qué era el otro lado? Era ese lugar por el 
que había que caminar sola porque nadie me podía decir 
cómo era; era el lado del silencio sobre el cual nadie sabía 
nada. He tenido que caminar por el reverso, conociendo 
muy bien el lado derecho para no caer en ninguna de las 
trampas. Por el reverso no sabemos nada. Es el mundo del 
absoluto, de lo sublime. Esa ha sido mi vida. 
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La energía de mi obra está circulando, pero a muchos no 
les llega porque necesitan vaciarse primero de todo lo que 
quieren ser y no son, necesitan ponerse en blanco para 
recibir esta energía. Cuando un vaso está lleno no le cabe 
ni una gota más. No los juzgo, ni los critico; los trato de 
entender y los amo como son. Yo trabajo para darle a los 
hombres una posibilidad más. Hago mi obra para cumplir 
con mi deber. Este mundo es maravilloso, pero si no lo 
quieres ver, nunca lo tendrás. 
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La muerte para mí no existe, es una ilusión como muchas 
otras. La materia se transforma. Es algo que no me pre­
ocupa. No sé qué vaya a pasar conmigo el día que me 
muera. No quiero gastar mi tiempo pensando en qué va a 
pasar conmigo ese día. Es algo que por ahora no me inte­
resa. La naturaleza sabrá perfectamente qué hacer conmi­
go. Hay que estar preparado para morir en cualquier mo­
mento, hay que hacer las cosas como si fueran las últimas 
de tu vida. Cuando decidí morirme a los siete años, veía la 
muerte como el punto en donde encontraría la paz, la tran­
quilidad, en donde ya no iba a haber dolor, en donde ya no 
iba a haber ningún sufrimiento. Eso me fascinaba. La 
muerte era lo más deseado; era la paz, la armonía comple­
ta. Así concebía la muerte, como un lugar de paz, un lu­
gar a donde uno puede llegar y estar completamente libre 
sin estar y sin ser. A mí me gustaría encarar mi propia 
muerte con amor, verla de frente. El día que me llegue la 
muerte quiero estar bien despierta para ver quién es ella. 
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Ida Vitale 

Traducir 

74 

Poemas 

Alguien al centro de la noche 
llega 
en un orden de palabras ajenas, 
las reviste de nueva piel 
y con amor 
las duerme en nueva lengua. 

Apagada la luz, 
el viento se pregona entre los árboles 
y junto a la ventana hay frío 
y la certeza de que todo paisaje 
adentro se interrumpe. 

No hay dispuesto 
en el yermo 

un benévolo guía. 

Los pasos son a ciegas, 
el cielo sin estrellas. 
Y el pensamiento anticipa las fieras. 



Terquedad de lo ausente 

Negro, el perfil de los árboles 
contra un cielo, 

aún, 
de libro de horas. 

Un pájaro revisa 
en este anochecer 

la breve historia de su día, 
mientras 

la luz que enciendo 
flota 

sobre el vidrio. 
Como flota la vida, 

en el vacío. 

75 



Poemas 

Enrique Fierro 

76 

Tal vez todo sea encarnado 
para el logro de tan tristes tigres 
y hasta el último alimento. 

Dorado término medio: 
¿interludios armónicos ocasionales?, 
¿pausa en nuestra jornada? 

El tema da para mucho: 
mutaciones y melodías 
sin artificios y sin referentes. 

Los ruidos de la noche 
son los ruidos del mar. 

¿Recobramos el día? 
Atemos cabos. 



II 

Navegamos la casa iluminada. 
Enero, mes 
de nacimientos y renacimientos. 
Nos olvidamos, 
no nos olvidamos. 
La lluvia es mediatarde: llega 
y acompañada de tus alas (pulsas 
y nada y nadie muere) rima es 
de márgenes de vientos 
y huye 
a escuchar voces, 
a explorar tinieblas. 

77 



78 

III 

Ocultos a los ojos del mundo 
los desdichados antípodas, 
húmedos y fríos, 
señalan que se acabó lo que se daba, 
palabra contra imagen, 
imagen contra palabra, 
ante la prohibición 
de derramar sangre en otoño. 

Males dignos de lástima. 



Sobre la poesía 

Juan José Saer 

Nacemos a la historia. Después, lentamente, descubrimos la na­
turaleza. En la infancia nos consideramos inmortales porque se 
nos ha inculcado una historicidad primitiva, salvaje; una histori­
cidad que lo inunda todo, sin fisuras, sin grietas, nos veda la pers­
pectiva imaginaria de la muerte. La naturaleza es nuestra prime­
ra prohibición y son necesarios el aprendizaje y la experiencia 
para descubrir que había permanecido siempre ahí, que coexistía 
con la falsa historicidad. 

La poesía es naturaleza, no lenguaje. El lenguaje es su opre­
sión. Cuando despertamos a la poesía, ya estamos dentro del len­
guaje. No nos imaginamos la poesía más que como lenguaje por­
que comenzamos a concebirla dentro de él. A su vez, el lenguaje 
nace en el interior de la historia, constreñido por ella. La poesía 
busca en el lenguaje esos sedimentos, esas puertas que persisten 
en él y permiten el acceso a la naturaleza. La poesía tiende a bo­
rrar la historicidad del lenguaje. Toda poesía es un palimpsesto 
en el que se superponen y se confunden naturaleza e historia. 
Pero es únicamente a través de la lectura que el lenguaje de la 
poesía reencuentra su historicidad. 

No hay por lo tanto crítica de la poesía, sino crítica de su lectu­
ra. Hay también que la lingüística no podrá entrar nunca en rela­
ción con la poesía, sino con las relaciones entre la poesía y la 
historicidad del lenguaje. La crítica de la poesía y la lingüística, 
del mismo modo que la política, son disciplinas de los términos 
medios. 

La historia no coexiste simplemente con la naturaleza: la su­
planta de un modo abusivo. La poesía, al regresar continuamente 
a la naturaleza, distinguiéndose por su ahistoricidad peculiar, no 
quiere negar la historia, sino confirmar la realidad de esa suplan­
tación y verificar sus fundamentos. La conducta poética quiere 
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replantear el lugar de la naturaleza en el interior de la historia, 
mostrando el equilibrio o la violación de sus relaciones. La finali­
dad de la poesía consiste en intentar recoger una naturaleza cru­
da, en estado puro, por decirlo de alguna manera, por usar una 
imagen mediadora. 

Para la conducta poética, la naturaleza es una historia desem­
barazada de la costumbre histórica. Es un extrañamiento. Asalta 
al poeta. En ese extrañamiento, el poeta realiza la negación de la 
negación por la cual la historia había incorporado la naturaleza, 
suplantándola por una síntesis más rica. A través de la conciencia 
peculiar del extrañamiento, la historia se convierte a su vez en 
naturaleza, por un momento. Cuando tomo conciencia de que 
estoy aquí tratando de escribir lo que pienso sobre poesía, mi ac­
tividad se separa de la historia, se hunde en la naturaleza, y que­
dan únicamente la mano que se mueve, en silencio, el sonido cru­
do de la pluma y la gesticulación de una escritura que no resuena. 
Me hundo yo mismo en el abismo de la naturaleza. En el extra­
ñamiento, la naturaleza inunda también la luz muda de las cate­
drales, el maremágnum del saber, el rumor quieto de la muche­
dumbre. La función de la poesía es también revelar la realidad de 
ese hundimiento. Casi siempre, el dolor acompaña esa revelación. 

Del gran edificio de la poesía y del lenguaje, la crítica y la lin­
güística trabajan en la pared histórica. Son, por lo tanto, superfi­
ciales, no, desde luego, en el sentido de frívolas y también, en 
cierto modo, positivas (positivistas). Vale decir que van contra la 
poesía. Para que la poesía se haga evidente, es necesario que su 
lectura desencadene a su vez un extrañamiento, lo que atenta, en 
la lectura crítica y lingüística, contra el prejuicio de la razón. Se­
gún la crítica y la lingüística la historia es una pared compacta 
pero ciega. Consumidoras en el sentido peyorativo del término, 
la lingüística y la crítica transforman la poesía en una textura ári­
da que, ciega ella misma, condensa una luz que es mala y ence­
guece a su vez a los que miran. Es la imagen de una historicidad 
falsa rebotando contra sí misma; es una historicidad narcicista. 
Para ser verdadera, la historicidad debe revelar su carga de natu­
raleza, debe saber que la naturaleza está en ella y la sostiene. Para 
enfrentar la poesía, para reencontrarla más allá de la historicidad 
del lenguaje, debo, por lo tanto, y no voluntariamente, poner en 
suspenso la crítica y la lingüística. Y no voluntariamente: vale decir, 
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porque he sentido en mí mismo la extrañeza, voy hacia la poesía, 
me "apoyo" en ella, para recuperar otra vez el equilibrio que la 
extrañeza había negado. "Mi único apoyo es la poesía", "tal poe­
ta me sostiene": vulgaridades, "literatura", que quieren decir: de 
la vacilación y del terror, del gusto de la ceniza de un cosmos que 
se incendia y desaparece en la percepción del momento en que 
estoy aquí, soy sostenido por la poesía que ha recuperado, por 
medio del lenguaje, el equilibrio de la historia y de lo insondable. 

La falsedad de la crítica es una falsedad banal, ya que no roza 
a la poesía y propende a la sociabilidad. Desde el momento en 
que habla, la crítica habla de sí misma. No se puede hablar de la 
poesía. La crítica habla de sí misr,1a desde el momento en que 
habla de lo que le dio origen, es decir, de la sociabilidad, que es el 
grado extremo de la historicidad, su casquete polar. Habla, para 
decirlo invirtiendo la imagen, de la historicidad cruda. La abs­
tracción no es el reino de la poesía, y la historia desembarazada 
de la naturaleza es una abstracción. 

Baudelaire despreciaba a Hegesippo Moreau porque lloriquea­
ba, porque no hablaba del verdadero dolor. Vale decir, porque 
notaba en él la ausencia de la disciplina inherente a la pretensión 
de convertir la poesía --el extrañamiento- en lenguaje. Hege­
sippo escapaba al abismo con la máscara, eludía hablar del "tema" 
porque quería eludir pensar en él. La gran poesía es el resultado 
de una elección del dolor, una búsqueda, una disciplina de la ex­
trañeza que lo borra todo, que consume el mundo, lo sumerge en 
la oscuridad y lo rescata lavado y nítido para una historicidad 
más apta, menos primitiva. Hegesippo vivía, sin asumirlo, el abis­
mo de Baudelaire. En rigor de verdad, la poesía es "hecha por 
todos" porque la poesía está en todos. 

(1968) 

81 



Seis poemas 

Rafael José Díaz 

La mano, el ave 

82 

La mano 
toca el aire tejido: nubes 
serenas en la ronda de los cielos, 
lluvia de oscura paz, 
el hilo ubicuo de la brisa. Allí 
transporta un ave briznas de la tierra 
hasta el nido celeste. 

La mano 
toca ahora una piedra 
cubierta de musgo. 
Va a empezar el invierno, 
y el envés blanco 
de las hojas caídas 
prefigura la nieve. 
Los caminos borrados de la tierra 
guardan sólo memoria 
de unos pasos perdidos. 

La mano 
sostiene en el aire la piedra 
como un signo: «Aquí, ave, 
te ofrezco el verde renacido 
sobre la faz impermanente 
de esta piedra.» 



Y el ave acude 
hasta la humana mano, 
el ave de unidad, 
sagrado vínculo 
entre el cielo y la tierra, 
entre la mano frágil del hombre 
y el invisible rostro del dios. 
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La mirada 

84 

La mirada 
custodia el paso frágil de una nube 
sobre el cielo vacío. 

Impugnación 
de todo transcurrir: la nube lenta 
es sólo un nombre de la luz 
inextinguible. 

Destello, instante, oculta 
ratz en una grieta del espacio. 

Crece un árbol 
por el lado invisible del azul 
del cielo. Ramas desplegadas 
sobre el cuerpo del dios 
desconocido. 

La mirada, los ojos, 
custodian una nube 
en el saber, en la ignorancia. 



El insomnio 

He esperado hasta el alba. Como el niño 
que va a dormir junto a su madre, ardido 
en fiebre, une su rostro al rostro 
que aún puede nutrirlo, y respira 
el aire que otro cuerpo respira para él, 
así esta noche yo, en la ignorancia 
de todo amanecer, ardido 
en la fiebre sin luz, 
he bañado en lo oscuro la mirada 
para permanecer insomne, ciego 
hasta el centro del tiempo, el alba de unidad. 
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Día de invierno 

86 

Regreso de la nieve. 

Mira la gasa límpida extenderse 
sobre la herida del invierno. 

De nuevo 
la respiración de la rama 
recuerda el crepitar de las hogueras. 

El alborozo 
de los niños que juegan afuera con trineos 
es otro canto, y sus palabras, 
que no logro entender, 
se unen al arrullo de las aves 
dentro del sueño, al alba. 

Nieve que regresa. 
La tierra cura sus heridas. 



Pregunta 

¿Podría un pájaro, 
en la sed de sus alas desplegadas, 
leer sobre la nieve el rostro de la tierra, 
bajar hasta la boca 
para unir el canto que sabe 
al canto que no sabe, como el signo 
de toda aceptación, 
de todo tránsito en el ser? 
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El otro azul 

88 

Es otro azul, herido, el de este cielo 
que no sabe del tiempo, que ha olvidado 
la espiral de las aves en la aurora. 
Es otro azul: herida de lo eterno. 



Poemas 

Jorge Esquinca 

Cada vocablo es memoria, casa tomada. 

Tú sobrevives en la frontera, en la grieta, 
en la certidumbre de lo inesperado. 

Devuelta aquí -aparición 

Infancia: ese gallo cardinal, esa puerta que no cierra. 
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Aquí, ¿l'amor che move?, aquí abajo 
cáncer a ti debido, cosa entre las cosas de la lengua 

mezquita, corrosión del cáliz, sangre vertida, 
sístole / diástole, en la corriente de nadie, nada 
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Isla de las manos reunidas, claridad primera, puerto de gracia en 
la sal de la mañana, cesta del sol, fundamento de la espiga, casa 
de aire, amago de la lluvia en el desierto, trasluz de la higuera, 
gruta del murmullo, espejo de tres instantes, barca del sosiego, 
abolición de la espada, labio de la herida y ella misma herida -en 
el misterio de tu seno, en el mar bienaventurado de tu nombre, 
guárdame. 
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Pero ahí, más abajo, un estío de estiércol, 
un mantra roto, un dragón que se agazapa; 

opacidades, tierra de catacumba, un sepulcro 
mirándose por dentro, entre raíces. 
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Pero ahí, más abajo, un silbido, un estertor 
¿la sierpe o la sibila? Un quebranto de gárgolas, 

un reino reluctante. Vértebra no levitada, 
cuchillo de fondo, fémur de estrella, migraña 
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Colección Poesía y Poética 

Títulos publicados 

Encuentros con Bram van Ve/de 
Charles Juliet 

El oficio de poeta 
Cesare Pavese 

Conversaciones sobre Dante 
Osip Mandelstam 

Notas sobre poesía 
Paul Valéry 

El diálogo infinito* 
Jorge Eduardo Eielson 

La Poesía los poemas los poetas* 
Emilio Adolfo Westphalen 

Hojas de herbolario* 
Javier Sologuren 

Una literatura sin atributos* 
Juan José Saer 

Estado de alerta y estado de inocencia* 
Edgar Bayley 

Del paisaje al idioma* 
Andrea Zanzotto 

Filtraciones* 
Hugo Gola 

Réquiem* 
Anna Ajmátova 

Definición hermética* 
H.D. 
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De próxima aparición 

Una dedicatoria 
Marina Tsvietáieva 

Ensayos sobre poesía 
Robert Creeley 

Galaxia Concreta 
Antología del Movimiento 
Concreto brasileño 

La práctica de la literatura 
Francis Ponge 

Antología poética 
Guennadi Aigui 

Briggflatts y otros poemas 
Basil Bunting 

Antología poética 
Gustaf Sobin 

Antología poética 
Carlos Drummond de Andrade 

*En medición con Artes de México 



Referencias 

T. S. ELIOT (1888-1965), sin duda uno de los grandes poetas de nuestro siglo, man­
tuvo una compleja relación con sus manuscritos. Por fortuna, ésta no fue 
destructiva; a lo mucho pecó de indecisa. Ahora, con la publicación de 
Inventions of the March Hare (Poems 1909-1917) -Faber & Faber, 1996--, 
cuya edición impecable corrió a cuenta de Christopher Ricks, tenemos la 
oportunidad de observar de cerca su juvenilia. 

RICHARD ALDINGTON (1892-1962) fue, desde su publicación en la antología Des 
Imagistes preparada por Pound, uno de los poetas más cercanos a ese 
movimiento. Junto con Amy Lowell coordinó las tres antologías siguien­
tes del grupo: Sorne Imagist Poets. Más tarde, a finales de los años 30, su 
producción se centró en la novela, la traducción de clásicos griegos y lati­
nos y la crítica literaria, de las que sus "Notas" son un magnífico ejemplo. 
Ocupan las primeras páginas de un cuaderno que se conserva en la 
Humanities Research Library de la Universidad de Texas, en Austin, y 
fueron publicadas póstumamente en el numero de Primavera del 74 de 
Texas Quarterly. Ciertos indicios apuntan a que fueron escritas a princi­
pios de los años 20. 

AUGUSTO DE CAMPOS (1929), poeta, ensayista y traductor. Ha sido impulsor-jun­
to con Haroldo de Campos y Décio Pignatari- del concretismo brasile­
ño, uno de los más brillantes movimientos de la vanguardia de la post­
guerra a nivel internacional. 

Posthermético y anticonformista, viajero sin fatiga, primero por el mundo, por la 
realidad próxima después, en silencio durante diez años, siempre irónico 
y calmo, BARTOLO CATTAFI (1924-1980) aísla en pocas líneas, de manera 
progresiva o fulminante, puntos de una circunstancia que el prisma del 
yo descompone en matices de escepticismo. Algunas de sus obras: Nel 
centro de la mano (1951), L'osso, /'anima (1964), Marzo e le sue idi (1977). En 
México, la UNAM ha publicado una antología suya traducida por 
Guillermo Fernández con el título de uno de sus más conocidos poemas: 
En guaridas profundas. 

BEATRIZ ZAMORA, artista mexicana, descubrió el camino del arte después de una 
infancia y una juventud marcadas por el infortunio. Su primera exposi­
ción data de 1961. Después de la exhibición de la serie "La Tierra", en el 
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Palacio de Bellas Artes, en 1977, la pintora se consagró a un solo proyecto: 
"El Negro". En 1978 recibió el Premio Nacional de Pintura por una obra 
completamente negra. El escándalo que produjo la concesión de este pre­
mio la obligó a vivir en Nueva York durante largos años. Actualmente 
vive en la Ciudad de México. 

Poeta, crítica y traductora, IDA VITALE (Montevideo, 1926) publicó en 1949 su 
primer libro. Una buena recopilación de su obra: Sueños de la constancia, 
FCE, 1986. Su libro más reciente: Donde vuela el camaleón, Vintén, Montevi­
deo, 1996. Actualmente vive entre Montevideo y Austin, Texas. 

ENRIQUE FIERRO (Montevideo, 1942), se ha ganado la vida como profesor en Ale­
mania, México y Estados Unidos. Entre 1985 y 1989 fue director de la 
Biblioteca Nacional del Uruguay. Vintén Editores le ha publicado Quiero 
ver una vaca (1989) y Homenajes (1991). La serie Poesía Moderna de la UNAM 
acaba de editar una antología de su poesía. Marcas y señales, su último 
libro, apareció en Biblioteca de Marcha, Montevideo, el año pasado. Tiene 
en prensa otros dos libros: Cuerpo extraño y Murmullos y clamores. 

JUAN JOSÉ SAER (1937), poeta, narrador y ensayista nacido en la provincia de San­
ta Fe, Argentina. Desde 1968 vive en Francia. Es autor de diez novelas y 
anuncia ya una próxima: Las nubes. En 1996, la Colección Poesía y Poética 
publicó Una literatura sin atributos, selección de sus ensayos sobre literatu­
ra contemporánea. "Sobre la poesía" aparece recogido en El concepto de 
ficción (Buenos Aires, Ariel, 1997), que reúne la totalidad de su obra 
ensayística. 

Al margen de la polémica entre "poesía de la experiencia" o "experiencia de la 
poesía" que ha acaparado la atención de buena parte de los críticos espa­
ñoles, ha heho su obra el poeta RAFAEL JOSÉ DIAZ (Santa Cruz de Tenerife, 
1971 ). Es además traductor de Yves Bonnefoy, J acques Roubaud, J ohannes 
Bobroski, Mario Luzi, etcétera. Su último libro: El canto del umbral, 
Calambur, Madrid, 1997. 

El poeta JORGE ESQUINCA (México D.F., 1957) ha publicado Alianza de los reinos 
(FCE, 1988); Paloma de otros diluvios (Taller de Martín Pescador, 1990); El 
cardo en la voz (Joaquín Mortiz, 1991). Algunas de sus traducciones: El 
canto de los muertos de Pierre Reverdy, La rosa naútica de W. S. Merwin, (El 
Tucán de Virginia, 1993) y Emergencias-Resurgencias, de Henri Michaux, 
(UNAM, 1996). 
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