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Las invenciones del joven Eliot

Nota y traducciones: Tedi Lopez Mills

En agosto de 1922, para agradecerle todos sus favores, T. S. Eliot
ofrecio regalarle a John Quinn, abogado y mecenas que habia li-
brado una discreta batalla econémica por varios escritores (entre
otros, Pound y Joyce), el manuscrito de “La tierra baldia”. Quinn,
a quien seguramente incomodaban los obsequios, le respondi6 a
Eliot que aceptaria con gusto el manuscrito, pero que insistia en
pagarle algo a cambio. A Eliot no le pareci6 esta propuesta e in-
tentd llegar a otro acuerdo: enviarle un cuaderno que incluia no
sélo sus primeros poemas, sino “La cancién de amor de J. Alfred
Prufrock” y parte del material que entraria en su primer libro
Prufrock y otras observaciones, publicado en 1917. Una vez mas,
Quinn condiciond esta entrega y le dijo a Eliot que estaria dis-
puesto a recibir “La tierra baldia” sélo si podia comprar el cua-
derno. Eliot ya no pudo negarse. El pago fue de ciento cuarenta
doélares, una ganga, pues en vez de un solo manuscrito, Quinn, a
fuerza de ejercer una exigente generosidad, acab6 siendo duefio
de dos.

‘Al final de esta transaccion casi perfecta, Eliot le hizo una ad-
vertencia caballerosa a Quinn: “Encontrard muchos conjuntos de
poemas que nunca se han publicado y que, estoy seguro, estara
de acuerdo en que nunca deben publicarse; y al ponerlos en sus
manos le ruego fervientemente que se quede con ellos y se encar-
gue de que nunca se publiquen”. Quinn murié en 1924. Eliot nunca
supo cudl habia sido el destino de su cuaderno. En 1968, tres afios
después de su fallecimiento, apareci6 en la Coleccion Berg de la
Biblioteca Ptiblica de Nueva York.

En esta historia s6lo la voluntad de Eliot sali¢ perdiendo. Pero,
en contra de toda ingenuidad, hay que suponer que en el fondo
sabia que los poemas del cuaderno acabarian por incorporarse a
su obra completa. La venta a Quinn simplemente le evit6 la mo-
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lestia de tener que decidir acerca de esa porcién de su propia pos-
teridad. Por fortuna, Quinn tuvo el buen tino de ignorar la peti-
cién de Eliot. También por fortuna, la viuda de Eliot decidi6 trans-
gredir el recato literario de su marido y publicar ahora el cuaderno,
cuyo titulo, tachado por Eliot, es The Inventions of the March Hare.
Poems 1909-1917 (Faber and Faber, 1996, edicién y notas de
Christopher Ricks).

En cierto modo, estos poemas inéditos son como una recano-
nizaciéon de Eliot. Por fin dentro de esa obra tan resueltamente
madura hay juvenilia. Junto a los poemas de Prufrock y otras obser-
vaciones, el cuaderno revela una vertiente mas indecisa, no sélo
por las tachaduras y las enmiendas de mano del propio Eliot, sino
por el ambiente estético que sugieren los versos: ese claroscuro
existencial que es la region predilecta de toda adolescencia litera-
ria. Aun Eliot lo cultivé. La influencia de Laforgue, con su aire
carnavalesco y humoristico, lo salvé de caer en un tremendismo
maés inverosimil. Reina siempre el equilibrio de la ironia. Pero la
indecision tiene también otro aspecto: el titubeo de identidades:
Eliot esta tratando de ser Eliot. La mayor parte de los textos iné-
ditos fallan precisamente porque pertenecen a un poema futuro
que ya conocemos. El prejuicio temporal del lector es inevitable.
Leemos la juvenilia con la massica de fondo de “La cancién de amor
de J. Alfred Prufrock” y de “La tierra baldia”. A lo mucho le con-
cedemos el privilegio de la precocidad; pero ése quiza no es un
valor literario. En todo caso, por lo menos nos permite compro-
bar que Eliot y la juventud no eran antipodas.

De los alrededor de cuarenta poemas de [nventions of the March
Hare he seleccionado y traducido ocho para este niimero de Poe-
sia y Poetica. Mis versiones se apegan lo mas posible al sentido del
original, no a su forma. Son, més bien, una guia de lectura. Decidi
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no poner las anotaciones de Ricks ni las vacilaciones de Eliot en-
tre una palabra y otra. También exclui de esta muestra todos los
poemas de la serie “escatoldgica” —cuyos personajes centrales
son el Rey Bolo y su Reina— que Eliot sac6 del cuaderno para
darsela a Pound. La razén es simple: preferi mostrar los que per-
tenecen a un mismo registro de sensibilidad y no los que se ins-
criben dentro del oficio més clandestino de Eliot.



Second Caprice in North Cambridge

This charm of vacant lots!

The helpless fields that lie
Sinister, sterile and blind —
Entreat the eye and rack the mind,
Demand your pity.

With ashes and tins in piles,
Shattered bricks and tiles

And the débris of a city.

Far from our definitions

And our aesthetic laws

Let us pause

With these fields that hold and rack the brain
(What: again?)

With an unexpected charm

And an unexplained repose

On an evening in December

Under a sunset yellow and rose.



Sequndo capricho en Cambridge del Norte

iEste encanto de lotes baldios!

Los campos desvalidos que yacen
Siniestros, infértiles y ciegos —
Imploran al ojo y agobian la mente,
Exigen tu piedad.

Con cenizas y latas apiladas,
Tabiques, tejas despedazadas

Y los escombros de una ciudad.

Lejos de nuestras definiciones

Y de nuestras leyes estéticas

Hagamos una pausa

Con estos campos que embargan y agobian a la mente:.
(Qué: ;otra vez?)

Con un encanto inesperado

Y un sosiego inexplicable

Una tarde de diciembre

Bajo un ocaso rosa y amarillo.



Goldfish

11

On every sultry afternoon

Verandah customs have the call

White flannel ceremonial

With cakes and tea

And guesses at eternal truths

Sounding the depths with a silver spoon

And dusty roses, crickets, sunlight on the sea
And all.

And should you ever hesitate
Among such charming scenes —
Essence of summer magazines —
Hesitate, and estimate
How much is simple accident
How much one knows
How much one means
Well! among many apophthegms
Here’s one that goes —
Play to your conscience, through the maze
Of means and ways
And wear the crown of your ideal
Bays
And rose.



Pez japones™

III

En toda tarde bochornosa

Se imponen las costumbres de la terraza

El ceremonial de la franela blanca

Con té y pasteles

Y conjeturas acerca de verdades eternas

Que sondean las honduras con una cuchara de plata

Y rosas polvorientas, grillos, la luz del sol en el mar
Y todo eso.

Y si alguna vez titubearas
Ante escenas tan encantadoras
—esencia de revistas de verano—
Titubea y calcula
Cuanto es mero accidente
Cuanto sabe uno
Cuanto se propone uno
iBueno! entre los muchos apotegmas
He aqui uno que dice:
Sigue el juego de tu conciencia, en el laberinto
De medios y modos
Y porta la corona de tu ideal
Laureles
Y rosa

* La secuencia “Goldfish” consta de cuatro partes, de las cuales hemos escogido
solo dos.



IV

Among the débris of the year

Of which the autumn takes its toll: —
Old letters, programmes, unpaid bills
Photographs, tennis shoes, and more,
Ties, postal cards, the mass that fills
The limbo of a bureau drawer —

Of which October takes its toll
Among the débris of the year

I find this headed “Barcarolle”.

“Along the wet paths of the sea

A crowd of barking waves pursue
Bearing what consequence to you

And me. .

The neuropathic winds renew

Like marionettes who leave their graves
Walking the waves

Bringing the news from either Pole

Or knowledge of the fourth dimension:
“We beg to call to your attention
“Some minor problems of the soul.”

— Your seamanship is very neat
You scan the clouds, as if you knew,
Your language nautical, complete; -
There’s nothing left for me to do.
And while you give the wheel a twist
I gladly leave the rest to fate

And contemplate

The aged sybil in your eyes

At the four crossroads of the world
Whose oracle replies: —

“These problems seem importunate
But after all do not exist.” '
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v

Entre los escombros del afio

Que diezma el otono:
—Viejas cartas, programas, cuentas pendientes
Fotografias, ténis y demas,

Corbatas, tarjetas postales, la masa que colma
El limbo de un cajon de escritorio—

Que diezma octubre

Entre los escombros del afio

Encuentro éste titulado “Barcarola”.

“Por las sendas mojadas del mar
Prosigue una horda de olas voaferantes
Con qué consecuencias para ti

Y para mi.

Los vientos neuropaticos se reanudan
Como marionetas que abandonan sus tumbas
Y caminan por las olas

Con noticias de cualquiera de los polos

O conocimiento de la cuarta dimension:
‘Les rogamos presten atencion

A algunos problemas menores del alma.””

—Tu mareaje es muy habil

Escudrifias las nubes, como si supieras,
Tu lenguaje nautico, completo:

No me queda nada por hacer.

Y mientras le das una vuelta al timén
Feliz le dejo lo demas al destino

Y contemplo

La sibila envejecida en tus ojos

En las cuatro encrucijadas del mundo
Cuyo oréaculo responde:

“Estos problemas parecen apremiantes
Pero a fin de cuentas no existen.”
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Between the theoretic seas

And your assuring certainties

I have my fears:

— I 'am off for some Hesperides
Of street pianos and small beers!
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Entre los mares téoricos

Y tus certezas reconfortantes

Tengo mis temores:

—iMe lanzo tras algunas Hespérides
De organillos y pequerias cervezas!

13



Prufrock’s Pervigilium

Shall I say, I have gone at dusk through narrow streets

And seen the smoke which rises from the pipes

Of lonely men in shirtsleeves, leaning out of windows.
And when the evening woke and stared into its blindness
I heard the children whimpering in corners
Where women took the air, standing in entries —
Women, spilling out of corsets, stood in entries

Where the draughty gas-jet flickered

And the oil cloth curled up stairs.

And when the evening fought itself awake
And the world was peeling oranges and reading evening papers
And boys were smoking cigarettes, drifted helplessly together
In the fan of light spread out by the drugstore on the corner
Then I have gone at night through narrow streets,
Where evil houses leaning all together
Pointed a ribald finger at me in the darkness
Whispering all together, chuckled at me in the darkness.

And when the midnight turned and writhed in fever

[ tossed the blankets back, to watch the darkness
Crawling among the papers on the table
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Pervigilium de Prufrock™

Diré: he caminado al atardecer por calies estrechas
Y visto el humo que sale de las-pipas
De hombres-solitdrios en'mangas de camisa, asomado$ a las
[ventanas o
Y cuando la noche se despert6 y fird st éeguera-
Oi a los nifios gimotear en las esquinas
Donde mujeres tomaban el aire; de pie¢én las entradas—
Mujeres, desbordantés en'sus corsés, de pie'én las entradas
Donde el quemador titilaba con el viento
Y el tapete dé hule se énroscéaba escaleras artiba.

Y cuando la noche batallaba para despertarse

Y el mundo pelaba naranjas'y lefa-fos periodicos vespertings

Y los muchachos fumaban cigarros, amontonados sin remedio
En el abanico de luz que esparcia la farmacia en la esquina
Entonces he caminado en la noche por calles estrechas,

Donde casas malignas se inclinaban juntas

Y me sefialaban con un dedo impudico en la oscuridad

Susurrando juntas, riéndose de mi en la oscuridad.

Y cuando la medianoche se agitaba y retorcia de fiebre
Hice a un lado las cobijas para mirar a la oscuridad
Arrastrarse entre los papeles de la mesa

“

*Prufrock’s Pervigilium” formaba parte de “La cancion de amor de J. Alfred
Prufrock” v aparecia después del verso 69 del poema. Eliot s6lo conservo dos
versos del “Pervigilium”, que figuraban entre las estrofas penaltima y altima: [
should have been a pair of ragged clawes/Scuttling across the floors of silent seas.
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It leapt to the floor and made a sudden hiss
And darted stealthily across the wall
Flattened itself upon the ceiling overhead
Stretched out its tentacles, prepared to leap

And when the dawn at length had realized itself

And turned with a sense of nausea, to see what it had stirred:
The eyes and feet of men —

I fumbled to the window to experience the world

And to hear my Madness singing, sitting on the kerbstone

[A blind old drunken man who sings and mutters,

With broken boot heels stained in many gutters]

And as he sang the world began to fall apart...

I should have been a pair of ragged claws
Scuttling across the floors of silent seas...

— I'have seen the darkness creep along the wall
I have heard my Madness chatter before day

I have seen the world roll up into a ball

Then suddenly dissolve and fall away.
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Salto al piso y emitié un siseo repentino

Y se lanz6 furtivamente por la pared

Se apland en el techo encima de mi

Extendi6 sus tentaculos, se prepard para saltar

Y cuando ya el amanecer se habia consumado

Y volte6 con una sensacion de nausea para ver lo que habia
[provocado:

Los ojos y los pies de los hombres—

Caminé con torpeza hacia la ventana para experimentar el mundo

Y oir a mi Locura cantar sentada en la acera

[Un viejo ciego y borracho que murmura y canta,

Los tacones rotos de sus botas manchados en tantas zanjas]

Y mientras cantaba el mundo se empez6 a desbaratar...

Debi ser un par de garras raidas
Corriendo sobre el lecho de mares silenciosos...

He visto a la oscuridad reptar por la pared
He oido a mi Locura parlotear antes del dia
He visto al mundo enrollarse en una bola
Luego de pronto disolverse y desaparecer.
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Entretien dans un parc

[Was it a morning or an afternoon

That has such things to answer for!]

We walked along, under the April trees,
With their uncertainties

Struggling intention that becomes intense.
I wonder if it is too late or soon

For the resolution that our lives demand.
With a sudden vision of incompetence

I seize her hand

In silence and we walk on as before.

And apparently the world has not been changed;
Nothing has happened that demands revision.
She smiles, as if, perhaps, surprised to see

So little her composure disarranged:

It is not that life has taken a new decision —

It has simply happened so to her and me.

And yet this while we have not spoken a word

It becomes at last a bit ridiculous

And irritating. All the scene’s absurd!

She and myself and what has come to us

And what we feel, or not;

And my exasperation. Round and round, as in a bubbling pot
That will not cool

Simmering upon the fire, piping hot

Upon the fire of ridicule.
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Entretien dans un parc

[{Fue una mafiana o una tarde

La que tuvo que responder por tales cosas!]
Caminamos bajo los arboles de abril,

Con sus incertidumbres

Forcejeo de intenciones que se intensifica.
Me pregunto si es demasiado tarde o pronto
Para la resolucion que exigen nuestras vidas.
Con una repentina visién de ineptitud

Tomo su mano

En silencio y caminamos como antes.

Aparentemente no han cambiado al mundo;

Nada ha ocurrido que exija una revision.

Ella sonrie, como si, tal vez, se sorprendiera al ver
Tan poco trastornada su compostura:

No es que la vida haya tomado una nueva decision —
Simplemente nos ha ocurrido asi a ella y a mi.

Y, sin embargo, entretanto no hemos dicho una palabra

Ya empieza a ser un poco ridiculo

E irritante. {Toda la escena es absurda!

Ellay yo y lo que nos ha pasado

Y lo que sentimos o no sentimos;

Y mi exasperacion. Vuelta tras vuelta, como en una olla burbujeante
Que no se enfria

Hirviendo a fuego lento, muy caliente

Sobre el fuego del ridiculo.
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— Up a blind alley, stopped with broken walls
Papered with posters, chalked with childish scrawls! —

But if we could have given ourselves the slip

What explanations might have been escaped —

No stumbling over ends unshaped.

We are helpless. Still... it was unaccountable... odd...
Could not one keep ahead, like ants or moles?
Some day, if God —

But then, what opening out of dusty souls!

20



—iPor un callején sin salida, taponado de muros rotos
Cubierto de carteles, pintarreajado con garabatos infantiles!—

Pero si nos hubiéramos ignorado

Cuaéntas explicaciones se habrian evitado —

Ningtn tropiezo ante fines informes.

Estamos desvalidos. No obstante... fue inexplicable... raro...

¢No podria uno seguir adelante, como las hormigas o los topos?
Algtn dia, si Dios —

Pero entonces, jqué despliegue de almas polvorientas!

21



Interlude: in a Bar

Across the room the shifting smoke
Settles around the forms that pass
Pass through or clog the brain;
Across the floors that soak

The dregs from broken glass

The walls fling back the scattered streams
Of life that seems

Visionary, and yet hard;

Immediate, and far;

But hard...

Broken and scarred

Like dirty broken finger nails

Tapping the bar.
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Interludio: en un bar

Alo largo del salén el humo cambiante

Se acomoda alrededor de las formas que pasan
Pasan a través de la mente o la atascan;

Alo largo de los pisos que remojan

Las heces de los vidrios rotos

Las paredes arrojan las corrientes dispersas
De vida que parece

Visionaria y sin embargo dificil;

Inmediata y lejana,

Pero dificil...

Rota y cicatrizada

Como ufias rotas y sucias

Golpeteando en la barra.
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The Burnt Dancer

sotta la pioggia dell’ aspro martiro

Within the yellow ring of flame

A black moth through the night
Caught in the circle of desire

Expiates his heedless flight

With beat of wings that do not tire
Distracted from more vital values

To golden values of the flame

What is the virtue that he shall use

In a world too strange for pride or shame?
A world too strange for praise or blame
Too strange for good or evil:

How drawn here from a distant star
For mirthless dance and silent revel

O danse mon papillon noir!

The tropic odours of your name

From Mozambique or Nicobar

Fall on the ragged teeth of flame

Like perfumed oil upon the waters
What is the secret you have brought us
Children’s voices in little corners
Whimper whimper through the night
Of what disaster do you warn us
Agony nearest to delight?
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La bailarina quemada

sotta la pioggia dell’aspro martiro

Dentro del anillo amarillo de la llama

Una mariposa negra en la noche

Atrapada en el circulo del deseo

Expia su vuelo incauto

Con un batir de alas que no se cansan

Distraida de valores més esenciales

Por los valores dorados de la llama

¢Cuadl es la virtud que usaré

En un mundo demasiado extrafio para el orgullo o la vergiienza?
Un mundo demasiado extrario para el elogio o la culpa
Demasiado extrafio para el bien o el mal:

Atraida aqui desde una estrella distante

Para un baile abatido y un festejo callado

O danse mon papillon noir!

Los olores tropicales de tu nombre

De Mozambique o Nicobar

Caen en los dientes desiguales de la llama
Como aceite perfumado sobre las aguas
Cual es el secreto que nos has traido
Voces de nifios en pequefios rincones

Que gimen gimen a lo largo de la noche
¢De qué desastre nos adviertes

Agonia més cercana al deleite?
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Dance fast dance faster

There is no mortal disaster

The destiny that may be leaning
Toward us from your hidden star

Is grave, but not with human meaning

O danse mon papillon noir!

Within the circle of my brain

The twisted dance continues.

The patient acolyte of pain,

The strong beyond our human sinews,
The singed reveller of the fire,

Caught on those horns that toss and toss,
Losing the end of his desire

Desires completion of his loss.

O strayed from whiter flames that burn not
O vagrant from a distant star

O broken guest that may return not

O danse danse mon papillon noir!
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Baila rdpido mas rapido

No hay desastre mortal

El destino que quiza se incline

Hacia nosotros desde tu estrella oculta

Es grave, pero no tiene un sentido humano

O danse mon papillon noir!

Dentro del circulo de mi mente

Continaa el baile torcido.

Acolito paciente del dolor,

Mas fuerte que nuestras fibras humanas,
Fiestera chamuscada por el fuego,

Atrapada en esos cuernos que se agitan y agitan,
Perdido el propésito de su deseo

Desea la consumacion de su pérdida.

Oh extraviada de llamas mas blancas que no queman
Oh vagabunda de una estrella distante

Oh huésped rota que no puede regresar

O danse danse mon papillon noir!
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First Debate between the Body and Soul

The August wind is shambling down the street

A blind old man who coughs and spits sputters
Stumbling among the alleys and the gutters.

He pokes and prods
With senile patience
The withered leaves
Of our sensations —

And yet devoted to the pure idea

One sits delaying in the vacant square

Forced to endure the blind inconscient stare
Of twenty leering houses that exude

The odour of their turpitude

And a street piano through the dusty trees
Insisting: “Make the best of your position” —
The pure Idea dies of inanition

The street pianos through the trees

Whine and wheeze.

Imaginations
Masturbations

The withered leaves
Of our sensations

The eye retains the images,
The sluggish brain will not react

28



Primer debate entre el cuerpo y el alma

El viento de agosto se arrastra por la calle

Un viejo ciego que tose y escupe farfulla
Trastabillando por callejones y zanjas

Golpetea y picotea
Con resignacion senil
Las hojas marchitas
De nuestra sensacion

Y aun asi consagrado a la idea pura

Uno se demora sentado en la plaza vacia

Obligado a soportar la mirada ciega e inconsciente

De veinte casas socarronas que exudan

El olor de su vileza

Y un organillo entre los arboles polvorientos

Que insiste: “Saca el mejor provecho de tu posiciéon”—
Muere de inanicion la Idea pura

Los organillos entre los arboles

Gimen y jadean.

Imaginaciones

y masturbaciones

Las hojas marchitas

De nuestras sensaciones

El ojo retiene las imagenes,
La mente perezosa no reacciona
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Nor distils

The dull precipitates of fact

The emphatic mud of physical sense

The cosmic smudge of an enormous thumb
Posting bills

On the soul. And always come

The whine and wheeze

Of street pianos throught the trees

Imagination’s

Poor Relations

The withered leaves
Of our sensations.

Absolute! complete idealist

A supersubtle peasant

(Conception most unpleasant)

A supersubtle peasant in a shabby square
Assist me to the pure idea—

Regarding nature without love or fear
For a little while, a little while

Standing our ground—

Till life evaporates into a smile

Simple and profound.

Street pianos through the trees
Whine and wheeze

Imagination’s
Defecations

The withered leaves
Of our sensations—
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Ni destila

Los insulsos precipitados de los hechos
El lodo enfético del sentido fisico

La mancha césmica de un pulgar enorme
Que pega carteles

En el alma. Y vuelven siempre

El gemido y el jadeo

De los organillos entre los arboles

Los parientes pobres
De la imaginacién
Las hojas marchitas
De nuestra sensacién

jAbsoluto! Cabal idealista

Un campesino supersutil

(Concepcién nada agradable)

Un campesino supersutil en una plaza descuidada
Asisteme hacia la idea pura—

Acerca de la naturaleza sin amor o miedo
Durante un rato, un rato

Sin ceder a nada

Hasta que la vida se evapore en una sonrisa
Sencilla y profunda

Los organillos entre los arboles
Gimen y jadean

La defecacion

De la imaginacién
Las hojas marchitas
De nuestra sensacion.
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Bacchus and Ariadne
2nd Debate between the Body and Soul

I saw their lives curl upward like a wave

And break. And after all it had not broken —

It might have broken even across the grave

Of tendencies unknown and questions never spoken.
The drums of life were beating on their skulls

The floods of life were swaying in their brains

A ring of silence closes round me and annuls
These sudden insights that have marched across
Like railway-engines over desert plains.

The world of contact sprang up like a blow

The winds beyond the world had passed without a trace
I saw that Time began again its slow

Attrition on a hard resistant face.

Yet to burst out at last, ingenuous and pure

Surprised, but knowing — it is triumph not endurable to miss!
Not to set free the purity that clings

To the cautious midnight of its chrysalis

Lies in its cell and meditates its wings

Nourished in earth and stimulated by manure.

— I am sure it is like this

I am sure it is this

I am sure.

32



Baco y Ariadna
Segundo debate entre el cuerpo y el alma

Vi sus vidas encresparse como una ola

Y romperse. Y a fin de cuentas no se habia roto—
Podria haberse roto incluso sobre la tumba

De tendencias desconocidas y preguntas nunca dichas.
Los tambores de la vida golpeaban en sus craneos

Los diluvios de la vida oscilaban en sus mentes

Un anillo de silencio me cifie y anula
Estas intuiciones repentinas que han ido avanzando
Como trenes sobre llanuras desiertas.

El mundo del contacto salté como un golpe

Los vientos més alld del mundo pasaron sin dejar huella
Vi que el tiempo recomenzaba su lento

Desgaste en una cara dura y resistente

Sin embargo, estallar finalmente, ingenuo y puro,

Sorprendido, pero sabiendo —jes un triunfo que seria
[insoportable perderse!—

No liberar la pureza que se adhiere

A la medianoche cautelosa de su crisalida

Duerme en su celda y medita en sus alas

Nutrida de tierra y estimulada por el estiércol.

Estoy seguro de que es asi

Estoy seguro de que es eso

Estoy seguro.
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Notas personales sobre la poesia

Richard Aldington

Traduccién: José Luis Justes Amador

Mi enojo en contra de mucha poesia inglesa y en contra de bas-
tante de la de mis contemporaneos estd basado en algo funda-
mental. No puede haber ningtn tipo de reconciliacién entre no-
sotros. Sacrifican (los poetas) lo que yo considero la esencia del
poema a su sonido. Me parece que no se preocupan especialmen-
te acerca de lo que escriben mientras sean capaces de producir
una serie de sonidos agradables. Hablan de “ritmo” y “misica”
que son, de hecho, cosas valiosas en poesia, pero totalmente se-
cundarias al poema en si mismo. Un poema es un estado de ani-
mo 0 una emocién en verso, una reminiscencia emocional que se
aparta cuidadosamente de toda materia extrafia, que se asienta
tan precisa y violentamente como se sepa. Creo que la considera-
cion primaria de un poeta es concentrarse en la expresion precisa
de ese estado de 4nimo, emocién o reminiscencia, usando todos
los medios verbales posibles para forzar su concepcion intelec-
tual y emotiva sobre los sentidos del lector. La armonia o cacofo-
nia de las palabras son, ambas, medios de expresién. No tengo
ningn interés en lo meramente melifluo que es el fallo cardinal
de gran parte de la poesia moderna. La palabra que significa, no
la palabra que suena; la palabra que apufiala con una imagen de
belleza, disgusto o abatimiento, no la palabra que rellena una li-
nea sonora: eso es lo que estoy buscando.

2
Ni me gusta la ignorancia en un poeta, ni creo en las “notas de lo
salvaje”. La absoluta ignorancia sobre literatura poética puede

producir —lo que de hecho logra en el campesino irlandés, si he-
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mos de creer al Sr. Yeats— una agradable y fresca poesia naive.
Pero estamos irremediablemente despojados de tal ignorancia
desde la infancia. La educaciéon moderna nos empuja a la literatu-
ra y, por ello, estamos obligados a ser poetas instruidos. jEl peli-
gro de la “poca educacion”! Sufrimos en lo mas hondo de la lite-
ratura moderna al poeta autoelegido que ha absorbido algo de los
victorianos, algo de Milton, las partes mas obvias de Shakespeare
y una pizca de los clasicos. Resulta bastante inttil. El poeta debe
tener alguna idea sobre la tradicién europea, saber lo suficiente
de sus predecesores para evitar imitarlos. El poeta debe estudiar
el método con cuidado y estar en contacto con las nuevas técnicas
ademaés de con las viejas.

3

Debe trazarse una profunda distincion entre el estudio del méto-
do, que enriquece el trabajo de un hombre, y la imitacién que lo
degrada. No importa que un hombre imite a Tennyson, a Homero,
a Rimbaud o a Dante; si es imitacién es mala poesia. Lo valioso, el
placer que buscamos en la poesia, viene de la personalidad sin
restricciones en contacto desnudo con la existencia. Pero nuestro
placer al ser admitidos a esa experiencia espiritual esta condicio-
nado por la habilidad de su propietario para la expresion. He ahi
el arte de la poesia; he ahi la necesidad de un profundo estudio
del método.

4

La imitacion es un vicio que los lectores de poesia no deben tolerar
bajo ningtn concepto. Resulta adulador para la propia indolencia
disfrutar con un falso Marlowe, un falso Laforgue o un falso Donne.
Pero eso no es poesia moderna. La Iliada es un poema que no pue-
de leerse sin emocion, aunque ;quién puede, sin disgusto ni fati-
ga, hacerlo con el “Leénidas” de Glover y sus numerosos plagios
de La Eneida? Virgilio, que a su modo es un poeta, engendro esta
tradicién de imitacion meliflua. Hesiodo, Tedcrito, Homero: ;dén-
de estaria sin ellos? Imité mas de lo que asimild, copié un modo
antes que estudiar un método. No es griego como Homero o ro-
mano como Lucrecio; es grecolatino, un intelectual bastardo.
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5

Creo profundamente que la emocion es la esencia intima de la
poesia, pero creo también en la expresion acertada de esa emo-
cién. El hombre incapaz de grandes emociones —amor apasiona-
do, sentimientos hacia la belleza, conciencia de estar vivo—, el
hombre que no tiene suficiente emocién para hacer un loco de si
mismo algunas veces, nunca lograra un poema a pesar de tener a
sus Ordenes toda la literatura y el intelecto de un superhombre. Por
otro lado, el mero emocionalismo desorganizado no es poesia; es,
a menudo, aguanieve. La emocién debe ser forzada por el inte-
lecto, por asi decirlo. Debe haber un significado intelectual ade-
maés de emocional. Un poeta es, después de todo, otro tipo de criti-
co: critica, en lugar de libros, percepciones, emociones, sensaciones.

6

Y, de nuevo, el poeta es un critico, su primer y mas duro critico. Es
tan importante saber qué arrojar al cesto de los papeles como sa-
ber qué publicar. Y, de nuevo, es importante saber qué no escribir.

7

No tengo fe en la “torre de marfil”. Estoy de acuerdo en que un
poeta debe trabajar sin venalidad, sin perseguir una audiencia,
anotando siemplemente su verdad poética. “Una casa y libros
nunca hicieron un poeta”, dice Arthur Symons. Hay demasiada
tendencia a la deshumanizacién en la poesia. Hay algo penoso en
el hombre que es conscientemente anormal. El poeta es un hom-
bre normal, tan normal que percibe todas esas cosas que la otra
gente se pierde. No se puede ser espectador de la vida sila propia
apariencia es tal que llama la atencién de todos y provoca, quiz,
la risa. El prestigio de un artista es sentirse cdomodo en cualquier
sociedad. No forma parte de su oficio subirse a una columna o
retirarse al bosque por “epatar”. Siempre he pensado que el de-
seo de ser superior en una conversaciéon demuestra un intelecto
bastante poco consciente. Hay mas sabiduria en tener los oidos
abiertos y la boca cerrada.
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8

La sinceridad es algo valioso en poesia: significa saber exacta-
mente lo que se siente y decirlo tan apropiadamente como sea
posible.

9

Tengo fe en el verso libre como método poético. Sus ventajas son:
1. brevedad, 2. precisién, 3. claridad. Conozco buenos poemas
escritos con rima; creo que se volveran a hacer. Pero la gran poe-
sia ha sido escrita en verso libre: coros aticos, secuencias medie-
vales, simbolismo francés. Existen ejemplos en la poesia inglesa,
especialmente en el drama isabelino. Pero, a pesar de todo, poco
importa que tal método haya sido usado antes o no. Lo importan-
te es que puede ser usado ahora, no como un mero recurso, sino
como el mejor medio para expresar lo que uno quiere decir.

En cuanto al ritmo, la cadencia o como se la quiera llamar,
creo que es totalmente inherente a la emocion del poema. Un poe-
ma profundamente sentido, que es escrito con el tinico deseo de
anotar dicho sentimiento tan vivamente como sea posible, crea
su propia cadencia. La emocién es la cadencia del poema, asi como
la emocion crea la cadencia de una voz. “Se pueden cortar mis
versos con rima si asi lo desean”. Se pueden encorsetar mis ver-
sos en pentametros jonsonianos o partirlos en cualquier medida
que se desee. Prefiero la cadencia natural.

10

Lo que mas me asusta de mi propia escritura es su tendencia ha-
cia lo melifluo:

More subtly coloured than a perfect Goya,
And more austere & lovely in repose
Than Angelo’s hand could ever carved in stone*.

* Mas sutilmente coloreado que un Goya perfecto / Y mas austero y amoroso en
reposo / Que cualquier mano que Miguel Angel esculpiera.
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Estaba describiendo un cadaver en una trinchera, y cualquier per-
sona de mente leal vera que mi preocupacion era hacerle ver lo
que yo vi de tal manera que pudiese compartir mi emocién ante
tan extrafo fragmento de belleza. Nunca pensé, ni por un mo-
mento, en el ruido que esas lineas pudieran producir y, por lo
tanto, me asombré cuando mi editor sefial6 la secuencia de “oes”
y me pidi6 que alterara la asonancia (que modifiqué para darle
gusto); lo que me preocupaba era “rendir” el cadéaver, haciendo
que se viese su color —blanco como de marfil, escarlata— su for-
ma, nobilisima y en total reposo como el Cristo muerto en La Pie-
dad de Miguel Angel, y, a pesar de todo, bello (nada horrible) como
una obra de arte. Si me hubiese preocupado de los sonidos de la
“0” habria despreciado esa emocién profunda y terrible.

11

A veces he pensado que la poesia es mas bien una cosa fatil, pero
también lo son estar enamorado, llegar a la cima, jugar rugger,
vivir bien y todas las otras cosas vitalmente interesantes de la vida.
Creo que Lucrecio, lo que dice Sir Thomas Browne sobre la sepul-
tura en urnas y un poco de astronomia evitaria a mucha gente la
vanagloria de su propia importancia y la imposicién de sus valo-
res. La poesia es, después de todo, una especie de religién en la
que los hombres anotan sus intuiciones sobre el universo y el sig-
nificado de las cosas. Incluso la satira tiene esa importancia. La
idea burguesa de que la vida es algo que hay que atravesar con el
maximo de bienestar y el minimo de esfuerzo es un credo bastan-
te pobre. El trabajo de un poeta es diferente al del sacerdote en
una cosa: no estd para instruir a la gente sobre como pensar y
comportarse, sino para insinuar medios para hacer la vida mas
variada y un poco més rica. Esta es la principal “funcién social”
que se le permitiria al poeta; su fuerza en la sociedad proviene de
no tener lugar en ella. Debe ser perfectamente libre, para morirse
de hambre si es necesario; pero un oyiog, que tiene fama de cui-
dar de sus gorriones, no descuidara a sus ruisefiores.
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La pianola explosiva de Nancarrow

Augusto de Campos
Traduccion: Gonzalo Aguilar

El 24 de agosto de 1997 murio Conlon Nancarrow en la ciudad de Meéxi-
co. Poesia y Poética no rinde —una vez mas— a la obra inusitada de
este compositor que, en la mas intransigente soledad, dedico mas de cua-
renta afios a la exploracion de un territorio musical que puede conside-
rarse ya una mas de las valientes y definitivas revoluciones que el siglo
XX ha aportado al desarrollo de la miisica occidental. En un niimero
anterior de nuestra revista (16, Verano de 1994) presentamos diversos
testimonios —articulos, comentarios, entrevistas, fotografias y poemas —
sobre la importancia de los estudios para pianola de Nancarrow y sobre
la ejemplaridad, como artista, de quien los concibio y realizo. Hoy ofre-
cemos un comentario sobre su miisica escrito, significativamente, por
uno de los poetas contemporineos que con mas entusiasmo ha seguido y
celebrado los avances que la miisica y la poesia han hecho en terminos de
ruptura y desarrollo de nuevos lenguajes. La obra de Nancarrow no de-
jara de imponerse tarde o temprano a la admiracion general. Poesia y
Poética desea que ese reconocimiento se realice lo més pronto posible.
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Nueva, novisima, es la musica del viejo Conlon Nancarrow, naci-
do en 1912 como John Cage, quien lo admira tanto que escribi6
este mes0stico alabando la originalidad de sus creaciones:

the musiC tu muasiCa
yOu make nO
isN't tieNe
Like simiLitud
any Other cOn
thaNk you. ninguNa
oNce you alguNa
sAid vez me deciAs:
wheN you thought of cuando pieNso en la
musiC musiCa
you Always pienso en la miA
thought of youR own siempRe
neveR nunca en la de otR
Of anybody else's O.
that's hoW it happens* asi sUcede.**

Lo que daria en portugués —excluida la Giltima linea (“es asi
como ella sucede”) que no se puede traducir en el mesdstico sin
perder la “W”— mads o menos lo siguiente:

amusiCa
que vOcé faz
Nao é
iguaL a
nenhuma Qutra:

Nos lhe agradecemos.

* Reproducido en Empty Words (Palabras vacias, 1979).
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Nao faz muito
vocé fAlou que
quaNdo pensava en
musiCa
pensAva sempre
na sua propRia
sem pensaR
na dOs outros.
that's hoW it happens.

Esta admiracion es compartida por Gyorgi Ligeti quien, en una
carta de 1981 a Charles Armirkhanian, hizo un inmenso elogio
del compositor: “El Gltimo verano, encontré en un negocio parisino
los discos con la musica de Conlon Nancarrow (voliimenes 1y 2).
Los escuché y quedé entusiasmado. Esta musica es el gran descu-
brimiento desde Webern y Ives... jalgo grandioso e importante
para toda la historia de la masica! Su musica es tan extraordina-
riamente genial, agradable y perfectamente construida pero al mis-
mo tiempo emotiva... para mi es la mejor masica de cualquier
compositor vivo que se hace hoy”.

Arthur Nestrovsky, a quien debo el conocimiento de este com-
positor tan especial, y tan especialmente alabado, acaba de escri-
bir en en el periédico Zero Hora de Porto Alegre un excelente arti-
culo sobre él —creo que, ademas, es el primero publicado en
nuestro medio.

No se sabe gran cosa de la vida de Nancarrow. Naci6 en
Texarcana, Arkansas (EUA). Estudi6 masica en Cincinatti y en
Boston con Walter Piston, Nicolas Slonimsky y Roger Sessions.
En 1937 luch6 en Espafia contra Franco, en la “Lincoln Brigade”.
Al regresar a los Estados Unidos en 1939, sufri6é persecuciones
politicas por parte del gobierno norteamericano, y en 1940 termi-
no por trasladarse a la ciudad de México, donde vive hasta hoy.
En 1956 se hizo ciudadano mexicano.

La revelacion de Nancarrow tuvo lugar en los afios 80, cuando
su obra comenzo a aparecer en disco en los Estados Unidos, en
donde hizo su primera presentacién en concierto recién en 1981,

** Version al castellano de Enrique Flores.
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después de casi 40 afios de exilio. Segin Amirkhanian, que esta
editando la obra completa de Nancarrow en disco, tal presenta-
cidn en San Francisco, a la cual Nancarrow asistié como invitado
de honor de la New Music America ‘81, fue saludada como su “re-
greso a casa” y tuvo gran repercusion en todo el pafs. En agosto
de 1982 volvié a ser invitado para participar, con John Cage y Lou
Harrison, en el 20° Festival de Miasica Cabrillo en California. El
mismo afio, Nancarrow conmemoraria sus 70 afios con un viaje a
Europa, ejecutando sus obras en varias ciudades de Austria y de
Alemania y, finalmente, en el famoso IRCAM de Paris, el Instituto
de Musica del Centro Georges Pompidou, dirigido por Pierre
Boulez.

Curiosamente, casi toda la obra originalisima de Nancarrow
estd concebida para un tinico instrumento: la pianola. Por més in-
creible que parezca, él consigue extraer las mas insolitas y mati-
zadas combinaciones de los rollos mecénicos: verdaderas casca-
das sonoras, en ritmos y tiempos imprevisibles y, algunas veces,
imposibles para la ejecucién humana, pero que no suenan inhu-
manos, cerebrales o artificiales sino cargados de vida y emocion,
provocativos y enérgicos. Tal vez en esto haya contribuido su ex-
periencia con el jazz y la musica popular, pues él tocaba trompeta
en la década del 30 y sus primeros estudios para la pianola, en
1949, fueron una serie de piezas derivadas del “blues” y del
“boogie-woogie”.

La gran ventaja de la pianola —afirma Arthur Nestrovsky en el arti-
culo mencionado— reside en el hecho de que, una vez grabado el
rollo metélico con precisién para que reproduzca las ideas sonoras
del compositor, desaparece el problema de la interpretacion. Altas
velocidades, cambios graduales de pulsacién, superposicién de pul-
sos independientes, arabescos vertiginosos: para la pianola todo es
tan facil como la melodia mas trivial. Nancarrow aprendi6 a marcar
los rollos metalicos y luego invent6 una maquina accesoria que per-
mite “ejecutar” cambios continuos de pulso (aceleraciones y desace-
leraciones continuas) y no los cambios graduales que permite una
maquina comtn. Luego, modificé los martillos de sus dos pianolas
para obtener una sonoridad mas precisa, menos pianistica, mas proxi-
ma a los intrumentos de percusién. Después del proceso de composi-
cién propiamente dicho, la marcacién de los rollos metélicos de una
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pieza puede llevar hasta nueve o diez meses de trabajo diario (para
marcar cinco minutos de masica...).

Enfatizando la distincién musical entre ritmo y tiempo o pul-
so (la velocidad real en que un ritmo es ejecutado), Arthur
Nestrovsky cita una frase de una entrevista de Nancarrow que es
extremadamente auto-definidora: “Mi musica se mueve a través
de choques de tiempo”. Al contrario de la musica de Scelsi, que
conduce a la meditacion y a la interiorizacién, la de Nancarrow,
no menos hipnética, es una fuente ininterrumpida de estimulos
dinamicos sobre el organismo, ya que actGa por alternancias,
superposiciones y conflictos de ritmos y pulsos.

Nestrovsky recuerda el interés mostrado por Henry Cowell,
el inventor de los “clusters” pianisticos —ya en 1930 en su libro
teérico New Musical Resources— en las posibilidades de la piano-
la. Convendria acentuar que Stravinski no dej6 de hacer una pe-
quefia incursién en esa drea con su “Estudio para pianola”, com-
puesto en 1917 y estrenado en el Aeolian Hall de Londres en 1921.
El breve divertissement stravinskiano puede ser oido, al lado de
obras mucho méas consecuentes —como las 4cidas y percusivas
Tres piezas para cuarteto de cuerdas de 1914 y la Cancion del ruisefior
de 1917—, en uno de los bellos discos de la serie Boulez / Stravinski
de la RCA (ARLI-4453, editado en 1982).

No es un despropésito traer a cuento aqui la predicciones e in-
vectivas de Ezra Pound en contra del piano (Illamado desdefiosa-
mente “pye-ano”) y a favor de Georges Antheil (el autor del po-
lémico Ballet Mechanique de 1926) y de la “masica de la maquina”.

The pianola ‘replaces’
Sappho's barbitos

La pianola “sofoca” el barbito (o latd) de Safo, decia el poeta,
en la persona decadentista de Hugh Selwyn Mauberley en 1920.

En la serie de articulos sobre miisica que escribié por esa épo-
cay que fueron después reunidos en el volumen Antheil y el trata-
do de la Armonia (Antheil and The Treatise on Harmony, Paris, 1924),
en gran parte influenciados por los experimentos y por las anota-
ciones del joven Antheil, el conocedor de musica Pound toca
muchos problemas que le interesaran a la masica del futuro: “la
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descomposiciéon del dtomo musical” (Stravinski y Antheil), la
musica del espacio-tiempo con el factor tiempo afectando las re-
laciones espaciales, la exploracion de la naturaleza percursiva del
piano y la masica de la maquina (“machines are musical”).

La pianola no escapa a sus reflexiones: “Técnicamente, Antheil
descubri6 la Pleyela y la liber6 de la ignominia: ahora es un ins-
trumento, no una pobre imitadora del piano”, afirma Pound. Y
dice ademas: “Preveo, tal vez no muy infundadamente, el dia en
que el piano serd como el trolebiis, al cual apenas se parece, y el
pianista serd como el maquinista, por lo menos en tanto el lugar
de la musica sea la sala de concierto. Pero el instrumento sobrevi-
viré entre nosotros pues existe la pianola, y si, por algtin tiempo,
es necesario entrenar acrobatas para tocar Bach-Busoni en los dis-
cos de pianola, seguramente la invencién humana llevard a un
medio —y ya lo descubrié— para hacer discos directamente. El
compositor futuro hara su obra no con una pluma sino con una
pinza” (“not with a pen but a punch”). Y continta: “El futuro de
la musica de piano esta en el jazz y podemos esperar un aparato
mucho més ruidoso y mas variado, con conexiones para el xilofon,
el silbato y el gong en las octavas agudas y con sélidas barras de
hierro en los bajos. El nuevo y proximo implemento, hacia el que
nos llevan estos cambios, presentard muchas mas ventajas sobre
el pye-ano que el original pianoforte sobre sus antecesores”.

R. Murray Schafer, el organizador del libro Ezra Pound and His
Music (The Complete Criticism, 1977) que contiene los escritos
poundianos sobre musica, aclara que originalmente Antheil pre-
tendia orquestar su Ballet Méchanique para 16 pianolas, pero tuvo
que abandonar la idea frente a la inviabilidad de resolver el pro-
blema de la sincronizacién. Aun asi, lleg6 a preparar una versiéon
para una sola pianola, que fue presentada en la sala Pleyel, con la
asistencia de James Joyce, Sylvia Beach y Robert McAlmon.

Otro estudioso de los aspectos musicales de la personalidad
de Pound, el compositor Ned Rorem, en su articulo “El musico
Ezra Pound” (que sirvi6 de prefacio a una nueva edicién del Tra-
tado de Armonia del poeta) tuvo la sensibilidad de asociar sus ano-
taciones fragmentarias a los pronunciamientos idiosincraticos de
Ives y a los diarios no-ortodoxos de Cage. Rorem —que como
compositor parece bastante conservador— muestra haber cono-
cido la mtsica de Nancarrow por azar. En su estudio “Para don-
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de va la musica”, incluido como el anterior en Music and People
(1968), habla de un encuentro con Aaron Copland que termino
“con una audicion de cintas grabadas de un tal Conlon Nancarrow,
un norteamericano exiliado en México que desde la década del
30 compone trabajosamente en rollos de pianola con impresio-
nantes resultados...”

Y asi volvemos a nuestro tema principal. Hasta 1981,
Nancarrow complet6 44 estudios para pianola. Con la publica-
cion en 1984 del 4° volumen en disco de estos estudios (1750 Arch
Records S-1798), queddé documentada toda su produccion del
periodo anterior a 1977. Se prometen otros nuevos. Cabe pregun-
tar: ;cudndo serd que nuestras casas de grabacién, que para nues-
tra vergilienza todavia no tienen ni una obra de Cage registrada
en disco —record de desinformacion realmente notable—, asu-
miran el riesgo de servir a nuestro publico el bizcocho fino de

Nancarrow?*
1985

* Referencia a la frase del escritor vanguardista Oswald de Andrade quien solia
referirse a su obra con este juego de palabras: “La masa comera el bizcocho fino
que yo fabrico”. (N. del T.)
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Un bene indiviso

46

A un certo punto persi

il senso del suo

del mio nome

mi morsicai un braccio

credendolo un tentacolo del mostro
un bene indiviso

portato in quaein la

nella finta colluttazione.



Poemas

Bartolo Cattafi
Traduccion: Ida Vitale

Un bien indiviso

Llegado un punto perdi

el sentido de su

de mi nombre

me mordi un brazo

creyéndolo un tentaculo del monstruo
era mio y del monstruo

un bien indiviso

llevado aqui y all&

en el fingido cuerpo a cuerpo.

De La discesa al trono
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Bere il celeste

48

Uno sgorbio

un ghirigoro celeste

un ghiribizzo in mezzo alla vita
la bere il celeste

e sotto una fresca mattonella
trovare —vero mare—

il foro d’uscita.



Beber lo celeste

Un garabato

una rabrica celeste

una garambaina en medio de la vida
alli beber lo celeste

y bajo una fresca galeria

hallar —mar verdadero—

el foro y la salida.
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Araba fenice

50

Era questo lo scopo della vita
rincorrerla su ogni proda

prima che bruciasse

e che poi per suo conto rinascesse
metterle il sale sulla coda.



Ave fenix

Era éste el objeto de la vida

recorrerla de orilla a orilla

antes de que ardiese

y de que por su cuenta luego renaciese
poner sal en su cola.

De Marzo e le sue idi
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L'estinzione

52

In questo momento la vespa

e il nemico

uccidila

e non badare alla fine d'una specie

di strisce gialle e nere

d’ali membranose

d’ago velenoso

tutt’al pit1 vuol dire che domani deserta

la buccia crespa delle mele mézze moriremo
dopo

meravigliosamente dopo la fine delle vespe.



La extincion

En este momento la avispa

es nuestro enemigo

matala

sin pensar en el fin de una especie

de estrias amarillas y negras

de alas membranosas

de aguijon venenoso

a lo sumo quiere decir que mafiana yerma

la fruncida céscara de las manzanas pasadas moriremos
luego

maravillosamente luego del fin de las avispas.
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Chiromanzia d'inverno

54

L'inverno scaccio le zingare quiromanti

dal cancello dell’istituto dei tumori
chi entrava invece andava

al caldo

si spogliava

s’infilava a letto

si teneva ben stretto nell’ascella

il termometro

ingerita la pillula fidata
togliendole ridandole fiducia
mandava lontano i suoi pensieri
(stade d’autunni estati primavere
d’altre ancora stagioni immaginate)
si guardava da sé

il palmo della mano.



Quiromancia de invierno

El invierno corri6 a las gitanas quiroménticas
de la puerta del instituto de los tumores
el que entraba en cambio

iba al calor

se desnudaba

se metia en la cama

bien sujeto en la axila

el termémetro

tragaba la pildora confiada

quitandole y otorgandole confianza
dejaba volar sus pensamientos lejos
(fases de otofio estio primavera

aun de otras imaginadas estaciones)
por si mismo miraba

la palma de su mano.

De Chiromanzia d'inverno
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Beatriz Zamora y la revelacion del negro

La pintora mexicana Beatriz Zamora ha realizado a
lo largo de los afios una vasta obra todavia en gran
medida ignorada dentro y fuera de México. Este des-
conocimiento e incomprension tienen que ver con
una circunstancia extraordinaria: su obra consiste en
la gigantesca exploracion de un solo color —el ne-
gro— tal como se manifiesta en el milagro de la ma-
teria. No seria exagerado afirmar que la pintura de
Beatriz Zamora es visionaria —e incluso mistica—:
el negro se le ha revelado como presencia absoluta
de la totalidad y la plenitud, y exige ser buscado sin
descanso en todos sus rostros mediante una practica
obsesiva, rigurosa, excluyente, impregnada de de-
vocién. La superacion o absorcién del ambito de lo
puramente sensorial debida a un llamado de lo invi-
sible e inexpresable, hace pensar, frente a la pintura
de Beatriz Zamora, en la obra de otros artistas visio-
narios: Duchamp, Bram van Velde, Joseph Beuys; con
éste Gltimo comparte también el caracter ritual del
acto creador, asi como la creencia en la funcién amo-
rosa y humanitaria del verdadero arte. Al menos al-
guna idea de la importancia de su trabajo pueden
dar las fotografias que ofrecemos a continuacién; van
acompafiadas por declaraciones de la artista recogi-
das por Eduardo Rubio Elostia en su libro Beatriz
Zamora. Una artista excepcional (Monterrey, México,

Desde la Periferia, 1997).
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Beatriz Zamora, EI Negro, técnica mixta.
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El tamafio resulta de una necesidad interior del artista. El
espacio es determinante para decir lo que uno quiere. Un
cuadro pequefio no dice lo mismo que uno grande. Mis
cuadros ahora necesitan ser grandes. Yo estoy concibien-
do una exposicion de ocho planteamientos, de ocho cua-
dros, cada uno de tres por dos metros. Esto daria una idea
minima de lo que es el negro.
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Yo habia estado pensando cual era la materia natural de
El Negro y fui a comprar un costal de carbon y un molino.
Llegue a la casa, moli carbon suficiente y me puse a traba-
jar. La serie de “La Tierra” me habia ensefiado la tecnica,
de tal modo, que ya sabia que resinas utilizar y como ha-
cer las cosas. Despues de doce afios de andar buscandolo,
hice mi primer cuadro negro y todavia tenia las manos
llenas de carbon cuando, de pronto, entro El Negro a la
casa. Fue como una revelacion. Entro, y al sentir su pre-
sencia, me hice polvo. Era tan grande que invadio todo,
me lo dijo todo y me lo ensefio todo. Habia pasado muchos
afios sin encontrar lo que yo queria. El Negro era tan visi-
ble y tan invisible a la vez, pero tan determinante y abso-
luto, que gobierna nuestras vidas en lo mas profundo. Para
llegar a €l, tuve que dejar de ser lo que era, hasta ser nada.
Necesite partir de cero, de no saber pintar, de no tener
nada y al mismo tiempo tenerlo todo, porque el funda-
mento del negro es el amor. Decidi purificar mi cuerpo.
Por un afio solo comi arroz, perejil, sal de mar y te de
diente de leon. Masticaba muchas veces cada bocado. Todo
cambio dentro y fuera de mi. Me deshice de mis pertenen-
cias con excepcion de los libros de ciertos poetas. Trabaja-
ba doce horas diarias tratando de encontrar “El Negro”.
No comia, no dormia; me sentia una antorcha encendida
en medio de la oscuridad. Sabia que estaba sola, transi-
tando por un camino virgen, distinto y totalmente
inexplorado. EI Negro se me revelo como un absoluto con
planteamientos infinitos. Comprendi que el negro no tie-
ne por que estar asociado a lo negativo, a la muerte o al
dolor. El Negro es un estado de libertad, de pureza. de
comprension, de union. Ahi termina todo lo que causa dolor
al hombre. El Negro no tiene nada de horripilante, su mis-
terio es mucho mis bello que lo obvio.
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Yo he tenido grandes maestros que me han ensefiado lo
que no se debe hacer. Mi madrastra, por ejemplo, fue una
gran maestra que me ensefio lo que nunca debes hacer. En
cambio han sido pocos los que me ensefiaron lo que st se
debe de hacer. Aprendi mucho de la filosofia. Nietzsche
fue uno de mis primeros maestros. Yo estuve enamorada
de &l como por dos afios. Me sabia sus textos de memoria.
Nietzsche habla del hombre superior. Lao Tsé también me
ensefid muchas cosas. Ellos de alguna forma reafirmaron
algo que yo ya habia aprendido en el rio en la Sierra de
Puebla. Hay tres pintores a los que les debo mucho: Antoni
Tapies, Robert Motherwell y Mark Rothko. Yo no sé por
qué ninguno de ellos hizo El Negro, creo que los tres me
prepararon el camino. Ezra Pound me ensefidb muchas co-
sas con su poesia. Saint John Perse fue tambien muy im-
portante en otro tiempo. José Revueltas me ensefio lo que
era el honor. El era un hombre honesto. De Eunice Odio,
una poeta costarricense que vivio en Mexico algin tiem-
po, aprendi algunas cosas. Horacio Caballero me ensefio
mucho sobre literatura, poesia y miisica; Rodolfo Zanabria
ha sido importante en mi vida también.
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El artista busca la belleza, la belleza es la verdad, es la
libertad; la belleza es el amor; la belleza es la justicia. Todo
eso es una misma cosd. El artista trabaja por amor y vive
enamorado de una idea. Mi trabajo lo realizo como el re-
galo mas bello para los hombres y al perseguir este regalo,
entro al campo de las ideas y de lo espiritual que a la vez
me da satisfaccion y felicidad.
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Para penetrar en el universo de El Negro he tenido que
darme cuenta del juego que ha hecho el hombre desde el
principio de la civilizacion. Poca gente se atreve a descu-
brir que todo es una ilusion: las leyes, la justicia, el amor,
la libertad. Para trabajar El Negro habia que irse por el
otro lado, pero, ;que era el otro lado? Era ese lugar por el
que habia que caminar sola porque nadie me podia decir
como era; era el lado del silencio sobre el cual nadie sabia
nada. He tenido que caminar por el reverso, conociendo
muy bien el lado derecho para no caer en ninguna de las
trampas. Por el reverso no sabemos nada. Es el mundo del
absoluto, de lo sublime. Esa ha sido mi vida.
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La energia de mi obra esta circulando, pero a muchos no
les llega porque necesitan vaciarse primero de todo lo que
quieren ser y no son, necesitan ponerse en blanco para
recibir esta energia. Cuando un vaso esta lleno no le cabe
ni una gota mias. No los juzgo, ni los critico; los trato de
entender y los amo como son. Yo trabajo para darle a los
hombres una posibilidad mas. Hago mi obra para cumplir
con mi deber. Este mundo es maravilloso, pero si no lo
quieres ver, nunca lo tendras.



71






La muerte para mi no existe, es una ilusion como muchas
otras. La materia se transforma. Es algo que no me pre-
ocupa. No sé qué vaya a pasar conmigo el dia que me
muera. No quiero gastar mi tiempo pensando en queé va a
pasar conmigo ese dia. Es algo que por ahora no me inte-
resa. La naturaleza sabra perfectamente que hacer conmi-
go. Hay que estar preparado para morir en cualquier mo-
mento, hay que hacer las cosas como si fueran las iiltimas
de tu vida. Cuando decidi morirme a los siete afios, veia la
muerte como el punto en donde encontraria la paz, la tran-
quilidad, en donde ya no iba a haber dolor, en donde ya no
iba a haber ningiin sufrimiento. Eso me fascinaba. La
muerte era lo mas deseado; era la paz, la armonia comple-
ta. Asi concebia la muerte, como un lugar de paz, un lu-
gar a donde uno puede llegar y estar completamente libre
sin estar y sin ser. A mi me gustaria encarar mi propia
muerte con amot, verla de frente. El dia que me llegue la
muerte quiero estar bien despierta para ver quien es ella.
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Ida Vitale

Traducir

74

Poemas

Alguien al centro de la noche
llega
en un orden de palabras ajenas,
las reviste de nueva piel
y con amor
las duerme en nueva lengua.
Apagada la luz,
el viento se pregona entre los arboles
y junto a la ventana hay frio
y la certeza de que todo paisaje
adentro se interrumpe.
No hay dispuesto

en el yermo

un benévolo guia.

Los pasos son a ciegas,
el cielo sin estrellas.
Y el pensamiento anticipa las fieras.



Terquedad de lo ausente

Negro, el perfil de los arboles
contra un cielo,

ahn,
de libro de horas.

Un péjaro revisa
en este anochecer
la breve historia de su dia,
mientras
la luz que enciendo
flota
sobre el vidrio.
Como flota la vida,
en el vacio.
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Poemas

Enrique Fierro

76

Tal vez todo sea encarnado
para el logro de tan tristes tigres
y hasta el altimo alimento.

Dorado término medio:
cinterludios armoénicos ocasionales?,
(pausa en nuestra jornada?

El tema da para mucho:
mutaciones y melodias
sin artificios y sin referentes.

Los ruidos de la noche
son los ruidos del mar.

(Recobramos el dia?
Atemos cabos.



II

Navegamos la casa iluminada.
Enero, mes

de nacimientos y renacimientos.
Nos olvidamos,

no nos olvidamos.

La lluvia es mediatarde: llega

y acompariada de tus alas (pulsas
y nada y nadie muere) rima es
de mérgenes de vientos

y huye

a escuchar voces,

a explorar tinieblas.
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I

Ocultos a los ojos del mundo

los desdichados antipodas,
hamedos y frios,

sefialan que se acabd lo que se daba,
palabra contra imagen,

imagen contra palabra,

ante la prohibicién

de derramar sangre en otofio.

Males dignos de lastima.



Sobre la poesia

Juan José Saer

Nacemos a la historia. Después, lentamente, descubrimos la na-
turaleza. En la infancia nos consideramos inmortales porque se
nos ha inculcado una historicidad primitiva, salvaje; una histori-
cidad que lo inunda todo, sin fisuras, sin grietas, nos veda la pers-
pectiva imaginaria de la muerte. La naturaleza es nuestra prime-
ra prohibicion y son necesarios el aprendizaje y la experiencia
para descubrir que habia permanecido siempre ahi, que coexistia
con la falsa historicidad.

La poesia es naturaleza, no lenguaje. El lenguaje es su opre-
sion. Cuando despertamos a la poesia, ya estamos dentro del len-
guaje. No nos imaginamos la poesia mas que como lenguaje por-
que comenzamos a concebirla dentro de él. A su vez, el lenguaje
nace en el interior de la historia, constrefiido por ella. La poesia
busca en el lenguaje esos sedimentos, esas puertas que persisten
en él y permiten el acceso a la naturaleza. La poesia tiende a bo-
rrar la historicidad del lenguaje. Toda poesia es un palimpsesto
en el que se superponen y se confunden naturaleza e historia.
Pero es Ginicamente a través de la lectura que el lenguaje de la
poesia reencuentra su historicidad.

No hay por lo tanto critica de la poesia, sino critica de su lectu-
ra. Hay también que la lingiiistica no podra entrar nunca en rela-
cién con la poesia, sino con las relaciones entre la poesia y la
historicidad del lenguaje. La critica de la poesia y la lingiiistica,
del mismo modo que la politica, son disciplinas de los términos
medios.

La historia no coexiste simplemente con la naturaleza: la su-
planta de un modo abusivo. La poesia, al regresar continuamente
a la naturaleza, distinguiéndose por su ahistoricidad peculiar, no
quiere negar la historia, sino confirmar la realidad de esa suplan-
tacién y verificar sus fundamentos. La conducta poética quiere
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replantear el lugar de la naturaleza en el interior de la historia,
mostrando el equilibrio o la violacion de sus relaciones. La finali-
dad de la poesia consiste en intentar recoger una naturaleza cru-
da, en estado puro, por decirlo de alguna manera, por usar una
imagen mediadora.

Para la conducta poética, la naturaleza es una historia desem-
barazada de la costumbre histérica. Es un extrafiamiento. Asalta
al poeta. En ese extrafiamiento, el poeta realiza la negacion de la
negacion por la cual la historia habia incorporado la naturaleza,
suplantandola por una sintesis mas rica. A través de la conciencia
peculiar del extrafiamiento, la historia se convierte a su vez en
naturaleza, por un momento. Cuando tomo conciencia de que
estoy aqui tratando de escribir lo que pienso sobre poesia, mi ac-
tividad se separa de la historia, se hunde en la naturaleza, y que-
dan Ginicamente la mano que se mueve, en silencio, el sonido cru-
do dela plumay la gesticulacién de una escritura que no resuena.
Me hundo yo mismo en el abismo de la naturaleza. En el extra-
fiamiento, la naturaleza inunda también la luz muda de las cate-
drales, el maremagnum del saber, el rumor quieto de la muche-
dumbre. La funcién de la poesia es también revelar la realidad de
ese hundimiento. Casi siempre, el dolor acomparia esa revelacion.

Del gran edificio de la poesia y del lenguaje, la critica y la lin-
giiistica trabajan en la pared histérica. Son, por lo tanto, superfi-
ciales, no, desde luego, en el sentido de frivolas y también, en
cierto modo, positivas (positivistas). Vale decir que van contra la
poesia. Para que la poesia se haga evidente, es necesario que su
lectura desencadene a su vez un extrafiamiento, lo que atenta, en
la lectura critica y lingtiistica, contra el prejuicio de la razén. Se-
gun la critica y la lingiiistica la historia es una pared compacta
pero ciega. Consumidoras en el sentido peyorativo del término,
la lingiiistica y la critica transforman la poesia en una textura 4ri-
da que, ciega ella misma, condensa una luz que es mala y ence-
guece a su vez a los que miran. Es la imagen de una historicidad
falsa rebotando contra si misma; es una historicidad narcicista.
Para ser verdadera, la historicidad debe revelar su carga de natu-
raleza, debe saber que la naturaleza esta en ella y la sostiene. Para
enfrentar la poesia, para reencontrarla mas alla de la historicidad
del lenguaje, debo, por lo tanto, y no voluntariamente, poner en
suspenso la critica y la lingtiistica. Y no voluntariamente: vale decir,
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porque he sentido en mi mismo la extrafieza, voy hacia la poesia,
me “apoyo” en ella, para recuperar otra vez el equilibrio que la
extrafieza habia negado. “Mi tinico apoyo es la poesia”, “tal poe-
ta me sostiene”: vulgaridades, “literatura”, que quieren decir: de
la vacilacion y del terror, del gusto de la ceniza de un cosmos que
se incendia y desaparece en la percepcién del momento en que
estoy aqui, soy sostenido por la poesia que ha recuperado, por
medio del lenguaje, el equilibrio de la historia y de lo insondable.

La falsedad de la critica es una falsedad banal, ya que no roza
a la poesia y propende a la sociabilidad. Desde el momento en
que habla, la critica habla de si misma. No se puede hablar de la
poesia. La critica habla de si mistma desde el momento en que
habla de lo que le dio origen, es decir, de la sociabilidad, que es el
grado extremo de la historicidad, su casquete polar. Habla, para
decirlo invirtiendo la imagen, de la historicidad cruda. La abs-
traccion no es el reino de la poesia, y la historia desembarazada
de la naturaleza es una abstraccion.

Baudelaire despreciaba a Hegesippo Moreau porque lloriquea-
ba, porque no hablaba del verdadero dolor. Vale decir, porque
notaba en él la ausencia de la disciplina inherente a la pretension
de convertir la poesia —el extrafiamiento— en lenguaje. Hege-
sippo escapaba al abismo con la méscara, eludia hablar del “tema”
porque queria eludir pensar en él. La gran poesia es el resultado
de una eleccién del dolor, una bisqueda, una disciplina de la ex-
trafieza que lo borra todo, que consume el mundo, lo sumerge en
la oscuridad y lo rescata lavado y nitido para una historicidad
mas apta, menos primitiva. Hegesippo vivia, sin asumirlo, el abis-
mo de Baudelaire. En rigor de verdad, la poesia es “hecha por

todos” porque la poesia esti en todos.
(1968)
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Seis poemas

Rafael José Diaz

La mano, el ave

La mano

toca el aire tejido: nubes

serenas en la ronda de los cielos,
lluvia de oscura paz,

el hilo ubicuo de la brisa. Alli
transporta un ave briznas de la tierra
hasta el nido celeste.

La mano

toca ahora una piedra

cubierta de musgo.

Va a empezar el invierno,

y el envés blanco

de las hojas caidas

prefigura la nieve.

Los caminos borrados de la tierra
guardan s6lo memoria

de unos pasos perdidos.

La mano

sostiene en el aire la piedra
como un signo: «Aqui, ave,
te ofrezco el verde renacido
sobre la faz impermanente

de esta piedra.»
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Y el ave acude

hasta la humana mano,

el ave de unidad,

sagrado vinculo

entre el cielo y la tierra,

entre la mano fragil del hombre
y el invisible rostro del dios.

83



La mirada

La mirada
custodia el paso fragil de una nube
sobre el cielo vacio.

Impugnacién

de todo transcurrir: la nube lenta
es solo un nombre de la luz
inextinguible.

Destello, instante, oculta
raiz en una grieta del espacio.

Crece un arbol

por el lado invisible del azul
del cielo. Ramas desplegadas
sobre el cuerpo del dios
desconocido.

La mirada, los ojos,

custodian una nube
en el saber, en la ignorancia.

84



El insomnio

He esperado hasta el alba. Como el nifio
que va a dormir junto a su madre, ardido
en fiebre, une su rostro al rostro

que atn puede nutrirlo, y respira

el aire que otro cuerpo respira para él,
asi esta noche yo, en la ignorancia

de todo amanecer, ardido

en la fiebre sin luz,

he bariado en lo oscuro la mirada

para permanecer insomne, ciego

hasta el centro del tiempo, el alba de unidad.
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Dia de invierno

86

Regreso de la nieve.

Mira la gasa limpida extenderse
sobre la herida del invierno.

De nuevo
la respiracién de la rama
recuerda el crepitar de las hogueras.

El alborozo

de los nifios que juegan afuera con trineos
es otro canto, y sus palabras,

que no logro entender,

se unen al arrullo de las aves

dentro del suefio, al alba.

Nieve que regresa.
La tierra cura sus heridas.



Pregunta

¢(Podria un péjaro,

en la sed de sus alas desplegadas,

leer sobre la nieve el rostro de la tierra,
bajar hasta la boca

para unir el canto que sabe

al canto que no sabe, como el signo

de toda aceptacion,

de todo transito en el ser?
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El otro azul

88

Es otro azul, herido, el de este cielo

que no sabe del tiempo, que ha olvidado
la espiral de las aves en la aurora.

Es otro azul: herida de lo eterno.



Poemas

Jorge Esquinca

Cada vocablo es memoria, casa tomada.

Tu sobrevives en la frontera, en la grieta,
en la certidumbre de lo inesperado.

Devuelta aqui —aparicion

Infancia: ese gallo cardinal, esa puerta que no cierra.
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Aqui, ;l'amor che move?, aqui abajo
cancer a ti debido, cosa entre las cosas de la lengua
mezquita, corrosion del caliz, sangre vertida,
sistole / diastole, en la corriente de nadie, nada
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Isla de las manos reunidas, claridad primera, puerto de gracia en
la sal de la mafiana, cesta del sol, fundamento de la espiga, casa
de aire, amago de la lluvia en el desierto, trasluz de la higuera,
gruta del murmullo, espejo de tres instantes, barca del sosiego,
abolicion de la espada, labio de la herida y ella misma herida —en
el misterio de tu seno, en el mar bienaventurado de tu nombre,
guardame.
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Pero ahi, mas abajo, un estio de estiércol,
un mantra roto, un dragoén que se agazapa;
opacidades, tierra de catacumba, un sepulcro
mirdndose por dentro, entre raices.
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Pero ahi, mas abajo, un silbido, un estertor
¢la sierpe o la sibila? Un quebranto de gargolas,
un reino reluctante. Vértebra no levitada,
cuchillo de fondo, fémur de estrella, migrafia
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Basil Bunting

Antologia poetica
Gustaf Sobin

Antologia poética
Carlos Drummond de Andrade

*En coedicion con Artes de México
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T. S. ELIOT (1888-1965), sin duda uno de los grandes poetas de nuestro siglo, man-
tuvo una compleja relacién con sus manuscritos. Por fortuna, ésta no fue
destructiva; a lo mucho pecé de indecisa. Ahora, con la publicacion de
Inventions of the March Hare (Poems 1909-1917) —Faber & Faber, 1996—,
cuya edicién impecable corrié a cuenta de Christopher Ricks, tenemos la
oportunidad de observar de cerca su juvenilia.

RICHARD ALDINGTON (1892-1962) fue, desde su publicacion en la antologia Des
Imagistes preparada por Pound, uno de los poetas mas cercanos a ese
movimiento. Junto con Amy Lowell coordind las tres antologias siguien-
tes del grupo: Some Imagist Poets. Mas tarde, a finales de los afios 30, su
produccién se centr en la novela, la traduccién de clasicos griegos y lati-
nos y la critica literaria, de las que sus “Notas” son un magnifico ejemplo.
Ocupan las primeras paginas de un cuaderno que se conserva en la
Humanities Research Library de la Universidad de Texas, en Austin, y
fueron publicadas pé6stumamente en el numero de Primavera del 74 de
Texas Quarterly. Ciertos indicios apuntan a que fueron escritas a princi-
pios de los afios 20.

AUGUSTO DE CAMPOS (1929), poeta, ensayista y traductor. Ha sido impulsor —jun-
to con Haroldo de Campos y Décio Pignatari— del concretismo brasile-
fio, uno de los mas brillantes movimientos de la vanguardia de la post-
guerra a nivel internacional.

Posthermético y anticonformista, viajero sin fatiga, primero por el mundo, por la
realidad préxima después, en silencio durante diez afios, siempre irénico
y calmo, BARTOLO CATTAFI (1924-1980) aisla en pocas lineas, de manera
progresiva o fulminante, puntos de una circunstancia que el prisma del
yo descompone en matices de escepticismo. Algunas de sus obras: Nel
centro de la mano (1951), L'osso, l'anima (1964), Marzo e le sue idi (1977). En
Meéxico, la UNAM ha publicado una antologia suya traducida por
Guillermo Fernéndez con el titulo de uno de sus més conocidos poemas:
En guaridas profundas.

BEATRIZ ZAMORA, artista mexicana, descubri6 el camino del arte después de una

infancia y una juventud marcadas por el infortunio. Su primera exposi-
cion data de 1961. Después de la exhibicion de la serie “La Tierra”, en el
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Palacio de Bellas Artes, en 1977, la pintora se consagré a un solo proyecto:
“El Negro”. En 1978 recibi6 el Premio Nacional de Pintura por una obra
completamente negra. El escandalo que produjo la concesién de este pre-
mio la obligb a vivir en Nueva York durante largos afios. Actualmente
vive en la Ciudad de México.

Poeta, critica y traductora, IDA VITALE (Montevideo, 1926) publicé en 1949 su

primer libro. Una buena recopilacién de su obra: Suefios de la constancia,
FCE, 1986. Su libro mas reciente: Donde vuela el camaleon, Vintén, Montevi-
deo, 1996. Actualmente vive entre Montevideo y Austin, Texas.

ENRIQUE FIERRO (Montevideo, 1942), se ha ganado la vida como profesor en Ale-

mania, México y Estados Unidos. Entre 1985 y 1989 fue director de la
Biblioteca Nacional del Uruguay. Vintén Editores le ha publicado Quiero
ver una vaca (1989) y Homenajes (1991). La serie Poesia Moderna de la UNAM
acaba de editar una antologia de su poesia. Marcas y sefiales, su altimo
libro, apareci6 en Biblioteca de Marcha, Montevideo, el afio pasado. Tiene
en prensa otros dos libros: Cuerpo extraiio y Murmullos y clamores.

JUAN JOSE SAER (1937), poeta, narrador y ensayista nacido en la provincia de San-

ta Fe, Argentina. Desde 1968 vive en Francia. Es autor de diez novelas y
anuncia ya una proxima: Las nubes. En 1996, la Coleccion Poesfa y Poética
publicé Una literatura sin atributos, seleccion de sus ensayos sobre literatu-
ra contemporénea. “Sobre la poesia” aparece recogido en El concepto de
ficcion (Buenos Aires, Ariel, 1997), que retne la totalidad de su obra
ensayistica.

Al margen de la polémica entre “poesia de la experiencia” o “experiencia de la

poesia” que ha acaparado la atencion de buena parte de los criticos espa-
fioles, ha heho su obra el poeta RAFAEL JOSE DIAZ (Santa Cruz de Tenerife,
1971). Es ademas traductor de Yves Bonnefoy, Jacques Roubaud, Johannes
Bobroski, Mario Luzi, etcétera. Su Gltimo libro: El canto del umbral,
Calambur, Madrid, 1997.

El poeta JORGE ESQUINCA (México D.E, 1957) ha publicado Alianza de los reinos
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(FCE, 1988); Paloma de otros diluvios (Taller de Martin Pescador, 1990); E!
cardo en la voz (Joaquin Mortiz, 1991). Algunas de sus traducciones: EI
canto de los muertos de Pierre Reverdy, La rosa naiitica de W. S. Merwin, (El
Tucan de Virginia, 1993) y Emergencias-Resurgencias, de Henri Michaux,
(UNAM, 1996).
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