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Problemas de la lirica
(fragmento)

Gottfried Benn
Traduccién: Sara Gallardo y Eugenio Bulygin

He observado que personas inteligentes, criticos importantes, en
un articulo de suplemento literario han demostrado comprensién
y dedicado consideraciones sugestivas a un lirico verdaderamen-
te grande, y en el siguiente han prestado la misma atencion y buena
disposicién respecto a un epigono menos que mediocre. Causa la
misma impresién que cuando alguien no es capaz de distinguir
la porcelana Ming de esos platos irrompibles que ahora se hallan
en las familias numerosas bajo el nombre de Mepal. Los motivos
de este fenémeno no se encuentran en datos de tipo exterior, sino
en una falta de unidad interna de medida. Este critico rondara
siempre a tanteos alrededor de la concepcion segtin la cual una
poesia trata de sentimientos y debe difundir calor —como si un
pensamiento no fuera un sentimiento, como si la forma no fuera
el calor sin igual. Este critico produndiza aun ampliamente en el
hombre viejo, con su interpretar y cavilar a expensas de la poesia
pura. Una poesia nueva significa para el autor, cada vez, domara
un leén y para el critico mirar en los ojos a un ledn, mientras que
él tal vez preferiria encontrar a un burra. Pero hay también mu-
chos atenuantes para este critico, lo admito, una poesia es una
creacion tan compleja que es verdaderamente dificil dominarla
con una sola mirada en todas sus reacciones en cadena.

Pero también en otro sentido mis palabras quizas han podido
tener un sonido demasiado duro y demasiado absoluto. Supongo
que sentado en alguno de estos bancos hay un joven que ha em-
pezado a componer poesias y al que ahora, con mis palabras, le
ha caido escarcha sobre su lirica noche juvenil. A él quisiera de-
cirle que no era mi intencion. Sélo pocos comienzan ya perfectos,
y para consolarlo quisiera despedirme de él con una anécdota



personal. Tenia dieciocho afios cuando empecé a estudiar aqui en
Marburgo. Era la primera década de este siglo. Estudiaba enton-
ces filologia y seguia un curso del profesor Ernst Elster, compilador
de la primera gran edicién de Heine; su curso se titulaba “Poética
y metodologia de la historia literaria”. Era un curso estimulante
y, medido segtin los criterios de entonces, incluso moderno. Hoy
es cierto que los métodos de la ciencia literaria son mas sublimes,
son en realidad increiblemente sublimes, especialmente por lo que
atarfie a la prosa en el sentido del analisis estilistico y de la exégesis
lingtiistica; si uno se transforma personalmente en objeto de ellas,
como me sucedié a mi en una tesis de doctorado en Bonn que
analiza mi prosa juvenil, causa directamente el efecto de una
viviseccion. Frecuentaba las clases de Elster, las del profesor Wrede
sobre la lirica medieval, y me habia inscrito en muchas otras y mi
deuda de gratitud por los dos semestres transcurridos en esta alma
mater philippina, semestres tan fundamentales para mi, he tratado
de pagarla justamente hoy con esta conferencia. jPero volvamos
al sefior que est4 sentado en su banco! Asi pues, yo estaba aqui,
vivia en la Wilhelm-Strasse 10, y en Berlin-Lichterfelde habia una
revista titulada Romanzeitung. Tenia una seccién en la que se co-
mentaban poesias enviadas anénimamente. A esa revista mandé
poesias, y me quedé tembloroso a la espera del juicio durante al-
gunas semanas. Lleg0; rezaba asi: “G.B.: serena la inspiraci6n, débil
la expresiéon. Contintie enviando algo, cuando sea”. Ha pasado
mucho tiempo y ahora ven que yo, después de algunas décadas
de trabajo, he sido puesto entre los poetas de la expresion, mien-
tras que por lo contrario mi inspiracién es definida a menudo
como algo muy opuesto a serena. Un talento se puede abrir a tra-
vés del trabajo y un talento se puede agotar. Mi ensefianza es:
llegar tarde, tarde a si mismos, tarde a la gloria, tarde a los festi-
vales. Por tanto, contintie usted también tranquilamente escribien-
do poesias, si cree tener que recorrer el nuevo camino nunca reco-
rrido que llevaré a las seis poesias de las cuales hablé. Recoja la
lanza donde la hemos dejado caer nosotros, para usar esta ima-
gen de Flaubert. Faltas de éxito externas, devastaciones internas
le son aseguradas, dias en los cuales casi no se conocera ya, no-
ches en las cuales no lograré ver ya delante de si. Pero vaya por
su camino y acoja, usted y todos aquellos que han tenido la genti-
leza de escucharme, como despedida y consuelo, una grandiosa
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frase de Hegel, una frase verdaderamente occidental que, pro-
nunciada hace cien afios, abraza ya todas las complicaciones de
nuestro destino en esta mitad del siglo. Hegel dice: “No la vida
que tiene miedo de la muerte y se mantiene pura de la devastacion,
sino aquella que la soporta y en ella sabe conservarse, ésa es la
vida del espiritu”.



Pappel

Verhalten,

ungedffnet in Ast und Ranke,

um in das Blau des Himmels aufzuschrein—:
nur Stamm, Geschlossenheiten,

hoch und zitternd,

eine Kurve.

Die Mispel fliichtet,

Samentoter,

und wann der Blitze segnendes Zerbrechen
rauschte um meinen Schaft

enteinheitend,

weitverteilend

Baumgewesenes?

Und wer sah Pappelwalder?

Einzeln,

und an der Kronenstirn das Mal der Schreie,
das ruhelos die Ndchte und den Tag

tiber der Gérten hinresedeten

stifen aufklaffenden Vergang,

was ihm die Wurzel saugt, die Rinde frifit,
in tote Rdume bietet

hin und her.



Chopo

Recogido,

encerrado en ramas y sarmientos
para gritar en el azul del cielo—:
solo tronco, unificaciones,

alto y tembloroso,

una curva.

Huye el almuérdago

matador de semillas,

¢y cuéndo el desgarron bendito de los reldampagos
crujié alrededor de mi fuste,

desuniendo,

dispersando

lo que antes fue arbol?

¢(Quién vio jamas montes de chopos?

Solo,

y en la frente de la copa la llaga de los gritos,
dia y noche, sin cesar,

sobre la consuncién balsamica

y dulce de los jardines,

ofrece en el vaivén de sus muertos espacios
lo que sus raices chupan

y su corteza engulle.

(1917)



Restaurant

Der Herr driiben bestellt sich noch ein Bier,

das ist mir angenehm, dann brauche ich mir keinen Vorwurf zu
machen

dag ich auch gelegentlich einen zische.

Man denkt immer gleich, man ist siichtig,

in einer amerikanischen Zeitschrift las ich sogar,

jede Zigarette verkiirze das Leben um sechsunddreiflig
Minuten,

das glaube ich nicht, vermutlich steht die Coca-Cola-Industrie

oder eine Kaugummifabrik hinter dem Artikel.

Ein normales Leben, ein normaler Tod

das ist auch nichts. Auch ein normales Leben

fiihrt zu einem kranken Tod. Uberhaupt hat der Tod

mit Gesundheit und Krankheit nichts zu tun,

er bedient sich ihrer zu seinem Zwecke.

Wie meinen Sie das: der Tod hat mit Krankheit nichts zu tun?
Ich meine das so: viele erkranken, ohne zu sterben,

also liegt hier noch etwas anderes vor,

ein Fragwiirdigkeitsfragment,

ein Unsicherheitsfaktor,

er ist nicht so klar umrissen,

hat auch keine Hippe,

beobachtet, sieht um die Ecke, halt sich sogar zuriick

und ist musikalisch in einer anderen Melodie.



Restaurante

El sefior del otro lado pide todavia una cerveza;

me agrada, asi no debo reprocharme nada,

supuesto que yo también vacie otra.

Siempre se piensa lo mismo, que se es adicto;

incluso he leido, en una revista americana,

que cada cigarrillo acorta la vida treinta y seis minutos;
yo no lo creo: probablemente la industria de la Coca-Cola
o una fabrica de chicle estan detras del articulo.

Una vida normal, una muerte normal

tampoco es mucho. También una vida normal

lleva a una muerte enferma. En todo caso, la muerte
no tiene nada que ver con la salud y la enfermedad;
aquélla se sirve de éstas segtin le convenga.

¢Qué quiere decir: la muerte no tiene nada que ver con la
enfermedad?

Quiero decir esto: muchos enferman sin morir,

luego hay otros motivos,

un fragmento de duda,

un factor de incertidumbre,

la muerte no est4 tan nitidamente delimitada,

tampoco tiene guadaria,

observa, echa un vistazo en las esquinas, es incluso reservada,

y es musical con otra melodjia.

(1951)



Kann keine trauer sein

10

In jenem kleinen Bett, fast Kinderbett, starb die Droste
(zu sehn in ihrem Museum in Meersburg),

auf diesem Sofa Hoélderlin im Turm bei einem Schreiner,
Rilke, George wohl in Schweizer Hospitalbetten,

in Weimar lagen die groen schwarzen Augen
Nietzsches auf einem weifSen Kissen

bis zum letzten Blick—

alles Gertimpel jetzt oder gar nicht mehr vorhanden,
unbestimmbar, wesenlos

im schmerzlos-ewigen Zerfall.

Wir tragen in uns Keime aller Gétter,

das Gen des Todes und das Gen der Lust—
wer trennte sie: die Worte und die Dinge,
wer mischte sie: die Qualen und die Statt,
auf der sie enden, Holz mit Tranenbéchen,
fiir kurze Stunden ein erbarmlich Heim.

Kann keine Trauer sein. Zu fern, zu weit,
zu unberiihrbar Bett und Tranen,

Kein Nein, kein Ja,

Geburt und Kérperschmerz und Glauben
ein Wallen, namenlos, ein Huschen,

ein Uberirdisches, im Schlaf sich regend,
bewegte Bett und Trdnen—

schlafe ein!



No puede ser un duelo

En el pequertio lecho, lecho de nifio casi, muri6 la Droste

(pueden verlo en su museo de Meersburgo);

sobre este sofa murio Holderlin, en una torre, en casa de un
carpintero,

Rilke y George tal vez en lechos de hospitales suizos,

en Weimar, los grandes ojos negros de Nietzsche

reposaron sobre una almohada blanca,

hasta su tiltima mirada—

todo ello son ahora trastos viejos o, incluso, ya no existen,

indefinibles, sin consistencia

en el indoloro asolamiento eterno.

Llevamos en nosotros los gérmenes de todos los dioses,
el gene de la muerte y el del goce—

¢Quién los separ6? Las palabras y las cosas;

(Quién los mezcl6? Los sufrimientos y las circunstancias
en que terminan, madera con arroyos de lagrimas,
morada miserable para cortas horas.

No puede ser un duelo. Demasiado lejos, demasiado distantes,
demasiado intangibles lecho y lagrimas,

ni si, ni no,

nacimiento, dolor fisico y fe,

un oleaje, sin nombre, un resbalén,

algo sobrenatural que se desplaza en el suefio,

un lecho y lagrimas que se mueven—

jduérmete!

(6-1-1956)
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Cartina muta

Milo de Angelis

Entriamo adesso nell’ultima giornata, nella farmacia

dove il suo viso bianco e senza pace non risponde pil1 al saluto
del metronotte:

viso affamato, non posso valicarlo,

e lo stesso che una volta chiamai amore, qui, tra la nebbia

della Comasina.

Camminiamo ancora verso un vetro. Poi lei getta in un cestino
I'orario

e gli occhiali, si toglie il golf, me lo porge silenziosa.

‘Perché fai questo?’

“Perché io sono cos}, risponde una forma dura della voce, un
dolore

che gia assomiglia a se stesso, gia si ignora.

«Perché io... né prendere né lasciare». Avvengono parole, nel
sangue,

occhi che urtano contro il neon,

gelati, intelligenti e inconsolabili, mani che disegnano sul vetro
I'angelo custode

e I'angelo imparziale, cinque dita legate a uno spago. «Se
almeno

avesse visto quegli uomini che alle due escono mascherati da
un portone

se almeno una

macchina o una finestra avesse paura»... Vita

che non sei soltanto vita e ti mescoli con molti esseri

prima di diventare nostra... vita... proprio tu

vuoi farne un semplice finale, proprio qui, dove i millenni

12



Mapa mudo

Milo de Angelis

Traducciéon: Ernesto Herndandez Busto

Entramos ahora en la Gltima jornada, en la farmacia

donde su rostro blanco y sin paz ya no responde al saludo del
guardia nocturno:

rostro hambriento, no puedo atravesarlo,

es el mismo que una vez llamé amor, aqui, entre la niebla de la
Comasina.

Seguimos caminando hacia un cristal. Luego ella bota en un
cesto el horario

y los lentes, se quita el suéter, me lo da en silencio.

‘¢Por qué haces eso?’

‘Porque yo soy asi, responde una forma dura de la voz, un dolor

que ya se parece a si mismo, ya se ignora.

«Por qué yo... ni tomar ni dejar”. Scbrevienen palabras, en la
sangre,

ojos que chocan contra el nedn,

helados, inteligentes e inconsolables, manos que dibujan sobre
el vidrio el 4ngel de la guardia

y el 4ngel imparcial, cinco dedos amarrados a un cordel. «Si al
menos

hubiera visto aquellos hombres que a las dos salen enmascara-
dos de un portén

si al menos una

maquina o una ventana tuviera miedo»... Vida

que no eres s6lo vida y te mezclas con muchos seres

antes de hacerte nuestra... vida... justo ta

quieres provocar un final simple, justo aqui, donde los milenios

13



non scendono pili e poveri cristi della michetta e dello sfogo ti
cercano

in un metro d’asfalto. Proprio tu, in gennaio...

Interrompiamo I'antologia. Riportiamo esattamente

i fatti e le parole. Questo mi & possibile. Alle quattro

del mattino si fermd in un chiosco, sui Bastioni, chiese due

bicchieri di vino rosso. Volle pagare lei. Poi mi domando di
accompagnarla in Via Vallazze

Le parole si capivano e la bocca non era pit1 impastata. «Cer—
to... ecco le chiavi... puoi entrare quando vuoi... tu... si...».

Milano torna muta e scompare insieme a lei pensavo, in un
posto

buio e umido, che le scicglie anche il nome ‘O forse no...
insieme diventammo quel pianto

che in poesia non ho saputo dire... ora lo so... & vita... & sempre...
e lo saprai...

anche tu... si... lo sapremo tutti e due... lo sapremo tutti...

ora... ora... che stiamo per rinascere.

giugno 1996

14



ya no bajan y pobres cristos de la migaja y del desahogo te buscan

en un metro de asfalto. Justo t{, en enero...

Interrumpamos la antologia. Consignemos exactamente

los hechos, las palabras. Esto me es posible. A las cuatro

de la mafiana se detuvo en un quiosco, en los Bastioni, pidi6é dos

copas de vino tinto. Quiso pagar ella. Luego me pidi6 que la
acompaniara a Via Vallazze.

Las palabras se entendian y la boca ya no estaba pegada. «Seguro...
he aqui las llaves... puedes entrar cuando quieras... ta... si...».

Milan regresa muda y desaparece con ella pensaba, en un lugar

oscuro y himedo, que hasta el nombre le disuelve. O quizas
no... juntos nos volvimos aquel llanto

que en poesia no supe decir... ahora lo sé... es vida... es siempre...
y lo sabras...

ta también... si... ambos lo sabremos... todos lo sabremos...

ahora... ahora... que vamos a renacer.

junio, 1996
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Sin titulo, diptico, 1996.
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Sin titulo, 6leo sobre tela, 1996.
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Sin titulo, 6leo sobre tela, 1996.
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Crucero negro

André Pieyre de Mandiargues

Nota y traduccién: Ernesto Hernandez Busto

Es interesante rastrear las principales preocupaciones surrealistas en
un poema de André Pieyre de Mandiargues, Croiseur noir, publicado
por primera vez en 1972 con aguafuertes del cubano Wifredo Lam, e
incluido luego en L'ivre oeil (1979). Sintesis de la tradicion vidente de
Nerval y Rimbaud con la teoria surrealista del suefio como estado que
desencadena las potencialidades poéticas de la imagen, el “crucero ne-
gro” de Mandiargues tiene el espesor y el peso del simbolo, de una md-
quina de muerte mirada con ojos antiguos, detrds de la cual se mueven
fuerzas sobrenaturales, y viejos mitos como el rayo de Zeus o el fuego
destructor de Sodoma. El poema responde asi indirectamente a Breton,
para quien los progresos cientificos suscitarian la nostalgia de épocas en
las que el mundo mantuvo intacto su potencial de misterios. Mandiargues
demuestra que la nueva frontera de lo oculto estd precisamente detrds de
la ciencia mds exasperada, a condicion de acercarse a ella con el espiritu
poético, con la vision del primitivo.

Seria equivocado leer Croiseur noir en clave exclusivamente paci-
fista, o como la repulsa de una posible guerra nuclear. El crucero, especie
de anti-Nautilus, es el pretexto para una simbologia onirica: el descenso
a las profundidades marinas hace alusion a la matriz de Jung, al hundi-
miento en el universo de imdgenes secretas que reposan detrds de la pa-
labra. Habria que intentar alguna vez la historia de esa obsesion surrea-
lista con el descendimiento, con el hundimiento. Por lo pronto, el poema
de Mandiargues nos regala una palabra, “oniroscopio” o “fantasmos-
copio”, que sirve para nombrar la tarea del ojo en medio de un territorio
que casi siempre confina con la utopia.

Reconciliacion de opuestos, nuevo mundo luminoso, tan lejano, hoy,
de nuestro mundo. Ese “niicleo del cometa” del que hablaba Péret y
con el que Mandiargues termina su poema, es el anuncio de un mundo
purificado, oniroscopia desmentida por la misma modernidad que la
engendro.
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Sabre de nuit qui tranche mon sommeil
Surgit la courbe d’une étrave noire

Puis la quiétude en moi se recompose

Et le bleu tire un drap tranquille sur les fonds
Pendant qu’un songe file entre deux eaux
Vers une coque ot1 '’on reconnaftrait

Le ventre d'une femme charpentée pour
Ehgouffrer I’amour par loi de course,

Le bleu du sommeil est plus bleu qu’aucun ciel
Nulle mer n’a le bleu de la nuit ou je dors,

Poissons volants les images du réve
Tombent a gauche a droite de la lame

Qui est la proue d’'un immense croiseur
Dont je ne saurais dire ott ni comment

Il finit si je connais a peine

Son formidable commencement

Et s’il me pousse de toute la puissance

Qui le propulse a plus de noeuds sans doute
Que le cauchemar qui courait sur les eaux
Avant la création originelle,

Les vaisseaux non je n’écrirai pas vaisseau
Tel noble mot dont j'ai usé jadis

Je I’ai vu trop sous la livrée des princes

Il est brodé il est lis au bicorne

Je le réforme je 1'exclus de mon poéme

22



Sable nocturno que corta mi suefio

Surge la curva de un estrave negro

Luego la quietud en mf se recompone

Y el azul cubre de un calmo manto el fondo
Mientras un suefio desfila entre dos aguas
Hacia un casco donde reconocemos

Un vientre de mujer hecho para engullir

El amor por derecho de corso,

El azul del suefio es mds azul que cualquier cielo
Ningin mar tiene el azul de la noche en que duermo,

Peces voladores las imdgenes del suefio
Caen a diestra y siniestra de la proa
Afilada de un inmenso crucero

Del cual no sé decir dénde ni cémo
Termina, si apenas conozco

Su entrada formidable

Y si me empuja con toda la potencia
Que sin duda lo propulsa a mds nudos
Que la pesadilla que corria en las aguas
Antes de la Creacién original,

Los bajeles, no, no escribiré bajeles

Esta noble palabra que alguna vez usé

La he visto demasiado en las libreas

De los principes, lis recamado en bicornio
La reformo la excluyo del poema
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Navire non je ne veux pas ce mot

Quoiqu'il ait figuré la femme splendide

Mais je dirai bateau tout platement

Comme on dit quard on divague au long d’un quai
Gardant son pied des chaines et des bittes,

Les bateaux qui portent le mal sunt gris

Comme sont les mauvais serpents et les cloportes
Leurs marins en bleu vont sur les mers froides
Tandis qu’ils vont sur les chaudes en blanc

Mais le croiseur rayonne en noir élémentaire

Si tous les points de son bord sont des points obscurs
Si je vois tous ceux-la de son équipage

Chaussés vétus gantés coiffés masqués

Dans les tons de 1’ébene ou de I'anthracite

Si je sais que leurs os que leurs sang que leur peau
Sont a I'égal du jais ou du crachat des pieuvres,

Funeébres poux agripnés par myriades

Sur le funébre fer rué dans le bleu lourd

Et que cette vermine soit d’engeance humaine
Une voix m’en persuade

Qui s’exprime sans mots derriére ma vision,

Milles cornes par tous les ponts je les vois
Milles dards antennes de fourmis géantes
Crochets anneaux pinces articulées
Superstructures d’insectes primordiaux
Quant a nombrer je ne puis le voudrais-je
Une calamité de triples tourelles

Qui pivotent et qui

Pointent contre le ciel des trinités de tubes
Rigides comme des hérésies

Et I’autre bleu se voile d’éméraude,
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Navio, no, no quiero esa palabra

Aun si ha sido un simbolo de la mujer espléndida

Sino que diré barco simplemente
Como se dice al vagar por un muelle
Cuidando el pie de bitas y cadenas,

Son grises los barcos que llevan el mal

Grises como malvadas sierpes y milpiés

De azul los marineros van por los frios mares
Vestidos de blanco van por los calientes

Pero el crucero irradia un negro elemental
Todos los puntos de su cuerpo son oscuros

Veo a los integrantes de la tripulacién peinados
Calzados y vestidos con médscaras y guantes
Con los tonos del ébano o de la antracita

Sé que sus huesos que su sangre y su piel

Son como el azabache o el salivazo de las sepias,

Fuinebres pulgas aferradas por miles

En la cadena funebre lanzada al denso azul
De que tal plaga sea un engendro humano
Me persuade una voz

Que habla sin palabras detrds de mi visién,

Miles de cuernos veo por todos los puentes
Miles de dardos antenas de hormigas gigantes
Ganchos anillos articuladas pinzas
Superestructuras de insectos primordiales
Aunque yo quiera no puedo enumerar

Esta calamidad con tres torretas

Que pivotan y apuntan

Contra el cielo trinidades de tubos

Rigidos como herejias

Y el otro azul se vela de esmeralda,
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Je n’ignore pas qu’il se pourrait

Que surgissent un jour entre les dos des vagues
De longs fusants projectiles de froid
Autoguidés vers les foyers de bonheur clair
Car le croiseur a le don insidieux

De plonger pour lancer de sous les eaux le mal
Dont il est véhicule catégorique,

Priapes inverses puisqu’ils

Changent en néant I'étre

La plénitude en vide

Un signe mortel fut tracé sur leurs glands
Par le doigt d’'un mage pessimiste,

Mais j’anticipe ou je m’écarte et le croiseur
Raye de noir dans le présent I’azur

Qui est le plan ol1 vient et va mon réve
Tant et si bien que j'explore la peau

D’un tigre illimité comme la mer

Plus mouvant que tous les océans du globe
Plus souverain d’étre bleu a leur reflet,

Grand tigre bleu qui berces mon croiseur
Léche ton flanc tracé par son sillage
Comme tu lécherais le saphir de ton sexe
Tigre qui tournoies sur toi-méme

Pour attirer toute pensée flottante

Au fond du gouffre ol est ta gueule perse
Tigre bondiras-tu en onde cyclonale
Rugiras-tu en souffle d’ouragan?

Le point central de mon songe est au calme
Huit roses blanches dessinent un huit
Couché devant les dentures du tigre

Qui couche les oreilles comme effrayé

Par le symbole de l'infini,
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No ignoro que podran algiin dfa

Surgir entre los dorsos de las olas

Los largos y fundentes proyectiles del frio
Autoguiados hacia los fogones de la dicha clara
Pues el crucero tiene el don insidioso

De sumergirse para lanzar del fondo del mal
Del cual es categdrico instrumento,

Sétiros inversos puesto

Que tornan en nada el ser

La plenitud en vacio

Un mortal signo fue trazado en sus glandes
Por el dedo de un mago pesimista,

Pero me anticipo me aparto y el crucero
Traza sus lineas negras en el presente azul
Que es el plano en que viene y va mi suefio
Tanto y tan bien que yo exploro la piel

De un tigre ilimitado como el mar

M4ds mévil que todos los océanos del globo
Mas soberano de reflejar su aiil,

Gran tigre azul que meces mi crucero
Lame tu flanco trazado por su estela
Como lamerias el zafiro de tu sexo

Tigre que giras sobre ti mismo

Para atraer cualquier pensamiento flotante
Al fondo del abismo a tu garganta persa
Tigre, jsaltards en ola de ciclén

O rugirés un viento de huracdn?

El punto central de mi suefio estd en calma
Ocho rosas blancas dibujan un ocho
Extendido delante de las fauces del tigre
Que alastra las orejas como asustado

Por el simbolo del infinito,
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J'apaise le fracas de I’atmosphere
J'étouffe le gong et les hurlements
J'imagine un bruit inaudible

Parce qu'il passerait toute horreur entendue
Le ronflement du mal dans les altitudes
Le sifflement de la sagaie nucléaire
Doigt divin qui vole puis qui retombe
Sur '’heureux pays qu’abritera le dome
D’un champignon illuminé comme
’aurore I'amanite et le crépuscule

Mais non c’est le silence

Qui est le fond ot se meut le croiseur,

Je ne suis pas plus prophete qu'un oeil
La cire molle de la prophétie

N’a pas pris place et ne tient nul emploi
Dans le fantasmoscope de mon crane
Mais en témoin plus qu’en observateur
De loin de prés je vois le mal viril
Tigrer I’azur sous la forme brutale

Du croiseur noir

Je vois foncer la sombre silhouette

Vers la verte courbure de 1'horizon

Je sais le fuligineux bateau chargé

De tout le mal dont est capable ’homme,

Reculer m’est interdit quand

Le point voyeur que je suis devenu
Accoste le lugubre bord

Stoppé par grace infame a ma portée
Et quand ma rétine encadre

Un bouc moreau crucifié sur

La convexité d’un radar

Qui tournant sans cesse I'expose

Aux points cardinaux de 1'espace

Afin de capter les fluides plus mauvais
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Apaciguo el fragor de la atmdsfera
Sofoco el gong apago los gritos
Imagino un rumor imperceptible
Porque rebasa todo horror escuchado
El ronquido del mal en las alturas

El silbido del venablo nuclear

Dedo divino que vuela y que recae
En el pais afortunado que acogerd la ctipula
De un champifién iluminado como
la aurora la amanita y el crepisculo
Pero no, el silencio es el fondo

sobre el cual se desplaza el crucero,

Yo no soy mds profeta que un o0jo

La blanda cera de la profecia

No tiene lugar ni ocupacién alguna

En el oniroscopio de mi crdaneo

Pero como testigo mds que observador
De lejos y de cerca contemplo el mal viril
Entigrar el azul con la forma brutal

Del crucero negro

Veo hundirse la sombria silueta

Hacia la verde curva del horizonte

Y sé de la fuliginosa nave gravida

De todo el mal de que es capaz el hombre,

Retroceder estd prohibido cuando

Ese punto vidente que ahora soy

Se acerca al borde ldgubre

Detenido a mi alcance por infame gracia
Y cuando mi retina encuadra un buco
Morado crucificado en un radar convexo
Que girando sin cesar lo expone

Alos puntos cardinales del espacio

Para captar los fluidos mds atroces
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Et les plus pernicieux courants
Du rebours de la providence,

Sur le deuil vestimentaire de I'équipage

Je ne dirai plus rien puisque tout uniforme
Est noir en vérité sous la couleur fausse
D’accord avec le voeu des servants de la mort
Mais les cornes du grand bouc se prolongent
De longs rayons spiraux qui arrivent au rouge
Quand leurs extrémes tentacules

Ceignent le tourquoise du ciel,

J’aimerais que la nudité blanche

D’une fille aussi sainte qu'Isis

Fiit balancée entre les deux spirales
Au-dessus de la peste et de ses milices
Pourtant nul astre de féminité

Ne parait dans le bleu ot il etit racheté
Peut-étre un clou dans le sabot du bouc,

Et mon regard est mandé au plus bas
Par une sorte de bras supérieur,

Ce qu'il m’est permis de connaitre alors
Est dans le fond des cales du croiseur
Un caisson blindé qui contient
I"énormité d’une perle noire

Que je prendrais si je croyais aux contes
Pour un oeuf d’oiseau roc or je sais
Que sa boule est le noyau du mal

Et que son volume s’accroit

A chaque tour de la planéte bouclé

Par le bateau qui passe sous un péle
Contourne l'autre et coupe I'équateur
A toute force de machinerie,
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Y las mds perniciosas corrientes
Del reverso de la providencia,

De la luctuosa vestimenta de la tripulacién

Ya no diré mds nada pues cualquier uniforme

Es negro en realidad bajo el falso color

De acuerdo con el voto de mortuorios sirvientes
Pero los cuernos del gran macho cabrio

se prolongan en rayos giratorios que llegan al rojo
Cuando sus tentdculos extremos

Cifien el turquesa del cielo,

Quisiera que la blanca desnudez

De una muchacha tan santa como Isis
Se balanceara entre ambas espirales
Mi4s alla de la peste y sus milicias

Sin embargo ningtin astro de feminidad
Aparece en el azul para salvar

Quizds un clavo en la pezufia del buco,

Y mi mirada la manda hasta el fondo
Una suerte de brazo superior,

Lo que me es dado conocer entonces
Reposa en las sentinas del crucero
Una caja blindada que contiene

La enormidad de una perla negra
Que tomaria si en fabulas creyese
Por huevo de ave roc. Pero sé

Que su esfera es el nicleo del mal
Que su volumen crece poco a poco
Con cada vuelta del planeta cumplida
Por el barco que pasa bajo un polo
Que rodea el otro y corta el ecuador
Con toda la fuerza de su maquinaria,
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Aux inscriptions du corail lirait-on

Que parfois I'huitre éclate sous I'effet

De la croissance irrésistible de sa perle
On pourrait évaluer le temps de nuisance
Concédé encore au croiseur noir

Car le stupide aveuglement du mal
I'oblige a des circuits perpétuels

De la banquise arctique a I’antarctique,

Par cassement de cuirasse cambrée
Fruit du ventre disjoint la livide perle
Au terme échu du régne descendrait
Le long chemin des vallons abyssaux
Jusqu’au lieu de bassesse et de nuit

Ou reposent les grands maux envasés
Avant I'apparition de 'homme sur la terre
Les fléaux capitaux dont j'ignore

S’ils reviendront sous un soleil blémi
Trier du soufre et des dents de serpents
D’avec le sel et la cendre des villes,

Suis-je phare que marée abandonne
Si baisse en moi le niveau du langage
Si celui des images baisse alentour?

J'ai laissé fuir le flot visionnaire

Au fil duquel s’en va le batiment

Et quand vers lui je tourne ma lanterne
C’est en posture ignoble qu'il reparait
Comme un taureau prosterné devant I’arme
Comme une fille & genoux sous le pire
Comme s'il efit relevé quelque jupe

Sur les hélices et leur immondice

Sur I'abomination de la poupe

Que couronnent les trinités sombres
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Quien leyese inscripciones de coral
Sabria que a veces la ostra explota

Por el irresistible creciiniento de su perla
Podria calcularse este plazo nocivo
Concedido atin al oscuro crucero

Ya que la esttipida ceguera del mal

Lo obliga a unos perpetuos circuitos
Desde la costa artica a la antdrtica,

Fracturando la coraza combada

Fruto del vientre roto la livida perla
Concluido su reino bajaria

Por el largo camino de valles abisales

Hasta el lugar de vilezas y de noche

Donde reposan los enormes males

Desde antes que en la tierra apareciera el hombre
Flagelos capitales de los cuales ignoro

Si volverdn bajo un sol descolorido

A cribar entre el azufre y los dientes de sierpes
Entre la sal y la ceniza de las urbes,

(Soy el faro que la marea abandona
Si baja en mi el nivel del lenguaje
Si calan las imédgenes en torno?

Dejé fugarse el flujo visionario

Alo largo del cual se aleja el barco
Cuando hacia all4 dirijo mi linterna

En posicién innoble reaparece

Como toro prosternado ante el arma
Como muchacha de rodillas en la pira
Como si una falda se hubiera levantado
Sobre las hélices y su inmundicia

Sobre la abominacién de aquella popa
Que coronan tétricas trinidades
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Pour la derniére solennité
Du ténébreux arsenal mis en ’air,

Soudain 'horizon tourne

Ou quoi

Ma rétine bascule

Soudain cul haut le mal est consommé
Au gouffre d’une gloire orange et verte
Et son reflet palpite dans mon oeil
Avec un ébat de coeur ou de perruche
Qui fait s’iriser mon éblouissement
Aux couleurs les plus jolies de la vie,

La fleur de I'illumination s’effeuille
I’oiseau choit sur une goutte de sang
Le rayon optique se brise

Avant le terme de la voie

Bornée de pétales et de plumes,

Mais que des cauchemars s’obstinent
A baratter sénilement

Le noir lait de I'au-dela

J'emprunte au diamant du réve

Un souvenir éclatant pour

Tirer sur leur beurre un trait

Qui est la chevelure ardente

De la grande comeéte rouge

Dont le moteur est I’amour.

(Vénise, 6 octobre 1969)
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Para la ultima solemnidad
Del tenebroso arsenal liberado,

De repente el horizonte gira

O tal vez oscila mi retina

De pronto el mal se vierte se consume

En el abismo de una gloria anaranjada y verde
Y su reflejo palpita en mi pupila

Con un retozo del corazén o de perico

Que a mi estupor encandilado presta

Los alegres colores del iris de la vida,

Se deshoja la flor de la iluminacién
Cae el pdjaro en la gota de sangre

El rayo 6ptico se quiebra

Antes que llegue a término el camino
Delimitado por pétalos y plumas,

Pero cudntas pesadillas se obstinan
En mazar senilmente

La negra leche del més all4

Yo le pido al diamante del suefio
Un recuerdo deslumbrante para
Tirar en esa mantequilla un rayo:
Ardiente cabellera

Del gran cometa rojo

Cuyo motor es el amor.

(Venecia, 6 de octubre de 1969)
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Notas sobre el pensamiento y la vision
(Fragmentos)

H.D.

Seleccién y traducciéon: Tedi Lépez Mills

Tres estados o manifestaciones de la vida: el cuerpo, la mente, la
supra-mente.

La finalidad de los hombres y las mujeres mds altamente de-
sarrollados es el equilibrio, el balance, el crecimiento de los tres a
un mismo tiempo: la mente sin fuerza fisica es una manifestacién
de debilidad, una enfermedad comparable a un crecimiento can-
ceroso o a un tumor; el cuerpo sin una cantidad razonable de in-
telecto es un bulto de glandulas vacio y fibroso, tan feo y tan poco
deseable como el cuerpo de una victima de algtn tipo de elefan-
tiasis o de una degeneracién grasosa; la supra-mente, sin el equili-
brio de los otros dos, es locura, y una pérsona que se desarrolla as{
merece el mismo respeto, y no mds, que un demente razonable.

*

Esa supra-mente es como un gorro, como agua, transparente, flui-
da pero con un cuerpo definido, contenido en un espacio defini-
do. Es como una planta de mar cerrada, como una medusa o una
anémona.

Dentro de esa supra-mente los pensamientos pasan y son visi-
bles como peces que nadan en agua clara.

*

Podemos entrar en el mundo consciente de la supra-mente de
manera directa, a través del uso del cerebro de nuestra supra-
mente. Podemos entrar en él de manera indirecta, de varias for-
mas. Cada persona debe encontrar su propia manera.

Ciertas palabras y versos de los coros dticos, cualquier frag-
mento de los dibujos de Da Vinci, el auriga délfico, ejercen sobre
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mi un efecto hipnético. Son entradas rectas y claras hacia mi, ha-
cia el mundo consciente de la supra-mente. Pero mi ruta de aproxi-
macién, mis pilares de guia, no son los pilares de guia de ustedes.

El auriga délfico ejerce sobre mi, como he dicho, un efecto casi
hipnético: el doblez de su brazo, el mentén cortado con escalpe-
lo; sus pies, mas bien planos, ligeramente separados, un firme
pedestal para él solo; la caida del ropaje, en precision geométrica,
y los &ngulos de los pliegues del ropaje en la cintura.

Nada de esto fue “inspiracién”; fue la pura labor intensa de la
inteligencia.

Esta figura fue creada por una férmula a la que se lleg6 cons-
ciente o inconscientemente.

Si tuviéramos el tipo adecuado de inteligencia, recibiriamos
un mensaje claro de esa figura, como puntos y lineas registrados
en una estacion receptora, recibidos y traducidos a un pensamiento
claro en otro centro telegréfico.

No hay ningtin problema con el arte. Hay ya suficiente belleza
en el mundo del arte, suficiente en los fragmentos y en el auriga
de Delfos, casi perfectamente conservado, para rehacer por si so-
los el mundo.

No hay ningiin problema con el arte, lo que queremos es gen-
te que lo aprecie. Queremos que hombres y mujeres jovenes se
comuniquen con el auriga y sus semejantes.

Queremos centros receptores para los puntos y los guiones.

Se cuenta que Da Vinci se volvia loco si veia el rostro de un nifio
en Florencia o un péjaro enjaulado o una criatura cuyo pelo rubio
cayera o se levantara en rizos cefiidos como el trabajo de orfebre-
ria que habia aprendido con Verrochio. Da Vinci enloquecia por-
que aquellas lineas del lomo del péjaro o del hombro del nifio o
del pelo de la criatura obraban sobre él directamente, como las
lineas de una estatua, resueltas como en el auriga, obrarian sobre
nosotros si tuviéramos el tipo adecuado de mente receptora.
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Es cierto que, en el afio 361 d. C,, el Galileo triunfé en Delfos. Eso se
debi6 a que el espiritu helénico habia perdido por completo el se-
creto de los puntos y los guiones. La fuerza eléctrica de las lineas
y de los angulos del cuerpo sacerdotal del auriga aGn emitian su
mensaje, pero no habia nadie ahi para recibir este mensaje.

El Galileo triunfé porque fue un gran artista, como Da Vinci.

Una canasta de pescador, volcada sobre la arena, o una vela en
un candelero o una moneda romana con la cabeza de un rey la-
brada no sin belleza, podian excitarlo y provocarle ideas, como el
péjaro o el rostro del nifio o el pelo rubio de la criatura le provoca-
ban ideas a Da Vinci.

El Galileo se enamoraba de las cosas tanto como de la gente. Se
enamord de una gaviota o de alguna garza de lago que se lanz6
hacia arriba desde el pasto aspero del lago, cuando Pedro salté
para arrastar su gran barca hacia la costa, o de los pajaritos feos
con lomos moteados que los judios pobres compraban en el mer-
cado. Entonces, miraba a Pedro con su gran cabeza arcaica y al
joven Judas con sus ojos intensos, y exclamaba repentinamente:
“Ah, pero sus rostros, sus rostros son més bellos, estdn mas car-
gados de ideas, de lineas sugerentes que me ponen en contacto
con el mundo del pensamiento de la supra-mente, que muchos,
muchos gorriones.”

Durante horas y horas miraba el lirio azul de la pradera y el lirio
rojo-pardo de la arena que crecia bajo el refugio de los médanos
calientes en el invierno surefio. Si cerraba los ojos, veia cada vena
y peca azul o bermeja. Inhalaba la fragancia junto con el viento y
la sal. Descansaba durante dias en las riberas de los lagos del mar.

Luego, en la ciudad, habria alguna tragedia y ordenaria a los
amigos y a los familiares sollozantes que se alejaran. Se enojaria,
al mirar la cara de la nifiita, porque estaba rodeada de tanta feal-
dad. La miraria un largo rato a causa de la belleza de la nariz pe-
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queria y recta y los parpados, el pelo aferrado como algas al cra-
neo pequerio y fino, las manos tan blancas. Le hubiera gustado
seguir mirandola durante horas, como al lirio azul de la pradera.
Pero temia que ellos irrumpieran de nuevo, repentinamente, con
sus ropas negras y pesadas y sus voces feas. Asi que dijo: “Hija,
levéntate.”

El primer paso en los misterios de Eleusis tenia que ver con el
sexo. Se colocaban imagenes en un cuarto grande, marmoles de
colores y alfareria café, pintada de rojo y bermellén, y objetos o
imégenes de barro coloreados. Los candidatos para acceder a los
misterios serian conducidos por el cuarto por un sacerdote o lo
atravesarian al azar, como la multitud atraviesa los salones por-
nograficos del museo en Népoles.

Seria facil juzgarlos por su actitud, ya fuera ésta de un vulgar
gozo animal o de una indiferencia hipdcrita.

La multitud que llegara al segundo cuarto seria diferente, mas
sensible, mas exigente. Corresponderia a algunos de nuestros ti-
pos intelectuales de hoy en dia. Se interesaria porque el asunto
era interesarse —también mostrar su propia superioridad.

Aquel que atravesara indemne la etapa meramente animal y
la etapa intelectual, se quedaria solo en un cuarto pequefio para
efectuar su comprobacién.

Uno debe entender una sabiduria inferior antes de entender una
superior. Uno debe entender a Euripides antes de entender a Aris-
tofanes. Sin embargo, para entender el estiércol quimica y espiri-
tualmente y con el sentido de la tierra, uno debe entender prime-
ro la textura, espiritual y quimica y terrosa, de la rosa que crece ahi.

Euripides es una rosa blanca, lirica, femenina, un espiritu. Aris-
tofanes es un satiro.

¢Es acaso el satiro més o menos grandioso que la rosa blanca
que envuelve? ;Es la tierra mas o menos grandiosa que la rosa
blanca que engendra? ;Es el estiércol mas o menos grandioso que
la rosa?
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Zeus Endendro —Dios en un arbol; Dionisio Antio, Dios en una
flor; Zeus Melio, Dios en la tierra negra, muerte, caos,
desintegracién; Dionisio Zagreo, la flor desgarrada, rota por el
proceso quimico de la muerte, vena, hoja, textura —superficie
blanca y luminosa de lirio, con venas negras— carne blanca de
lirio amoratada, marchita. “Yo, Lais, coloco mi espejo aqui a vues-
tros pies, oh, Pafian —recuerdo y no me atrevo a recordar. ;Hay
acaso un misterio méas alld de vuestros brazos blancos, oh,
Afrogenia? ;Hay acaso belleza mayor que la rama blanca del pe-
ral que se quebrd tan blanca contra un cielo negro y tormentoso
de abril que hasta el mismo Zeus despert6 de su sagrada medita-
cién, mientras desde las cordilleras del Olimpo contemplaba la
dehesa atica de abajo? Contempl6 hacia abajo y te vio a ti, oh,
rama blanca. Estaba enojado, pues lucias més blanca junto al cie-
lo que la pasion de su lanza. Por eso mandé un rayo para destro-
zarte, oh, arbol. Desde entonces ningtin hombre puede pronun-
ciar vuestro nombre, oh, Diosa. Pero nosotros sabemos que hay
un misterio mayor que la belleza y es la muerte.”

*

El calor, la peste de las cosas, el hastio inefable de todo, Meleagro
de Gadara, qué destino; un padre judio, una madre griega. ;Qué
dios de los hebreos, qué demonio de las islas habia presidido su
engrendramiento de mal agiiero? Heliodora, Zendfila, ;qué eran
sino s6lo nombres? Prostitutas griegas —herradas tanto por co-
merciantes sirios como por mercaderes judios. La peste —el pol-
vo, Meleagro de Gadara— qué destino.

Nada de viento y el mar que se extiende como el pergamino
muerto rasgado por las insignias del diablo —el manuscrito he-
breo que moriria por olvidar— la lengua que moriria por olvi-
dar— pero al morir olvidaria aquella otra —oro— luz de oro —pa-
labras, potentes, cada una un encanto que conducia a un mundo
donde habia flores frias.

Heliodora, Zenéfila: no eran hetairas 4ticas.

(Flores?
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Las rosas que habia tocado esa mafiana —el nifio en el
desembarcadero— al descender de un barco, mojado por el mar
que rodeaba a las islas. Pero los rizos mojados del nifio olian a
pez salado y sus rosas ya estaban rancias —podridas— y habia
sumergido sus tallos veteados en mirra barata para despojar a las
Heliodoras de este mundo de sus escasos |[...]

Dioses, muertos igualmente, de griegos y hebreos. ;Qué dia-
blo habia enviado a un cerdo, a un puerco para que plantara sus
dos patas en el umbral de su puerta y mirara hacia adentro? Vo-
ces y gritos. Nunca encontraria paz ese dia para la rama dorada
del divino Plate que siempre brillaba con su propia luz.

Un puerco en el umbral de su puerta.

Vivir con la mente de un poeta en un barrio de Gadara.
Meleagro —;qué demonio de la isla estuvo presente en tu
engendramiento de mal agiiero?

Vivir con la mente de un poeta en un barrio de Gadara o vivir
con judios principescos, amigo de su padre —un mercader respe-
tado— su padre otra vez —en los palacios de principes sirios.

No hubo alternativa —sino un puerco en el umbral de la puerta.

jFuera de aqui, puerco! ;Acaso debo sacrificar el manuscrito
del dorado Plate para lanzarselo a ese puerco?

A final de cuentas, ;podria darsele un mejor uso al manuscri-
to del pomposo, altisonante, dorado Plate?

No hace caso del manuscrito, salvo para voltearlo con su
hocico. ;Qué diablo lo posee?

Bueno, he aqui entonces mi pie gadareno.

Un rebafio en la calle.

Mas alla del polvo asfixiante, alguien est4 gritando. Una voz,
mas portentosa que el manuscrito del dorado Plate. Hablando en
griego ademas.

“Entrad pues en el mar.”

Loado sea cada dios de griego o de hebreo por haberse ido.

Una horda de los vandalos usuales del barrio —y un hombre
joven que se esta riendo.

Un forastero principesco y su padre, también judio. Qué manos
tan frescas al partir.
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Mas alla de las Zendfilas de este mundo hay otra Zendfila,
mas alla de las Heliodoras, otra Heliodora, maés alla de las rosas
htimedas, calientes y marchitas, otras rosas.

Un forastero principesco y un poeta.

Yo deseaba darle algtn regalo, pues su frente era mas noble
(aunque su padre no fue griego) que la del Hermes Cileno.

Liarfa narciso con narciso. Trenzaria la violeta roja con la vio-
leta blanca. Quebraria una rosa por ti, mas roja que la artanica
color vino. Liaria el tallo del azafran con el tallo del jacinto salva-
je, para que lucieran todos menos hermosos alrededor de tu fren-
te, Hermes Cileno.

Era de rigueur que un dios del Olimpo no se le apareciera en for-
ma directa a un mortal. Por eso, Selene, que hizo esa peticién,
quedo reducida a cenizas.

Pero tenemos muchos relatos de nayades, espiritus de arboles
y de rios, espiritus del mar y voces del mar, de centauros, y de sus
relaciones amistosas con mortales.

También sabemos que Pan se les aparecia a aquellos que pa-
decian dolor o tenian problemas, no sélo en suefios sino “visible-
mente, al mediodia”.

Pan aparecié en Maraton ante todos los griegos. Y yo sé de
algunos testigos actuales que han tenido una visién de este dios.

Afuera hay un gran vifiedo y uvas y disturbios y locura y peligros.

Es muy peligroso.

Una enorme mariposa nocturna se despeg6 de un racimo de
uvas amarillas —parecia estar embotada por el calor del sol—
pesada de sol y su panza suave hinchada por la miel de las uvas,
diria yo, pues habia una gota de oro —resinosa— que enmararia-
ba las plumas de su garganta.

Maés que volar, cayd, y sus grandes pies arafiaron con un lige-
ro tintineo metélico el costado de mi taza dorada.

Se tambaled, torpe, y se enderez6, se aferr6 al borde de mi
taza y agit6 sus antenas con debilidad.
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La habria rescatado, pero yo también estaba mareada por el
calor y los vapores del vino dorado y escuché una gran risa mien-
tras trataba de sujetar mi taza y respondi con un grito, ella esta
borracha —ella esta borracha.

Asi que estaba borracha.

Afuera hay un gran vifiedo y disturbios y locura y peligros.

Lo-Fu estaba sentado en su huerto en la dinastia Ming, 184 d. C.
Estaba sentado en su huerto y miraba a su alrededor de manera
vaga, casual. Contra las piedras grises del muro del huerto vio la
rama de un manzano recargada hacia abajo. Penso, ese retofio
debi6 haberse podado, cuelga demasiado bajo. Luego, al ver el
retorio joven, recto y firme, pensod, no, las manzanas son excelen-
tes, tan redondas y duras. Luego siguié mirando.

Era un retofio con varios afios de crecimiento. ;Por qué se ha-
bia dejado sin podar? ;Se trataba de algin experimento especial
de injerto que habia emprendido hace algunos arios el viejo jardi-
nero? ;Era un accidente que la rama colgara ahi? Luego su espiri-
tu consciente dej6é de dudar y, como era artista, su intensidad y su
concentraciéon eran de un rango especial, y mir6 esa rama de fru-
ta colgando en el s0], las esferas de las manzanas rojas, amarillas,
rojas con lunares cafés y rojos, amarillas donde se fundian los dos
colores, y lunares cafés nuevamente en el amarillo, y verdes don-
de la superficie redonda se doblaba hacia el tallo. Mir6 el tallo,
empujado hacia abajo, casi perdido en el hueco verde. Mir6 el
tallo sujetado a la ramita firme de arriba. Mir6 la corteza verde y
café del tallo y la compard con la corteza mas oscura y fuerte de la
rama. Examind las aristas y las lineas negras diminutas que con-
formaban la superficie individual de esa ramita. Fue mas lejos.
Habia dos hojas, continentes que debian explorarse pausadamen-
te a fin de que su espiritu al pasar por una de ellas con descuido,
de vena en vena, no dejara de percibir una nervadura o la rami-
ta de algiin retofio nuevo de ese esqueleto exquisito. Y una vez
que conocid el esqueleto de esa hoja, los rios que, por asi decirlo,
surcaban ese continente, su espiritu quedo satisfecho. Pero su biis-
queda apenas habia empezado. Entre cada rio yacia un hermoso
prado verde —muchos, muchos prados pequefios y cada uno con
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su propia individualidad, cada uno con algtn rasgo definido que
lo colocaba aparte de todas las otras parcelitas.

He tratado de contar de manera resumida y con la menor canti-
dad posible de detalles como Lo-F1 miraba esa rama. Realmente
sila mir6. Realmente si la vio. Luego entré y, en su pequerio cuar-
to fresco y alejado del sol, cerr6 los ojos. Vio esa rama pero més
claramente, mas vividamente que nunca. Esa rama era ahora su
amante, su amor. Mientras la veia en el huerto, observaba a esa
amante, por asi decirlo, en medio de una multitud, a distancia.
No podia tocar a su amante con todo el mundo en torno a ella.
Aqui, en su pequefio cuarto, el mundo habia dejado de existir.
Estaba aislado, habia quedado afuera, olvidado. Su amor, su rama
de manzano, su bella amante sutil, era de él. Y una vez que la
posey6 con su alma grande y hambrienta, fue de él para siempre.

Era de él, y aunque sabia que era s6lo una, una entre mil mujeres,
una entre mil y mil mujeres bellas, era de él, era suya. Y nunca se
sintid celoso, aunque su belleza era tan evidente, pues nadie mas
podia poseerla. Sin embargo, a diferencia de otros amantes, de-
seaba que su amigo la amara también, o hiciera suya a otra rama,
pues el huerto estaba lleno y mas alla del huerto, de la montaria
y los bosques de pinos, habia mil hierbas y pastos intimos y amis-
tosos.

Lo-Fa era poeta. Para él esa rama de manzano, afuera en el
huerto, existia como una aproximacion a otra cosa. Asi como puede
decirse que el cuerpo de la amante de un hombre existe como un
medio para aproximarse a otra cosa, es decir, como un medio o
instrumento del sentimiento o de la felicidad, asi la rama en el
huerto existia para Lo-F como un medio para alcanzar la felici-
dad, como un medio para completarse él mismo, como un medio
para aproximarse al éxtasis.
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El cuerpo de un hombre es un medio de aproximacion, o puede
usarse como un medio de aproximacién al éxtasis. El cuerpo del
hombre puede usarse para eso. La mejor escultura griega usaba
los cuerpos de jovenes atletas igual que Lo-Fa us6 la rama del
arbol frutal. Las lineas del cuerpo humano pueden usarse como
un medio para aproximarse a la supra-mente o a la mente uni-
versal.

Las lineas del cuerpo humano y las lineas del arbol frutal son
como el cuerpo del auriga délfico del que hablé hace algtn tiem-
po. El arbol frutal y el cuerpo humano son ambos estaciones re-
ceptoras, capaces de almacenar energia, energia del supra-mun-
do. Esa energia siempre esta ahi, pero s6lo puede transmitirse a
otro cuerpo o a otra mente que esté en armonia con ella, o que
esté en la misma sintonia.

El cuerpo del nifio griego que us6 Policleto para su Diademeno
era tan impersonal como un arbol. Us6 el cuerpo en vez de un
arbol. El cuerpo del nifio, claro, era capaz de pasiones humanas,
pero la aproximacién de Policleto a ese cuerpo no fue a través de
las pasiones humanas.

Pero, claro, estaba enamorado de él, asi como Lo-Fu estaba
enamorado de la rama de manzano y Leonardo del rostro del nifio
o el Galileo del prado de lirios.

Pero el cuerpo, supongo, como un trozo de carb6n, cumple con
su funcién mas elevada cuando es consumido.

Cuando el carb6én arde, emite calor.

El cuerpo consumido por el amor emite calor.

Llevado un poco mas lejos, el carbén puede usarse para hacer
gas, una esencia, una forma concentrada, etérea del carbon.

Lo mismo sucede con el cuerpo. Puede arder simplemente
como calor o amor fisico. Eso puede ser bueno. Pero también es
interesante entender el proceso mediante el cual el calor del cuer-
po fisico se transmuta en esa otra forma diferente, concentrada,
etérea, que en lenguaje comin llamamos espiritu.

Todo es espiritu, pero espiritu en formas diferentes.

No podemos obtener el calor sin el trozo de carbon.

Quiza igualmente no podemos obtener el espiritu sin el cuer-
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po, el cuerpo de la naturaleza, o el cuerpo individual de hombres
y mujeres.

Imagino que a menudo se ha dicho que el cuerpo es como una
ostra y el alma o el espiritu, una perla. Pero hoy vi yo misma que
la medusa encima de mi cabeza se habia concentrado. Vi que el
estado mental que antes habia simbolizado como una medusa
podia muy bien simbolizarse de manera diferente. Es decir, toda
la energia espiritual parecia estar concentrada en medio de mi
frente, dentro de mi créneo, y era pequefia y despedia una luz
muy tenue, pero no dispersa, sino una luz concentrada en si mis-
ma como lo estaria la luz de una perla. Asi, entendi exactamente
lo que quiso decir el Galileo con el reino del cielo, que era una
perla de gran valor.

Entonces, en la misma relacion, el cuerpo no era algo poco
comun o hermoso. El cuerpo parecia ser una forma de vida ele-
mental, sin belleza y transitoria. Sin embargo, aqui nuevamente
vi que el cuerpo tenia su propia utilidad. La ostra, de hecho, hace
la perla. Asi también el cuerpo, con todas sus emociones y mie-
dos y dolor, forma el espiritu, una esencia concentrada, que no es
él mismo, pero que él mismo, en un sentido, hace, crea.

Sé que esto ya se ha dicho antes, pero hablo por mi misma, a
partir de mi experiencia personal.

Porque el espiritu, nos damos cuenta, es una semilla. Ningtin
hombre puede afiadirle ni un centimetro a su estatura por medio
del pensamiento, ningn iniciado puede obligar a su espiritu a
crecer por medio de la fuerza y del poder de su intelecto.

No puede obligar a su espiritu a crecer, pero puede retrasar su
crecimiento. Al menos asi me lo parece a mi.

Puede retrasar su crecimiento al descuidar su cuerpo, porque
el cuerpo del hombre, como el cuerpo de la naturaleza, es la tierra
donde se forma la semilla o el espiritu.

Este es el misterio de Deméter, la Madre Tierra. El cuerpo del
iniciado eleusino se habia hecho uno con la tierra, asi como su
alma se habia hecho una con las semillas encerradas en la tierra.

Ningan hombre puede hacer que el grano germine o que la
bellota rompa su cascarén por medio del pensamiento. Ningtin
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hombre puede expandir su espiritu por medio del esfuerzo inte-
lectual.

Pero todo hombre puede labrar el campo, puede desbrozar las
hierbas alrededor de los tallos de las flores.

Todo hombre puede regar su propia parcela, puede esforzarse
por acallar las tensiones agitadas de su cuerpo.

*

Cristo y su padre o, como habria dicho el mistico eleusino, su
madre, eran uno.

Cristo era las uvas que colgaban en los muros asoleados de
ese jardin en la montaria, Nazaret. Era el jacinto blanco de Esparta
y el narciso de las islas. Era la concha de caracol y el pez parpura
arrojado por las mareas del lago. Era el cuerpo de la naturaleza, la
vifia, el Dionisio, asi como era el alma de la naturaleza.

Era las gaviotas que gritaban en la bajamar y arrancaban los
pequefios cangrejos entre las hierbas enmarariadas.

Islas Scilly
Julio de 1919
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Poems

Lorine Niedecker

Old Mother turns blue and from us,
“Don’t let my head drop to the earth.

I'm blind and deaf.” Death from the heart,
a thimble in her purse.

“It's a long day since last night.
Give me space. I need

floors. Wash the floors, Lorine!—
wash clothes! Weed!”
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Poemas

Lorine Niedecker
Traduccion: Gloria Gervitz*

Mi vieja madre se pone morada y nos deja,
“no permitas que mi cabeza caiga en la tierra.
Estoy ciega y sorda”. Muerte por el corazoén,
un dedal en su bolso.

“Ha sido un largo dia desde anoche.
Dénme espacio. Necesito

pisos —ijFriega los pisos, Lorine! —
jlava la ropa! jDesyerba!”

* Estas traducciones fueron realizados gracias al apoyo del Fideicomiso para la
Cultura México/USA.
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Dusk—
He’s spearing from a boat—

How slippery is man
in spring
when the small fish
spawn



Anochecer —
El arponea desde un bote—

Qué escurridizo es el hombre
en primavera
cuando los peces
desovan
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July, waxwings
on the berries
have dyed red

the dead
branch



Julio, los pinzones

en las moras

han tefiido de rojo
la rama

muerta
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As praiseworthy

The power of breathing (Epictetus)
while we sleep. Add:

to move the parts of the body
without sound

and to float
on a smooth green stream
in a silent boat



Tan encomiable

La facultad de la respiracion (Epicteto)
mientras dormimos. Agrega:

mover las partes del cuerpo

sin ruido

y flotar
en un arroyo verde y liso
en una barca silenciosa
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How white the gulls
in grey weather
Soon April
the little
yellows



Qué blancas las gaviotas
en el tiempo gris
Pronto abril
unos cuantos
amarillos
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Sin titulo, 6leo sobre tela, 1996.
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Indefinible aspiracion

Giuseppe Ungaretti
Traduccién: Margara Russotto

No sé si la poesia puede definirse. Creo y profeso que es indefini-
ble y que se manifiesta en el momento de expresarnos, cuando las
cosas que nos son méas queridas, que mas nos agitaron y atormen-
taron nuestros pensamientos, que més profundamente pertene-
cen a la raz6n misma de nuestra vida, se nos muestran en su ver-
dad mas humana, aunque en una vibraciéon que casi parece
sobrepasar la fuerza del hombre y que no puede ser jamas con-
quista de la tradicion ni del estudio, aun cuando esté destinada a
alimentarse sustancialmente tanto de una como de otra. La poe-
sia es por lo tanto una dédiva, tal como se le considera comtn-
mente; o mejor atn: es el fruto de un momento de gracia, al cual
no le ha sido ajeno, sobre todo en las lenguas de antiguas cultu-
ras, un paciente y desesperado apremio.

Esto me lleva a considerar también que los modos de la poesia
son infinitos, tantos como poetas hubo en el pasado y habra en el
futuro. Y son innumerables aun cuando el discurso se limite a
considerar toda poesia, oral o escrita, como una sefial transmitida
para permanecer; o bien: deberia afirmarse que toda persona tie-
ne sus momentos de efusion poética.

He aqui ya tres puntos establecidos: que la poesia es de todos;
que brota de una experiencia profundamente personal y que, por
lo tanto, en su expresioén, debe llevar el signo inconfundible de la
individualidad que la expresa, teniendo al mismo tiempo esos
caracteres de anonimidad, corales, segiin los cuales sera poesia y
no seré ajena a ningn ser humano.

Estos eran los aspectos que se me presentaban en la busqueda
de un propdsito muy claro, incluso desde el inicio de mi trabajo.
En esos afios se venia gestando, histéricamente, un periodo de
extravio, y no quiero decir con esto que el actual lo sea menos; sin
embargo, en principio, es posible que hoy, en Europa, se sepa mejor
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en qué momento se halla la poesia y cuales pueden ser sus objeti-
vos. En ese entonces, los jovenes creian que después de Foscolo,
Leopardi y Manzoni, ya no habria poetas entre nosotros; pensa-
ban que se habia quebrado una tradicién; que los poetas que lle-
garian después nada tenian que ver, salvo con palabras altaneras,
con nuestra civilizacién. Eran injustos, exagerdbamos; pero es ley
de la naturaleza el que los hijos se afirmen rebelandose contra los
padres. En cualquier caso, el decadentismo nos repugnaba hasta
las raices de nuestro ser; esa escuela cuyos maestros y ridiculos
epigonos se consideraban los tltimos sobrevivientes de una so-
ciedad —y de una vida— por exaltar con actitudes neronianas.
Seamos claros: era natural que en ese entonces los jévenes sintie-
ran la necesidad de revisar el discurso desde el comienzo, y de
querer retomarlo todo. En cierta manera, los futuristas habrian
podido acertar si no hubieran puesto el acento en los medios pro-
porcionados al hombre por el progreso cientifico, y no en la con-
ciencia del hombre que habria de dominar moralmente esos me-
dios. Se equivocaban sobre todo porque se habian apropiado de
las més absurdas ilusiones que provenian del Decadentismo, cre-
yendo que de la guerra y la destrucciéon pudiese emanar alguna
fuerza y alguna dignidad. De esta manera, creyeron que también
la lengua habria de ser destruida con el fin de devolverle cierta
actividad y cierta gloria.

Sin presumir demasiado de la importancia de mis primeros
intentos ni subestimar a mis coetdneos Futuristas, Crepusculares
o Vocianos junto a los cuales di mis primeros pasos, no creo que se
pueda refutar lo que la misma critica ha reconocido. Es decir, me
parecio claro que la palabra debia ser la llamada a nacer a partir
de una tension expresiva que la colmara con la plenitud de su
significado. La palabra que fuese arrollada por pomposas
vacuidades de una ola oratoria, o que se galanteara en embelesos
decorativos y estetizantes, o que fuese mayormente presa de bo-
cetos pintorescos o de melancolias sensuales o de metas no pura-
mente subjetivas o universales, me parecia que erraba su objetivo
poético.

Fue durante la guerra: y era la tinica ensefianza valida y hu-
mana que ella pudiera proporcionar; una ensefianza que general-
mente era contraria a la que se esperaba y esperaban utopistas de
todo género; pero fue durante la guerra, en la vida mezclada con
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su enorme sufrimiento; fue ese primitivismo: sentimiento inme-
diato y sin velos; miedo de la naturaleza y cordialidad instintiva
hacia la naturaleza; espontaneo e inquieto ensimismamiento en
la esencia cosmica de las cosas; fue lo que hizo de cada soldado
luchando frente a la ceguedad de las cosas, al caos y a la muerte,
un ser que en un instante se remitia a los origenes, impelido a
levantarse nuevamente en la soledad y en la fragilidad del desti-
no humano; fue lo que del pequefio soldado hacia un desencaja-
do, que sentia por sus semejantes un desconcierto y una angustia
desmedidas y una solidaridad fraterna; fue pues ese estado de no
aceptacion de la guerra en la guerra, ese estado de extrema pa-
sion, lo que precisé en mi animo la bondad de esa mision ya
intuida, en el caso de que alguna misién me hubiese sido enco-
mendada y fuera necesario cumplir en nuestras letras.

Si la palabra se hizo desnuda, si se paralizaba a cada cadencia
del ritmo, a cada latido del corazén, si se aislaba de momento a
momento en su verdad, era porque en primer lugar el hombre se
sentia hombre, religiosamente hombre, y religiosa le parecia la
revolucion que necesariamente debia iniciarse a partir de las pa-
labras, en esas circunstancias historicas. Después de todo, las con-
diciones de nuestra poesia y la de otros paises, en ese entonces,
no reclamaban otra reforma sino esa fundamental.

En los afios siguientes a la otra guerra surgioé una extraiia teo-
ria ampliamente acreditada: la apartaron los escritores, mis ami-
gos, que pertenecian a la revista “La Ronda”. Para ellos lo verda-
dero se hallaba muerto y enterrado, y la poesia moderna no podia
encontrar su forma sino en una prosa rica. Me quedé solo, casi
durante dos lustros, demostrando polémicamente y con las prue-
bas de mi trabajo que el canto, todavia y para siempre, tenia exi-
gencias métricas mucho més rigurosas. Fueron mis preocupacio-
nes de entonces las que, a partir de la biisqueda de una perfecta
coincidencia entre la tension ritmica del vocablo y su calidad ex-
presiva —mi principal tormento durante la produccién de La ale-
gria— me llevaron hasta busquedas mas complejas de unidad
verbal. Reconquistada la funcion del ritmo, pensé que también el
verso podria reconquistar la suya, tal como habia sido marcado
en el oido italiano por la naturaleza f6nica de nuestras palabras y
por la tradicién sintactica y armoénica que a través de los siglos de
experiencia incomparable fue transmitida a las formas. Estaba tan
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estropeado nuestro oido que fue un trabajo dificilisimo y obstina-
do. Pero debo aclarar que yo no procedia desde el exterior; se
trataba mas bien de encaminarlas para que tomaran naturalmen-
te esos desarrollos del movimiento ritmico capaz de unirlas
métricamente de manera armoniosa, o sea: de manera tal que su
sentido adquiriese, en lo posible, potencia emotiva y realce de
exactitud expresiva. La métrica tampoco es un asunto académi-
co, sino que esta ligada a la vida de las palabras, y ya conocemos
la profunda reforma que experiment6 desde Dante hasta Petrarca,
es decir en el lapso de pocos afios. Y sabemos mas: sabemos que a
Leopardi, a partir de la Cancién Petrarquista, se le present6 el
problema de tener que destruir totalmente su modelo si queria
alcanzar una elocuencia —tal como la alcanz6 en La retama— que
fuese la inspirada por su singularisimo genio.

En la poesia, la métrica es un asunto de funcién considerable;
sin embargo, siempre sera un hecho —tal como cualquier otro
que se refiera al discurso humano— que tendra un valor subordi-
nado. Lo verdaderamente capital en el discurso humano son las
cosas que uno tiene que afirmar, para edificacion de todos, para
conocerse a si mismo. Si en ese entonces tuve que meditar sobre
la memoria, no fue tanto porque me encaminé hacia ella aspiran-
do a la obtencién de progresos técnicos, sino debido al impulso
ocasionado por la plenitud de significados que la misma memo-
ria tenfa como tarea darle a la palabra; infundiéndole peso, exten-
diendo o haciendo més profundas sus perspectivas. Una palabra
de vida secular, que en tanta historia refleja muchas cosas distin-
tas, que nos pone nuevamente a dialogar con seres cuya presen-
cia carnal sobre la tierra ha desaparecido, aunque no la de su es-
piritu puesto que su voz todavia opera en nosotros. Una palabra
que pueda hacernos experimentar —para nuestro dolor o nues-
tro consuelo— en su viva historia, la milenaria vicisitud del labo-
rioso y dramético pueblo al cual pertenecemos; una palabra tal
que, si habia podido atraer con tanta verdad y belleza de efectos a
un Leopardi, todavia podia sugerirle a un poeta de hoy el mejor
camino de enriquecimiento, incluso moral, y de expansiones liri-
cas. Fue asi como pensé que mi poesia debia compenetrarse de
memoria cada vez mas casi asumiéndola como tema sustancial.
La misma antinomia del individuo frente a la sociedad moder-
na, la misma posicién del hombre ante la presencia de Dios, la
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misma humanidad del hombre, de un ser en su naturaleza y en
su voluntad tan grande como fragil, la misma causalidad y la
misma finalidad que desde el principio de la consumacion de los
siglos unen al hombre en la misma tragedia innumerablemente
repetida de nacimientos y muertes, de inquietudes y odio y amor:
todo se condensaba en mi meditacion sobre la memoria. Incluso
los paisajes se animaban a la luz del recuerdo. El mismo presenti-
miento de catastrofe que me embargaba al meditar sobre la crisis
politica y social de este tiempo y sobre la irremediable locura de
los hombres, mi propio debate para salir de la incertidumbre frente
a la idea de lo sobrenatural, mi propio pasaje de un error a una
ilusién antes de entrever la verdad suprema que todo lo atesti-
gua, todo ello representaba para mi impetu y sufrimiento, a par-
tir de la facultad de recordacion que tiene el hombre y segtn la
cual el hombre es hombre.

Sin embargo, si la memoria no contuviera en si una antitesis
que la mueve y la vuelve, a pesar de todo, cordial y amable, se
convertiria en desesperacion; llevaria al suicidio y no a la poesia.
Y cuando la memoria conduce a la poesia, es porque ella lleva al
hombre y a la palabra hacia ese acto deseoso de renovacion del
universo, para el cual la humanidad hace su largo viaje de expia-
cién sobre la tierra. La extrema aspiracién de la poesia es la de
cumplir el milagro, en palabras, de un mundo resucitado en su
pureza originaria y esplendoroso de felicidad. Algunas veces las
palabras alcanzan, en las horas mas elevadas de los grandes poe-
tas, esa belleza perfecta en que consistia la idea divina del hom-
bre y del mundo en el acto de amor que les dio vida.

De: Vida de un hombre, Monte Avila Editores, Caracas, 1977.
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Dibaxu / debajo
Poemas sefarditas

Juan Gelman

Escribi los poemas de dibaxu en sefardi, de 1983 a 1985. Soy de origen
judio, pero no sefardi, y supongo que eso algo tuvo que ver con el asunto.
Pienso, sin embargo, que estos poemas sobre todo son la culminacion o
mas bien el desemboque de Citas y Comentarios, dos libros que compu-
se en pleno exilio, en 1978 y 1979, y cuyos textos dialogan con el caste-
llano del siglo Xv1. Como si buscar el sustrato de ese castellano, sustrato
a su vez del nuestro, hubiera sido mi obsesion. Como si la soledad extre-
ma del exilio me empujara a buscar raices en la lengua, las mas profun-
das y exiliadas de la lengua. Yo tampoco me lo explico.

El acceso a poemas como los de Clarisse Nikoidski, novelista en fran-
ces y poeta en sefardi, desvelaron esa necesidad que en mi dormia, sorda,
dispuesta a despertar. ;Queé necesidad? ;Por qué dormia? ; Por qué sor-
da? En cambio, sé que la sintaxis sefardi me devolvio un candor perdido
y sus diminutivos, una ternura de otros tiempos que esti viva y, por eso,
llena de consuelo. Quizas este libro apenas sea una reflexion sobre el
lenguaje desde su lugar mas calcinado, la poesia.

Acompatio los textos en castellano actual no por desconfianza en la
inteligencia del lector. A quien ruego que los lea en voz alta en un caste-
llano y en el otro para escuchar, tal vez, entre los dos sonidos, algo del

tiempo que tiembla y que nos da pasado desde el Cid.
J.G.
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v

abéaxati/si queris/veyi/
si queris/il paxaru

qui vola in mi boz

atan chitiu/

por il paxaru pasa un caminu
qui va a tus ojus/

aspira tu manu/

ay yerva ondi no stas/

durmi todu/

il paxaru/laboz/

il caminu/la yerva
qui amaniana viniera/

66

agéchate/si quieres/mira/
si quieres/el pajaro

que vuela en mi voz/

tan chico/

por el péjaro pasa un camino
que va a tus ojos/

espera tu mano/

hay hierba donde no estas/

todo duerme/

el pajaro/la voz/

el camino/la hierba
que maiiana vino/



VI

folyas curiladas y verdis/
folyas secas/folyas friscas/

cayin di tu boz/
durmidas/

durmin dibaxu dil sol/
dibaxu di vos/

veyi comu aspiran

qu ‘il spantu si amati/

il sol senti cayer

tus folyas/qui
timblan nila nochi qui
insiende il bosco/

hojas coloradas y verdes/
hojas secas/hojas frescas/
caen de tu voz/
dormidas/

duermen debajo del sol/
debajo tuyo/

mira como esperan

que el espanto se apague/

el sol oye caer

tus hojas/que

tiemblan en la noche que
enciende el bosque/
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X

dizis avlas cun arvulis
tenin folyas qui cantan
y péaxarus

qui djuntan sol/

tu silenziu

disparta

lus gritus

dil mundu/ dices palabras con arboles/
tienen hojas que cantan
y péjaros

que juntan sol/

tu silencio
despierta
los gritos
del mundo/
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XVI

cuando mi aya muridu
sintiré entudavia

il batideru

di tu saia nil vienti/

uno qui liyera istus versus
prieguntara: “;comu ansi? /
¢qui sintiras? ;qui batideru?/
¢qui saia?/ ;qui vienti?” /

li dixi qui cayara/

qui si sintara a la mesa cun mi/
qui biviera mi vinu/

qui scriviera istus versus:

“cuando mi aya muridu
sintiré entudavia

il batideru

di tu saia nil vienti” /

cuando esté muerto
oiré todavia

el temblor

de tu saya en el viento/

alguien que ley6 estos versos
pregunto: “;cémo asi? /
(qué oiras? ;qué temblor?/

(qué saya?/ ;qué viento?” /

le dije que callara/

que se sentara a mi mesa/
que bebiera mi vino/

que escribiera estos versos:

“cuando esté muerto
oiré todavia

el temblor

de tu saya en el viento” /
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Sin titulo, 6leo sobre tela, 1996.
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Sin titulo, 6leo sobre tela, 1996.
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Im Zeitspalt

Ernst Meister

72

Hast du mir, Sonne,

oder habe ich dir

Augen gestohlen

in dem Augenblick,

wo mich, erloschen,

das All nichts mehr angeht?



En la fisura del tiempo. Poemas

Ernst Meister
Traduccién: Javier Barreiro Cavestany

¢(Eres t(, sol

quien me ha robado

0 50y yO quien

te ha robado ojos,

en el guifio

con que, apagado,

la totalidad ya no me concierne?
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Aphrodite, der Name,

mogliche Kontur,

Korper, vorm Himmel

ruhend auf einer Mauer am See.

Gut, dass ichs sah,
begierig (wissend

von Ungestalt), die Erde
als Meisterin zu erkennen
durch den Zufallswurf.

So als kronte sich

mit diesen, ohne Mut,
doch hoch erfinderisch,
die Todeswelt.



Afrodita, el nombre,

posible silueta,

cuerpo, descansando ante el cielo
sobre un muro junto al lago.

Qué bueno que lo haya visto,
curioso (conociendo

lo informe) de reconocer

a la Tierra como maestra

por un golpe de suerte.

Como si con él

se coronara, sin coraje,
pero con mucha inventiva,
al mundo de los muertos.
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Hier,

gekriimmt

zwischen zwei Nichtsen,
sage ich Liebe.

Hier, auf dem
Zufallskreisel

sage ich Liebe.

Hier, vor den hohlen
Himmeln bedrangt,

an Halmen

des Erdreichs mich haltend,
hier, aus dem

Seufzer geboren,

von Abhang

und Abhang gezeugt,
sage ich Liebe.



Aqui,

encorvado,

entre dos nadas,

digo amor.

Aqui, sobre el

trompo del azar

digo amor.

Aqui, oprimido

por los cielos huecos,
aferrado

a los rastrojos del reino terrestre,
aqui, nacido

del soplo,

engendrado dependiente
y dependiendo,

digo amor.
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Denk, in den

Jahrtrillionen

darfst du

kein Heimweh mehr haben
nach Mensch und Erde.

DIES, dass du
ein Kind warst
des Alls,

ist dahin,

und wo

ist die Unheilige,

die Mutter mit Sinnen
allsamt geblieben

und wo

das Gestirn, das uns schien?

Mir schwindelt.
Ich wiinscht auch,

eh geendet, ich sdh
einen Traum.



Piensa que dentro de
trillones de afios

ya no podrés

tener ninguna nostalgia
del hombre y de la Tierra.

ESTO: que tu fuiste
un nifio

de la totalidad,

ya paso,

;y donde

ha quedado la impia,

la madre con sus sentidos
todo junto

y dénde

el astro que nos iluminé?

Me da vértigo.
Quisiera también,

antes del fin, ver
un sueno.
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Selbst unterm
entzauberten Mond
reden die Miitter

den Kindern nicht wahr,
und am Tage hoér ich

del Alten Geschwitz.

Die im Schaden umhergehn
uns stolpern, wir alle,

sind auch im Tode

nicht drmer als jetzt.



Ni siquiera bajo

la luna desencantada
dicen las madres

la verdad a los nifios,

y de dia oigo

el parloteo de las viejas.

Los que deambulan entre los despojos,
a tropezones, nosotros todos,

no somos, aun en la muerte,

mas pobres que ahora.
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Poemas

Francisco Madariaga

Viaje estival con Lucio

—Aqui ya empiezan a haber caballos —me decia,
y el viento del nordeste comenzaba a ser verde
entre los colores del agua de la infancia.

Estdbamos ya muy lejos de los bronces, los
marmoles y los floreros pintados “al gusto de la
familia” en los cementerios municipales.

Todo aquello quedaba atras, y el suefio del viejo tren
casi fluvial nos envolvia.

Mi pequefio hijo de siete afios y yo teniamos en las
manos las ramas de las estrellas y el resplandor
lentisimo de los rios rosados, donde sangraba el sol
de los caballos, las vaquerias y las antiguas guerras.

Era el primer viaje solos en el tren marrén que no
quiere morir.
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Rasgada de topacio

A Olga Orozco

Le dije que se pusiera su sombrero

y dejara deslizar una arboleda de sol por la orilla del
mar.

Habia tanta sonrisa en su boca sonora

y a veces frecuentaban sus labios los bares del coral.

Su memoria barria los barrotes de todas las prisiones.

Era la hija del sombrerero de dios que pasaba en un
celeste y rojo carruaje,

ardiendo de amor al regreso de los reales horizontes,

y en el olor a su carrera de ayudante salida del polvo
de las hadas

su transito real ardia ahogado por la sangre de
pleamar.

Ayudante rasgada de topacio en el corazén de la
inmortalidad.
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Canciones para una aparecida

84

a Juan Sanchez Pelédez y Malena

1
;Acaso en mi corazén vive una muerta a quien la

mataron:
la lluvia de los astros en los suerios,
una venganza de cigarras,
la caida del resplandor de un cielo,
las hojas de una sombra una mafiana?

2
¢Quién la trajo a la orfandad de mis principios,
que son el agua a la que enjuician en los suefios?

3
¢Qué porvenir le tiembla a su cigarra?

4
Viajera valiente, eres una pequefia declinacién de un
infierno.

5
En el sonriente dinero del espacio te anidas, corazon
de mi infierno.

6
¢Tus manos? jQuién diria que estin recogiendo los
collares de tabaco de oro de los muertos!

7
Tempestad en el corazén del oro del verano, te acusan
de hacer abuso del mar y mi deseo.



Hacia el germen

Julio Trujillo

La sangre me lo dice:

no hay reposo,

los cuerpos son una espiral
que el tiempo expande.

Girar, todo es girar hacia un afuera
que es aqui,

una tarde cualquiera.

Las cosas son su propio estuario:
en ellas mismas desembocan.

All4 en e] fondo esta la yema

del origen,

¢no participa la espiral de su comienzo?,
(acaso puedo desandar

y difundirme?

Todo lo congregado por la vista
—los ojos del pensar—
se vuelca hacia su germen:

la astilla a punto de nada,
la casi aire,

se enfila an6nima y veloz
y mas alla de sus costillas
busca el brote,

la tabla hospitalaria,
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el manantial de savia aquél
para saciarse;

este papel

—absorto—

empuja apenas pero avanza

y su ala lenta indaga

densas provincias de algodén,

inmensos arrozales,

océanos de hilaza sofocante,

y tanto andar

para en la punta de su ovillo proclamarse;

la casa en la que escribo
—lenta,

como un reptil que suefia
en el periplo del sol
sobre su lomo—

ha ido rotando en pos del horno que gobierna

el feliz cocimiento
de su arcilla;

iel vaso!,

se vierte en si

para colmar su sed de silice,
quiere verse en el ojo de la fibra,
en su profunda gran pupila
congelada

en el asombro de lo pétreo

(el vaso se levanta porque gira
tras el iris,

que si no fuera una vorédgine tan limpia
un soplo bastaria para estrellarlo);

y yO no soy sino aspa de mi mismo,
acantilado



que da en el desnacer,

carrera hacia el ombligo
—ijombligo!,

jisla que anuda vida y muerte
y crea la cima,

la cresta de la cresta

en donde no transcurre nada!

El centro es el origen de las cosas,
por él

la fuga inevitable

no hace de ellas un racimo

de aire

—y de nosotros el recuerdo de una sombra—,
un dispersarse errante

como polen intil,

como el fragmento del fragmento
de un afico

que muere.
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