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Los senderos de la creacion

Francis Ponge
Traduccién: Jorge Ferndndez Granados

Con la ayuda del Littré, como con frecuencia lo ha hecho, Francis
Ponge expone en la introduccién de La fabrique du pré —un texto
editado por Alberto Skira en 1971— el significado que para él, “un
profesional de la desmitificacion a ultranza”, tiene el titulo de la
coleccion a la que pertenece el libro.

De la minima particula gramatical asciende el autor hasta la
friccion de las palabras con las cosas. Paso a paso descubre las
posibilidades del lenguaje que intenta no sélo “expresar algo” sino
“obtener algo”. Recorrido minucioso que hilvana el trazo material,
los tanteos y ajustes sucesivos y culmina en la creacién de una forma.
Biisqueda de la perfeccion que es también esbozo de la poética personal
de Ponge.



20 de mayo, 1970

Si fuera necesario una vez mds —y porque estas cuestiones y el
género literario que sucitan hoy estdn de moda— poner sobre la
mesa las etapas sucesivas de mi trabajo con la escritura, a propési-
to de tal o cual emocién que me llevé originalmente a esta activi-
dad, escogeria mostrar mis notas sobre el prado.

Les Vergers, 23 de marzo, 1970
Los: articulos plural del latin ille, illi, illos.

senderos: plural de sendero, del latin semitarius, relativo a una sen-
da (sendero seria, entonces, originalmente un adjetivo). Senda
proviene del latin semita, que podria haber venido del drabe (es
decir, del semitico) samata semt, via, camino (;a los semitas se les
llamaria entonces asi porque son némadas?) (Littré, t. IV, p. 1896
y 1897)1. Acerca de senda, el primer ejemplo citado por Littré es
del siglo XII (Rois); de sendero, del siglo XI (Cancién de Rolando).

Definicién de senda: sinénimo popular de sendero (cuya defini-
cién es camino angosto en el campo o en el bosque que sélo sirve a los
peatones). Habria, pues, a priori la idea, el lugar comun, de un ca-
mino angosto, de una entrada restringida. Los senderos de la crea-
cién, decimos, y ;por qué no las avenidas?

de:
la:

creacién: no me gusta mucho esta palabra, porque segin
Demdcrito y Epicuro, nada es creado de la nada en la naturaleza
(es decir, nada ha sido creado). Nada es creado de la nada, y es
evidente que las obras literarias lo son a partir de letras y pala-
bras y signos de puntuacién, etcétera (por simple permutacién
de lo que Lucrecio llama elementaria).



Proviene del latin creationem, de creare, del sanscrito kri, hacer.
Crear: “accién de inventar, de fundar, de producir, de asignar un
fin (préctico)” (Littré, t. I, p. 887)

30 de marzo, 1970
I

(Durante el mes de agosto de 1960), 30 afios después, nos encon-
tramos una vez mds en esta regién de Francia que siempre ha
sido uno de nuestros lugares preferidos: la parte alta de Vivarais,
donde el Lignon, impropiamente llamado Vellave por nacer en el
macizo de Mezenc, comienza a descender hacia el alto Loire (ba-
fiando sucesivamente Fay, Mars, Le Chambon, Tence) antes de
confluir con él, no lejos de Monistzol.

30 de marzo, 1970
II

Por

Los senderos de la creacién

Partimos.

Los senderos de la creacidon, evidentemente, son las lineas de la
escritura.

No hay ruta ya trazada; hay que atravesar el campo.

Tomo el camino que nos reunira.

Tomo el camino de crear, sea lo que sea.

“El camino estd abierto atin al arrepentimiento” (Racine, Bajazet)
(Qué caminos tomaremos sino aquellos que nos abre nuestra plu-
ma (nuestra

escritura)?

(Qué caminos, entonces, podremos tomar sino aquellos que nos
abre (descubre) la escritura?

No nos andaremos con rodeos? (con desviaciones y miramientos).
No me andaré con rodeos para explicar mi método creativo.

No seria agradable tropezarse con uno mismo (y contradecirnos).
La “creacién” (como la llaman) nos permitird ver bien el camino.



30 de marzo, 1970
I

Tomar el camino mds largo.

Ser un ejemplo a seguir. Estar fascinado de ser un ejemplo a seguir
por los demds (Sévigné).

No dormirse en sus laureles. No detenerse a la mitad del camino (a
medio camino).

Seguir siempre el propio camino

(ir con los pasos contados).

Camino trillado, abierto.

Los grandes caminos.

Encontrar su verdadero camino, habla de una cosa que se cumple
sin dificultad.

Semejantes tratados encontraban su verdadero camino (La Fontaine).
Viejo como un camino.

Atajo (camino que se desvia del camino principal).

Camino de sirga.

Camino de ronda.

Camino cubierto (protegido, a lo largo de las zanjas de una pla-
za).

30 de marzo, 1970
v

Abrirse paso.

Sus encantos le abrieron paso en el corazén del rey (Hamilton)
(ganar terreno).

De paso (durante el trayecto)

—sin embargo, platicamos de paso.

Llevar camino andado (tener ventaja).

Hacer mds corto el camino, distraerse con algo durante la marcha.
Hablaban de todo y nada para hacer mds corto el camino.
Terminaron hablando de lo que llaman la virtud secreta de algu-
nas palabras... (La Fontaine, Oracién)

Aquel hombre se abrird camino.



30 de marzo, 1970
\%

“La fe es el camino a la inteligencia”

(Bossuet, citado por Littré).

Asi, podriamos decir: la sensibilidad es el camino a la creacién (es
uno de los caminos a la creacién)

o el amor por las palabras es el camino a la creacién literaria, poé-
tica,

es decir, también, el camino a la autocreacion.

31 de marzo, 1970
I

No hay duda, segin mi experiencia, de que el amor a las palabras
(o sea la referencia reverente a ellas), la visién tradicionalmente
humana y (atrevdmonos a decirlo) nacional de las cosas (es nece-
sario explicar que esto sea el amor a las palabras), es el camino a
la creacién (quiero decir, la expresion sin trampa de una sensibili-
dad personal, no solamente la manufactura de objetos de esparci-
miento, de gozo para el gusto comun de los usuarios de la len-
gua, sino la autocreacion del individuo mismo en su similitud y
diferencia con sus semejantes)

la consolidacién / la confirmacién

la justificacién / la satisfaccién

(la felicidad, en el sentido epictireo del término)

31 de marzo, 1970
11

“:Los senderos de la creacién?” jAndale, cémo no! (Notemos, ya
aquf, un pleonasmo: ya que senderos, implica andar). Estos sende-
ros, cudles podrian ser sino aquellos que comienza a abrirnos, a
esclarecernos nuestra pluma; aquéllos de nuestra escritura. Y sera
necesario que sean aquellos que ella pueda seguir, tomar —anti-
guamente se decfa aquellos que puedan atrapar nuestra lectura.



Pero, ;para qué escribir? Para producir (dejar) una huella (ma-
terial), para materializar mi paso, a fin de que pueda ser seguido
de nuevo, una segunda vez. ;Cémo puedo escribir? Con las pala-
bras. ;Qué palabras?

Aquellas que, de golpe, mi audacia me dicte, me incite a trazar,
a escribir, y que mis escripulos me permitan escribir, trazar.

¢De qué estd hecha esa audacia? (primer punto)

¢(Cudles son esos escripulos? (segundo punto)

Esa audacia es mi subjetividad (aquf se insiste en el sub: lo que
brota del fondo, debajo de mi, del interior de mi cuerpo) y sobre
la jetividad3 (que forma parte de subjetividad): se trata de un lan-
zamiento, de una proyeccion, de proyectiles.

En cuanto a los escriipulos: son las piedras, los escollos, las
dificultades, los obstdculos puestos frente a mi (frente a mi pro-
yeccidn, frente a mis proyectiles) por mi propia lectura de esas mis-
mas palabras, consideradas ahora como obstdculos a mi audacia,
en la medida en que ella quiere ser comunicativa. Esos escripulos,
en fin (finalmente), son las mismas palabras (ya no lanzadas por
mi, trazadas, escritas por mi, sino leidas por mi, como obstaculos
en mi camino). En suma, un camino hecho de obstéculos, de puer-
tas sucesivas. Qué curioso que las puertas sean necesarias a cada
instante en este camino (en este andar). Ademds, es necesario que
las palabras sean tales que, puestas por mi, frente a mi, ellas se
abran a si mismas como puertas (que cuenten con el ojo electrénico
que permita que a mi paso, con la sola intencién de mi paso, se abran).
—iHe ahi la dificultad!

—¢Cuadl dificultad?

No hay de qué sorprenderse, ya que al fin el trazo de esas
palabras es también su manera de andar, de caminar (su trazado,
es decir, su pronunciacién por medio de la pluma, su articulacién).
Asi, son a la vez puertas, llaves y cerraduras.

—iDale con lo mismo! De ahi no salimos.

—En efecto. La idea, la esperanza de salir de ahi, ;no serd, ella
misma, una idea absurda? Todo no es més que re-inscripcién, pero
esto comporta una nocién activa (en esto consiste la existencia).



21 de mayo, 1970

El hecho de la escritura (de la produccién, de la creacién textual,
escritural) es la lectura de un texto del Mundo.

Que las cosas, tal como las distinguimos, como las reconocemos
—y tal como las amamos—, que los fenémenos del mundo fisico,
del llamado mundo exterior, sean de por si palabras, de ello no
tengo ninguna duda.

No las amamos, no nos extasiamos frente a ellas sino en la
medida en que las re-conocemos. El movimiento (la emocién) que
se produce en nosotros (que ellas suscitan en nosotros) y que nos
permite a la vez re-conocerlas como semejantes a su nombre y conocer-
las (con sorpresa), es decir, descubrirlas como diferentes a su nombre,
nos hace, por consecuencia, desear nombrarlas mejor, y esto se “tra-
duce”, de hecho, en una atencién reforzada a su nombre, que consis-
tird simplemente en darle su sentido originario (o completo), con
el fin de llevarlo de nuevo hacia su objeto, concebido en su verda-
dera densidad y diferencia: aquellas que lo caracterizaban cuando
fue nombrado por primera vez, aquellas que provocaron la nece-
sidad, el deseo de nombrarlo.

En suma, las cosas son, a la vez, tanto palabras como cosas y, reci-
procamente, las palabras son, a la vez, tanto cosas como palabras. Es
su copulacién, que realiza la escritura (verdadera o perfecta), es
el orgasmo que resulta de ella, lo que provoca nuestro jibilo.

Se trata de hacerlas volver a entrar a una en la otra: de ya no
verlas doble: que las dos apariencias se confundan (con exactitud)
(lo que se conoce registro en términos de impresion).

29 de mayo, 1970

Dicho de otra manera: si amamos las cosas es que las re-conocemos,
quiero decir que las experimentamos a la vez como semejantes a
lo que nuestra memoria habia conservado de ellas (y que estd
incluido en su nombre) y como diferentes de esa nocién simplifi-
cada y utilitaria (representada por su nombre, por la palabra que
las designa).



Lo que nos hace reconocer a una cosa como cosa es precisamente
el sentimiento de que es diferente de su nombre, de la palabra que
la designa, de la palabra que lleva su nombre, de la palabra de la
cual estd muy conmovida de aceptar llevar el nombre.

29 de mayo, 1970

A estas alturas —habiendo sido ya nombradas las cosas, las pala-
bras que existen, una lengua (la nuestra) que existe—
iDoy gracias a Dios!

Ya que ello nos permite experimentar tanta sorpresa y alegria a
través de la vista, a través de la aprehension sensible de las cosas
mismas, percibidas tan diferentes de sus nombres.

Ahora, a estas alturas, ;qué hacer? ;Y cémo hacer?

Qué alegria tener que expresar esta diferencia, experimentar a
cada momento esta evidencia verdadera, jla materialidad del
mundo fisico!

({Cémo? Muchos estardn tentados a ignorar las palabras, a
emplear pintura (o musica).

Ese no serd nuestro caso ni nuestra decisién (resolucion).

29 de mayo, 1970

A estas alturas, si amamos las cosas es que las reconocemos a la vez
como responsables (conmovedoramente) de sus nombres —y, no
obstante, tan diferentes de sus nombres, tan distintas, mucho més
vitales y ricas que sus nombres (que las palabras que las desig-
nan).

No obstante, no las conocemos —y reconocemos— sino gracias
a sus nombres (y son de hecho también sus nombres los que nos
permiten conocerlas como distintas y mds vivas).

De estas dos constataciones, ;qué resulta? El brinco, a un tiem-
po légico e ilégico, el salto estd aqui: que debemos amar también
esos nombres, amarlos lo suficiente como tales para intentar de
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nuevo hacerlos reencontrarse (cosas y nombres), coincidir las unas
y los otros (cosas y nombres).

El amor a las palabras es de alguna manera necesario enton-
ces para el gozo de las cosas.

O, mejor dicho, realizar el amor fisico (el acoplamiento de nue-
vo) de las palabras y las cosas nos producird satisfaccién y regoci-
jo. Y de esto sélo nosotros (nosotros, dotados de la palabra, capa-
ces de la escritura), s6lo nosotros somos capaces.

29 de mayo, 1970

¢(Por qué, aunque estemos tentados a ello, no nos permitimos ig-
norar esos nombres, ignorar las palabras? ; Por qué decidimos pre-
ferirlos a la pintura (por ejemplo) o a la misica, o a cualquier otro
medio de expresién?

Por el gusto de la dificultad, y también por el sentimiento (la
intuicién) de que la nominacién es la clave de todo —y que si nos
interesamos en la diferencia entre palabras y cosas es que en rea-
lidad ahi estd lo que mds nos importa, de que es a nosotros a quie-
nes esta diferencia (la cuestion de esta diferencia) concierne, de
que se trata, en suma, de nosotros misnos— y de nuestra propia
existencia, de nuestra propia personalidad, de nuestra propia li-
bertad, de nuestra propia justificacién, de nuestro tinico deber (para
con nosotros mismos como para con la sociedad, como para con
el mundo entero, para con la naturaleza entera, para con la meca-
nica, el funcionamiento universal del cual formamos parte).

30 de mayo, 1970

La materialidad de la escritura, del grafismo, y no un grafismo indi-
vidual (manuscrito, autégrafo), sino un grafismo comtn (caligra-
fia o tipografia): esto nos hace amarla, desearla e —intelectual-
mente, después— considerarla importante (esencial).

Los bellos textos en una lengua muerta (por ejemplo, para
nosotros, los textos latinos) nos interesan mds atn cuanto que
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existen como escritura, ya que no sabemos del todo cémo eran
pronunciados. Porque su materialidad es evidente (inscripciones,
grabados en la piedra o sobre cera, o en tablillas de barro, o
tipograficamente, sobre las paginas de nuestos libros de texto).

Por otro lado, ese mutismo los asemeja también para nosotros a
las cosas del mundo fisico.

Sin embargo, son signos también, sin duda alguna, y en ellos
reconocenos (en una cierta medida, con una cierta proporcién) el
parentesco (mds o menos lejano) del espiritu de nuestros ancestros
con nuestro propio espiritu, lo cual es también emocionante,
enaltecedor (de un profundo interés).

El fenémeno esencial, primero, principal, original —del que
todo deriva o derivaria— ;no es el respectivo a la especie (la plura-
lidad de los individuos) en el tiempo (generaciones, regeneracio-
nes) y en el espacio (comunicacién, sociedades)?

Este hecho, este fendmeno, para ser comprendido por el espi-
ritu ;requiere intelectualmente de la abstraccion generalizadora,
de la nocién y de la clasificacion?

¢Por consiguiente, de la nominacién?

El fenémeno de la pluralidad —de la incomprensible plurali-
dad de individuos en el espacio— ya mds o menos lo he abarcado
en varios textos (en varias ocasiones): Ad Litem, La 457 primavera,
La lila, El albaricoque, Primeras notas del hombre, El plitano (“No
puedes guiarlos, pero emiten lo suficiente para una sola descen-
dencia...”)

El namero de posibles sacrificados cada primavera. La muer-
te de los padres necesaria para el nacimiento del hijo (considera-
do primero como infans, es decir, no dotado de palabra).

El fenémeno de la regeneracién, de la perpetuacién (La cabra)
—Ila permanencia del tipo— y de la lengua [permanencia y evo-
lucién (seméntica)]

(el servicio de la sangre azul)

el bosque de pinos las nociones cosmogonicas
el guijarro o esenciales, primordiales
que son

el prado constatémoslos, fodos plurales

Las fases del individuo (en “El Sol”, el nosotros)
La estética del encabalgamiento
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La verdad (o la belleza) que salta en ancas,

La pelicula de ayer (Cousteau) de la boda de los calamares

(El rally de los peces, el universo concebido como una entre-

devoracion (ad litem), lo tragico y lo jubiloso

El “nada se destruye, nada se crea” de los antiguos materialistas

(Epicuro)

El eterno retorno (Nietzsche), lo ciclico (La sociedad del genio)

(Borges)

La permanencia y la tenacidad (el barro)

El higo: la santidad, el cardcter sagrado de las “maneras de ser”

que han hecho de la eternidad su prueba.

Este cardcter sagrado (de las “maneras de ser” que ha hecho de la

eternidad, por su perpetuidad, su prueba), es también aquél (lo sa-

grado, el cardcter que llamamos divino) de las nociones, de las abs-

tracciones, de las palabras (J. Paulhan: divinidad de la palabra).
No es completamente en este mismo sentido que Paulhan con-

cibe la divinidad de la palabra (la concibe asi, creo:

1° la palabra es primigenia, anterior a todo

2° ella contiene y rinde cuenta del misterio, la contradiccién, la no-

identidad, resuelve las antinomias —por el hecho de ser, a la vez,

interior y exterior.)

10 de julio, 1970

Tal vez uno no suefie con escribir, es decir, aplace (hasta un senti-
do de perfeccién) su expresion verbal (a fin de darse el tiempo de
aproximarse a la perfeccién), hasta el momento en que se adquie-
re la conviccién de que la expresién-verbal-de-primera-intencién
es imperfecta.

El sentimiento de una especie de precariedad, o el de la posibi-
lidad de la perfeccién verbal, puede también empujarnos a escri-
bir: la idea que se arriesga a olvidar su formulacién: la necesidad
(¢por vanidad?, no solamente) de fijarla (de inmediato).

Lo que dije més arriba vale para toda expresién verbal (no so-
lamente para la expresion con vistas a una produccion literaria o
libresca; sino, por ejemplo, para un “informe” o para una “carta”
de negocios (o de amor), etcétera.
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La anotacién o la bisqueda de una especie de perfeccién en la
expresién verbal me parecen las causas, las motivaciones posi-
bles para recurrir a la escritura.

Es necesario entonces, antes que nada, que se tenga muy en
cuenta el qué-se-va-a-obtener por medio de la palabra (y no sola-
mente el qué-se-va-a-expresar)

(Pero nétese la expresién “; Tiene algin deseo que expresar?”
En este caso, es evidente que se trata de una expresién que tiene
otra intencién que la de puramente eyacular un sentimiento) (De
una excesiva plenitud fisiolégica)

11 de julio, 1970

Escribir para perfeccionar una palabra (practica, ttil) implica que
uno no puede trabajar por esta perfeccién “a ciegas” (como se
dice) o “de memoria”, o “mentalmente” (en el sentido de “calcu-
lo mental”).

Sin embargo, hay que lograr que nadie sea incapaz de ello (es-
critores en prisién). Puedo imaginar claramente que ciertos espi-
ritus (si no el mio) sean capaces de este tipo de hazafa. Pero ade-
mds, ;a estos mismos campeones no les hizo falta escribir las
formulaciones 6ptimas que habrian obtenido mediante un traba-
jo puramente mental? ;Por qué? Porque ellos (los mds honestos
de entre ellos, por lo menos) deseaban que los destinatarios de su
mensaje pudieran apreciarlo con tiempo, escudrifiarlo (quiero de-
cir leerlo y releerlo muchas veces) con el fin de que la aprobacién
que le dieran fuera verdaderamente con conocimiento de causa
(aprobacién o desaprobacién, por supuesto) y fuera conservado
como una especie de contrato.

Pienso que también lo hicieron por una especie de recelo con
respecto a su propia memoria, por haber intuido las intermitencias
del corazén (y del espiritu, y del humor, y de los humores, y de la
fisiologfa...). En suma, para conservar, poner a salvo la formula-
cién que acababan de lograr. Ademds, atin, quizd, para conser-
varla en calidad de “modelo”, de “patrén” o de “utensilio”. Y no esta-
mos lejos, en este punto, del concepto del aforismo, o del ordculo,
o del proverbio, o de la ley. (Braque al referirse a las telas antiguas
colocadas nuevamente frente a sus ojos durante su trabajo.)
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Me dirdn que todo eso antiguamente pudo conservarse y
transmitirse —y podria seguir haciéndolo— por via oral (por tra-
dicién oral). Sin duda, pero es necesario plantear lo que la activi-
dad de escribir aporta ademds (y casi espacialmente) a la formula-
cién.

10 de julio, 1970

Aqui un punto importante (aunque, en efecto, se haya planteado
en la pdgina anterior): la expresion puede ser considerada como
una simple eyaculacién: sin objetivo alguno —una especie de per-
feccion pasiva, pasiva porque estamos dirigidos por un deseo de
derroche puramente personal, puramente subjetivo, para el cual
el fin especifico no aparece, es inconsciente (o, mejor dicho, no
estamos conscientes de él). Es la especie que ordena: “jeyaculen!”
aunque no sepamos nada y estemos absolutamente condiciona-
dos (engafio).

Un chorro inconsciente de semen, o una simple defecacién,
un simple vémito, etcétera.

Todo esto siendo perfectamente, o pudiendo ser perfectamen-
te, solitario (cf. la masturbacién), sin engendrar nada.

1Se refiere a su fuente, en el original francés: Maximilien-Emile Littré, Diccionario
de la lengua francesa, 1872. (n. del t.)

2El autor juega con el significado de algunas frases o locuciones coloquiales de su
lengua que utilizan la palabra chemin, camino. Estas locuciones se indican en letra
cursiva en la traduccién, pero no siempre sus equivalentes en castellano pueden
conservar este vocablo.(n. del t.)

3 El castellano no conserva el hilo de derivaciones que Ponge propone para la
palabra subjectif (subjetivo): sub— (debajo de), —jectif: jet (lanzamiento, tiro, chorro).
(n. del t.)
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Al alcance, bronce, 1992, 43 x 19 x 21.5 cm.
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Serwus, acero, 1993, 94 x 191 x 69 cm.



Yugen, acero COR-TEN y acero inoxidable, 1994, 197 x 85 x 25 cm.










Pawel Anaszkiewicz

La escultura estd mds limitada por la gravitacion del ego
del artista que por la gravitacion de la tierra.

La levedad en el toque del significado distingue mds
a un escultor que la levedad en el toque de su
herramienta.

El espacio es como el silencio: adquiere diferentes
matices, dependiendo de las formas, sonidos que lo
conquistan.

El escultor se clava con sus creaciones en el espacio
como el alpinista con sus clavos en la roca, de este modo
sus piezas se sostienen en la poética del espacio, incluso
cuando sus conceptos se caen.

La fotografia, la pintura, el cine y el video ofrecen
siempre imdgenes enmarcadas. La escultura exige la
edicion creativa de la imagen, de aqui la dificultad en su
percepcion.

El menii de palpacion de hoy para las masas de
profesionistas es: el pldstico de los teclados y el papel
bond de las impresoras. En este contexto la escultura es
una profesion aristocrdtica.



Nahual 1, acero y acero inoxidable, 1993, 122 x 51 x 52 cm.



Suefio-y-Poesia
(Notas disparatadas)
Gennadi Aigui

Traduccidn del francés: Ernesto Herndndez Busto

1
Es diciembre, un momento en el que no velamos, —-de dfa o de
noche, —todo el tiempo, detrds de la ventana, la obscuridad de
diciembre.

Vivir es soportar esta obscuridad.

Semejante obscuridad alarga el espacio como englobandolo
en si mismo, haciéndose infinita. Ella es mds que la ciudad y la
noche, -lo que te circunda es un cierto, tinico, infinito Pafs-Intem-
perie.

Necesitas resistir todavia algunas horas de trabajo solitario.
Eres uno de los centinelas de la noche, “es necesario que alguien
vele, que alguien sea el centinela”, dice Kafka.

Pero recuerdas la posibilidad de Abrigo, incluso de Ser Salva-
do de la angustia que exhala el Pais Intemperie.

En fin, levantas la cobija sobre la cabeza, deslizas el otro extre-
mo bajo los pies. Y esperas a que el Suefio te rodee por todos la-
dos. Te encierras en su Seno. No piensas a qué se parece esto... ja
un regreso?, ja qué?, ;y dénde?...

2
En la Literaturnaya Gazeta, en letras enormes, este titulo: “;El mis-
terio de Morfeo descifrado?”

Quizéds muy pronto leeremos: “;El estado de vigilia descifra-
do?”

(Por qué el hombre-entero estd hecho del estado de vigilia y
es vigilia, mientras que en el suefio no es sélo €él, el hombre, sino
también “algo diverso”?

(Por qué somos extranjeros para nosotros mismos mientras
“lidiamos” con el suefio?
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Sin duda no podemos perdonarle al suefio el olvido, la “pér-
dida” en él de nuestro “yo”; ese mismo “yo” del que tenemos una
sed tan grande. Como si jugdramos con él “ala Muerte”, sin saber
lo mds esencial de la Muerte, asi como los nifios juegan a la gue-
rra sin saber nada del crimen.

3
Pero antes de que el suefio interior se funda con el exterior —el
Suefio-Intemperie-, antes de que devengas —acorddndote y olvi-
déndote de ti mismo- existente y “nonato”, —acuérdate de “los
que estan en camino”.

Y acuérdate, con asco en el cuerpo, de Nerval: en la frialdad,
la calle desierta..., ~de Nerval tocando a la puerta de un asilo noc-
turno. Sin haber retenido en su espiritu, sin haber conservado re-
cuerdos de —su madre...

4
Suefio-Refugio. Suefio-Fuga-del-Estado de Vigilia.

5
Hablando de las relaciones del poeta con el Publico, con el Lector,
no tomarfamos en consideracién sino los tiempos recientes y los
espacios definidos.
Aprovechando el tema asignado, preguntémonos: ;dénde, en
cudl literatura hay mads suerio?
Hay mucho —en la poesia “no comprometida”.

6
El estado de vigilia es, a tal punto, “todo”, que ni siquiera se le ha
atribuido un dios especial como al Suerio.
Sin embargo, ;no se trata acaso de un alumbramiento diferen-
te del mismo Mar sin riberas —del Existente-pensable-y-no-
pensable?
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7
Hay periodos —de larga o corta duracién- en los cuéles la verdad
del poeta y la verdad del piiblico coinciden. Es el tiempo de la activi-
dad ptiblica de la poesfa. El auditorio siente lo mismo que decla-
ma el poeta desde lo alto del tablado, de la tribuna. Y es entonces
que entendemos a Maiakovski.

La verdad publica es una verdad activa. El auditorio quiere
actos, el poeta incita a actuar. ;Hay alli algtin espacio para el sue-
fio? En los futuristas no hay suefio (sélo suefios, a menudo, fu-
nestos).

8
Suefio-Amor-de-si.

El suefio “inocente” es posible, al parecer, en una isla desierta.
Pero sabemos que en su isla, Robinson Crusoe descubre pronto
sus responsabilidades para con otros seres vivientes. No olvide-
mos tampoco sus plegarias al Creador.

9

La poesia no tiene flujo ni reflujo. Ella es, ella habita. Se la puede
privar de eficiencia “social”, pero es imposible despojarla de su
autonomia, de su profundidad, de su plenitud humana, vital. Y
por eso, ella puede, visiblemente, profundizar en estas esferas
hasta llegar alli donde se agita el suefio. “Osar” residir en el sue-
fio, enriquecerse con él, comunicarse con él, —en esto radica, si us-
tedes quieren, la no-prematura confianza de la poesia en ella mis-
ma, no necesita que se le “indique”, que se le “autorice” o que se
le controle (como a su lector).

En tales condiciones, ;pierde o gana algo la poesia? Quisiera
dejar esta pregunta formulada, asf nada mds. Lo esencial es que
ella sobrevive. Sdquenla por la puerta, regresara por la ventana.

19



10
El despertar es, mil veces, un “nuevo nacimiento”.
Y sin embargo, ;de dénde viene esta nostalgia de algo cuando
uno se despierta?
¢Quizds experimentamos inconscientemente la nostalgia de la
“materia” consumida a nuestras espaldas esa noche, ya por milé-
sima vez, en el negro brasero silencioso del suefio?

11
Asf pues, la verdad de la poesia desaparece poco a poco de los
auditorios, se traslada a las vidas aisladas de las personas solita-
rias.

El lector cambia, ahora no estd involucrado en la “causalidad
general” sin rostro, ahora prueba su vida frente al fenémeno pro-
blemadtico de la Existencia. No hay que considerar esta “causa-
lidad” suya como egoismo. La manera que tiene de probar la Exis-
tencia puede ser edificante, verificadora, en tanto muestra de la
vida del hombre. Ese lector necesita un poeta que hable sélo para
él, sélo con él. En esa ocasion, el poeta es el tnico interlocutor en
quien se puede confiar. El “esquema” de la relacién del poeta con
el lector cambia, ahora no es una relacién desde la tribuna hacia la
sala, hacia el oido, sino desde el papel (ni siquiera de imprenta,
muchas veces) hacia el hombre, hacia la vista. No se lleva al lector,
no se le exhorta, se conversa con él como con un igual.

12
El estado de suefio, su atmdsfera “no-visual”, son a veces mas
importantes e impresionan mds que los propios suefios. (Es un
poco como si la atmésfera de la sala de cine actuara mds sobre
nosotros que la pelicula.)

Nunca olvidaré un suefio muy sencillo que tuve hace unos
veinte afios. El sol se oculta; en el huerto, justo sobre el sol, relu-
cen las hojas de un girasol. He probado raramente una emocién
semejante, semejante dolor, como en aquel entonces “contemplan-
do” aquel suefio.

Aqui no necesito “definir segtin Freud”. Simplemente no quie-
ro (“déjenme en paz”).
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¢”Simbolos”? Podrian perfectamente descubrirlos.

Pero en el circulo luminoso de este suefio sofiado, ustedes no
pueden incluir los siguientes factores esenciales (sélo podran to-
marlos en cuenta, pero no podrdn vivirlos, ya que son ajenos para
ustedes): dormia en el vestibulo de mi casa natal, jen mi pueblo
natal! / y a lo lejos se extendia, como un Mar de Felicidad, —jel
Campo infinito! / y por alguna parte, cerca, estaba mi madre /
quizds en este mismo momento... quizds sus mangas estuvieran
hamedas por el contacto de la orilla del bosque-protector / era
una fiesta de la presencia, de todos y de todo”, y el ausente toda-
via se escondia de la luz del dfa como un ladrén en el bosque...

Suefio-Mundo. Suefio-posiblemente-Universo... No sélo con
su via Lactea, sino con una pequeiia estrella en la orilla de tu pue-
blo que contempla, posiblemente, el alma-vista.

13

Espero que no les quede la impresién de que yo considero que
una alta “frecuencia” del suefio es la principal particularidad de
la poesia de la que se habla aqui. Ella tiene otras finalidades y
otros “materiales”, por eso no estd “comprometida” (jcémo creen
que va a comprometerse —en el suefio!)

Pero ya que hablamos del suerio, diremos que la relacién de
este tipo de poesfa con el lector es tan intima que se pueden
intercambiar sus cuentas.

14
Suefio-Poesia. Suefio-Conversacién-consigo-mismo. Suefio-Con-
fianza-en-su-préjimo

Tomado de Sommeil Poésie Poémes, Editorial Seghers, Paris, 1984.
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‘ Krok, acero y acero inoxidable,
1993, 276 x 168 x 169 cm.



Poemas

Guennadi Aigui
Traduccién del ruso: José Manuel Prieto

Guennadi Aigui (1934) es uno de esos rarisimos poetas (César Moro,
Charles Simic) que, para asombro general, versifican felizmente en sus
lenguas de adopcién. Nacido en Chuvachi, una repiiblica auténoma de
Rusia en los bordes del Volga medio, su poesia comporta la especial
oblicuidad de alguien situado al margen. De ahi, quizd, la doble
marginalidad que ha marcado su obra: la rareza de cultivar un verso
libre escandalosamente oscuro (en Rusia, donde casi no se concibe la
poesia en otro molde que la rima), y el rechazo de un medio que se
nego a reconocerlo como poeta durante veinte afios. Curiosamente, la
lengua rusa, que él eligié a la edad de veintiséis aios, no ha pasado de
ser un eslabon fantasmal en la cadena con la que finalmente at6 la
fama: traductor él mismo, Aigui fue publicado por primera vez en
traducciones y buena parte de su celebridad mundial, la reciente
nominacion al premio que otorga la Academia Sueca, se las debe a ellas
y no a los escasos tres libros —de una produccién de mds de veinte—
aparecidos en su pais a partir de 1991.

J.M.P.
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B AEKABPLCKOW HOYU

H.Y.
B CTpaxe
Kak 6yATO B AeKabpbCKOH HOUH
caMoOoCBellalTCs

BellM Ay U
U Kak roBopuM "Tynuku" u "poMa"” u "TyHHeAn"
OIIPEAEAsiIo 51 ITO HeMHOToe-

KOTAA IIOBTOPSIO:

YyTO OBOIIHOCTb M3OPABLIMX ADPYT ApyTa

COBMECTHOCTh MX HHUIeHCKas-

Kak paspellieHHasl 10 HeAOCMOTpY!

HO HEOTMeHMMa

YTO e)XeAHEeBHO 06s513aH XYAOXXHHUK

3HAaTh O CHAE€ H BpEeMEeHHU CMepTH

¥ 3HaTh [IOTOMY: UTO AASI IPABABI

He XBATUT ¥ BCeH ero >XWU3HHU

YTO MOKHO OBITh CBETABIM BCerpa- o XoTsi 66l OT 60OAM!-

KOTAad 3Ta 60AB- CAOBHO 33aAaHHas
HeOTAMYHMA OT BephI
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Noche de diciembre

Sobrecogido de miedo

en una noche de diciembre

—las cosas del alma

irradiando luz—

del mismo modo que pronuncio “atolladeros”
y “casas” y “ttineles”

puedo definirlas

’

si repito:

que la unién de dos almas
—esa pobre alianza—
jes como algo autorizado en un descuido

pero ya irrevocable!;

que el poeta debe sondear a diario
la fuerza y el alcance de la muerte

porque una vida no basta
para descubrir la verdad;

que siempre podemos vislumbrar la claridad
—jo al menos con la ayuda del dolor!—
cuando —como a una premisa—

es imposible distinguirla de la fe;
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YTO- KaK FOBODSIL[Me- TENASITCSI B € L[ W A Y LI U
B CTpaxe- Kak B 3UMHel HOYM

BCIO IIOAHOTY obpa3ys
HeoBGXOAMMOTO HEIHYE TepIeHHs

1957



que lleno de miedo en una noche de invierno
las cosas del alma, ardiendo lentamente,
parecen hablar

redondeando la absoluta plenitud,
la indispensable paciencia de este dia.

1957
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CHET

O 6AM3KOro cHera
LiBeTbl Ha IIOAOKOHHHKE CTPAaHHBHI.

Tbl yABIGHHCBH MHe XOTsl 6Hl 3a TO,
YTO He TOBOPIO S CAOBQ,

KOTODBIe HHKOTA@ He NoHMYy.

Bce, yto Tebe 51 MOI'y TOBODHTB:

CTYA, CHer, peCHHUIBI, AaMIIa.

H pyku Momu
NIPOCTHI H A3AEKH,

M OKOHHBIE PaMbl
6yATO BEIpe3aHBl U3 Genroit Bymary,

a TaM, 3a HUMH,
OKOAO (poHapeH,
KPY>XMTCsl CHer

C CaMOro Hallero AeTcTBa.

M 6yaeT KPYXXHThCS, NIOKa Ha 3eMAe
Tebs1 BCNOMHMHAIOT U € TOOOW rOBOPST.
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Nieve

La proximidad de la nieve
aporta extrafieza a las flores
en la ventana.

Sonrieme, al menos,

porque evito pronunciar palabras

que ni yo mismo sabria qué quieren decir:
S6lo esto puedo decirte:

silla, nieve, pestafias, ldimpara.

Y mis manos,
que son simples y lejanas,

y el bastidor de la ventana
como recortado en papel blanco,

y més allg,
a la altura de los faroles,
la nieve que vuela

desde nuestra infancia.

Y que seguird volando mientras
alguien te recuerde y tenga una palabra para ti.
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U 3TH 6GeAble XAOIIbSI KOTAQ-TO

YBHAEA 51 HasBY,

M 3aKpHIA TAA3a, M He MOTY UX OTKDHITH,
H Xpy>XaTcsi 6eAnle HCKDBHI,

M OCT@HOBHUTb MX
51 He MOTYy.

1959-1960



Alguna vez vi estos copos blancos

en la vigilia,

cerré los ojos entonces, y ya no pude abrirlos.
Hoy sélo veo estrellas volando alrededor

que en vano
intento detener.

1959-1960
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AOM APY3EN

K.u T. DpacToBbiM

brLirno coBMecTHOe
COOTBETCTBHE

AbIXaHbsl, ABUXKEHbS H 3ByKa
B UX MePBO3AAHHOM

BHAE.

Hapo OBIAO yMeTb He yCUAMBATh
HU OAHO U3 HHUX.

M Bo Bce NPOHMKAA

CBET 3BYKa, CBET B3TASIAQ, CBET THILWHEL,
U rae-To 3a 3TUM CBeUYeHbeM

IIAQKanW AeTH,

# H306pa’kano NnaaMs CBEYH

nepecevyeHbs
HalIWX LIaroB.

1 MBI HaXOAHMAMCDH

B COCTaBe XU3HH

TA€-TO PSAOM CO CMEepPThIO,
C OTHEM U C BpeMeHeM,

¥ caMH BO MHOTOM
MHEI ORIAM UMH.

1960
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Una casa amiga

Viviamos en ajustada
concordancia

de pristinos alientos,
gestos y sonidos.

(Debiamos procurar no
incrementar ninguno de ellos.)

En todo penetraba

la luz del sonido, la luz de la mirada,
la luz del silencio,

y en algtin lugar fuera de aquel halo
lloraban unos nifios,

mientras la llama de la vela repetia

el caprichoso dibujo
de nuestros pasos.

Formdbamos parte del
compuesto de la vida
muy cerca de la muerte,
del fuego y del tiempo,

y, en gran medida,
éramos las tres cosas.

1960
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34

O, Buxy Tebs 51, Kak CBeT B alleAbCHHE,
KOTAQ ero pexyT

TBOSI THLIMHA OCBellaAa 3paiykH
H3AAAH, ellle He KOCHYBIIHKCS,

CAOBHO THI BHAEAQ

ellle A0 3PayKoB-

TaM, B rAybuHe
B ropsiieM ¥ KpacHOM.

Kak 6yaTo nAeyaMH M 1ieei
rAedaM Thl MOUM OOBSICHSIAQ

rae B OAM30CTH eCTb PacXOXXAeHUe,
HO OBLIAO AM 3TO OOHMAHO,

KOoraa 3To 6BIAO

Tuuie naey, TULIe 1ieH,
M THIlle PYKH.

U MHe, KaK OTKPBITEIE (POPTOYKH, 3aIOMUHAAUCH

BCe AeTCKHe TBOU UMeEeHa,
UX 3HaA TOABKO s, 1 OCTAAUCH OHH,
Kak CHer IO Ty CTOPOHY
TIOpPEMHBIX BODOT-

Tuue cMepTH U THlIe Tebs.



jOh!, te veo como la luz
en una rodaja de naranja.
Tu silencio iluminaba

tus pupilas desde lejos,
sin llegar a rozarlas,

como si pudieras ver
desde atrds de tus pupilas:

desde lo profundo,
en lo célido y rojo.

Como si tus hombros y tu cuello
explicaran a mis hombros
donde la cercania se trastoca

en lejania. Pero, ;hubo dolor

las veces que ésta fue

menor que tus hombros, menor que tu cuello,
menor que tus manos?

Yo evocaba tus alias infantiles

llenos de aire como ventanillas abiertas.
Nombres secretos

que habian quedado en mi memoria

como nieve fresca junto al portén de la carcel:
mds calmos que la muerte y

mds calmos que tu.
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D3D, acero, 1993, 156 x 147 x 1

05 cm.
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Discurso en Valparaiso

Gonzalo Rojas

BTV §F j SCURSO R0
EN VALPARAISO
PREMIO REINA SOEIA
DI POESIA IBEROAMUERICANA

ol M(w& Awrww: Com74/@1 Aynswy a/acw(amcw
MWA/?/LM a/wwiod o 4:

%’ ) qwe /40@0 cd?ww a rechin

man Mhomwia dy las dw/mw;ws de mi vida, Jm/Z
L(u hova  ulfima Thaland de aon digme. ke&mo%w gAML
Lo4 ofl/qu/LSM Mo o mi 722 s /tsdo e
o e, W MJ?J wmwwcofmvdly

na habourde Tde murles, L@,/a/ A
\/l%dﬁ du, a,?eo(/m,& ZJVU/L’IWL
/(ow M%OQZ@ olls1 a, mi s Nn(”‘f& Wﬂe

ofmodlzu% C{,QI'LL
JMTMW wm%
ﬂ,o‘Z/a/n,H e/weIA%b W@ dﬁ,/ﬁoc« A, u/a,/na/uz

2; ou,/l!L me ha 57‘5% do taats t/m
/CO TM[)MW ('/o uw /JCMJé
%M:S/o%a/w demo e Ld wm ML

vaid Lo Miseniia, dd MVL[)/LQ/W a/
CVUUJJQ um, ém a /PAM . Pat /M,;a/lfe
?M/l;ﬂ/ o laduiad do, wanian, Able wo e Al suamia
Awm];/m, w awdndd Lepor s 7/@/qu v

angs duwm maliflnes | gl paran’, &MW
mmumdls W wmiends di Ly VMVMLM

¢) 4 @ gM/o JM/J‘ZWIZ mi jbwmf edifor,



PREMIO REINA SOTIA
DE POESIA IBEROAMERICANA

0 fws s ag il ow f, vendsbia dele brmosuna ; ;w//me
Tande . p(wa/ndo Vdé&fw,éaxbo@da MW da/&/
S dg’ w e A MU
%www‘z@% mzj;fomw

amdeba o L
W WWTWM Dome wmmmw /}'LOC/LU
dol %[707‘370, M/M My ume L[//JI/L’ZMCUJ el Emicg

6&/ @&@m
a/u,l/a,%/ /74/7?)5(0/{0 fMW&[ZK/é&/w/

/rwwtdo da, MOJ/MO@ PAA/MWt) ye/w venipndy Bt

LA anst magiced ) man gue como ‘i T o litan

o & Vel ) como e i méwm o Toniads
oy od atsmbno 0 ~"Esty, 50,08 wmar cindadde abivvla dfmw%
%MJT@&WZ, b domds U villywnis, o pocas
Connte 7uz wemd de Comu &of/mcwz/wé
Lon i wmu/w Chily | bélica w@um@ desde o
ou&e%/ U/FMM, Waultana ol - Pow Tadparaiis
a e dio m mocsdad d/}j&: ando como c/u&umlamwcwf
Ains bramionts /rvw mLsmg,
ALW% Al ; Tl 1 o imandacisi do a/wulzw%«,
?wefca/ M/ M,w Mul// Ve, -7&1&/)%4/72/ T A &,éw/nja) o

s il G g gl sl

38



PREMIO REINA SOFIA
DE POESIA IBEROAMLERIC /\N/\

Dite Andre Tl ?gam iod . Tilparasio
chi . /va uLézZO A 4 sc 445

/Fd/l/ da/d.ofl %dow/ Y Jwla 704/4?:& AucTlidy
‘foo pana elaue dipa ven . ds b comde comy 4o,

¢ w Kaémﬂaw y w Al pov Lot LT e
Poa Veﬂdl
La M/uw&, nebe 7% wjm@&,J LZ//LW%
MJZ M& Ldno fmdw&de pot
DMMM /f@m&) wv&/Co{w o Odinin = E AnTisTa
tdolirende do Tamor To YyeL. 74/?// uuwfa s amajabe
vl Mo o me bloa oummmmswbﬂwdw
~ hupfands ol bullicio do 'Columbo”el pobnzoangs 7t

Tabe pus srdunes bin I Lﬁa/méwwe/wb— me b
do um Tinon zwcw/;/u, ue m Stephan. Dedalusr

e ML /é/w }’QWU hahia mﬁmu/l a/ba, ua
//L 7‘21/14, LL »eafe WS’WLO M/a/m Dm//
Jwé Usvionds e Te Afwﬂw Cax/o

s £l Aau@wdg Semsual ds :&qma
fuﬁ( /Vedpm:?t:ﬁ 4,042622‘ a&m;m/wq, 7u4

lo dodics’ Fraamein de T044 Wﬁ /wm/ <
Af/,%m &cd&j todst . D@ wmdw f Jiw
Jojer 4 k,dz/cu}wv&f palkid WTM" iy P,

39



PATRIMORNIO NACTONA VIVE RSO I <A ANIAT A

PREMIO REINA SOEIA
DE POESIA ll’l-‘RO/\Ml’RI(‘/\N/\

M»w%ﬁn«iw wun Yamn w%/&a,
W&ﬁw

veonomia Verbal 7, - g 7‘ dg

whev /Lo aLs
JﬂMMLZ'/ZL-LLM far Zn:{a/ﬂwa? MMWTW
/MG 7mm me iy a/dmajnm W/Amwfd L

wf/w%ﬁ Mi Tls dy, dZ Longas Ay UL abnil
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LA LITERA DE ARRIBA

A borde de la nuve Fresia,
de la Compaila Sudamericana
de Vapores. Abril 1935

Total me lef el libro de Joaquin
Cifuentes Sepilveda: El Adolescente
Sensual, a una semana
de El Artista Adolescente;
cuinto espejo

en el oleaje de Talcahuano a lquique con las gaviotas
inméviles como cuerdas en el arpa del cielo
amenazante.

Mis y méds Dédalo
me recojo en el mio.
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Florian, acero y bronce, 1993, 96 x 71 x 28 cm.
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Nuevos poemas
Valerio Magrelli

Traduccién y nota: Ernesto Herndndez Busto

En una nota a la edicién mexicana de sus Poemas (EI Tucdn de
Virginia, 1990), Guillermo Ferndndez califica a Valerio Magrelli como
el poeta mds “subversivo” de su generacion (una generacién bautizada
como tal a partir de la antologia de Giancarlo Pontiggia y Enzo di
Mauro, La palabra enamorada (Feltrinelli, 1978).

Es curioso que esta “subversién” tenga lugar a partir de una
convencida posicion anti-romdntica, como la que declara el propio
Magrelli en su introduccién al lector mexicano: “En cierto sentido,
creo que el equivoco fundamental respecto del quehacer poético es de
origen romdntico. No me refiero tanto a las diversas doctrinas
romdnticas sino al hecho de ver al poeta como una especie de atleta del
sentimiento, como alguien que tiene la posi-bilidad de entrar en
contacto con la realidad de manera ‘exor-bitante’.”

Ferndndez sefialaba esta voluntaria frialdad poética, manifiesta en
un acercamiento hiperrealista a las cosas, mds que a las pasiones. En
su segundo libro, Nature e venature, Magrelli demuestra ser un
observador agudo de “las cosas que pueblan el mundo” (Ponge). Con
Esercizi di tiptologia, su iltimo libro, consagra esta diseccién visual,
que ha venido encontrando lugar con una terminologia de las ciencias
naturales, de la biologia o de la geologia, disciplinas algo excéntricas
en un poeta. De ahi su lugar original en el panorama de la poesia
italiana posterior a Montale, escindida entre el llamado “hermetismo”
y la ironia coloquialista. Magrelli no es hermético, pero tampoco
transparente, no es totalmente irénico ni totalmente sincero; no es, en
resumen, un “atleta del sentimiento” (aunque este antiguo deporte
romdntico se enmascare en los ejercicios casuales de cierta vanguardia)
sino un atleta del ojo. El ojo como el lugar donde la materialidad
fisiologica se vuelve metdfora, percepcion pura.

Poesta y prosa, reportajes y traducciones, citas y anagramas: el
tercer libro de Valerio Magrelli tiene todas las caracteristicas de un
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objeto hibrido, contaminado, espurio. Lejos de la aparente nitidez de
Nature..., pero profundizando en cierto sentido de la fractura que en
realidad ya recorria aquellas pdginas, Ejercicios de tiptologia se
presenta como una especie de texto-ornitorrinco o como un paisaje
complejo que alterna corrientes poéticas con no menos fluidas islas de
prosa. Es una escritura que no mira hacia el cielo romdntico sino al
suelo de algo que puede llamarse “lirismo sucio”. El monélogo de
Magrelli recorre lo mismo los espacios del norte de Europa o la
estatuaria de Henry Moore que Bizancio o la noche murmurante de
unos vecinos que no dejan dormir. De estas excursiones resulta un
dictado tiqueteante y criptogrdfico, el mismo al que se alude en el
titulo con la raiz del verbo griego typtein, que significa “golpear para
producir un sonido”. Indicando, ya sea la técnica para interpretar los
golpes escandidos sobre la mesa durante las reuniones espiritistas, o
las seriales convencionales usadas por los presos para comunicarse con
leves golpes a través de las paredes, el término “tiptologia” intenta
remitir lo mismo a la idea de un interlocutor oculto, que al lenguaje
como un conjunto cifrado. Y son estas direcciones las que caracterizan
el mundo heterogéneo de algunos de estos Ejercicios que ahora
traducimos.
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“Assumeva l'attore, a fondamento della domanda,
che a seguito del passaggio di un treno merci si era
sprigionato un incendio, il quale, dalla sede ferro-
viaria, si era diffuso alla confinante proprieta di esso
attore, distruggendo le culture ivi esistenti. Aggiun-
geva che l'incendio era stato determinato da un
vagone del treno dai cui freni, rimasti bloccati
malgrado il movimento del convoglio, si erano
sprigionati fasci di scintille. Dalla allegata relazione
di officina si desume che, a causa dell'inceppamento
del freno per ostruzione delle condutture dovuta a
impurita dell’olio, i ceppi e cerchioni del carrello
erano fortemente arrossati per il surriscaldamento,

ed il sottocassa bruciato”.

Treno-cometa

fiammifero stregato, ferro

sfregato contro le rotaie,

freno tirato e attrito,

treno-freno che strazia

e stride nella notte.

Venivo avanti con le ruote bloccate
le vertebre contratte

le parole-trattino

e dal mio sforzo veniva

un calore e un colore

e un odore di carne strinata:
scintille, una pioggia di lingue
focaie nella notte.

Ah vagoni frenati, ah parole-trattino
io fricativo, ritratto dell’attrito.



“La parte asumia, con base en la pregunta, que luego
del paso del tren de carga se produjo un incendio, el
cudl se propagé desde la sede ferroviaria hasta la li-
mitrofe propiedad de la misma parte, destruyendo
los cultivos allf existentes. Afiadfa que el incendio
habia sido provocado por un vagoén del tren, de cu-
yos frenos, bloqueados a pesar del movimiento del
convoy, se habian desprendido haces de chispas. Por
la relacién anexa del taller mecénico se deduce que a
causa del bloqueo de los frenos por obstruccién de
los conductos debido a impurezas del aceite, las ce-
pasy las ruedas del carro estaban al rojo por el sobre-
calentamiento y el guardafrenos estaba quemado”.

De la sentencia 6826/87 del Tribunal Civil de Roma.

Tren-cometa

fésforo embrujado, hierro

frotado contra el riel,

freno puesto y chirriado,

tren-freno

y estridencia nocturna.

Avanzaba con las ruedas bloqueadas
las vértebras tensadas

las palabras-truncadas

y de mi esfuerzo salfa

un calor y un color

y un olor de carne chamuscada:
centellas, una lluvia de lenguas
pedernales en la noche.

Ah, vagones frenados, ah palabras-truncadas
yo fricativo, retrato del chirrido.
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“Ella sen va notando lenta lenta:
rota e discende ma non me n’accorgo
se non che al viso e di sotto mi venta”.

A te Dna della poesia

elica e elastico

avviticchiati a forza

a malincuore treccia

attorcigliata torte e ritorte

rime

di un aereo giocattolo

che appena liberate

frullano via nei secoli

verso il futuro della lingua madre.



“Ella va navegando, lenta, lenta:
rueda y desciende pero no me doy cuenta
sino en el rostro, que me azota el viento”*

A tf ADN de la poesia

hélice y eldstico

enroscados por la fuerza

de mal grado trenza

enredada torcidas y retorcidas
rimas

de un juguete aéreo

que apenas liberadas

escapan en los siglos

hacia el futuro de la lengua madre.

* [Poema basado en el comentario de Osip Mandelstam al Inferno,
XVII, 115-117, en Conversaciones sobre Dante).
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A capo

52

Adesso andiamo nella neve
fresca

adesso scivoliamo ma

curvare

in questa nuvola di luce e d’aria
fresca

ma curvare e difficile

curvare



A capo

Vamos ahora por la nieve
fresca

ahora resbalamos pero
doblar

en esta nube de luz y de aire
fresco

pero doblar es dificil

doblar.
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Il bagno che allenta, che disfa,
scioglie,

ma perché sciogliersi

se io sono il nodo,

I'intreccio,

se io, nodo, sono

il fiocchetto

delle paure?



El bafio que afloja, que deshace,
suelta.

¢pero por qué soltarse

si yo soy el nudo,

el trenzado,

si yo, nudo, soy

el fleco

de los miedos?
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Dopo avere guidato qualche ora
guardo il volto

del mio interlocutore

e vedo che i suoi tratti si divaricano,
continuano ad aprirsi nella fuga
di una strada alberata.

Fammi da strada, adesso!
Mentre mi parli

io sfreccio nello spazio
incontrastato

del tuo volto.



Después de haber guiado algunas horas
contemplo el rostro

de mi interlocutor

y Veo que sus trazos se separan,
continuan abriéndose en la fuga
de un camino arbolado.
;Sirveme de camino, ahora!
Mientras me hablas

yo corro en el espacio

sin contrastes

de tu rostro.
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Recolector 11, acero COR-TEN, 1994, 230 x 215 x 125 cm.
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Cinco poemas

Ingeborg Bachmann
Nota y traducciones de Javier Barreiro Cavestany

Aunque mds conocida como narradora, a veinte arios de su muerte,
Ingeborg Bachmann (1926-1973) perdura como una de las voces mds
originales y contundentes de la livica contempordnea. Su obra
constituye uno de los casos, raros, en que la poesia recupera su
vigencia; su contemporaneidad lingiiistica y temdtica, con igual
intransigencia ante la “actualidad” o el mero desahogo personal.
Antes bien, se trata de una poesia dictada por una urgencia interior
donde conviven crudeza y tersura. Crudeza de las declaraciones y los
desgarramientos a los que alude, sin preciosismos ni guirnaldas.
Tersura del ritmo, del intimo cuidado con que estd sopesada cada
palabra. Una bisqueda de precision, donde lo que estd en juego no es
la perfeccion estilistica sino la fidelidad a la propia experiencia. Y si la
identidad de todo lenguaje poético se configura a partir de un tejido de
referencias preexistentes (historicas, verbales, éticas), cada poema a su
vez necesita volver a fundar ese territorio que le confiere significado.
En el caso de la Bachmann, el procedimiento privilegiado es el didlogo
de un yo desorientado consigo mismo y con el propio paisaje (fisico y
humano) que describe: la desolacion de la Alemania postbélica, la
recuperacion de la infancia, la dolorosa celebracién del amor imposible,
la percepcion de la muerte, el sentido siempre precario del lenguaje. Y
ese cateo de superficies borrascosas (interiores y exteriores, sin
solucion de continuidad) va trazando el rostro de una herida o,
simplemente, de la pérdida que genera la palabra necesaria.
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Alle Tage

60

Der Krieg wird nicht mehr erklart,
sondern fortgesetzt. Das Unerhorte

ist alltaglich geworden. Der Held

bleibt den Kdmpfen fern. Der Schwache
ist in die Feuerzonen gertickt.

Die Uniform des Tages ist die Geduld,
die Auszeichnung der armselige Stern
der Hoffnung tiber dem Herzen.

Er wird verliehen.

wenn nichts mehr geschieht,

wenn das Trommelfeuer verstummt,
wenn der Feind unsichtbar geworden ist
und der Schatten ewiger Riistung

den Himmel bedeckt.

Er wird verliehen

fiir die Flucht von den Fahnen,

fiir die Tapferkeit vor dem Freund,

fiir den Verrat unwiirdiger Geheimnisse
und die Nichtachtung

jeglichen Befehls.



Todos los dias

La guerra ya no se declara,

se prosigue. Lo inaudito

se ha vuelto cotidiano. El héroe
permanece lejos de las batallas. E1 débil
ha retrocedido hacia las lineas de fuego.
El uniforme del dia es la paciencia;
medalla, la misera estrella

de la esperanza sobre el corazén.

Se confiere

cuando ya no pasa nada,

cuando enmudece el fuego a granel,
cuando el enemigo se ha vuelto invisible
y la sombra del eterno armarse

cubre el cielo.

Se confiere,

por la desercién de las banderas,

por el coraje frente al amigo,

por la delacion de secretos oprobiosos
y la desobediencia

de todas las 6rdenes.
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Friiher Mittag

Still griint die Linde im er6ffneten Sommer,
weit aus den Stadten gertickt, flirrt

der mattglanzende Tagmond. Schon ist Mittag,
schon regt sich im Brunnen der Strahl,

schon hebt sich unter den Scherben

des Marchenvogels geschundener Fliigel,

und die vom Steinwurf entstellte Hand

sinkt ins erwachende Korn.

Wo Deutschlands Himmel die Erde schwirzt,
sucht sein enthaupteter Engel ein Grab fiir den Hafl
und reicht dir die Schiissel des Herzens.

Eine Handvoll Schmerz verliert sich iiber den Hiigel.

Sieben Jahre spater

fallt es dir wieder ein,

am Brunnen vor dem Tore,
blick nicht zu tief hinein,
die Augen gehen dir iiber.

Sieben Jahre spater,

in einem Totenhaus,

trinken die Henker von gestern
den goldenen Becher aus.

Die Augen tdten dir sinken.
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Mediodia anticipado

Callado verdea el tilo en el verano que comienza,
lejos de las ciudades reverbera

el brillo opaco de la Iuna diurna. Ya es mediodfa,
ya el rayo se yergue en la fuente,

ya se levanta bajo los restos

del ala raida del pajaro de fdbula,

y la mano por pedradas mutilada

se hunde en la espiga que madura.

Donde el cielo de Alemania ennegrece la tierra,
su dngel decapitado busca una tumba para el odio
y te alcanza el cuenco del corazén.

Un pufiado de dolor se pierde por encima de la colina.

Siete afios después

te vuelves a acordar,

en la fuente junto al portal,

no mires demasiado hondo,

los ojos se te llenan de ldgrimas.

Siete afios después,

en una casa de difuntos,

los verdugos de ayer beben
hasta el fondo el céliz de oro.
Tus ojos quisieran hundirse.
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Schon ist Mittag, in der Asche

kriimmt sich das Eisen, auf den Dorn
ist die Falme gehifit, und auf den Felsen
uralten Traums bleibt fortan

der Adler geschmiedet.

Nur die Hoffnung kauert erblindet im Licht.

L&s ihr die Fessel, fiihr sie

die Halde herab, leg ihr

die Hand auf das Aug, dafs sie
kein Schatten versengt!

Wo Deutschlands Erde den Himmel schwirzt,

sucht die Wolke nach Worten und fiillt den Krater mit
Schweigen,

eh sie der Sommer im schiitteren Regen vernimmt.

Das Unsagliche geht, leise gesagt, tibers Land:
schon ist Mittag.
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Ya es mediodia, en la ceniza

se retuerce el acero, en la espina

estd izada la bandera, y sobre la escollera
de un suefio antiquisimo perdura

el dguila forjada.

S6lo la esperanza persiste ciega en la luz.

jSuéltale las cadenas, guiala

cuesta abajo, ponle

la mano sobre los ojos,

que no vaya a quemar ninguna sombra!

Donde la tierra de Alemania ennegrece el cielo,
la nube busca palabras y llena el crater de silencio

antes de que el verano la sienta en la vibracién de la lluvia.

Lo indecible pasa, en un susurro, sobre el campo:
ya es mediodfa.
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Nebelland

Im Winter ist meine Geliebte
unter den Tieren des Waldes.

Dag ich vor Morgen zuriickmu$,
weif$ die Fiichsin und lacht.

Wie die Wolken erzittern! Und mir
auf den Schneekragen fallt

eine Lage von briichigem Eis.

Im Winter ist meine Geliebte

ein Baum unter Baumen und ladt
die gliickverlassenen Krihen

ein in ihr schones Geist. Sie weif3,
dafl der Wind, wenn es diammert,
ihr starres, mit Reif besetztes
Abendkleid hebt und mich heimjagt.

Im Winter ist meine Geliebte
unter den Fischen und stumm.
Horig den Wassern, die der Strich
ihrer Flossen von innen bewegt,
steh ich am Ufer und seh,

bis mich Schollen vertreiben,

wie sie taucht und sich wendet.

Und wieder vom Jagdruf des Vogels
getroffen, der seine Schwingen

tiber mir steift, stiirz ich

auf offenem Feld: sie entfiedert
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Pais de niebla

En invierno mi amada

estd entre los animales del bosque.

Que yo estoy obligado a volver antes del alba
lo sabe la muy zorra y se rie.

;Como tiemblan las nubes! Y sobre

mi solapa nevada cae

una placa de hielo resquebrajado.

En invierno mi amada

es drbol entre drboles e invita

a las urracas desoladas

a posarse en su bello ramaje. Ella sabe
que, cuando anochece, el viento
sacude su rigido vestido de gala
cubierto de rocio y me manda a casa.

En invierno mi amada

estd entre los peces y calla.
Esclavo de las aguas que la caricia
de sus aletas agita desde adentro,
de pie en la orilla la veo
zambullirse y girarse

hasta que los témpanos me alejan.

Y de nuevo acuciado por el grito
del pédjaro cazador, cuyas alas

se yerguen sobre mi, me derrumbo
en campo abierto: ella despluma
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die Hiihner und wirft mir ein weifSes
Schliisselbein zu. Ich nehm’s um den Hals
und geh fort durch den bitteren Flaum.

Treulos ist meine Geliebte,

ich weif3, sie schwebt manchmal

auf hohen Schuh’n nach der Stadt,

sie kiif3t in den Bars mit dem Strohhalm
die Glaser tief auf den Mund,

und es kommen ihr Worte fiir alle.
Doch diese Sprache verstehe ich nicht.

Nebelland hab ich gesehen,
Nebelherz hab ich gegessen.



las gallinas y me arroja una blanca
clavicula. Yo me la cuelgo al cuello,
y en la amarga polvareda de plumas, escapo.

Mi amada es infiel.

Sé que a veces, columpidndose

sobre sus altos tacos, se va a la ciudad,
y besa en los bares con la pajita
profundamente la boca de los vasos,

y encuentra palabras para todos.

Pero ese lenguaje yo no lo entiendo.

Pais de niebla he visto,
corazén de niebla he comido.
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Eine Art Verlust

Gemeinsam benutzt: Jahreszeiten, Biicher und eine Musik.

Die Schliissel, die Teeschalen, den Brotkorb, Leintiicher und ein
Bett.

Eine Aussteuer von Worten, von Gesten, mitgebracht,
verwendet, verbraucht.

Eine Hausordnung beachtet. Gesagt. Getan. Und immer die
Hand gereicht.

In Winter, in ein Wiener Septett und in Sommer habe ich mich
verliebt.

In Landkarten, in ein Bergnest, in einen Strand und in ein Bett.

Einen Kult getrieben mit Daten, Versprechen fiir unkundbar
erklart,

angehimmelt ein Etwas und fromm gewesen vor einem Nichts.

(—der gefalteten Zeitung, der kalten Asche, dem Zettel mit
einer Notiz)
furchtlos in der Religion, denn die Kirche war dieses Bett.

Aus dem Seeblick hervor ging meine unerschopfliche Malerei.

Von dem Balkon herab waren die Vélker, meine Nachbarn, zu
griiffen

Am Kaminfeuer, in der Sicherheit, hatte mein Haar seine
auflerste Farbe.

Das Klingeln an der Tiir war der Alarm fiir meine Freude.

Nicht dich habe ich verloren,
sondern die Welt.
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Una especie de pérdida

Juntos usamos: estaciones del afio, libros y una miisica.

Las llaves, las tazas de té, la panera, sdbanas y una cama.

Un ajuar de palabras, de gestos, traidos, usados, gastados.

Un orden respetado en la casa. Dicho. Hecho. Y la mano
siempre tendida.

Me enamoré del invierno, de un septeto vienés, y del verano.

De mapas, de un refugio de montafia, de una playa y de una
cama.

Un culto alimentado con fechas, promesas declaradas
irrevocables,

un algo idolatrado, que fue sublime antes de una nada,

(—del diario doblado, de la ceniza fria, del papel con un
mensaje)
sin miedo a esa religién, ya que la iglesia era esa cama.

De la visién del mar surgié mi pintura inagotable.

A los pies del balcén estaban los pueblos, mis vecinos, para
saludar.

En el fuego de la estufa, en la seguridad, mi pelo tenfa su color
mads pleno.

El timbre de la puerta era el fin de mi alegria.

No es a ti a quien he perdido,
sino al mundo.
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Das Spiel ist aus

Mein lieber Bruder, wann bauen wir uns ein Flof3
und fahren den Himmel hinunter?

Mein lieber Bruder, bald ist die Fracht zu grof8
und wir gehen unter.

Mein lieber Bruder, wir zeichnen aufs Papier
viele Lander und Schienen.

Gib acht, vor den schwarzen Linien hier
fliegst du hoch mit den Minen.

Mein lieber Bruder, dann will ich an den Pfahl
gebunden sein und schreien.

Doch du reitest schon aus dem Totental

und wir fliehen zu zweien.

Wach im Zigeunerlager und wach im Wiistenzelt,
es rinnt uns der Sand aus den Haaren,

dein und mein Alter und das Alter der Welt

miflt man nicht mit den Jahren.

LaB dich von listigen Raben, von klebriger Spinnenhand
und der Feder im Strauch nicht betriigen,

il und trink auch nicht im Schlaraffenland,

es schaumt Schein in den Pfannen und Kriigen.

Nur wer an der goldenen Briicke fiir die Karfunkelfee
das Wort noch weif3, hat gewonnen.
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El juego ha terminado

Hermano querido, ;cudndo nos haremos una balsa
para lanzarnos desde el cielo?

Hermano querido, pronto el lastre seréd excesivo

y nos hundiremos.

Hermano querido, sobre el papel dibujamos
muchos paises y vias.

Cuidado, ante estas lineas negras:

con las minas saltarfas por los aires.

Hermano querido, después quiero hacerme atar
a un poste y gritar.

Pero tii ya cabalgas desde el valle de los muertos
y juntos huimos.

Vigilantes en el campo de gitanos, vigilantes en la carpa del
desierto,

la arena se nos escurre por el pelo,

tu edad y la mfa y la edad del mundo

no se miden en afios.

No te dejes engariar por arafias o cuervos astutos,
ni por las plumas en los arbustos,

tampoco comas ni bebas en el pais de Jauja,

no es oro lo que brilla en fuentes y copas.

Gana sélo quien recuerde en el puente dorado
la palabra para el hada madrina.
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Ich musB dir sagen, es ist mit dem letzten Schnee
im Garten zerronnen.

Von vielen, vielen Steinen sind unsre Fiifse so wund.

Einer heilt. Mit dem wollen wir springen,

bis der Kinderkonig, mit dem Schliissel zu seinem Reich im
Mund,

uns holt, und wir werden singen:

Es ist eine schéne Zeit, wenn der Dattelkern keimt!

Jeder, der féllt, hat Fliigel.

Roter Fingerhut ist’s, der den Armen das Leichentuch sdumt,
und dein Herzblatt sinkt auf mein Siegel.

Wir miissen schlafen gehn, Liebster, das Spiel ist aus.
Auf Zehenspitzen. Die weiSen Hemden bauschen.
Vater und Mutter sagen, es geistert im Haus,

wenn wir den Atem tauschen.
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Tengo que decirte que se deshizo
con las tiltimas nieves del jardin.

Por muchas muchas piedras estdn heridos nuestros pies.

Uno se cura. Con ése saltaremos

hasta que el rey de los nifios, con la llave de su reino en la boca,
nos venga a buscar, y cantaremos:

iEs linda la época en que germinan los datiles!

Todo el que cae tiene alas.

Es un dedal rojo el que borda la mortaja de los pobres,
y tu corazén se imprime en mi sello.

Es hora de ir a dormir, queridisimo, el juego ha terminado.
En puntas de pie. Los blancos camisones henchidos.

Papd y mamd dicen que hay fantasmas en la casa

cuando nos oyen jadear.
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In the Red Mountains
W. S. Merwin

Blue chairs hang empty
waiting in clear
September sky

Daybreak mist in valley
skylark rises
through green floor of cloud

Light evening rain
eleven magpies
dance in twilight

Yellow light
memory in aspens
of first frost

Chainsaw three minutes
hours later in rain
smell of resin

Wrinkled mountains
end of autumn day
peach down
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En las montafias rojas
W. S. Merwin

Traduccion: Alberto Blanco

Las sillas azules desiertas
esperando en el claro
cielo de septiembre

Neblina en el valle al alba
la alondra remonta el vuelo
desde el verde piso de nubes

Leve lluvia vespertina
once urracas
en la penumbra danzan

Luz amarilla
la memoria en los dlamos
de la primera helada

.

Tres minutos de sierra eléctrica
y horas después en la lluvia
el olor de la resina

Montafias arrugadas
un melocotén se pone
al final del otofio
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The colors move
but not
the evening clouds

Moth shadow circles floor
moth alights
by my foot

Through black pines
colors on the mountain
climb down the days

On summits last year’s snow
gray with waiting
clear sky white clouds of autumn

Slow bee
still searching yellow day
before frost

Leaves begin to fall
old road appears on the mountains
never anyone’s

Hawk flake turns
slowly above ridges
in far blue eye



Los colores cambian
pero no
las nubes del ocaso

La sombra de la polilla da vueltas
y la polilla se posa
en mi pie

A través de los pinos oscuros
los colores en la montafia
descienden de los dias

La nieve del afio pasado en las cimas
se mira gris con la espera
el cielo claro y las nubes blancas del otofio

La lenta abeja
buscando el dia amarillo
antes del cierzo

Las hojas comienzan a caer
el viejo camino aparece en las montafias
nunca de ninguno

Gira la pluma del halcén
en la lejania de un ojo azul
lentamente sobre los riscos
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Aspen glare
migrant blackbirds
reed-voices

7

Gold trees
turn into
smoke again

At last
leaves fall
from bare sky

Leaves still on branches
turn at night into
first snow

Many times clouds were mountains
then one morning mountains
woke as clouds

Feet in mist
feel the earth move
from under

After sunrise
autumn mists part
showing another valley



Fulgor de dlamos
y flautas en las voces
de los mirlos viajeros

Arboles dorados
que se vuelven
humo otra vez

Por fin
caen las hojas
del cielo desnudo

Las hojas que restan en las ramas
de noche se convierten
en la primera nieve

Muchas veces las nubes fueron montes
pero una mafiana los montes
amanecieron como nubes

En la neblina
siente a la tierra moverse
bajo los pies

Después del alba
parte la neblina otonal
y muestra otro valle
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Two snows come and gone
brown cows’ vallery pastures
gray undersides of olive leaves

I see my parents
through a grove of white trees
on a day of winter sunlight

.

Shadow ravine
snow blue as smoke full of sunlight
over black fire

Wakes of light
ray out on dark pond
where ducks swim before winter

Snow blows from the roof
the whole room
flies out over the white valley

Tomados de Finding the Islands, San Francisco, North Point Press.
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Dos nevadas han caido y se han ido
los pastos del valle y las vacas pardas
gris es el envés de las hojas del olivo

Veo a mis padres
a través de unos arboles blancos
en un dia soleado de invierno

Barranca de sombra
la nieve azul como el humo en la luz
sobre el fuego negro

Estelas de luz
rayando el estanque oscuro
donde los patos nadaban antes del invierno

La nieve sopla sobre los aleros
y el cuarto entero
sale volando sobre el valle blanco
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Tres poemas

Victor Sosa

A Eduardo Espina

La palabra importa: exporta sentido, sopla
con ese aliento al vidrio, o al menos

silba en la soledad de Géngora: pasos

de un peregrino son, errante; porque son

ante todo sonoras las palabras, no salen

al vano de la casa, a la veranda —vanidosas—
de la India, a solazarse en el silencio; alli

en ese quicio del igli no hay palabras, hay
una mano amiga que concede la esposa al

que camina, esa es la realidad; ni Lezama
lima la palabra como ella (y como ejemplo
dice quetzal); la que dice quetzal produce

la palabra; produce palabras que importan
exportan lo que vendra: péjaros, sentidos

en la punta de la lengua, silbados aun en

la soledad o contra el vidrio: viento y mareo
del poema; porque ella lo sabe (lo dice)

lo dificil estimula, lo dificil en extincién
estimula mds, es decir: es tinta que es pluma
(de quetzal), espuma en boca de jaguar que salta
(vidrio afuera), que sangra y quema; ;qué mds
puedo decir? —dice y se extiende isdseles

en
el aire
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(Tractatus)

No saber qué hacer

donde mirar adénde

dirigir esa res desollada de pronto

un domingo de carnaval en el mundo

no saber qué hacer con el misterio

porque querencia no hay ni con el instinto
ay —eso si

todos quieren un cuerpo

una summa theologica un

Ludwig en el cuarto que les diga al oido

y a la misma hora de morir:

el mundo es real.
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Si escribieras todo lo que piensas

nunca dejarias de escribir. Si pensaras

todo lo que escribes nunca dejarias de pensar.
Piensas, luego miras el mar; te miras

en el ave zancuda que se posa

a la vera del que brama; como si

meditara, a la vera, el ave; como si hiciera

asf con el pico para sacudir el pincel de plumas
para despertar alborozo al alba, para pintarse
de blanco sobre blanco sobre la espuma

como Malevich el ave. Para volar

solo hace falta volar —nos dice muda
moderna estilo decé sobre sus patas

la tan ingrdvida, la mds —ademads de bonita
real por rara que por ralea. Seguro

se escap6 de un jarrén chino —me digo al oido
es decir al oirla arder en la huida

en ese sobrevuelo de su forma.

Entonces

sobran las palabras: el ave

se salva en su vuelo; la poesia se salva
en esa selva que no conoces.



- il

Bailarin azul II, acero pintado y oxidado,
1992, 260 x 114 x 118 cm.

87



Referencias

* GUENNADI AIGU]J, poeta de lengua rusa nacido en Chuvachi en
1934. Su extensa obra apenas empez6 a ser publicada en
Rusia a partir de 1991.

* PAWEL ANASZKIEWICS, escultor polaco nacido en Gdynia en
1950. Reside en México desde 1983.

* INGEBORG BACHMANN (1926-1973), poeta y narradora alemana.
En 1978 se publicé en Munich su obra poética completa.

* VALERIO MAGRELLY, poeta, ensayista y traductor italiano nacido
en Roma en 1957. Ha publicado Ora serrata retinae (1980),
Nature e venature (1987) y Esercizi di tiptologia (1992).

* W. S. MERWIN, poeta y traductor norteamericano nacido en
Nueva York en 1927.

* FRANCIS PONGE, (1899-1988), poeta y ensayista francés. De su
extensa produccién poética se destacan Le parti pris des choses
(1942) y La fabrique du pré (1971).

* GONZALO ROJAS, poeta chileno nacido en Lebu en 1917.
* VICTOR SOSA, poeta y ensayista uruguayo nacido en Montevi-
deo en 1956. Es autor de Sujeto omitido (1983) y Sunyata

(1992). Los poemas que se incluyen en este ndmero de Poe-
sia y Poética pertenecen al libro inédito Gerundio.

88



	RPP-NUM-21-1
	RPP-NUM-21-2
	RPP-NUM-21-3
	RPP-NUM-21-4
	RPP-NUM-21-5
	RPP-NUM-21-6
	RPP-NUM-21-7
	RPP-NUM-21-8
	RPP-NUM-21-9
	RPP-NUM-21-10
	RPP-NUM-21-11
	RPP-NUM-21-12
	RPP-NUM-21-13
	RPP-NUM-21-14
	RPP-NUM-21-15
	RPP-NUM-21-16
	RPP-NUM-21-17
	RPP-NUM-21-18
	RPP-NUM-21-19
	RPP-NUM-21-20
	RPP-NUM-21-21
	RPP-NUM-21-22
	RPP-NUM-21-23
	RPP-NUM-21-24
	RPP-NUM-21-25
	RPP-NUM-21-26
	RPP-NUM-21-27
	RPP-NUM-21-28
	RPP-NUM-21-29
	RPP-NUM-21-30
	RPP-NUM-21-31
	RPP-NUM-21-32
	RPP-NUM-21-33
	RPP-NUM-21-34
	RPP-NUM-21-35
	RPP-NUM-21-36
	RPP-NUM-21-37
	RPP-NUM-21-38
	RPP-NUM-21-39
	RPP-NUM-21-40
	RPP-NUM-21-41
	RPP-NUM-21-42
	RPP-NUM-21-43
	RPP-NUM-21-44
	RPP-NUM-21-45
	RPP-NUM-21-46
	RPP-NUM-21-47
	RPP-NUM-21-48
	RPP-NUM-21-49
	RPP-NUM-21-50
	RPP-NUM-21-51
	RPP-NUM-21-52
	RPP-NUM-21-53
	RPP-NUM-21-54
	RPP-NUM-21-55
	RPP-NUM-21-56
	RPP-NUM-21-57
	RPP-NUM-21-58
	RPP-NUM-21-59
	RPP-NUM-21-60
	RPP-NUM-21-61
	RPP-NUM-21-62
	RPP-NUM-21-63
	RPP-NUM-21-64
	RPP-NUM-21-65
	RPP-NUM-21-66
	RPP-NUM-21-67
	RPP-NUM-21-68
	RPP-NUM-21-69
	RPP-NUM-21-70
	RPP-NUM-21-71
	RPP-NUM-21-72
	RPP-NUM-21-73
	RPP-NUM-21-74
	RPP-NUM-21-75
	RPP-NUM-21-76
	RPP-NUM-21-77
	RPP-NUM-21-78
	RPP-NUM-21-79
	RPP-NUM-21-80
	RPP-NUM-21-81
	RPP-NUM-21-82
	RPP-NUM-21-83
	RPP-NUM-21-84
	RPP-NUM-21-85
	RPP-NUM-21-86
	RPP-NUM-21-87
	RPP-NUM-21-88
	RPP-NUM-21-89
	RPP-NUM-21-90
	RPP-NUM-21-91
	RPP-NUM-21-92
	RPP-NUM-21-93
	RPP-NUM-21-94
	RPP-NUM-21-95
	RPP-NUM-21-96
	RPP-NUM-21-97



