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Mujer sentada 



La función poética 
Pierre Reverdy 
Traducción : Hugo Gola 

¿Hay acaso en el mundo alguna palabra más cargada de 
significación y prestigio que la palabra poesía? ¿Existe, por el 
contrario, alguna otra que con tanta frecuencia sea tan mal usada 
y tan mal definida que se vuelva, por ello mismo, 
desconocimiento e irrisión? Habitualmente es la palabra la que 
sirve para dar significado y para definir las cosas, para aligerarlas 
de su peso, hacerlas livianas, móviles y maleables por mediación 
del espíritu. Ahora bien, parecería que en lo que a ella concierne, 
se ha preferido depositar todo el cuidado que hubiera 
correspondido a la palabra en la cosa. Se dice, por ejemplo, que 
tal cosa, o tal otra, es poética. Se cree comprender. Pero si uno 
intenta saber cómo y por qué una cosa u otra son poéticas, 
rápidamente advierte que ya no entiende. Y quizá ello se deba a 
que !te ubica a la cosa que se quería designar en un lugar que no 
le corresponde. 

La poesía no está en las cosas del modo como el color y la 
fragancia están en la rosa y de ella emanan. La poesía está en el 
hombre únicamente, y es él quien la deposita en las cosas y se 
sirve de ellas para expresarse. Es una necesidad y una facultad; es 
una necesidad de la condición humana, una de las más 
determinantes de su destino. Es una modalidad del sentimiento y 
una forma de pensar. Todo el mundo sabe y comprende que un 
poeta no piensa de la misma manera que un filósofo, un 
matemático o un sabio. Es decir, que las cosas tienen, en la 
realidad, otro valor para él, y que al contacto con ellas, su 
sensibilidad y su espíritu reaccionan de un modo totalmente 
diferente. Hay tantas formas de estar en el mundo como 
categorías de la sensibilidad y modalidades del espíritu. 

Lo propio del poeta es pensar y pensarse en imágenes. 
Considerar las cosas en tanto pueden servir para la formación de 
imágenes, pues éstas constituyen su medio particular de 
expresión. Su facultad sobresaliente consiste en descubrir las 
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relaciones precisas, aunque no evidentes, que existen entre las 
cosas, aquéllas que son susceptibles de producir, mediante una 
aproximación violenta, una emoción, por un acuerdo imprevisto, 
que la presencia de las cosas por sí mismas no puede otorgar. Y 
es por la revelación de este vínculo secreto entre ellas, del que, 
hasta ese momento, no teníamos sino un conocimiento 
imperfecto, que la emoción específicamente poética se obtiene. 

Emoción tanto más intensa, profunda y duradera puesto que 
no moviliza sólo a la sensibilidad, sino que requiere, en igual 
medida por lo menos, la connivencia del espíritu. 

Esta concepción se opone a la de la poesía como vago estado 
sentimental, lo cual no quiere decir que los sentimientos no 
tengan nada que ver con la poesía, sino, más bien, que el papel 
del poeta consiste en aportar y suscitar lo nuevo, enriqueciendo 
de este modo el campo de la sensibilidad y el de la conciencia 
humanas, renovando así diversos aspectos de la realidad, y no 
simplemente en explotar aquellos que todo el mundo 
experimenta ante lo vivo. 

Pues lo que se olvida, cuando se le reprocha a la poesía 
actual sus innovaciones, que chocan y producen escándalo, es 
que ella obedece simplemente a las exigencias de su función, ya 
que lo que vive debe renovarse para seguir viviendo, y todo lo 
que no se renueva perece. Estamos totalmente de acuerdo en 
que Villon es admirable, pero creo que nadie se animaría a 
sostener que hoy deberíamos escribir como Villon lo hacía. 

Pero hay más. Si la poesía cambia de forma y de aspecto, si 
en cada época modifica sus medios de expresión para seguir 
viviendo y no ser una simple repetición de las mismas fórmulas 
inútiles, es porque este cambio cumple también otro papel, 
tanto más importante y vasto. Allí reside precisamente la prueba 
de su necesidad, y la explicación, la justificación, de su 
penp.anencia a través de las transformaciones aparentes del 
destino humano. Continúa, así, prestando la misma ayuda, 
ofreciendo la misma arma al servicio del hombre, a fin de que 
éste pueda conjurar, y, además, sostener y soportar, el peso de 
su implacable destino. Sin embargo, si hay en la poesía algunos 
elementos que se modifican constantemente, y que no pueden 
dejar de hacerlo, hay otros que no cambian nunca: el misterioso 
mecanismo por el cual el espíritu concluye en imagen. La 
facultad de descubrir aspectos concordantes en objetos 



absolutamente independientes entre sí, separados en su 
naturaleza y que, en lo sensible, nada parecería aproximar, 
origina en el espíritu un tercer término, nueva realidad 
intelectual que abarca, también, la sensibilidad, ya que ésta es 
una facultad primitiva incapaz de distinguir por sí misma lo que 
se entiende por poesía, función, o sentimiento poético, si no es 
convenientemente iluminada. De este modo llegaremos a la 
comprobación de que la poesía, a diferencia de lo que múchos 
creen, no es algo superfluo, un lujo, un producto contingente y 
amable de una forma cualquiera de civilización que un día u otro 
podría desaparecer para dar paso a algún pasatiempo más serio. 
No me sorprendería tampoco que algunos la consideren como 
una simple manifestación de necedad, de la que los hombres 
deberían no sólo prescindir sino también curarse, a fin de 
abordar con mayor seriedad los datos brutalmente afirmativos de 
lo real. Más sorprendente aún es comprobar que entre los que 
sostienen esta concepción figuran, aunque no se animen a 
confesarlo con claridad, personas destacables, que dedican su 
vida, casi por entero, a los cuidados de su espíritu o a actividades 
muy próximas a este modo de ser y de pensar. No, la poesía no es 
algo inútil y gratuito de lo cual fácilmente uno podría prescindir. 
Ella está en el comienzo del hombre, tiene sus raíces en su 
destino. Ahora bien, el destino surge del instinto y allí comienza 
el desarrollo de cada especie. Por él vuela el pájaro y la serpiente 
se arrastra. La poesía es el instinto del hombre que se halla 
precisamente entre el reptar y el vuelo. Su instinto de crear, de 
elevarse por encima de su condición, lo vincula a la tierra, pero 
sólo por la punta de los pies. Sin duda, este instinto de crear se 
manifiesta al principio por actos utilitarios: alimentarse, 
defenderse, abrigarse, pero, enseguida, también por actos más 
libres, como por ejemplo, el ejercicio del pensamiento, en 
apariencia cada vez más gratuitos. Digo en apariencia, puesto que 
no hay en el mundo nada absolutamente gratuito. 

No faltan, en nuestros días, quienes consideran a la poesía 
una actividad inútil o frívola, pero ellos se equivocan. La poesía 
continúa vinculada al destino humano como lo estuvo siempre. 
Sirve al hombre y éste se sirve de ella, y, como siempre, ella 
continúa preservándolo de la realidad tal cual es. 
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En esta lucha contra lo real, se encuentra comprometida la 
conciencia humana y se afirma la utilidad del poeta. Allí nace la 
poesía. Ella sirve, no a algo particular a lo que se querría 
vincularla estrechamente o encadenarla, sino como expresión de 
la necesidad irreprimible de libertad que existe en el hombre. 
Sirve, entonces, con verdadera eficacia, a la propia liberación. La 
poesía ha sido siempre la consecuencia de la desdicha que 
ciertos seres experimentan de manera más intensa que otros, al 
contacto con lo real, con la inmaleable realidad. Es una tentativa 
de reducir lo real a algo más dúctil, más flexible, de modo tal 
que el hombre pueda darle forma, transformarlo, estrecharlo a 
su gusto. Mientras que los otros hombres, en su lucha con la 
realidad, se adaptan sin mucho sacrificio, sometiéndose a ella, 
prosiguiendo sus objetivos sin sublevarse demasiado, el poeta 
pretende reducirla totalmente, pero sólo puede hacerlo, se sabe, 
en otro plano y con la ayuda de la palabra. Lo real, en efecto, no 
puede ser reducido más que en el plano del espíritu, del sueño 
y del pensamiento. ¿Podríamos decir, entonces, que el poeta es 
ese ser quimérico, que algunos creen, que se contenta con vivir 
en un mundo irreal, más o menos nebuloso, y que se conforma 
plenamente con esos movimientos imaginarios? No. Puesto que 
no es menos hombre por ser poeta, y aun diría que es un 
hombre más perfecto, puesto que es más sensible a la realidad 
que lo oprime, y experimenta, como ningún otro, la 
servidumbre. De esta servidumbre quiere liberarse, 
esforzándose por convertirla y dominarla. 

La poesía tiene su origen en el contacto doloroso de lo real 
externo con la conciencia humana. En ese punto en que el 
hombre comprueba, asombrado, la superioridad de su 
conciencia ante las cosas -que no la tienen- y de las que es, en 
gran parte, su esclavo. Para someter las cosas a la conciencia, las 
nombra, y al nombrarlas se apodera de ellas y las domina. Pero 
sólo lo logra nombrándolas libremente y sometiéndolas a su 
voluntad. Expresa así la realidad superior de su mundo interno. 

El es su mundo. Al expresar ese mundo que inserta en la 
realidad exterior, gracias a las palabras de las que se sirve, 
impone su elección y somete a las cosas según su voluntad, o 
según su posibilidad, en un giro personal que lo libera de la 



servidumbre. De ahí que el poeta, el artista en general, el creador 
de cualquier orden, exista ante sus ojos y ante la mirada de los 
otros, más en sus obras que en sí mismo. Su verdadero ser, el ser 
esencial que cuenta y trasciende fue proyectado hacia afuera. 

No hay imágenes en la naturaleza. Unicamente hay imagen en la 
..¡:onciencia que se tiene de ella. La imagen es lo propio dél 
hombre. El contenido normal del pensamiento es abstracto, 
informe y vaporoso. La operación mediante la cual se constituye 
la imagen consiste en un acto de atención voluntaria. El poeta, el 
espíritu del poeta es una verdadera fábrica de imágenes. Pero no 
es el uso utilitario y material que hace de las cosas lo que nos 
interesa, sino el modo en que su espíritu las aprehende y aquello 
en que logra convertirlas -y a él lo juzgamos según el resultado 
de esta conversión-, creando una sensación de nuevo acuerdo 
entre ellas y nosotros, que sin él no habríamos advertido. 

Las cosas son lo que son, sin duda, y si se trata sólo del uso 
que se pueda hacer, o de la visión que se pueda tener de ellas, no 
es absolutamente necesario cambiarlas. Pero si se pasa de la 
visión a la descripción, de la percepción a la manifestación del 
efecto que produce en nosotros, entonces todo se modifica, y es a 
partir de allí que el acto poético puede ser definido: Ahora bien, 
el don poético no consiste, en absoluto, en tomar las cosas y 
devolverlas tal como ellas son, sino en tomarlas como en 
apariencia no son y hacer cosas que, en su interior no serán ya 
como ellas son por fuera, en su propio dominio, de modo que 
éstas sean conquistadas y adaptadas al ámbito de lo real interno, 
que es el del hombre, puesto que sólo él tiene el temible 
privilegio de conocer, aunque únicamente conozca -y muy mal­
mediante la confrontación extendida y perseverante con la 
realidad exterior. El movimiento poético consiste entonces en esa 
tentativa temeraria de transformar las cosas del mundo exterior 
en cosas asimilables que podamos, íntimamente, integrar, ya que 
tal como ellas son nos resultan extrañas. Mediante ese 
movimiento nos vinculamos a las cosas y las aproximamos a 
nosotros. En esta comunión consiste, más que en ningún otro 
aspecto de la operación poética, la misteriosa conformación de la 
imagen. Ciertamente, en poesía no hay más que imagen. Un 
poema no está sólo constituido por imágenes, aun cuando 
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finalmente conforma una imagen compleja, inscrita como objeto 
autónomo de la realidad, una vez establecida. Pero la imagen es 
el medio de apropiación de lo real por excelencia si se trata de 
reducirlo a proporciones asimilables por las facultades 
humanas. Ella constituye el acto mágico de transmutar lo real 
exterior en real interno, sin el cual el hombre no hubiera podido 
superar nunca el inconcebible obstáculo de la naturaleza que se 
yergue ante él. 

El poeta es un transformador de potencias; la poesía, lo real 
humanizado, transformado, así como la luz eléctrica es la 
transformación de una energía temible y mortal a demasiada 
alta tensión. El poeta sustituye lo real verdadero por lo real 
imaginario. Y es el poder, son los medios de elevar esa realidad 
imaginaria a la potencia de realidad material, y aun de 
sobrepasarla, transmutándola en valor emotivo, lo que 
verdaderamente constituye la poesía. 

Sin ese poder de sustituir la realidad por la imagen que se 
tiene de ella, y de establecer su mundo a partir de esta imagen, y 
no sólo según los datos exactos que derivan de lo real, el 
hombre hubiera permanecido esclavo y su condición no se 
habría elevado por encima de la de los otros seres que viven y 
vegetan a su lado. Hay que ver entonces en la poesía el medio 
más alto y eficaz de liberación para que el hombre pueda 
cumplir con su fabuloso destino, a pesar de los sometimientos 
que le impone la naturaleza. 

La sensibilidad del hombre es única en el mundo. Si bien el 
goce y el sufrimiento no son su exclusivo privilegio, se sabe que 
la calidad del goce y del sufrimiento alcanzan en el hombre un 
grado considerablemente mayor por la conciencia que le ha sido 
dada. Y es muy probable que, si por el poder de su imaginación 
no hubiera podido reducir todo a imagen, habría sido borrado 
de la faz de la tierra casi inmediatamente después de su 
aparición. Gracias a este poder pudo disponer, en el plano 
material, de medios de ataque y de defensa mucho mayores 
contra los otros animales mejor dotados. 

Pero fue contra sí mismo que debió defenderse enseguida. 
Contra la formidable presión de su propia conciencia frente al 
espectáculo del inextricable embrollo de las fuerzas 
desencadenadas de la naturaleza, al que estaba obligado a darle, 
a cualquier precio, una explicación válida. No correspondía a su 



Maternidad 

especie permanecer ínfima y miserable a ras del suelo. Levantó 
los ojos y fue, de pronto, a buscar su destino en el cielo. Pobló las 
selvas impenetrables y los mares infranqueables con espíritus 
hechos a su imagen. Creó seres cómplices para que le hicieran 
compañía y en ellos delegó poderes desconocidos, oscuros y 
ciegos, de los cuales padeció ultrajes sin poder someterlos ni 
vengarse. Tuvo en ellos amigos superiores o enemigos 
implacables. Creó dioses que fueron una imagen del hombre tal 
como él supo· soñarse. Imaginó los medios de volverlos propicios, 
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mediante el sacrificio, cuya eficacia extrajo de sus propios 
recursos espirituales. Pudo así comprender, poco a poco, y a su 
manera, el modo de ordenar y someter a la naturaleza. En ella 
tomó su lugar y para conservarlo nunca pudo abandonar la 
lucha. Todo esto fue generalmente admitido en los tiempos 
antiguos. Pero quiero decir que la obligación del hombre de 
hacer frente a las fuerzas que se oponen al cumplimiento de su 
destino, no ha cesado, y es probable que no cese jamás, ya que 
casi el único medio del que dispone para triunfar en esa lucha es 
el de la imaginación. Por ello no resulta ni descabellado ni 
paradojal atribuir a los poetas, cualquiera sea el medio de 
expresión que utilicen, el papel más importante en la actividad 
desplegada por los hombres en la conservación, la compostura y 
la marcha de la humanidad, según su rango y nivel. El poeta no 
es sin duda, el único creador de imágenes. El no es el único 
hombre que habla, y como el lenguaje es imagen, todos los 
hombres son, en cierta medida, creadores de imágenes. Pero el 
poeta es precisamente quien lo advierte y quiere expresarlo 
mediante imágenes. El es quien ha decidido asumir la 
responsabilidad total de la función de ese misterioso 
mecanismo por el cual una cosa real se transforma en otra que 
no lo es, pero que, en el dominio humano, adquiere el mágico 
poder, infinitamente útil, de hacer más vivible la realidad. Es 
quien, sensible como ningún otro a los rigores y al sabor de lo 
real, descubre relaciones más justas, más lejanas o más 
enigmáticas entre las cosas. 

Se ha dicho alguna vez que todo hombre lleva dentro de sí a un 
poeta, muerto joven, a quien sobrevive. Yo diré que todo 
hombre conserva en su interior por lo menos algunos rastros de 
poesía, gracias a los cuales, cuando va hacia las cosas, lo hace 
con cierto placer. Desde que el hombre introdujo la poesía en el 
mundo, sabe que debe mantenerla allí a cualquier precio. Sabe 
también que le es útil, y su instinto y su inteligencia lo 
preservan de considerarla de otro modo. Ella constituye el plano 
donde se libera la conciencia, en el cual ésta deja de conocerse 
sólo para interrogarse, sin lograr justificarse, ni explicarse. La 
poesía expresa el estado en el cual sus facultades St' 0 jercen sin 
la preocupación de obrar simplemente por obrar, ya que ella es 



el acto puro, el acto de suprema liberación, el único por el cual el 
hombre, en tanto poeta, puede alcanzar en su interior el 
sentimiento de existir en plena libertad. 

La conciencia es lo específico del hombre, el grado de 
conciencia lo específico del poeta. La poesía fue, y siempre será, 
el más noble producto de la conciencia perturbada del hombre en 
contacto con la realidad que se opone a su sueño divino de 
plenitud, de felicidad y de libertad. Dotado de conciencia y 
privado de poesía -ya que sólo ella le permite descargarla y 
liberarla fuera de toda restricción- el hombre había permanecido 
sobre la tierra como el más miserable y desubicado de los 
animales. 

Podemos experimentar dificultades en imaginar lo penoso de 
los orígenes del hombre sobre la tierra, nosotros que ya no 
vivimos en grutas, pero ¿quién se atrevería a sostener que, fuera 
de sus numerosas comodidades puramente materiales, su 
condición moral haya disminuido hoy en día? 

¿Quién podría decir, enfáticamente, que la inextinguible 
necesidad de libertad que anida en el hombre, ha podido ser 
satisfecha? ¿No siente, por el contrario, que los incansables 
esfuerzos realizados a lo largo de su prodigiosa y agobiante 
historia sólo lo han conducido a un nuevo sometimiento, a una 
servidumbre aún más hipócrita, y que no por más refinada y 
compleja es menos insoportable? 

La poesía parece, pues, seguir siendo el único punto de altura 
desde donde el hombre puede contemplar, para suprema 
consolación de sus miserias, un horizonte más claro, más abierto, 
que le impida caer en la desesperación total. Hasta nueva orden, 
hasta un nuevo y quizá definitivo desorden, habrá que buscar en 
esta palabra el sentido que en otro tiempo tuvo la palabra 
libertad. 

Enero 1948 

Tomado de Cette émotion appelée poésie, écrits sur 

la poésie (1932 - 1960) 
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El desierto retórico 
Entrevista con Juan José Saer 

Juan José Saer, nacido en Argentina 
en 1937, ganó el premio Nadal en 
1988 por su novela La ocasión. Es 
autor asimismo de un libro de 
poemas, otro de ensayos y quince 
narraciones, entre las que destaca El 
entenado y Glosa. Trabaja como 
profesor de literatura en Francia y 
cree que no vale la pena escribir si 
no se hace a partir de un nuevo 
desierto retórico del que vayan 
surgiendo espejismos inéditos. 

Podríamos empezar por Borges ... 
Lo he leído intensamente en mi 
etapa de formación y tuvo, en mí, 
una influencia decisiva. Sigo 
releyéndolo, aunque menos. Creo 
que Borges no escribió demasiadas 
cosas que agreguen elementos 
nuevos a lo que yo había escrito 
hasta 1960. También creo que los 
textos de Borges que llegan hasta 
El hacedor (incluido El hacedor, 
claro) están entre los más hermosos 
que se han escrito en castellano en 
nuestro siglo. Mi deuda con Borges 
es grande y a veces he tenido que 
hacer un gran esfuerzo para que su 
influencia no me impidiera llevar a 
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cabo una obra personal. Borges nos 
legó a todos el ejemplo de un 
extraordinario rigor lingüístico y el 
gusto por una visión del mundo no 
convencional. 

¿Qué otros escritores argentinos le 
han disputado a Borges 
posibilidades de influencia sobre 
usted? Preguntando de otro modo: 
¿qué otros escritores argentinos, al 
margen de Borges, serían sus 
antepasados literarios? Usted ha 
hablado muchas veces de 
Macedonio Fernández, de Roberto 
Arlt, de J.L. Ortiz. 
Los escritores que me interesan 
son, sobre todo, los capaces de 
crear mundos propios. Eso lo 
encuentro en esos tres escritores. 
Son, los tres, capaces de crear su 
propia retórica, sus propias 
convenciones y tienen una gran 
autonomía respecto de la lengua en 
la que escriben. Un aspecto que me 
atrae de Roberto Arlt, por ejemplo, 
es el carácter deliberadamente 
antiliterario de su literatura. Es 
justamente lo opuesto de lo que 
hago yo, pero ese carácter 
antiliterario es una especie de 
retórica en la cual se expresa una 



forma de crítica del orden 
establecido. En el caso del poeta 
Juanete (J.L. Ortiz), la autonomía 
imaginaria y verbal es lo que lo 
hace realmente extraordinario. Su 
poesía era, al comienzo, 
postsimbolista y posmodemista 
pero, con el tiempo, se transforma. 
Se convierte casi en poesía 
abstracta. Es, por momentos, tan 
alusiva, que se podría decir que ya 
no le queda referente. En Juanele, 
la música verbal (lo sensorial, lo 
orquestal) es el elemento más 
importante de su poesía. 

También de su prosa (de la prosa de 
Saer). 
Carezco de formación musical. Eso 
es una ventaja, a lo mejor: así me 
puedo tomar muchas libertades. 
Pero me alcanza para darme cuenta 
de que una obra musical parte 
siempre de un principio 
estructural, que dirige lo que viene 
después. Hay correspondencias 
formales que convierten en 
ingenua la concepción lineal de la 
literatura realista. En la música hay 
un elemento que lo organiza todo, 
y lo organiza y orienta en forma de 
repeticiones, variaciones, 
reformulaciones, contrapuntos. Es 
algo que siempre me ha seducido, 
y he intentado llevarlo a cabo en la 
narrativa. Creo mucho en la 
literatura como un orden rítmico, 
musical. Incluso los narradores que 
no son poetas tienen una música 
propia. Felisberto Hemández, que 

nunca escribió poesía, era un 
ejemplo. En mi caso, no puedo 
escribir si la frase no va sonando 
silenciosamente en mis oídos 
mientras la escribo. La verdad es 
que me preocupan más los 
problemas de ritmo que los 
problemas de sentido o narrativos. 

Música verbal: ¿música argentina, 
también? 
Claro. Argentina tiene una 
situación idiomática atípica. Eso 
crea una sensibilidad muy fuerte 
para los problemas lingüísticos de 
la literatura. La lengua hablada 
argentina, a veces, no parece 
castellano. Pero lo es, por supuesto. 
Su distanciamiento con respecto al 
español es lo suficientemente 
grande como para que se vuelva 
problemático pero no lo 
suficientemente grande como para 
dar lugar a otra lengua. El 
resultado es una problemática 
idiomática y lingüística evidente. 
Yo quiero preservar la lengua 
hablada porque me parece que es 
una de las aventuras más 
interesantes que puede vivir un 
escritor argentino. 

La muletilla argentina "¿no?", por 
ejemplo, que se repite tanto en 
Glosa ... 
Exacto. La muletilla de todo relato 
real. Cuando se le cuenta un cuento 
a alguien, hay que ir resumiendo, y 
se dice ese "¿no?". De esto no hay 
que deducir que yo me empeñe en 
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una lengua naturalista, de ninguna 
manera. El naturalismo lingüístico 
en la literatura me parece horrible. 
Es imposible saber cuál es 
exactamente la lengua hablada. No 
hay una sola lengua hablada, sino 
muchas. Por otro lado, conservar la 
pureza de la lengua, me parece una 
tarea triste, además de reaccionaria. 
Con esto no quiero decir que haya 
que ser impreciso o vago. Hay que 
buscar la palabra justa, pero 
teniendo en cuenta que el orden de 
la literatura es el de la emoción y 
de la imaginación. 

A usted le gusta -se ha dicho 
muchas veces- borrar las fronteras 
entre los géneros: entre la prosa y la 
poesía, por ejemplo. En su prosa 
hay evidentes elementos poéticos y, 
por otra parle, sus poemas están . 
agrupados bajo el título de El arte 
de narrar. 
Me interesa que haya, en todo, el 
mismo nivel de expresividad. 
Tradicionalmente, se considera que 
la poesía es condensación y la 
prosa distribución. Por mi parte, 
pretendo obtener en la poesía el 
más alto grado de distribución y, 
en la prosa, el más alto grado de 
condensación. La división en 
géneros de la retórica tradicional ya 
no tiene nada que ver, creo, con 
nuestra percepción de la literatura. 
Hay, ya, ejemplos tan variados de 
tratamiento de la lengua y de la 
forma que ya no se puede 
establecer una división tajante 
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entre poesía y narración. No 
entiendo a esos narradores -
algunos, conspicuos -que dicen 
que no saben nada de poesía. Creo 
que un escritor -sea narrador o 
poeta- tiene que lograr el máximo 
de intensidad y de altura. Y estas 
dos cosas aparecen en nuestra 
época (también en otras, por 
supuesto) tanto en la prosa como 
en la poesía. Una novela está mal 
escrita no porque tenga errores de 
sintaxis sino porque no alcanza 
intensidad poética. Mi libro de 
poemas se llama, efectivamente, El 
arle de narrar, y no es una broma, o 
una casualidad. Me parece que la 
mejor manera de integrar poesía y 
narrativa es escribir una poesía 
eminentemente narrativa, forma 
con la cual -convengamos- no todo 
el mundo está de acuerdo. Mucha 
gente ha considerado esos poemas 
como prolongación de mi obra 
narrativa. En una obra literaria una 
idea puede estar sugerida o puede 
estar ampliamente desarrollada. En 
El arte de narrar hay poemas en los 
que aparecen personajes también 
presentes en mis narraciones. 
Aunque no todos los hilos estén 
atados, la relación está, sí, sugerida. 
Por otra parte, el tipo de escritura 
que hay en mis poemas y en mi 
prosa no difiere mucho. 

Personajes que aparecen en una 
novela no sólo reaparecen en su 
poesía sino, también, en otras 
novelas. No sólo personajes: 



también espacios, temas, etc. ¿Las 
novelas son también variaciones de 
un "tema mayor"? 
Son fragmentos, sí. Por ejemplo, 
Glosa es la continuación de La 
vuelta completa. Creo que La 
vuelta transcurre en marzo-abril de 
1961, y Glosa en octubre de ese 
año, y uno de los personajes 
principales de esta novela, Leto, ya 
aparecía en aquélla como un 
personaje de segundo plano. Cada 
novela es como un fragmento que 
yo voy instalando en las fisuras 
que dejan las narraciones 
anteriores. La obra, entonces, es 
una especie de móvil en el que 
cada pieza que se añade modifica 
el resto, y cada pieza funciona 
como una digresión. Pero los 
fragmentos no llegan nunca a 
cerrar el todo, sino que introducen 
más incertidutil.bre. En mis textos, 
la temporalidad está comprimida o 
estirada, de modo que siempre 
puedo agregar nuevos fragmentos 
(novelas) que compriman el tiempo 
estirado en otros fragmentos 
(novelas), o viceversa. Este es un 
proyecto que tengo siempre en 
vista cuando escribo. La ocasión, 
por ejemplo, ya está contada en un 
cuento mío de La mayor, que es de 
1971. Los personajes se quedan 
charlando después de un asado 
(viste que en La ocasión no hay 
ningún asado, ¿no?) y cuenta la 
historia que su tío durante la 
epidemia de fiebre amarilla dejó su 
puesto en el hospital y contagió a 

todo el pueblo. La ocasión quiere 
decir el acontecimiento. Teniendo 
en cuenta que mi literatura es más 
bien la negación del 
acontecimiento, ésta era una 
"ocasión" para que lo hubiera. Es 
una novela más épica, de estructura 
más lineal. La temporalidad no está 
ni tan comprimida ni tan estirada 
como en otras. 

Además de familias de escritores 
afines, de influencias, de lo que se 
llama "autores preferidos", usted 
tiene núcleos culturales que le 
resultan particularmente 
inspiradores. 
Efectivamente, hay ciertos núcleos 
culturales que me hacen tener 
ganas de escribir. Por ejemplo, la 
tragedia griega, la literatu~a rusa, el 
Siglo de Oro español, Dante, los 
trovadores, la narrativa italiana de 
este siglo. Tantbién algunos 
narradores y poetas: Stevéns, 
Pound, Eliot, J oyce, Virginia 
Woolf, Kafka, Proust, Beckett. ~e 
la literatura latinoamericana, 
Felisberto Hemández, Ónetti, 
Rulfo, Vallejo, Neruda, Guimaraes 
Rosa, Orummond de Andracle. 
Buena parte'del boom me parece 
que sólo fue capaz de producir una 
literatura más bien oportunista. 
Con respecto a García Márquez, 
citaría un comentario de Pasolini: 
"escribe como sí.su público fuera 
su pro~uctor". 
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La conquista española (en El 
entenado ) y el siglo XIX argentino 
(en La ocasión) también son núcleos 
culturales que han funcionado, para 
usted, como unidades de 
inspiración. ¿Es posible que el hecho 
de vivir fuera permita ver de otra 
manera el siglo XIX argentino? 
Cuando uno está afuera, puede 
sacudirse de encima la retórica 
criollista, por ejemplo. Uno se 
desprende de la visión oficial que 
teníamos allá del siglo XIX 
argentino. Al margen de los 
métodos de investigación histórica, 
es posible también percibir el 
fuerte pathos de que está cargado 
ese espacio, esa época. El espacio 
americano de pronto se me 
empezó a cargar de imágenes, de 
posibilidades inéditas de 
elaboración narrativa. Con la 
Conquista sucede algo distinto: los 
estereotipos de la Conquista son 
más universales. Es más fácil hacer 
algo sobre la Conquista (cualquiera 
cree saber cómo era un 
conquistador; muchos menos, 
cómo era un gaucho), pero también 
más peligroso. Me gusta la pampa, 
también, porque me gustan, en 
general, los paisajes desiertos, 
vacíos. Me parecen metáforas de la 
percepción. Sería posible percibir 
un lugar lleno de cosas o de 
personas con la misma fuerza que 
percibimos un desierto, pero, en la 
práctica, se hace difícil, porque nos 
dispersamos. Bianco, el 
protagonista de La ocasión, está 
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Retrato de Ezra Pound 



convencido de que en ese lugar 
vacío que es como una metáfora de 
la percepción va a poder vencer de 
verdad a la materia. 

¿ Qué importancia tiene, para un 
escritor, la teoría literaria? 
Los buenos escritores tienen 
siempre una teoría, la formulen o 
no; sean capaces de formularla 
articuladamente o no. Detrás de 
toda buena novela hay una teoría 
literaria. Ninguna buena novela 
repite a otra, a menos que sea una 
parodia y, en ese caso, hay una 
distinción que muestra que la 
repetición es ilusoria. Algunos 
escritores formulan su teoría sin 
saber demasiado que la formulan: 
criticando la obra de otros 
escritores, por ejemplo. Mi teoría 
son ideas que tengo sobre la 
narración. Mi teoría no es 
preceptiva: me sirve a mí para 
escribir. Crítica literaria, de todos 
modos, no leo mucha. Leo más 
ciencias humanas, antropología, 
psicología, historia de las 
religiones, sociología. Me gusta 
leer eso. También historia 
(aspectos particulares, específicos), 
libros de divulgación científica. Y 
poesía y narrativa,. por supuesto. 
En cuanto a crítica,. de tanto en 
tanto vuelvo a revisar Mímesis, de 
Auerbach. Es un libro que ahora 
parece un poco pasado de moda,. 
pero me parece un libro 
imprescindible para entender 
ciertas cosas (la evolución del 

realismo, por ejemplo). A mí 
muchas veces me han tildado de 
objetivista (de comunista, también, 
pero comunista fui durante un 
tiempo). Han dicho que mi novela 
Glosa es una novela estructuralista. 
No sé qué quiere decir novela 
estructuralista. No adhiero a 
ninguna teoría de manera 
partidista, racional o sistemática. 
Cuando encuentro algo que me 
parece atinado, lo comparto y 
punto. No me gustan ciertas 
veleidades pretendidamente 
vanguardistas, como escribir, 
porque sí, una novela sin 
puntuación. Es algo perfectamente 
trasnochado, y no implica ningún 
tipo de audacia formal. Es lo 
primero que el no artista se 
imagina que es el arte de 
vanguardia. Sale de ciertas famosas 
páginas de Ulises, paro allí Joyce 
quiso representar el fluir de la 
conciencia. Sin una justificación 
atinada, es sólo un capricho y una 
ingenuidad. En la literatura se 
puede hacer todo, por supuesto, 
pero siempre que el texto lo 
autorice o lo exija desde adentro. 

Fue tildado de objetivista; también 
de regionalista. ¿Cómo le suena esta 
última adscripción? 
Muy mal. Estoy bastante harto de 
eso. He dicho ya un montón de 
veces que el referente me da igual. 
Si elegí Santa Fe no quiere decir 
que yo le tenga un apego 
extraordinario a esa región (al 
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margen del apego sentimental, que 
no tiene nada que ver con la 
literatura). En realidad, pienso que 
el ubicar mis narraciones en el 
mismo lugar es más bien una 
negación del regionalismo. Los 
personajes de Glosa se desplazan 
exclusivamente por la Avenida San 
Martín de la ciudad de Santa Fe. 
Los detalles que parecen 
referenciales son totalmente 
arbitrarios, y no tiene nada que ver 
con la avenida "real". Quizá yo 
mismo tenga la culpa de toda esa 
confusión: uno de mis libros se 
llama En la zona. 

Eso vale para lo "regional"¿ Y para 
lo "nacional"? Usted escribió una 
vez que "lo nacional es la 
infancia". 
A la patria nos la presentan como 
lo absoluto, cuando en realidad es 
lo contingente. No somos deudores 
del lugar en que nacemos, ya que 
el lugar de nacimiento, y el mismo 
nacimiento, es una casualidad. La 
prueba de que lo nacional es una 
categoría vacía (relativa, al menos) 
es que vale para todas las naciones. 
De todos modos, somos, en gran 
medida, el lugar en el que 
nacemos. Los primeros años del 
hombre son decisivos para su 
desarrollo posterior. La lengua 
materna lo ayuda a constituir su 
realidad. Lengua y realidad son 
inseparables. La lengua materna 
tiene que ver con los afectos, con 
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las sensaciones, con las emociones, 
con la sexualidad. La patria, por lo 
tanto, pertenece a la esfera privada. 
Los que la involucran como un 
imperativo abstracto proceden de 
manera, digamos, abusiva. 

En su ficción aparece 
frecuentemente un discurso sobre la 
ficción. ¿ Qué propósito hay detras 
de esas apariciones? 
Quizá, que el lector sepa que el 
narrador no cree. Quizá un gesto 
desesperado del narrador para 
salvaguardar su credibilidad. 
Habría que preguntar: ¿en qué no 
cree el narrador? ¿No cree que el 
lenguaje pueda comunicar a otros 
su mundo? ¿No cree que, 
aceptando que haya mundo, otra 
cosa que un metalenguaje pueda 
expresar sus equivalencias? 
Básicamente, el narrador se siente 
en la obligación de alterar al lector. 
Consciente de los lastres de la 
retórica, el discurso sobre la ficción 
intenta barrer con todos ellos 
demostrando, mediante su 
utilización irónica o sus 
variaciones críticas, el carácter 
trasnochado de su supervivencia. 
Ya no vale la pena escribir si no se 
lo hace a partir de un nuevo 
desierto retórico del que vayan 
surgiendo espejismos inéditos que 
impongan nuevos procedimientos. 
El vocablo "inédito" debería ser 
tomado, mejor, en todas sus 
acepciones. 



Antes hablaba de una temporalidad 
comprimida y una temporalidad 
cerrada: ¿podría explicar un poco 
más el modo en que el tiempo 
aparece en su narrativa? 
La concepción lineal de la 
temporalidad es una simple 
ideología que la mayor parte de la 
gente confunde con la estructura 
verdadera del tiempo. En realidad, 
el tiempo es uno de los fenómenos 
más inexplicables y aun los más 
avanzados estudiosos de la física 
contemporánea admiten, en 
general, que el mayor problema 
que se le presenta a su 
razonamiento y a su 
experimentación es el problema 
del tiempo. Por lo tanto, esa 
concepción lineal de la 
temporalidad no es menos 
arbitraria que otras. Si uno parte de 
la observación bastante frecuente 
en la física contemporánea, no está 
obligado a tener una visión lineal 
de la temporalidad y toda otra 
concepción es aceptable como 
hipótesis. El tema mismo de 
algunas de mis narraciones 
(Cicatrices, El limonero real, Nadie 
nada nunca) es el tratamiento del 
tiempo. En Cicatrices se trata de un 
tiempo circular; en El limonero real, 
la estructura es un continuo 
espacio temporal; en Nadie nada 
nunca, hay una experimentación de 
tiempo discontinuo. 

¿Cuál es su relación con el lenguaje? 
Casi corporal. Hay una 

especificidad en el acto de escribir 
que tiene que ver con una relación 
casi corporal con el lenguaje y con 
la escritura misma como un acto 
manual que está más cerca del 
cuerpo de lo que parece a primera 
vista. 

Ficha biográfica, por último. 
Nací en Serodino, provincia de 
Santa Fe, Argentina, el 28 de junio 
de 1937. Mis padres eran 
inmigrantes sirios. Nos 
trasladamos a Santa Fe en enero 
del 49. En el 62, me fui a vivir al 
campo y, en 1968, por diversas 
razones, a París. ¿Para qué más? 

Declaraciones recogidas por Ana Basualdo 
para Quimera,(# 76, 1989), de donde se 
reproducen textualmente. 

19 



20 

Doce poemas de El arte de narrar 
de Juan José Saer 

En avión 

El viejo mar naranja que disipa 
la niebla de la mañana 
y las columnas de Hércules 
como los dioses, hoy ausentes, 
las veían. 



No tocar 

Que no digan que el comentario 
acicala, ni que la condecoración, 
seguida de fajos, vuelve, después de lustros pálidos, 
reales. La gracia estaba en cabalgar, 
con voz luminosa, el instante encabritado, 
por puro lujo o gusto claro, o por ver 
si se podía, contra el desgaste, labrar 
formas que recordasen, con su sabor, 
la miel de las mañanas. Que no vengan, 
con su honor, a envenenarnos, ni, con sus 
dardos de academia, a ponernos, 
después de tanto mirar el sol de frente, 
llamándonos, arteramente, suyos, 
del lado de lo oscuro. 
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Los higos de Lacoste 

Mal maduros, los higos, 
en la proximidad 
de las ruinas, secos desde 
dentro, blandos pero duros 
al mismo tiempo por fuera, enanos, 
van cayendo, uno a uno, 
hacia la tierra imposible, 
inútiles, 
antes de su estación. 



De los álamos 

De los álamos 
no queda 

más que un ramaje 
traslúcido 

yen la punta 
hojas amarillentas 

que centellan 
Mayo 

lluvias heladas 
en un sol exangüe 

A la ventana 
en la media tarde 
guiñando lento 

a la luz: 
somnolencia 

maravillada 
en vaivén 

de fuera a adentro 
de adentro a afuera 

Ahora 
ahora real 

de un todo 
sin en sí 

todo él 
por fin 

exterior 
Extrañeza 
Después 

casi de golpe 
plenitud 

23 



24 

Parras de las parrillas 

Parras de las parrillas 
que la luna acribillaba. 
En plena noche 
¿no es cierto? 
alguna voz resonó. La luna, ella, 
persiste, pasa lenta 
sobre esas ciudades. No rocen, 
ni despierten, lo que está ahí: 
la ignorancia de este ahora 
o el peso, tan frágil, mejor, 
de su propio ser, al que el recuerdo, 
inadecuado, no accede, 
porque no es de ese pan 
de eternidad 
que come la memoria. 



De duelos largos 

De duelos largos emerjo, 
adormecido, a muertes frescas. 
Sol cegador, alguna vez 
fuiste fiesta y verdad única 
-quién lo diría 
de esta luz 
indiferente en la que, ya sin voz, 
como flor en la lluvia, 
me deshago. 
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Oxford, Mississippi, 
(Blotner, 11, 1401) 

Alcohol: 
¿las sombras de este mundo 
y el gran río, bastan, o hay 
que esperar, pacientes, otro llamado? 
lt meant -dice, como otra 
Esfinge, ese ardor-
just a pregnant cow: 
heavy in July, 
light in August. Y todo 

es Esfinge. 



En la tumba de Sartre 

Tu no ser es mi 
estar 
sentado en esta tumba, en una 
siesta en abril, bajo un sol 
tierno, y en un lugar al que le dicen 
el mundo -el gran en sí 
descubierto, a pleno cielo, 
sin la luz que titila adentro, 
y en el que esta otra luz, de lo que está 
sentado y, provisoriamente, nombra y te 
nombra, va pasando, indecisa y lenta, 
para que todo, para todos, por fin, 
o para nadie, mejor, entero, 
resplandezca. Hasta aquí se llega 
por muchos 
caminos. 
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La historia de Cristóbal Colón . 

Un mundo, 
se me obliga, para poder, 
en adelante, existir, o ser algo, 
a descubrir, otra cosa, 
más sólida, o, como dicen, más real, 
que el mar de aceite 
que no me lleva 
ni más adelante ni más atrás, 
o que me acuna, más bien, en el mismo punto, 
sin ni siquiera 
obligarme a trazar 
círculos metafísicos 
que reproduzcan, a su modo, lo exterior, 
y den imágenes, dignas de adoración, 
a la memoria. 

Horizonte, a mi alrededor, 
qué vacío te deja este mar blanco, sin olas, 
sin espuma, y cómo 
ni rocas ni algas te dividen 
ni te dejan parir 
la entrevista alteridad. 

En la gran luz, monótona, que no huele 
ni cambia, de este día perpetuo, donde 
la fiebre es ciencia y el temblor, habitual, 
conocimiento, no pareciera verse aparecer 
de un mundo, nuevo, o ya recorrido, qué más da, 
por encima de lo liso, ardua, la cresta. 



Nuevas aventuras de Robinson Crusoe 

El secreto 
consiste 
en construir 
construir 
mediaciones 
para el trato 
con el desierto 
máquinas 
de palo y lianas 
rudimentarias 
que defiendan 
que den sombra 
aunque nada nos libre 
del sol 
de la memoria 
y otros deduzcan 
de tan ardua prolijidad 
como una llama negra 
continua 
nuestra locura. 
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Vecindad de Logroño 

Anotar. en la siesta que arde 
la noche voluntaria hace señas, 
desde lejos, ubicua, 
en la constancia amarilla. Anotar: 
viñas verdes sobre tierra roja. Anotar que 
la liebre, presa y escándalo, 
desea al faro que la inmoviliza. 
Anotar: abismos soleados 
en días cuyo nombre es legión. 



El arte de narrar 

Llamamos libros 
al sedimento oscuro de una explosión 
que cegó, en la mañana del mundo, 
los ojos y la mente y encaminó la mano 
rápida, pura, a almacenar 
recuerdos falsos 
para memorias verdaderas. 

Construcción 
irrisoria, que horadan los ojos del que lee 
buscando, ávidos, en el revés del tejido férreo, 
lo que ya han visto y que no está. 

Porque estas horas 
de decepción, que alimenta la rosa 
del porvenir donde la vieja rosa marchita 
persevera, no quedarán 
tampoco entre sus pétalos, 
flor de niebla, olvido hecho de recuerdos retrógrados, 
rosa real de lo narrado 
que a la rosa gentil de los jardines del tiempo 
disemina 

y devora. 
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loe luchadores 
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Vórtice 
Hen.ri Gaudier-Brzeska 

La energía escultórica es la montaña. 
El sentir escultórico es la apreciación de las masas en relación. 
La capacidad escultórica consiste en la definición de esas 

masas mediante planos. 
EL VORTICE PALEOLITICO tuvo por resultado la decoración de 

las cuevas de la Dordogne. 
El primitivo hombre de las cavernas se disputaba la tierra con 

los animales. 
Sus medios de vida dependían de los azares de la caza -su 

mayor victoria fue la domesticación de unas cuantas especies. 
De entre las mentes que se preocuparon primordialmente por 

los animales, obtuvo Fonts-de Gaume su procesión de caballos 
cincelados en la roca. El poder impulsor era la vida en términos 
absolutos y la expresión plástica, la esfera fructífera. 

La esfera es arrojada a través del espacio, es el alma y el 
objeto del vórtice. 

La intensidad de la existencia había revelado al hombre una 
verdad de la forma -quedó tensa su hombría a la más alta 
potencia- su energía brutal- su OPULENTA MADUREZ ERA 

CONVEXA. 

Esta lucha incisiva se aquietó con el nacimiento de las tres 
primeras civilizaciones. Siempre retuvo más intensidad en el 
Este. 

El VORTICE HAMITA DE EGIPTO, el país de la abundancia. 
El hombre consiguió lo que quería en sus especulaciones de 

más largo alcance: ¡Honor sea dado a la divinidad! 
La religión lo empujó al empleo de lo VERTICAL, que causa 

horror. 
Sus dioses fueron construidos por él mismo, los construyó a 

su imagen y RETUVO DE LA ESFERA TANTO COMO PUDO PARA 

REDONDEAR LO AFILADO DEL PARALELOGRAMO. 
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Prefirió la pirámide a la mastaba. 
El Griego hermoso sintió esta influencia del ótro lado del 

mar medianero. 
El Griego hermoso se contempló solamente a sí mismo. El 

petrificó su propia semejanza. 
su ESCULTURA ERA DERIVADA, su sentir en lo que atañe a la 

forma era secundario. La ausencia de energía directa duró mil 
años. Los hindúes recibieron la influencia hamítica a través de 
los espectáculos griegos. Su extremado temperamento que se 
inclinaba al ascetismo,~ la admiración por el no-deseo para 
equilibrar los abusos, produjo un género de escultura que 
carecía de la percepción de una nueva forma- y que es el 
resultado del peculiar 

VORTICE DE LA NEGRURA Y DEL SILENCIO. 

El ALMA PLASTICA ES LA INTENSIDAD DE LA VIDA QUE HACE 

ESTALLAR EL PLANO. 

Los bárbaros germánicos fueron en verdad arrebatados por 
la necesidad misteriosa de adquirir nuevas tierras de cultivo. Se 
movieron sin descanso, cual fuertes bueyes en estampida. 

El VORTICE SEMITA era la avidez de la guerra. Los hombres 
de Elam, de Asur, de Babel y de Kheta, los hombres de Armenia 
y los de Canaán tuvieron que matarse cruelmente unos a otros 
por la posesión de los valles fértiles. Sus dioses les enviaron la 
dirección vertical, la tierra, la ESFERA. 

Elevaron la esfera a una chatura espléndida y crearon lo 
HORIZONTAL. 

Desde Sargón hasta Amir-nasir-pal los hombres 
construyeron toros con cabeza de hombre en un alado andar 
horizontal. Los hombres despellejaban vivos a sus prisioneros y 
erigían leones rugientes. LA ESFERA HORIZONTAL ALARGADA SE 

APUNTALABA EN CUATRO COLUMNAS y sus reinos desaparecieron. 
Floreció Cristo y pereció en Judea. 
El Cristianismo ocupó Africa, y desde los puertos del 

Mediterráneo conquistó el Imperio Romano. 
Los Francos en estampida establecieron con él violento 

contacto, al igual que con la tradición greco-romana. 
Fueron inundados por los violentos reflejos de los dos 

vórtices de Occidente. 



La escultura gótica sólo fue un débil eco de las energías 
HAMITO-SEMITICAS a través de las tradiciones romanas, duró 
medio milenio e intencionadamente divagó una vez más hacia la 
derivación griega que procedía del país de Amen-Ra. 

¡VORTICE DE UN VORTICE! 

¡EL VORTICE ES EL PUNTO UNICO E INDIVISIBLE! 

¡VORTICE ES ENERGIA! y produjo EXCREMENTOS SOLIDOS en los 
siglos XV y XVI, LIQUIDO hasta el siglo XVIII, sus GASES silban hasta 
hoy. 

Esta es la historia del valor de la forma en Occidente hasta la 
CAIDA DEL IMPRESIONISMO. 

Los hombres de cabellos negros que deambularon por el paso 
de Khotan hacia el valle del RIO AMARILLO vivieron pacíficamente 
arando sus tierras, y se volvieron prósperos. 
Se intensificó su sentido paleolítico. Se consideraban a sí mismos 
como dioses en las personas de sus antepasados humanos-y de 
los espíritus del caballo, de la tierra y del cereal. 

LA ESFERA OSCILO. 

EL VORTICE FUE ABSOLUTO. 

Las dinastías Shang y Chow produjeron los jarrones 
convexos de bronce. 

Los rasgos de Tao-tie quedaron inscritos dentro del cuadrado 
de esquinas redondeadas- la céntuple rana esférica presidió el 
cono truncado e invertido que es el tambor guerrero de bronce. 

EL VORTICE FUE UNA INTENSA MADUREZ. La madurez es la 
fecundidad, ellos proliferaron y esto duró mil años. 

La fuerza se mitigó y acumularon riquezas, abandonaron su 
trabajo y tras perder su comprensión de la forma durante las 
dinastías Han y Tang fundaron la Ming y se hundieron en la 
ruina artística y en la esterilidad. 

LA ESFERA PEROJO SIGNIFICACION Y ELLOS SE ADMIRARON A SI 

MISMOS. 

Durante su gran época, vástagos de su raza habían 
desembarcado en otro continente. Tras muchos peregrinajes 
algunas tribus se establecieron en las tierras altas de Yucatán y 
México. 

Cuando los Ming estaban perdiendo su concepción, estos 
neo-mongoles poseían un estado floreciente. Por la tensión de la 
guerra sometieron la esfera china al tratamiento horizontal de 
modo muy semejante a como lo habían hecho los semitas. Su 
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naturaleza y temperamento crueles les proporcionaron un 
estímulo: EL VORTICE DE LA DESTRUCCION. 

Además de estos pueblos sumamente desarrollados 
vivían en el mundo otras razas que habitaban Africa y las islas 
de Oceanía. 

Cuando por primera vez nos enteramos de que existían 
se encontraban muy próximos a la etapa paleolítica. Aunque no 
dependían tanto de los animales, era muy grande su consumo 
de energía, pues comenzaron a arar la tierra y a practicar las 
artes de modo muy racional, y se entregaron a la contemplación 
de su sexo: el lugar de su gran energía: su MADUREZ CONVEXA. 

Extendieron la esfera a lo largo y construyeron el 
cilindro, es decir, el VORTICE DE LA FECUNDIDAD y esto nos ha 
dejado las obras maestras conocidas como amuletos de amor. 

El suelo era duro, difícil era conquistar el material de la 
naturaleza, las tormentas eran frecuentes, al igual que las 
fiebres y otras epidemias. Ellos se atemorizaban: ESTE ES EL 

VORTICE DEL MIEDO, su masa es el CONO PUNTIAGUDO, sus obras 
maestras los fetiches. 

Y NOSOTROS los modernos: Epstein, Brancusi, 
Archipenko, Dunikosvski, Modigliani, y yo, a través de la 
incesante lucha en la ciudad compleja, tenemos de igual modo 
que consumir mucha energía. 

El saber de nuestra civilización abarca el mundo, hemos 
domeñado los elementos. 

Hemos sido influenciados por lo que más nos gustaba, 
cada uno según su propia individualidad, hemos cristalizado la 
esfera dentro del cubo, hemos hecho una combinación de todas 
las posibles masas conformadas-concentrándolas para que 
expresen nuestros pensamientos abstractos de superioridad 
consciente. 

La voluntad y la conciencia son nuestro 

VORTICE 

Aparecido por primera vez en Blast, junio de 1914 



Gaudier: Post Scriptum 1934 
Ezra Pound 

Durante dieciocho años la muerte 
de Henri Gaudier ha sido algo 
irremediable. Queda la obra de dos 
o tres años, pero la no creada partió 
con él. 

No hay porqué perdonar esto a 
los poderes centrales, ni a los 
aliados, ni a nosotros mismos. 
Me atrevo a decir que nunca existió 
hombre mejor preparado para 
servir en la guerra de trincheras, y 
por eso su desprecio por la guerra 
constituye un mensaje. Un 
desprecio por la guerra es, sin duda 
alguna, el desprecio por el valor 
físico. 

"¡A cuántos tipos mejores he 
visto yo cargarse!", dijo 
Hemingway ante la esquela de un 
autor menor. Mejor que Gaudier, 
ninguno. Con un centenar de 
obsesos ricachones haciendo horas 
extras para empezar otra guerra u 
otras seis guerras para su propio 
provecho personal me resulta 
difícil escribir sobre Gaudier en el 
tono violeta del recuerdo imparcial. 
El problema real que se plantea 
con la guerra (la guerra moderna) 
es que no ofrece a nadie la 
oportunidad de matar a la gente 
que se lo merece. 

Guillermo Hohenzollem jamás 
incurrió en peligro de su vida, 
tampoco el Barón de Wendel, ni 
Zaharoff, ni tampoco los hermanos 
Schneider, menos aún los Krupp ni 
los directores de la Vickers. De ahí 
el hedor del matadero. Dicen que 
una antigua costumbre servia 
consistía en enviar primero al 
combate a los viejos. Yo podría 
designar a casi un regimiento 
entero. 

El arte de una época es lo que 
los artistas hacen durante esa 
época, aparte de ello sólo existen, 
según la magnífica expresión de 
"meras manifes tacionesffllllh,ales". 
La buena escultura no surge en una 
época de decadencia. La literatura 
sí que puede surgir de la 
decadencia, la pintura también, 
pero en la decadencia los hombres 
no tallan la piedra. 

Unos cuantos bloques de 
piedra realmente esculpidos 
constituyen una base casi 
suficiente para una nueva 
civilización. La basura de tres 
imperios se vino abajo sobre el 
mármol de Gaudier. Y al limpiarse 
esa bazofia, al hacerse visible el 
mapa de una nueva Europa, la obra 
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de Gaudier vuelve a aparecer 
perfectamente sólida. El úlimo país 
que uno vio derrumbarse fue el 
suyo. La Francia real de los bancos 
y de la artillería asoma en 
Stawisky. Supongo que Stawisky 
fue un gran estafador menor y que 
debió su inmunidad al 
conocimiento que tenía de los 
auténticos ogros y exterminadores. 

Habiendo dicho lo que sabía 
sobre Gaudier en la memoria que 
hice de él, tendría muy poca excusa 
para volver a hacer las mismas 
declaraciones, a no ser que pudiera 
demostrar ahora los mismos 
hechos bajo otra luz o en otra 
perspectiva. 

Lo que asevera un artista se 
hace en y por su obra. Su obra 
constituye su biografía y cuanto 
mejor sea el artista tanto más viene 
esto al caso. "Ahí está mi 
autobiografía", dijo un día Jean 
Cocteau cuando expresábamos 
ambos un disgusto similar ante la 
serie de gente importuna que 
vuelven una y otra vez a pedir lo 
mismo. 

Que yo sepa, la significación 
de la escultura de Gaudier está 
ahora reconocida, sin reparo 
alguno, por parte de cualquier 
persona que tenga la más mínima 
competencia. Esto no ocurría en 
1916. Su obra fue realizada entre 
1912 y 1914, tal vez con pequeñas 
escaramuzas preliminares en 1911 
y se realizó en contra de todo el 
sistema social en el sentido de que 
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se hizo a despecho de la pobreza y 
de la carencia de material. 

Toda nuestra obra era una obra 
de proscritos y el significado de 
este hecho es, ahora, veinte años 
después, refulgente. Dejé dicho en 
mi Memoria, que este hecho tenía 
su significado. Lo enuncié: a saber, 
que los niveles más altos de la 
sociedad estaban podridos y con 
esto no quiero decir que se 
entregaran a fantasías sexuales, 
sino que la entera mentalidad de la 
clase explotadora era trivial, 
imbécil y que la mejor 
conversación podía encontrarse in 
quadriviis et angiportis. 

El blanco destello de la 
inteligencia que había en el 
estudio de Gaudier (con la mitad 
del espacio bajo un puente de 
ferrocarril en Putney y con las 
paredes laterales construidas con 
tablones), en comparación con el 
lujo abotagado y bulboso de 
Schonbrun, la suntuosidad 
chillona, pegajosa y adhesiva del 
decorado de los salones burgueses 
de la época, tenía su significado. 
Y este significado se encuentra 
ahora escrito en la historia. No se 
puede mantener en la sombra a un 
hombre valioso, no se puede 
mantener al beau monde debajo del 
celemín, y el beau monde es el 
"mundo" que posee la mente más 
hermosa. 

La "revolución de las artes" fue 
una revolución muy a las claras. La 
revolución social se acercaba, es 



decir, que las muchachas más 
inteligentes de Mayfair entretenían 
sus ocios en Tottenham Court Road 
para escapar al aburrimiento de la 
sociedad. Las jóvenes que poseían 
menor bagaje intelectual sólo 
podían ser vistas en sus medios 
hereditarios. 

La palabra clave del arte 
vorticista era Objetividad en el 
sentido de que insistíamos en que 
el valor de una obra escultórica 
dependía de su forma. 

Probablemente le resulte 
difícil al lector contemporáneo 
(1934) imaginar otra postura, pero 
si el último recorte de periódico 
dice bien, los inefables británicos 
han elegido recientemente un 
director de su National Gallery que 
aún no se ha enterado de esto, y 
cuyas opiniones sobre pintura son 
en igual proporción estúpidas. 

La Europa de antes de la guerra 
se extinguía. Uno trataba de 
persuadirla a que tuviera un "buen 
fin". Uno pudo haber pensado que 
incluso estaba a punto de 
conseguirlo. En todo caso, los años 
que precedieron inmediatamente a 
la gran matanza estaban llenos de 
estímulo para aquellos que se 
encontraban en medio de la acción 
-me imagino que debería 
denominarse teatro intelectual- era 
algo así como una batalla entre una 
comadreja y una vaca, pasándolo 
mejor la comadreja. Dudo que 
hubiéramos pensado que 
podíamos resucitar a la vaca y 

producir un milagroso antílope o 
gacela. En todo caso, la sociedad 
capitalista rehusaba acabar bien. 
Carecía del impulso teatral, que 
según se supone, estaba presente 
entre los aristos durante la 
Revolución Francesa. 

No sé si, incluso en esta 
proximidad, llegamos a 
comprender el Vórtice de Gaudier. 
Quiero decir que nosotros, unos 
cuantos de entre nosotros, nos 
dimos cuenta de que se trataba de 
un texto excelente, tremendamente 
condensado. Pero si él había oído 
hablar entonces de Frobenius, a lo 
mejor era la única persona en · 
Londres a quien esto ocurrió, y, en 
la medida en que pudo recordarlo, 
había olvidado los nombres de los 
autores de todo aquello que había 
leído sobre la arqueología del arte. 

Mas ni tan siquiera ahora se 
puede obtener una traducción 
inglesa de Erlebte Erdteile, ni tan 
siquiera de Paideuma y si fuera 
posible conseguirlas, habría más 
del saber esencial de Frobenius en 
las cuatro páginas de Gaudier que 
en las cuarenta de cualquier 
traductor. 

"El sentir escultórico es la 
valoración de las masas en 
relación". 

"La capacidad escultórica es la 
definición de esas masas mediante 
planos". Y esto ocurría en 1914. 

Poco a poco hemos aprendido 
que la mejor escultura afrkana se 
concibe como una masa y que se ha 
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considerado escultura inferior las 
siluetas en serie. 

Epstein ya hablaba sobre la 
forma. Y supongo que en veinte 
años una gran cantidad de gente ha 
llegado a comprender poco a poco 
la aseveración aparentemente 
simple y aparentemente trivial de 
que un escultor expresa su 
significado mediante la forma. 

Un escultor es un tipo que talla 
en la piedra (y las artes hermanas 
de modelar barro o cera y hacer 
vaciar el bronce en formas 
diversas). Adrian Stokes ha 
pensado muchísimo acerca de la 
escultura, sobre el hecho de 
cincelar, de modelar, sobre su 
significado, pero no por ello es 
escultor. 

La gente a veces reconoce esto, 
mas no estoy haciendo perder 
vuestro tiempo ni el mío al tratar 
de induciros a pensar realmente en 
esta diferencia. Durante los 
dieciocho años que siguieron a la 
muerte de Gaudier nadie dio 
muestras de la menor 
probabilidad de sucederlo. Epstein 
ya había hecho su obra más 
satisfactoria, y solamente Brancusi 
seguía en su consquista del 
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mármol. Sólo Brancusi seguía 
usando la forma para expresar una 
realidad con mayor precisión, con 
mayor conocimiento que el que 
habían poseído sus 
contemporáneos o predecesores. El 
cubismo no ha dado señales de 
decadencia. Los conceptos no 
decaen, pero las mentes inferiores 
y los artistas inferiores se 
contonean en medio de conceptos 
desleídos e intercambian 
imitaciones malas y defectuosas. 

Lo que Gaudier quiso decir 
está expresado en su obra. De nada 
sirve pensar que alguien, sólo 
mediante vana palabrería, podría 
explicar el significado de su obra. 
Si alguien no puede tener acceso a 
los objetos reales tridimensionales, 
las fotografías le darán una idea 
aproximada de su significado, de la 
misma manera que le dan una idea 
aproximada de su obra. Incluso es 
posible que un espectador de 
buena voluntad pero de 
percepciones limitadas pueda 
estudiar una estatua mediante 
fotografías, de la misma manera 
que podría considerarse útil un 
diccionario al estudiar una lengua 
extranjera. Las fotos de Stokes, en 



Retrato 
de Pound 

su Piedras de Rimini pueden 
ayudar a un hombre que ha visto el 
original a ver más en él. Pero nadie 
podrá verlo todo a partir de las 
fotos. Tampoco el presente lector 
podrá tener la oportunidad de 
medir justamente la distancia que 
media entre Brancusi, Gaudier y 
los escultores inferiores, 
únicamente viendo las fotografías. 

Tampoco nadie podrá darse 
cuenta de lo que es Dante con leer 
el ensayo que cualquier tipejo haya 
escrito sobre él. John Coumos dijo 
por aquel entonces (1914): 

"El Vórtice de Gaudier encierra 
la historia total de la escultura". Es 

igualmente la historia de la 
Kulturmorphologie, es 
igualmente ... (y aquí reside la 
justificación de haber escrito yo un 
nuevo artículo sobre el tema), es 
también la proclamación de un 
renacer ajeno a los desechos 
mortecinos y residuales de la 
pomposidad del siglo XIX. Un acto 
de la voluntad tendido hacia el 
futuro. Uno no puede llamar 
puesta de sol a la "caída del 
impresionismo", a la "Untergang", 
sino más bien una puesta de luna o 
la puesta de fango de una época 
que incluía la totalidad de los tres 
o cuatro siglos precedentes, en los 
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que el lujo había usurpado el lugar 
al diseño. 

¿Significa una revaloración 
completa de la forma como medio 
de expresar casi todo lo demás, o 
digamos, de la forma que expresa 
los pesos y valores específicos de la 
conciencia total? 
¿O sería acaso mejor decir 
sencillamente la "forma como 
medio de expresión"? 

En todo caso era ésta una 
aseveración tridimensional de una 
completa revalorización de la vida 
en general, de la vida humana en 
particular, del hombre contra la 
necesidad, con lo cual incluyo la 
necesidad social y física, no 
existiendo a la larga, por supuesto, 
la necesidad social. Lo que 
llamamos necesidad social no es 
otra cosa que la incomodidad 
temporal que nos causan las 
imbecilidades acumuladas de otros 
hombres, por las costumbres de un 
torpe y lerdo conglomerado de 
nuestro prójimo, cuya flácida masa 
le toca cambiar al artista, cincelar 
hasta darle forma adecuada, al 
hacer saltar ángulos indeseables 
del bloque de mármol. 

Aquí es donde Gaudier puso 
su grano de arena. De un modo 
magnífico, en dos o tres años, 
librándonos de un montón de 
necesidades superfluas en su 
terreno inmediato, lo cual significó 
tal vez una inversión de cincuenta 
dólares en mármol y de diez 
dólares en papel y tinta. (Estoy 
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haciendo aquí un presupuesto por 
todo lo grande). 

Sigue existiendo suficiente 
energía incluso en lo que pude 
recoger en la Memoria que le 
dedicara (es decir, todos sus 
escritos y 40 reproducciones a 
media tinta) para modernizar a 
Rusia, para hacer que el 
comunismo se ponga al día, quiero 
decir en armonía con el mejor 
pensamiento de Occidente, y para 
hacer que se pueda vivir en 
Norteamérica. Con modernizar 
Rusia quiero decir que el problema 
de Rusia es el que ocurre con una 
locomotora que echa demasiado 
humo. Cuando se ponga a repartir 
la herencia cultural, y a ver que 
esta herencia es la fuente real de 
los valores, habrán llegado a un 
estado de comprensión que les 
permitirá ser buenos vecinos 
aunque sean rusos. Y si hiciéramos 
nosotros lo mismo también 
seríamos buenos vecinos para con 
ellos. 

La gente habla de "escultura 
abstracta" sin darse cuenta de los 
diversos grados de abstracción que 
pueden prevalecer y que han 
prevalecido en la gran escultura. 
No contaremos con criterios 
referentes a la escultura hasta que 
un mayor número de críticos 
comprenda en qué medida un buen 
escultor "abstrae" la forma, extrae 
la forma de los objetos naturales y 
la vuelve a configurar nuevamente 
en su obra. 



El Vórtice de Gaudier fue tan 
breve que muy pocas personas 
captaron su profundidad.John 
Coumos vió que contenía la 
''historia" total de la escultura, pero 
también contenía en gran medida a 
todo ''Euclides". Quiero decir el 
trazado cabal de los fundamentos. 
El escultor real "ve" o se percata, no 
sólo de todos los aspectos de su 
obra, sino también del "a través", es 
decir, los diámetros que pueden 
hacerse pasar a través de cualquier 
ángulo. 

Hieratic Head de E.P. El único 
gran bloque de mármol que tuvo 
Gaudier a su disposición. La obra 
representa dos meses de corte 

efectivo, y la precedieron cien 
dibujos, muchos de los cuales 
pueden clasificarse como retratos, 
aunque cualquiera de ellos podría 
servir para la educación en la 
escultura. Al igual que los 
prefacios de Henry James, indican 
lo que tiene en mente el artista 
antes de que emprenda la 
manifestación definitiva. 

Tomado de Pound, Ezra; Memoria de 
Gaudier- Brzeska, tr. e intr. de Jesús 
Imirizaldu, Barcelona, Antoni 
Bosch ed., 1980. 
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Un ensayo y seis poemas 
de Valerio Magrelli 
Traducción y nota: Guillermo Fernández 

Valerio Magrelli nació en Roma en 
1957. Sus primeros poemas 
aparecieron en el número 10-11 de 
Periodo Ipotético, en enero de 1977, 
siguiendo a éstos un grupo de 
nuevos poemas en Nuovi 
Argomenti (septiembre de 1977). 
Posteriormente ha sido incluido en 
las antologías La parola 
innamorata (Feltrinelli, Milán, 
1978) y en Poesía degli anni 
settanta (Feltrinelli, Milán, 1979). 
En 1980 publica su primer libro, Ora 
serrata retinae (Feltrinelli, Milán), 
que le vale el premio "Mondello" y 
el reconocimiento unánime de la 
crítica italiana. Recientemente ganó 
el premio "Viareggio" con su 
segundo libro de poemas, Nature e 
venature (Mondadori, Milán, 1987). 

En 1977 traduje algunos de sus 
poemas que luego formarían parte 
de Ora serrata retinae, para 
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publicarlos en Excélsior; luego, en 
1980, apareció el Material de 
Lectura No. 72, 4 jóvenes poetas 
italianos que, junto con Magrelli, 
incluía a Michelangelo Coviello, 
Milo de Angelis y Gino 
Scartaghiande. De los cuatro, el de 
mayor edad es Coviello, que nació 
en 1950. Al elegir entonces esas 
cuatro propuestas para formar la 
pequeña antología mencionada, 
metiendo la mano al fuego, sobre 
todo en el caso de Magrelli, lo hice 
con la riesgosa pretensión de 
prefigurar lo que sería años después 
la más firme "neovanguardia" de la 
poesía italiana. 



La poesía, como el tennis, tiene 
un sistema de reglas 

Hay un problema que vuelve una y otra vez: la poesía no se 
comprende con facilidad, la poesía debe acercarse al público, y 
así por el estilo. En realidad, es necesario que la poesía sea vista 
como una esfera muy particular, especializada, y no por esto 
necesariamente elitista. Para leer bien un poema es menester 
comenzar a conocer una serie de reglas invisibles a primera vista, 
pero determinantes en extremo, indispensables. Para poner un 
ejemplo, tomemos el balompié. A un norteamericano que asista a 
un partido de este juego sin conocer el reglamento, le parecerá 
muy difícil entender el "fuera de lugar". Se trata de una regla 
microscópica, y hay campeonatos que se deciden por una cuestión 
de pocos centímetros. 

Desde un punto de vista teórico, es complicado explicar 
cuándo surge una norma de esta clase. Sin embargo, tomemos al 
segundo Wittgenstein, al de las Investigaciones filosóficas, que 
dedicó varias páginas al análisis de los juegos lingüísticos y a los 
juegos hechos y derechos, como el tennis. Wittgenstein se 
pregunta cómo es que existen reglas precisas y otras de 
apreciación. En el tennis -decía- no hay un límite de altura al 
elevar la pelota en la moción de servicio. En este caso, uno podría 
elevarla hasta los 15,000 metros y el partido podría prolongarse 
durante varias semanas. La poesía, como el tennis, como el 
balompié, como cualquier juego, tiene un sistema de reglas. 
Emilio Garroni, en un libro titulado Estetica ed epistemologia, 
retoma la idea kantiana de la raíz estética de todo juego, de toda 
actividad humana. Cada texto es en realidad un sistema de signos 
que ocultan a otros, uno tras otro. En un cierto sentido, toda 
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poesía (la poesía más que la narrativa, porque en la poesía todo 
es llevado al último grado, al área de castigo, para decirlo con 
Zeichen, al momento más crítico) debería ser vista como una 
serie de palimpsestos, como esos textos antiguos que, tras una 
urdimbre de palabras escondían otra, después otra, en un juego 
infinito. Esto no significa que la poesía tenga que ser leída sólo 
por unos cuantos iniciados, sino que, como en el ajedrez, es 
necesario aceptarla en la medida que aceptamos un juego 
complicado. 

Durante la posguerra, mientras la narrativa conocía una época 
neorrealista, en la poesía continuaban las investigaciones 
estéticas. Sólo más tarde, la neovanguardia (es decir el Grupo 
'63), se embarcó en un operativo de repulsa y reacción, en contra 
de la literatura llamada tradicional. Muchos críticos -me parece 
que de manera más bien ingenua- piensan que leen toda la 
historia de la literatur~ al menos la del siglo XX, en esta 
perspectiva. Se parte de los narradores, de los poetas 
tradicionales, luego se llega a Joyce y a la poesía visual. Para 
ellos, el destino de la literatura está en este desmoronamiento. 
En realidad, no existe un proceso tan simple, que vaya de un 
bloque compacto e inerte a una serie de textos revolucionarios, 
tempestuosos y vivos. Existe, creo, una tradición de la 
transgresión, que nace junto con la tradición misma. La línea del 
orden y la del desorden se entrelazan de continuo. Ahora bien, 
es importante entender que, desde siempre, todas las obras 
maestras, incluso en la literatcra latina, poseen esta capacidad 
de reaccionar como tejidos vivientes. Si se leen los textos en esta 
perspectiva de un línea de inquietud perenne, de corrosión, 
podemos ver que en realidad, como se ha dicho en estos años, 
Pascoli es un poeta psicolábil, hundido en un espantoso mundo 
neurótico. Yo mismo, al leer en estos años algunos clásicos, 
como Dickens, me he topado con páginas parecidas a las de 
Bataille, a las de Artaud, a las del teatro de la crueldad, a las de 
Kafka. Pienso, por ejemplo, en el principio de novelas co1J10 
Grandes esperanzas o David Copperfield. Nos hallamos en el 
centro de la novela del siglo XIX; sin embargo, no sabría decir si 
tales comienzos pueden ser considerados como un ejemplo de 
literatura empantanada, tradicional, realista, objetiva. 



En el momento en que se comienza a escribir, reina una 
confusión inmensa, y esta confusión jamás desaparece. Para mí 
ha sido importante entender que no existe una tradición 
establecida, sino que cada quien puede inventar la tradición que 
se le antoje. Una cosa que me impresionaba mucho, en la escuela, 
era el hecho de que a los autores, y no me refiero a los del 
Duecento o del Trecento italiano, sino a los del siglo pasado 
(como Manzoni y Leopardi, que es un poeta lingüísticamente 

Niño y conejo 
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llano y cristalino) no podíamos leerlos sin las consabidas notas, 
las famosas notas a pie de página. Por el contrario, recuerdo una 
lectura de Moliere verdaderamente impresionante: un autor del 
siglo XVII al que un extranjero con ciertas nociones del francés 
puede acercarse sin dificultad. 

El problema que siempre hay que plantearse a fondo es el 
de decidir cuándo escribir. El problema de la inspiración, el 
problema tan vago e, incluso, un poco vergonzoso de la emoción 
que brota y siempre tiene algo de caricaturesco. Dan ganas de 
echarse atrás. Me parece necesario recordar que quien escribe, 
quien pone palabras sobre el papel, no se halla muy lejos del 
enigmista. Uno de los más grandes escritores franceses de la 
posguerra, Perec, era un enigmista que logró hacer poesía. En un 
cierto modo, quien escribe, al menos quien escribe poesía 
(porque la narrativa implica otros problemas), siempre está a 
medio camino: por un lado se siente enajenado, pues hasta los 
más fríos, los más brillantes, capciosos e inteligentes, deberían 
explicar por qué escribieron ayer por la tarde y no esta mañana. 
Como quiera que sea, hay un momento en el que este deseo, 
llámese como se llame, tiene que salir. Al fin y al cabo siempre 
quedan estos dos extremos. Por una parte existe la idea de la 
Sibila Cumana que dicta las palabras al viento; por la otra está 
el escritor que borra y corrige una palabra para evitar una 
repetición o una cacofonía. En el capítulo intitulado Oficios de 
Nature e venature, se halla este texto: 

Si llega poca cosa 
vuélvete batihoja 
y adelgaza la moneda 
hasta que sea un velo. 
Sólo así se aprecia la substancia 
del metal, su aliento despacioso 
bajo los golpes, el paciente 
crecimiento, 
irreal 
de la 
materia 
que 
al crecer 
falta. 



En efecto, aquí pensaba en un oficio, el del restaurador que 
trabaja con los marcos, con las doraduras. Por eso recurrí a la idea 
del batihoja. Batihoja es el artesano que toma una moneda (lo 
hacen todavía, son técnicas difícilmente industrializables) y la 
trabaja con el martillo. La moneda se convierte en una película de 
oro muy delgada, un velo que ya no es posible tomar con las 
manos sino con escobillas. Para mí, el batihoja es como el escritor 
que escoge un tema, como él escoge la moneda, y debe 
extenderlo, manejarlo y, de alguna manera, hacerlo casi levitar. 
Este poema no es precisamente un caligrama, pese a que las 
palabras estén ocupando cada una un verso, como "golpes de 
martillo". Un caligrama, para poner un ejemplo clásico, se puede 
componer hablando de una botella, de manera que las palabras 
dibujen el perfil de la botella. Desde el punto de vista lingüístico, 
se llama auto-ostensión, y es una técnica antiquísima que va 
desde las plegarias de los místicos hasta la Settimana enigmistica. 
Su fin es dibujar el mismo tema que la poesía está relatando. 
Una superposición hecha y derecha. Todo esto es bastante 
descriptivo para dar a entender cómo se puede tratar un texto. Es 
la cosa más interesante y más difícil de explicar. La página puede 
ser un relato, un desahogo, una confesión, o un dibujo, como en 
este caso. Apollinaire hizo las cosas más notorias de este tipo, 
incluso corbatas, una lluvia deliciosa, etc. 

Me gustan muchísimo los poetas barrocos, los poetas de las 
máquinas, por ejemplo, Ciro de Pers, un poeta que se ha pasado 
la vida describiendo los relojes de un modo soberbio. Me gusta 
mucho este tipo de poesía porque, al contrario de la poesía 
romántica que hace hablar directamente las emociones, traslada 
las emociones y hasta la misma voz a los objetos. Decir que Ciro 
de Pers es un poeta frío significa no haberlo entendido; es incluso 
un poeta lacerado que proyecta su angustia en un reloj. En esta 
página pensaba yo en el teléfono, pero desde un punto de vista 
estrictamente técnico: 

El teléfono es mi llave de agua 
la fuente de las voces, la ducha, 
el agua siempre es la misma 
pero la gota 
siempre es distinta. Piensa en los pobres 
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granitos de carbón 
que danzan una danza 
nueva a cada respiro 
nunca la misma, los volátiles, los gorriones 
que en torno de esta fuente 
saltan porque nosotros nos hablamos. 

La transmisión de la voz ha sido confiada a la traducción 
acústica que se realiza en el auricular, en esa especie de 
cilindrito donde los pequeños granitos de carbón -no sé qué son 
en verdad- se mueven, convirtiendo el impulso sonoro en un 
impulso de otro tipo, eléctrico, que de nuevo se convertirá en 
voz. La idea de que, mientras yo hablaba, existieran estos 
polvitos, agitados por mi voz, me sugirió laimagen de una 
bandada de pájaros, que transforma en movimiento todo lo que 
decimos. Lo mismo sucedió con la idea del agua y de la fuente: 
quiero decir que el movimiento es siempre el mismo. La 
mecánica del teléfono es ésta: un movimiento de polvo que nos 
trae la voz ajena, un movimiento que siempre es el mismo y que 
al mismo tiempo cambia, porque todas las voces son diferentes. 
En un cierto sentido, estos son poemas descriptivos que señalan 
un objeto visto de una manera distinta de lo habitual. A mí me 
gusta, por ejemplo, un pintor como Morandi, y aquí volvemos 
en parte a lo que antes dije acerca de las relaciones entre 
experimentación y tradición. Yo no creo que Morandi sea un 
pintor reaccionario respecto de Pollock, respecto de un 
abstracto. Sería demasiado fácil etiquetar de conservador un arte 
que es figurativo. Creo que todo es mucho más complejo. Me 
parece que la historia del arte no es lineal, tiene sus 
desviaciones, sus retrocesos. 

Querría añadir ahora otro poema, cuyo tema versa sobre la 
escritura, sobre la grafía: 

Esta grafía se desgasta, 
saltan los ángulos, las "erres", 
las "emes", se redondean, 
ruedan limadas, pulidas 
piedras en la corriente. 
También los rostros, 
también los rostros se gastan 



a fuerza de ser mirados. 
Se vuelven paisajes 
de ruinas. 

Aquí me divertía de nuevo la idea de una escritura que se 
refleja en la escritura misma, no en la escritura impresa, sino en la 
grafía. Pensaba en una posible correspondencia entre el cambio 
observado en nuestra grafía y en nuestro rostro. En realidad, si 
uno ve un cuaderno que escribimos cinco años antes, descubre la 
grafía de otra persona. Sí, la grafía es reconocible, pero 
completamente cambiada: cambian las relaciones entre una letra 
y la otra, sus ligamentos, y en un cierto sentido también la 
persona que está detrás de la escritura. 

Fragmentos de un texto inédito en italiano. 

51 



52 

La variazione della parola 
fa scivolare il pensiero 
lungo la pagina. 
Come un spettro luminoso 
il verbo lentamente muta 
e trascolora. 
Sono innesti graduali, 
ogni segno conosce 
un'alba ed una sera. 
A volte muoiono 
popoli di vocaboli 
secondo le carestie 
silenziose della mente. 
Capita anche che giungano sul foglio 
nomi improvvisi, nomadi 
che vagano qualche tempo 
prima di ripartire. 
lo osservo tutto questo 
perché sono il custode del quademo 
e prima della notte faccio il giro 
per chiudeme le porte. 

de ORA SERRATA RETlNAE 



La variación de la palabra 
hace resbalar el pensamiento 
sobre la página. 
Como un espectro luminoso 
el verbo lentamente cambia 
y palidece. 
Son injertos graduales, 
cada signo conoce 
un alba y una tarde. 
A veces mueren 
pueblos de vocablos 
de acuerdo con las hambrunas 
silenciosas de la mente. 
También llegan a veces a la hoja 
nombres inesperados, nómadas 
que vagan algún tiempo 
antes de marcharse. 
Observo todo esto 
porque soy el custodio del cuaderno 
y antes de anochecer tengo cuidado 
de cerrar todas sus puertas. 
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E la crepa nella tazza apre 
un sentiero alla terra dei morti 
W.H. Auden 

... come quando una crepa 
attraversa una tazza. 
R.M.Rilke 

Ricevo da te questa tazza 
rossa per bere i miei giorni 
uno ad uno 
nelle mattine pallide, le perle 
della lunga collana della sete. 
E se cadra rompendosi, distrutto, 
io, dalla compassione, 
pensero a ripararla, 
per proseguire i baci ininterrotti. 
e ogni volta che il manico 
a l'orlo si incrineranno 
tornero a incollarli 
finche il mio amore non avra compiuto 
l'opera dura e lenta del mosaico . 

.. .. .. .. 



Y la grieta de la taza abre 
una brecha en la tierra de los muertos. 
W.H. Auden 

... como cuando una grieta 
atraviesa una taza. 

R.M.Rilke 

De ti recibo esta taza 
roja, para beber mis días 
uno por uno 
en las mañanas pálidas; las perlas 
de los largos collares de la sed. 
Y si cae y se rompe -destruido, 
lleno de compasión-
tendré que repararla 
y reanudar los besos incesantes. 
Y cada vez que el asa 
o el borde se rompan 
volveré a pegarlos 
hasta que mi amor realice 
la obra lenta y dura del mosaico . 

.. .. .. .. 
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Scende lungo il declivio 
candido della tazza 
lungo !'interno concavo 
e luccicante, simile alla folgore, 
la crepa 
nera, fissa, 
segno di un temporale 
che continua a tuonare 
sopra il paesaggio sonoro, 
di smalto. 



Baja por el declive 
cándido de la taza 
-por la parte interior, cóncava 
y brillante- como un relámpago 
la oscura 
grieta, fija, 
signo de una tormenta 
que no deja de tronar 
sobre el sonoro paisaje 
del esmalte. 
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Quando l'aria si illumina compare 
sospesa 
la natura della polvere, 
la sua essenza volatile, la discesa 
sul mondo. 11 pulviscolo e l'ombra 
della luce, non quella 
data dalla sua mancanza, ma la sostanza 
agente, il buio vivo, 
l' alimento notturno del fulgore. 



Cuando el aire se ilumina aparece 
suspendida 
la indole de la pólvora, 
su esencia volátil, el descenso 
sobre el mundo. El polvillo es la sombra 
de la luz, no la que da 
cuando ésta falta sino la sustancia 
agente, la oscuridad viva, 
el nocturno alimento del fulgor. 
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... una stanzetta ghiaccia come un'ostrica. 
Herman Melville 

Come l'ostrica fissa 
piombata dentro l'acqua 
fredd~ buia, reclusa, 
mi alleva questa camera, 
e allora sono la sua lingua 
tenera, distesa tra le valve 
cakaree del mio letto . 

.. .. .. .. 

Nellastanza 
scaldata dalla stufa 
giaccio nel sonno 
lento pane morbido 
che sta nel forno 
e attende 
la prima pezzatura del mattino. 



... un pequeño cuarto, frío como una ostra. 
Hennan Melville 

Como a una quieta ostra 
que arrojan al agua 
fría, oscura, estancada, 
este cuarto me cuida; 
y soy entonces su tierna 
lengua, tendida entre las valvas 
calcáreas de mi lecho . 

•••• 

En la alcoba 
calentada por la estufa 
yazgo en el sueño 
lento pan mórbido 
en el horno 
esperando 
el primer manchón de la mañana. 
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Quanto e triste imparare troppo tardi una lingua. 
Hanno chiuso le porte 
e resti fuori con qualche pezzo in mano, 
rotto. Domandi a cosa serve, 
come funziona, se e montato bene, 
ma e inutile sapere una cosa per voila. Manca 
lo stampo, la pressione, il fuoco. 
E incontri solamente 
le parole che non conosci 
o hai gia dimenticato. 
lo temo che il tedesco abbia perduto i nomi 
e i verbi che so ricardare. 
Forse sono una falla 
che si spalanca nei suoi dizionari. 



Qué triste es aprender demasiado tarde un idioma. 
Han cerrado las puertas 
y quedas fuera con un pedazo roto 
en las manos. Preguntas para qué sirve, 
cómo funciona, si está bien montado 
pero es inútil saber cosas aisladas. Falta 
el molde, la presión, el fuego. 
Y encuentras solamente 
las palabras que no conoces 
o que ya has olvidado. 
Temo que el alemán haya perdido los nombres 
y los verbos que puedo recordar. 
Tal vez son una grieta 
que se abre en sus diccionarios. 
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Amo i gesti imprecisi 
uno que inciampa, l'altro 
che fa urtare i1 bicchiere, 
quello que non ricorda, 
che e distratto, la sentinella 
che non sa arrestare i1 battito 
breve delle palpebre, 
mi stanno a cuore 
perche vedo in loro il tremore, 
i1 tintinnio familiare 
del meccanismo rotto 
L'oggetto intatto tace, non ha voce 
ma solo movimento. Qui invece 
ha ceduto il gongegno, 
il gioco delle parti, 
un pezzo si separa, 
si annuncia. 
Dentro qualcosa baila. 

de NATURE E VENATURE 



Amo los gestos imprecisos, 
al que tropieza, 
al que derrama un vaso, 
al que no recuerda, 
a quien es distraído, al centinela 
que no puede evitar la leve 
palpitación de los párpados; 
les tengo cariño 
porque veo en ellos el temblor, 
el conocido tintineo 
del mecanismo roto. 
Calla el objeto intacto, no tiene voz, 
sólo movimiento. Aquí, en cambio, 
falló el artefacto, 
el juego de las partes, 
se desprende una pieza, 
se delata. 
Adentro algo baila. 
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Movimientos estáticos 
Samuel Beckett 
Traducción del inglés: Miguel James 

Una noche cuando estaba sentado a su mesa la cabeza en las 
manos se vio a sí mismo levantarse y partir. Una noche o día. 
Porque cuando su propia luz se apagó no se quedó a oscuras. 
Cierta luz apareció desde la única ventana alta. Bajo ella aún el 
taburete sobre el cual se montaba para mirar el cielo hasta que 
ya no pudo o no quiso más. Por qué no se estiraba para mirar lo 
que descansaba debajo se debía quizás a que la ventana no 
estaba hecha para abrirse o a que no quería o no quiso abrirse. 
Quizás sabía muy bien lo que descansaba debajo y no deseaba 
verlo de nuevo. Así que simplemente permanecería allí muy por 
encima del suelo y miraría el cielo sin nubes a través del 
nublado cristal. Su luz tímida y fija distinta a cualquier luz que 
recordara desde los días y las noches cuando el día continuaba 
implacable a la noche y la noche al día. Esta luz de afuera fue su 
única luz entonces cuando la propia se hubo apagado hasta que 
aquella a su vez se apagara y lo dejara en la oscuridad. Hasta 
que ésta a su vez se apagara. 

. Una noche o día entonces cuando estaba sentado a su 
mesa la cabeza en las manos se vio a sí mismo levantarse y 
partir. Primero levantarse y estar de pie agarrado a la mesa. 
Luego sentarse de nuevo. Luego levantarse otra vez y estar de 
pie agarrado a la mesa de nuevo. Luego partir. Empezar a partir. 
Sobre pies invisibles empezar a partir. Tan lentamente que sólo 
el cambio de lugar comprobaba que se movía. Como cuando 
desaparecía solamente para reaparecer más tarde en otro lugar. 
Entonces desaparecía de nuevo sólo para reaparecer otra vez 
más tarde en otro lugar de nuevo. Así una y otra vez desaparecía 
de nuevo sólo para reaparecer otra vez más tarde en otro lugar 
otra vez. Otro lugar en el lugar donde estaba sentado a su mesa 
con la cabeza en las manos. El mismo lugar y la misma mesa 
como cuando por ejemplo Darly murió y lo dejó. Como cuando 
otros también a su vez antes y desde entonces. Como cuando 
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otros lo harán también a su vez y lo dejarán hasta que él 
también a su vez. La cabeza en las manos casi deseando que 
cuando desapareciera otra vez no reaparecería de nuevo y casi 
temiendo no hacerlo. O simplemente fantaseando. O 
simplemente esperando. Esperando ver si lo haría o no lo haría. 
Dejado o no abandonado otra vez esperando nada de nuevo. 

Visto siempre desde atrás dondequiera que iba. El 
mismo sombrero y abrigo de antes cuando andaba por los 
caminos. Los caminos aledaños. Ahora como alguien en un 
lugar extraño buscando la salida. En la oscuridad. En un lugar 
extraño ciegamente en la oscuridad de la noche o el día 
buscando la salida. Una salida. A los caminos. Los caminos 
aledaños. 

Un reloj lejano marcaba las horas y medias horas. Igual 
que cuando entre otros Darly una vez murió y lo abandonó. 
Golpes de pronto claros como llevados por un viento de pronto 
desmayado en el aire inmóvil. Lamentos lejanos súbitamente 
apagados súbitamente claros. La cabeza en las manos casi 
deseando que la hora sonara y la media hora no sonara y casi 
temiendo que dejara de sonar. Lo mismo cuando la media hora 
sonaba. Lo mismo cuando los lamentos cesaban por un 
momento. O simplemente fantaseando. O simplemente 
esperando. Esperando escuchar. 

Hubo un tiempo cuando a veces levantaba la cabeza lo 
suficiente para mirar sus manos. Lo que de ellas había para ser 
mirado. Una se extendía sobre la mesa y la otra sobre ella. 
Descansando después de todo lo que habían hecho. Alza su 
pesada cabeza un momento para mirar sus pesadas manos. 
Luego la coloca otra vez en ellas para que descanse también. 
Después de todo lo que había hecho. 

El mismo lugar como cuando partía día tras día hacia los 
caminos. Los caminos aledaños. Retornaba noche tras noche. Se 
arrastraba de muro a muro en la oscuridad. La entonces huidiza 
oscuridad de la noche. Ahora casi extraña a él visto levantarse y 
partir. Desaparecer y reaparecer en otro lugar. Desaparecer 
nuevamente y reaparecer otra vez en otro lugar de nuevo. O en 
el mismo. Nada que indique otro distinto. Ningún muro hacia el 
cual o desde. Ninguna mesa hacia la cual o desde más lejos. En 
el mismo lugar como cuando se arrastraba de muro a muro todos 
los lugares como el mismo. O en otro. Nada que indique otro 



distinto. Donde nunca. Levantarse y partir en el mismo lugar 
como siempre. Desaparecer y reaparecer en otro donde nunca. 
Nada que indique no otro distinto donde nunca. Nada sino los 
golpes. Los lamentos. Lo mismo de siempre. 

Hasta que tantos golpes y lamentos desde que fue visto 
la última vez que quizás no fuera visto otra vez. Luego tantos 
lamentos desde la última vez que se escucharan los golpes que 
quizás ya no serían escuchados otra vez. Entonces tal silencio 
desde que los lamentos fueron escuchados por última vez que 
quizás por tanto el fin. A no ser más que una calma pasajera. 
Luego todo como antes. Los golpes y lamentos como antes y él 
como antes ahora allí ahora ido ahora allí nuevilmente ahora ido 
otra vez. Luego la calma nuevamente. Luego todo como antes 
otra vez. Así nuevamente y otra vez. Y paciencia hasta el único 
verdadero final del tiempo y el llanto y el sí mismo y el segundo 
sí mismo suyo propio. 

Como alguien con la mente serena cuando al fin afuera 
de nuevo él no supo cómo se encontraba sin más fuera otra vez 
cuando comenzó a divagar si estaba con la mente serena. ¿Pues 
podría alguien sin la mente serena razonablemente serle 
atribuido divagar si estaba bien de la cabeza y hacer que lo que 
no eran sino residuos de razón soportar esta perplejidad del 
modo en que se diría que lo hacia si de él habría que decir del 
todo? Fue entonces en la forma de un ser más o menos razonable 
que él emergió sin saber al fin cómo en el mundo exterior y no 
estuvo allí por más de seis o siete horas de acuerdo al reloj 
cuando no pudo sino empezar a divagar si estaba bien de la 
cabeza. Por el mismo reloj cuyos latidos fueron aquellos 
escuchados en tiempos innúmeros en su confinamiento cuando 
marcaba las horas y medias horas y así en cierta forma 
primeramente era fuente de reafirmación hasta que finalmente 
lo fuera de alarma no siendo más claro ahora que cuando en 
principio se acolchaba por sus cuatro paredes. Entonces buscó 
auxilio en el pensamiento de alguien moviéndose hacia el oeste 
al ocaso para tener una mejor visión de Venus y la tuvo de nada. 
Del único otro sonido aquel de los lamentos animador de su 
soledad como arrancado al sufrimiento sentado a su mesa la 
cabeza en las manos lo mismo también era verdad. De sus 
andanzas es decir de reloj y lamentos lo mismo era verdad es 
decir nada que afirmar ahora siendo como era todo natural 

69 



70 

entonces. Haciendo sufrir acerca de todo esto a lo que le restaba 
de razón buscó auxilio en el pensamiento de que su memoria de 
interiores estaba quizás fallando y nada encontró. Además de 
esta confusión su paso sordo como cuando descalzo andaba por 
su piso. Así todo el oído de mal en peor hasta que al final dejó si 
no de oir de escuchar y se dedicó a mirar a su alrededor. Como 
resultado final se encontró en un campo de hierba el cual se 
dirigía a alguna parte tan sólo para explicar su andar y luego un 
poco más tarde como para completar esta alguna parte para 
aumentar su estupor. Ya que no recordaba ningún campo de 
hierba desde cuyo mismo centro ni siquiera pudiera descubrirse 
un límite de algún tipo pero siempre en un cuarto u otro algún 
final a la vista como una cerca u otro tipo de hito desde el cual 
regresar. Ni en su mirada más atenta para empeorar las cosas era 
ésta la baja hierba verde que él parecía recordar comida por 
bandadas y manadas sino larga y gris ligera en color bordeando 
el blanco aquí y allá. Entonces buscó auxilio pensando que su 
memoria de los exteriores quizás estaba fallando y nada 
encontró. Así toda la vista de mal en peor hasta que al fin dejó si 
no de ver de mirar (a su alrededor o más atentamente) y se 
preparó para pensar. Con este objetivo necesitando una piedra 
sobre la cual sentarse como W alter y cruzar sus piernas lo mejor 
que pudiera fue detenido en seco y de pie inmóvil lo cual luego 
de un momento de agitación hizo y por supuesto hundió su 
cabeza como alguien en honda meditación lo cual después de 
otro momento de agitación también hizo. Mas de pronto 
cansado de recorrer vanamente esos escombros se movió.a 
través de la larga hierba gris conforme con no saber dónde 
estaba o cómo llegó allí o a dónde iba o cómo regresar de donde 
no sabía cómo vino. De esta manera desconociendo y sin fin a la 
vista. Desconociendo y lo que es más ningún deseo de conocer 
ni más bien ningún deseo de ninguna especie ni tampoco llanto 
salvo que hubiera deseado que los golpes cesaran y los lamentos 
para siempre y le dolía que no lo hicieran. Los golpes de pronto 
sordos luego claros como llevados por el viento pero sin ningún 
aliento y los lamentos de pronto sordos luego claros. 

Así en adelante hasta quedarse cuando a sus oídos 
desde lo profundo de adentro oh cómo y aquí una palabra que 
no pudo atrapar estaba por terminar donde nunca hasta 
entonces. Descansar entonces antes nuevamente desde no ha 



mucho hasta mucho que tal vez nunca más y luego nuevamente 
débil desde lo profundo de adentro oh cómo y aquí esa palabra 
perdida nuevamente estaba por terminar donde nunca hasta 
entonces. ¿De todos modos lo que fuera que estuviera por 
terminar y lo consiguiente era él no aún de pie allí todo curvado 
y a sus oídos débil desde lo profundo de adentro una y otra vez 
oh cómo algo y lo consiguiente era él no lejos pues podía ver 
aún donde nunca hasta entonces? Ya que cómo podía aún 
alguien como él habiéndose encontrado una vez en tal lugar no 
estremecerse al encontrarse en él nuevamente lo cual no había 
hecho ni habiéndose estremecido buscar auxilio vanamente en 
el así llamado pensamiento que habiendo de alguna manera 
salido de allí entonces podría de alguna manera salir 
nuevamente lo cual tampoco había hecho. Allí entonces todo 
este tiempo donde nunca hasta entonces y tan lejos como 
pudiera mirar en todas direcciones cuando levantó su cabeza y 
abrió sus ojos sin peligro ni esperanza como podría ser el caso 
de salir alguna vez de allí. Tendría él entonces ahora que 
continuar ora en una dirección ora en otra sin importar o de otra 
parte ya no agitarse más como podría ser el caso es decir como 
esa palabra perdida sería si para advertir algo como triste o malo 
por ejemplo entonces claro a pesar de todo lo uno y si el reverso 
entonces claro lo otro eso es ya no agitarse más. Eso y mucho 
más así el murmullo en su llamada mente hasta que nada queda 
de lo profundo de adentro pero sólo más débil oh para terminar. 
No importa cómo no importa dónde. Tiempo y llanto y el 
llamado sí mismo. Oh todo para morir. 

Tomado de Imagen # 100-53, Caracas, Mayo de 1989 
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Por la generosa acogida que las autoridades universitarias dieron a POESIA Y 
POETICA ha sido posible modificar su periodicidad. A partir de este número su 
aparición será trimestral. 

72 


	RPP-NUM-02-1
	RPP-NUM-02-2
	RPP-NUM-02-3
	RPP-NUM-02-4
	RPP-NUM-02-5
	RPP-NUM-02-6
	RPP-NUM-02-7
	RPP-NUM-02-8
	RPP-NUM-02-9
	RPP-NUM-02-10
	RPP-NUM-02-11
	RPP-NUM-02-12
	RPP-NUM-02-13
	RPP-NUM-02-14
	RPP-NUM-02-15
	RPP-NUM-02-16
	RPP-NUM-02-17
	RPP-NUM-02-18
	RPP-NUM-02-19
	RPP-NUM-02-20
	RPP-NUM-02-21
	RPP-NUM-02-22
	RPP-NUM-02-23
	RPP-NUM-02-24
	RPP-NUM-02-25
	RPP-NUM-02-26
	RPP-NUM-02-27
	RPP-NUM-02-28
	RPP-NUM-02-29
	RPP-NUM-02-30
	RPP-NUM-02-31
	RPP-NUM-02-32
	RPP-NUM-02-33
	RPP-NUM-02-34
	RPP-NUM-02-35
	RPP-NUM-02-36
	RPP-NUM-02-37
	RPP-NUM-02-38
	RPP-NUM-02-39
	RPP-NUM-02-40
	RPP-NUM-02-41
	RPP-NUM-02-42
	RPP-NUM-02-43
	RPP-NUM-02-44
	RPP-NUM-02-45
	RPP-NUM-02-46
	RPP-NUM-02-47
	RPP-NUM-02-48
	RPP-NUM-02-49
	RPP-NUM-02-50
	RPP-NUM-02-51
	RPP-NUM-02-52
	RPP-NUM-02-53
	RPP-NUM-02-54
	RPP-NUM-02-55
	RPP-NUM-02-56
	RPP-NUM-02-57
	RPP-NUM-02-58
	RPP-NUM-02-59
	RPP-NUM-02-60
	RPP-NUM-02-61
	RPP-NUM-02-62
	RPP-NUM-02-63
	RPP-NUM-02-64
	RPP-NUM-02-65
	RPP-NUM-02-66
	RPP-NUM-02-67
	RPP-NUM-02-68
	RPP-NUM-02-69
	RPP-NUM-02-70
	RPP-NUM-02-71
	RPP-NUM-02-72
	RPP-NUM-02-73
	RPP-NUM-02-74

