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Mallarmé
Paul Valéry

Traduccién: Hugo Gola

El propésito mas elevado debe ser también, necesariamente, el
mas dificil de concebir con precisién, de emprender y sobre todo,
de sostener.

El propdsito mas dificil de concebir, de emprender y sobre todo,
de sostener en arte, y particularmente en poesia, es el de someter a
la voluntad reflexiva la ejecucion de una obra, sin que esta condi-
cién rigurosa, deliberadamente adoptada, altere las cualidades
esenciales, los encantos y la gracia que debe acarrear y transpor-
tar toda obra que pretenda seducir a los espiritus con las delicias
del espiritu.

Stephane Mallarmé fue el primero (y sin duda el tinico, hasta
ahora) en concebir y sostener, a lo largo de su vida, la propuesta
de realizar lo que él queria en un dominio espiritual en donde, se-
gun confesion universal e inmemorial, la accién voluntaria es casi
impotente; en donde los felices éxitos son el resultado de la suer-
te, o de no se sabe qué dios inconstante que no atiende a ninguna
suplica, a ningun trabajo y al que ningtin sacrificio de tiempo o
de pensamiento alcanza. Existid, y existe todavia, el misterio de
la inspiracion, que es el nombre que algunos dan a la formacién
espontanea del discurso, o de ideas estimadas maravillosas, y de
las que uno se siente naturalmente incapaz. En esos casos, uno es
asistido.

Parece que Mallarmé padecid, desde los veinte afios, esta pre-
caria condicién del espiritu como una humillacién de la inteli-
gencia. Ademads, se sabe que aspiraba a la mayor pureza, y ello lo
conducia a aceptar la inspiracion sélo en situaciones excepciona-
les. Cuando se habla de la esterilidad como de su tema (o como
tema de otros) a menudo se olvida que esta indigencia puede ser
el efecto de un exceso de escripulos y rechazos. Hay que tratar



una tonelada de blenda! para obtener una particula de sustancia
activa. Dirfa (por mi cuenta y riesgo) que Mallarmé, al llevar el
problema de la voluntad al grado extremo en que lo hizo, se ele-
v6 de la inspiracion, que dicta un momento del poema, a la ilumi-
nacion, que revela la esencia misma de la poesia.

A partir de 1865 no hay una sola linea suya en la que no se
advierta que ha sido como repensada y revivida la innumerable
invencién del Lenguaje, colocdndose a una altura a la que nadie,
hasta entonces, habia sofiado siquiera aspirar. Alli se mantuvo
hasta el ultimo dia, en intima contemplacién de una verdad cu-
yas prodigiosas revelaciones no quiso comunicar sino mediante
pruebas.

Esta verdad revelada debia —pienso— establecer un conocimien-
to inaudito de la poesia, un conocimiento que confiriera a esta
produccion del ser, a este arte del espiritu, un valor distinto de
aquel que una tradicion ingenua, bien acogida por la pereza ge-
neral del intelecto, le asignaba. No se trataba ya de una diversién,
aunque ésta llegara a ser sublime. Por encima de lo que se deno-
mina Literatura, Metafisica, Religion, surgi6 el nuevo deber de
ejercer y exaltar la mas espiritual de todas las funciones de la Pa-
labra, aquella que no intenta demostrar nada, ni describir, ni re-
presentar nada y que tampoco promueve ni afirma ninguna con-
fusién entre lo real y el poder verbal de comunicar, para un fin
supremo, las ideas que nacen de las palabras.

En la poesia del pasado, y también en la de su tiempo, Mallarmé
percibia fragmentos de una obra universal, magnifica, aunque s6lo
oscuramente presentida, ya que ninguno de los grandes escrito-
res pudo advertir ni el principio ni la totalidad de ella. Veia en esa
obra, aiin en ciernes, la empresa esencial del género humano, que
enunciaba familiarmente asi: todo terminard por ser expresado, pues
el mundo fue hecho para desembocar en un hermoso Libro; si existe un
misterio del mundo éste apareceria en un Premier-Paris del Figaro. Es-
tos propositos surgian de la sustancia de un pensamiento que
Mallarmé, en la conversacién, no revelaba sino por indicios. Pen-
samiento maravillosamente simple.

Intento imaginar una meditacién mas cefiida, ansiosa y vital,
aunque alentada por ese objeto insignificante para la vida: la poe-
sia. ;A qué podria responder pues esa pasion del intelecto que lo
atormentaba tan profundamente, alteraba la facultad y hasta el



derecho de dormir, y lo volvia insensible a las exigencias onero-
sas de sus intereses, si no se trataba de un Soberano Bien que
sentia vivo dentro de si, y que con un poco méas de constancia, de
tension, de esperanza aguda, podria acaso liberar sin dificultad a
cada instante?

Esta mistica singular y devoradora debi6 precisarse en una
concepcion del Lenguaje —casi digo: del Verbo. Ademas, gracias a
esta sublimacion, se pueden invocar también los usos de la pala-
bra que no satisfacen necesidades practicas, que sdlo tienen senti-
do con relacién a un universo totalmente espiritual, y que poseen
la misma naturaleza profunda del Universo poético: la plegaria,
lainvocacion, el encantamiento, suelen engendrar los seres a quie-
nes se dirigen. El Lenguaje se convierte, de este modo, en un agente
de “espiritualidad”, es decir de transmutacién directa de los de-
seos y emociones en presencias y poderes casi “reales”, sin la in-
tervencion de medios psiquicamente adecuados.

Pero ni la emocién, ni la creaciéon poética se apartan de las
formas que les dan origen. La Belleza es la soberania de la apa-
riencia. Resulta de un modo de ser que nos es propio y que impo-
nemos a la materia que nos rodea. El artista, en el plano del len-
guaje, se conforma con desarrollar su talento en obras sucesivas,
segun la ocasién o el azar que un cierto tema o asunto le brinda. A
veces —casi jugando- cierto fragmento le llega al espiritu y lo tien-
ta o lo desafia a proseguir o igualar aquella perfeccion, mediante
recursos reflexivos. Pero nuestro Mallarmé, desde que estuvo en
posesion de su certeza y de su principio poético, es decir desde
que su Verdad lo hubo cambiado en si mismo, se volcé sin descanso
ni reserva, sin repeticion ni retroceso, a la empresa inaudita de
aprehender, en su méxima generalidad, la naturaleza de su arte,
y luego, mediante una enumeracion a lo Descartes, a determinar
las posibilidades del lenguaje, clasificando todos los medios y
ordenando todos los recursos. En otro momento comparé esta
btisqueda con la que desembocé en la invencién del dlgebra a
partir de la aritmética y sus procedimientos particulares.

Separado de sus usos practicos, el lenguaje puede recibir di-
versos valores suntuarios que se denominan filosofia, poesia, o de
cualquier otro modo. Sélo se trata de provocar la necesidad de
estos empleos. Ello es esencial, pues los nuevos desarrollos, las
nuevas formaciones intentadas, pueden ser muy ambiguas y pro-



vocar sorpresas y dificultades de comprension. Pero cuanto mas
estimulada y exacerbada haya sido la necesidad, mayor energia
dispondra el lector para reducir las resistencias del texto, y en
ello podra encontrar a menudo un legitimo orgullo.

Este analisis trascendente de los principios positivos de la poe-
sia, comprometié a Mallarmé en un trabajo de precision intermi-
nable. Le parecia que la sintaxis habitual solamente aprovechaba
una pequefia parte de las combinaciones compatibles con sus re-
glas: aquellas cuya simplicidad permite al lector desplazar la mi-
rada sobre la linea y saber ya a lo que se refiere, sin experimentar
el lenguaje mismo, de modo semejante a como se percibe el tim-
bre de una voz que nos va contando cosas. Mallarmé investigé de
nuevo todas aquellas combinaciones con una audacia y un inge-
nio que provocaron exclamaciones de horror en unos y de admi-
racién en otros. Demostré con sorprendente felicidad, que la poe-
sia debia suministrar valores equivalentes a los significados, a las
sonoridades, a la propia fisonomia de las palabras, las cuales, con-
trapuestas o articuladas con habilidad, podian producir versos
de una plenitud, un resplandor y resonancia nunca oidos. Las
rimas, las aliteraciones, por una parte; las figuras, los tropos, las
metéaforas por otra, ya no serian detalles y ornamentos del dis-
curso que se podrian omitir sin consecuencias. Estas eran ahora
propiedades sustanciales de la obra. El fondo ya no es considera-
do como causa de la forma, sino como uno de sus efectos. Cada
verso llega a ser una entidad que posee razones fisicas para exis-
tir. Es un descubrimiento, una especie de “verdad” intriseca arran-
cada al azar. En cuanto al mundo, a la totalidad de lo real, tiene
como Unica razén vélida permitir que el poeta juegue contra si
mismo una partida sublime, perdida de antemano.

1 Blenda : sulfuro de zinc natural cristalizado. (N. del T.)
Tomado de Ocuvres, t. 1, Biblioteque NRF de la Pléiade.
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Cahiers

Saint John Perse

L'heure auferde. .. .. sur les dalles
romaines de 1'eau calme.

’ au berceau de
Quelle main au passage imprime | a notre coque

légere . tibl Jui/ it

docile |ce mouvement rmperceptible 471/ he serat
. tres.........

mobil

p/oin/t perqu, n'était ce (1éger) déplacem/ent/ trés

lent, de bas en haut et de haut en bas, des corps

flottants veisin du voisinage — (montée d'une ville —
et de montagne

poupe
—~Tous | nez au mur (passerelle) comme aux
stalles............ une écurie | d'étalons blancs

haras

— Femmes endormies d/an/s les cabines,
d/an/s des postures de victimes d'Herculanum (Pompéi)
(cf. M., sur le dos, masque tragique, bouche

des 2 l cOtés de la téte.
encadrant
Enigme

entrouverte, poings levés




Cuadernos

Saint John Perse
Traduccién: Gabriela Figueroa

La hora del hierrode.. . ... sobre las losas
romanas del agua tranquila.

ala cuna de
Qué mano al pasaje imprime | a nuestro cascarén
ligero
. L. imperceptible /u/e no seria
docil | ese movimiento p P 9
| mévi uy .........
movil

p/unt/o percibido, no era ese (ligero) desplazami/ento/ muy
lento, de abajo a arriba y de arriba a abajo, de los cuerpos flotan-
tes veeine de la vecindad - (subida de ciudad-

y de montafia

popa
-Todos ' nariz contra el muro (pasarela) como en los
compartimientos. . . . . una | caballeriza | de sementales blancos
| caballada

-Mujeres adormecidas e/n los camarotes,
en posturas de victimas de Herculanum (Pompeya)
(cf: M., sobre el dorso, méscara tragica, boca

alos?2 ‘ lados de la cabeza.
enmarcando
Enigma

entreabierta, pufos elevados




— Poulpes et pieuvres au plafond -

spasmeset............ s'affolent au
du
silenceetau............... de ce mutisme

cette énigme
menegcant (fatidique)

la vie
de | cemonde
du | gr/and/étre
songe

L'énigme errante

Treés gr/ands/ essayés, ajustés

masques,, déchires (ou délirants)
du gr/and/ tragique incompréhensible . . .
inaudible
inintelligi/ble/

Tyr

(Lyrica. -

tres fugace génie

acces fugitifs (fugaces —du génie
accents.......

la
Et une vie a sa fin,peut étre, d'ici
peu, p/a/r quelles mutations farouches
splendides
Walking the plants.

- Piraterie divine (de l'esprit | ........
en vacance
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-Pulpos y pélipos en el techo-

espasmosy....... se enloquecen al ‘
del
silencioyal ................ de | ese mutismo

este enigma
amenazante (fatidico)

la vida
El enigma errante de | estemundo | q....
del | gr/anser

sueno
Muy gr/andes/ intentos, ajustados
mascaras desgarrados (o delirantes)
del gran tragico  incomprensible . ..
inaudible
ininteligi/ble/
Tiro
(Lirica. —

genio muy fugaz
arrebatos fugitivos (fugaces —del genio

acentos.......
la
Y una vida en su fin, puede ser, de aqui
a poco, p/o/r cuéles mutaciones esquivas
espléndidas
Walking the plants.
liberado

—Pirateria divina (del espiritu, | ........
de vacaciones

11
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Et ce port, depuis hier, enquel-pa

comment en quel pays et quel quantieme
année

comment donc s'appelle-t-il? — Age d'or.

Anulici....... de passeport
ni de papier de bord.

Rives | errantes, fulgurantes — aussitot refusées
fugaces
que promises — permanence du doute, (de I'ame)
de l'ellipse et de ‘ la fulguration

l'eclair.

—D. couchée. les mains croisées
d'orante sur le sein (flanc), de col
incliné, face trés pure et tres touchante
(le corp a peine soulevé d'un souffle
d'(im)mortelle
q/ui/ n'est p/oin/t de mortelle — C'est a
cette | (femme la que j'ai donné ma
étre

foi.

- Et moi, dit 'esprit, plus
agile qu'un reptile plus alerte

que....... Jjepuis........

et libre, je puis te contempler . . . -,

face tragique du | jour ‘ (spasmodiq/ue)
divin

/q/ui/ vire du rouge au noir
(spasmodiq/ue et disparate)

comme un vaste calmar

(frénétique — frémissant — rétractile.
d'unseul spasme........... ) -,

14



Y ese puerto, desde ayer, eneudl-pa
eémmo en cudl pais y cudl jornada
ano
;como se llama entonces? — Edad de oro.
Anadieaqui........ el pasaporte
ni pase de abordar.
Riberas

fugaces

y prometidas - permanencia de la duda, (del alma)
de la elipsis y de | la fulguracién

la luminosidad.

— D. acostada, las manos cruzadas
de orante sobre el seno (flanco), ¢e cuello
inclinado, rostro muy puro y muy conmovedor
(el cuerpo a penas elevado por un suspiro
de (in)mortalidad
g/ue/ no tiene nada de mortal -Es a
esta| (mujer a la que entregué mi
ser

fe.

-Y yo, dice el espiritu, mas

agil que un I reptil | mas alerta

que....... ,yopude........

y libre, pude contemplarte. . .. .. -

rostro tragico del | dia espasmodic/ o)
divino

(q/ue/ cambia del rojo al negro
(espasmddico y disparatado)
como un vasto calamar
(frenético —estremecido- retractil
de un solo espasmo........... )

15
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- Sortier avec D. sur le haut mur (rempart
de mer - La mer Ilion)

Au bas, d/an/s l'étroite | marge | d'ombre (marginale),
un h/omme/, torse nu de romain, méle a la longue
trame de filetqu'il remaille — Rétiaire oo
sa navette — le nceud de boucle imposé du pouce.

Beauté, puissance, génie de la pierre =
peuple de carriers — Le plus beaus et long mur de
granit que j'ai vu — assemblage de blocs —

Le tout dopublé d'un avant propos de blocs de
pierre concassé = chaos de défense d'avant mer
doublant I'ouvrage ouvré.

Des gens de t/ou/t age et sexe tournent ce long mur
et fray se frayent on ne sait comment leur chemin -
d/an/s les blocs aigus p/ou/r se baigner d/an/s t'e une
eau encore pure — transparence de verre bouteille.

- L'eau prisonniére du granit.

— Le troupeau, la tribu, la cohorte des
yachts blancs — q/uel/ue/s bordés de toile flottant
(cf. voiles) contre le eh soleil - et sur ces toiles
les gr/andes/ mailles (ventouses d'or) (palpitantes)
réverbérées de la mer.) — Ecriture inlassable
transfuges
effacée et reprise, a jamais embrouillée

—-9h 1 /2 — Décoller, marche arriere. —
passerelle rentrée, repliée et saisie.

—[Sanremo: 40000 h/abitants/ — en amphithéatre
entre le Capo Nero et le Capo Verde. Partie
ancienne et élevée o

16



-Salida con D. por el alto muro (muralla
del mar - El mar Ilion)

Abajo, e/n el estrecho | margen | de sombra (marginal),
un h/ombre/, torso desnudo de romano, mezclado con la larga
trama de la red que remienda — Gladiador o
su barca — el nudo de la argolla agarrada del pulgar.

Belleza, potencia, genio de la piedra =
pueblo de cargadores — El mas bello y largo muro de
granito que he visto — conjunto de bloques -

El todo duplicado por un propésito anterior de bloques de
piedra triturada = caos de defensa ante el mar
duplicando la obra esculpida.

Personas de t/odas/ las edades y sexos rodean ese largo
muro y abre abren no se sabe cémo su camino
en/tre los bloques puntiagudos p/ar/a bafarse /en/et un
agua todavia pura —transparencia de vidrio de botella.

-El agua prisionera del granito.

El rebano, la tribu, la cohorte de
yates blancos —al/gu/nos forrados de telas que flotan
(cf: velos) contra el e sol — y sobre esas telas
las grandes mallas (ventosas de oro) (palpitantes)
reflejadas en el mar.) —~Escritura incansable
transfugas
desdibujada y recuperada, para siempre embrollada

-9" 1/2 - Despegar, retroceder.—
puente recogido, replegado y asido.

— [ Sanremo: 40000 h/abitantes/— en anfiteatro

entre el Capo Nero y el Capo Verde. Parte
antigua y cuidada. o

17



1920 - Entre Italie, Angleterre et France, pour
conférence pour étudier les moyensdefaire exécuter
le traité de Versailles.

Vieille ville — escalier, ruelles, dédale. —-

Giardino Regina Elena — Sanctuaire de Madonna
della Costa.

— La Via Aurelia, qui va longer la mer de fagon
presque continue.

—[Italie des Envahisseurs — Ouverte de t/ou/tes parts sur la
mer —
Peuples et races les plus divers — Vieux substrat : )

Des «M éditerranéens» apparentés aux autres groupes ethniq/
ues/ en Espagne et Afrique septentrionale
Groupe homogene de la cote provengale et génoise : Les Ligures,
de lI'epoque historique.

- Vagues du Nord apportent la technique du bronze (> pierre
et cuivre)
— 1¢* vague : Terramaricoles (terramares : dép6ts de marne,
témoins de villages préhistoriq/ues/
échelonnés d/an/s la plaine du Pd (agriculture d'élevage (2¢
millénaire av. J.C.)
— 2¢ vague (5 siecles plus tard.) : les Villanoviens (technique
des métaux et de la céramique) (de I'Italie du N. jusqu'au S. de
I'Etrurie) -

En descendan partiellem/ent/. Les populations latines du
futur Latium, entre les
Monts Albains et la mer. = (le Latin, people de langue indo-
européenne)

— Autre population de langue indo-europ/éenne/, diff / érente/
du latin : population Sabellique

— —

(Les Sabins, Ombriens, Osques . . .

18



1920 -Entre Italia, Inglaterra y Francia, conferencia para
estudiar las formas de hacer cumplir el tratado de Versalles.
Vieja ciudad —escaleras, callejuelas, laberinto.—
Giardino Regina Elena — Santuario de la Madonna

della Costa.
—La Via Aurelia, que va a bordear el mar de manera casi con-

tinua.

—(Italia de los Invasores —Abierta por t/od/as partes hacia el

mar-—
Los pueblos y razas més diversos — Viejo substrato: )

—“Mediterraneos” emparentados con otros grupos étnic/os en
Esparia y Africa septentrional
Grupo homogéneo de la costa provenzal y genovesa: Los Ligures
de la época histérica.

—-Oleadas del Norte llevaron la técnica del bronce ( > piedra y

cobre)
—I¢"* oleada: Terramaricoles (terramares: depdsitos de marga. tes-

tigos de pueblos prehistéric/os/
escalonados en la planicie del Po (agricultura extensiva (20.

milenio a. J.C.)
—2nda- gleada (cinco siglos mas tarde): Los Villanovienses (técnica

de los metales y de la ceramica)
(de Italia del N. hasta el S. de Etruria)-

Descendiendo parcialm/ente/. Las poblaciones latinas del futu-
ro Latium, entre los Montes Albanos y el mar. = (el Latino, pobla-
cién de lengua indo—europea)

—Otra poblacion de lengua indo-europ/ea, dif/erente/ del lati-
no: pueblo Sabiniano

— —>

(Sabinos, Umbrianos, Oscos . . .

19



— Fin du II® millénaire : influences orientales, venues du mon-
de égéo-mycénien.
Vers le VIII¢ s. av.].C., une civilisation orientalisante sur aire de
I'actuelle Toscane
aux bouches du Tibre : les Etrusques, peuple mystérieux (origine
discutée langue a peine déchiffrée) —

20



—Fin del II® milenio: influencias orientales, venidas del mundo
egeo-micénico.

Hacia el VIII¢s. a. ].C., una civilizacion orientalista sobre el drea
de la actual Toscana

en la desembocadura del Tiber: los Etruscos. pueblo misterioso
(origen discutido, lengua apenas descifrada)-

Fragmento del diario de Saint John Perse correspondiente al 13 de mar-
zo de 1967, “Cruce de las islas Eolias”.

21



Yo no creo en la creacion exclusivamente
emocional. El arte debe ser riguroso. El ar-
tista sélo puede encontrar su libertad en la
disciplina.

Uno de los principios bdsicos de mi trabajo
de escultor es que en €l no ariado ni quito
materia al objeto que estoy usando.

Siyo empiezo a trabajar en esta servilleta y
le hago un pliegue, a partir de éste empiezo
a generar la forma de mi pieza; de esta ma-
nera, no se deja ninguna linea o superficie
al capricho.

Jorge du Bon
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Pieza 4, 1993
nogal
57 x 45 x 25 cm.
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Féte-diable

La derniére gouttee de vin s’allume au fond de verre ot vient
d’apparaitre un chateau.

Les arbres noueux du bord de la route s’inclinent vers
le voyageur

Il vient du village proche,

Il vient de la ville lointaine,

Il ne fait que passer au pied des clochers.

II apercoit a la fenétre une étoile rouge qui bouge,

Qui descend, qui se promeéne en vacillant

Sur la route blanche, dans la campagne noire.

Elle se dirige vers le voyageur qui la regarde venir.

Un instant elle brille dans chacun des ses yeux,

Elle se fixe sur son front.

Etonné de cette lueur glaciale qui I'illumine,

Il essuie son front.

Une goutte de vin perle a son doigt.

Maintenant I'’homme s’eloigne et s’Tamoindrit dans la nuit.

Il est passé prés de cette source ol vous venez au matin cueillir
le cresson frais,

Il est passé pres de la maison abandonnée.

C’est 'homme a la goutte de vin sur le front.

Il danse a I'heure actuelle dans une salle immense,

Une salle brillamment éclairée,

Resplendissante de son parquet ciré

Profond comme un miroir,
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Tres poemas

Robert Desnos
Traduccién: Jorge Ferndndez Granados

Fiesta del diablo*

La ultima gota de vino se enciende en el fondo del vaso
donde acaba de aparecer un castillo.

Los arboles sarmentosos de la orilla del camino se inclinan
hacia el viajero.

Viene de un pueblo préximo,

Viene de la ciudad lejana,

No hace més que pasar al pie de los campanarios,

Advierte en la ventana una estrella roja que se mueve,

Que desciende, que se pasea vacilante

Sobre el camino blanco, por la campifia negra.

Ella se dirige hacia el viajero que la mira venir.

Un instante brilla en cada uno de sus ojos,

Se fija sobre su frente.

Asombrado del destello glacial que lo ilumina,

Enjuga su frente.

Una gota de vino perla su dedo.

Mientras tanto el hombre se aleja y se pierde en la noche.

Ha pasado cerca de este manantial donde usted viene por
la manana a recoger los berros frescos,

Ha pasado cerca de la casa abandonada.

Es el hombre con la gota de vino sobre la frente.

Baila en este momento en un salén inmenso,

Un salén brillantemente alumbrado,

Resplandeciente el suelo pulido

Profundo como un espejo.
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Il est seul avec sa danseuse

Dans cette salle immense, et il danse

Au son d’un orchestre de verre pilé.

Et les créatures de la nuit

Contemplent ce couple solitaire et qui danse

Et la plus belle d’entre les créatures de la nuit

Essuie machinalemet une goutte de vin a son front,
La remet dans un verre,

El le dormeur s’eveille,

Voit la goutte briller de cent mille rubis dans le verre
Qui était vide lorsqu’il s’endormit.

La contemple.

L'univers oscille durant une seconde de silence

Et le sommeil reprend ses droits,

Et I'univers reprend son cours

Par les milliers de routes blanches tracées par le monde
A travers les campagnes ténébreuses.
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El esté solo con su bailarina

En ese salon inmenso, y baila

Al compas de una orquesta de vidrio triturado.

Y las criaturas de la noche

Contemplan a esta pareja solitaria que baila

Y la més bella entre las criaturas de la noche

Enjuga maquinalmente una gota de vino de su frente,
La vuelve a poner en un vaso,

Y el durmiente despierta,

Ve la gota brillar con cien mil rubies en el vaso

Que estaba vacio cuando se durmio.

La contempla.

El universo oscila durante un segundo de silencio

Y el suefio retoma sus derechos,

Y el universo vuelve a su sitio

Por los miles de caminos blancos trazados por el mundo
A través de los campos en tinieblas.

* El titulo en francés de este poema, Féte-Diable, sugiere un juego, puesto que la
palabra compuesta Féte-Dieu significa dia de Corpus Christi. (N. del T.)
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La bouteille a la riviére

Derriére un mur hérissé de tessons de bouteilles,

Deviner la promeneuse est un jeu facile pour les passants.
Mais deviner qui but toutes ces bouteilles

Avant de les briser en multiples tessons,

Mais devier qui but toutes ces bouteilles, est un jeu plus
difficile.

Deviner la promeneuse est un jeu facile pour le passant.
Une ombrelle déforme son ombre, en fait une fleur,

Un bouton de sa robe tombe et se perd dans 1'herbe,

Un arbre abandonné entre tous les arbres

Compte les tatouages qui vivent sur son tronc.

Mais deviner qui but touts ces bouteilles,

Marinier feuillu, que tu jettes au fil des riviéres et des canaux

Avec ce mot “je vous aime” et que le courant porte,

A travers les barques des pécheurs et le péril des barages et des
écluses,

Devant les villas charmantes au pied des coteaux?

Avant de les briser e multiples tessons,

La riviere y vient mirer ses poissons,

Y noue ses plantes homicides,

El les sirénes d’eau douce, entre toutes traitresses,
Les font sonner d’un coup de queue.
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La botella en el rio

Tras un muro erizado de trozos de botellas,

Adivinar a la paseante es un juego facil para los que pasan.

Pero adivinar quién bebi6 todas esas botellas

Antes de quebrarlas en tantos pedazos,

Pero adivinar quién bebi6 todas esas botellas, es un juego
mas dificil.

Adivinar a la paseante es un juego facil para los que pasan.
Una sombrilla altera su sombra, y la hace parecer una flor,
Un botén de su ropa cae y se pierde en la hierba,

Un arbol abandonado entre todos los arboles

Cuenta los tatuajes que viven en su tronco.

¢Pero adivinar quién bebio todas esas botellas,

Marinero exuberante, que lanzas al curso de los rios y los
canales

Con la frase “te amo” que se lleva la corriente

A través de las barcas de los pescadores y el peligro de
las presas y los diques,

Frente a los pueblos dulces al pie de las laderas?

Antes de quebrarlas en tantos pedazos
El rio viene a mirar sus peces

A anudar sus plantas homicidas,

Y las sirenas de agua dulce, traidoras,
Las hacen sonar con un golpe de su cola.
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Mais deviner qui but toutes ces bouteilles est un jeu plus
difficile...

Vos bouches, mariniers edormis sur les péniches

Et qui parfois roulez lentement et coulez a pic dans I'eau douce,

A fond de trou de perches et d’anguilles,

La ou les bouteilles a la riviere ne descendent pas.

Certains tessons furent roulés si longtemps

Que ceux qui les trouverent les crurent des diamants.

Les plus malins y graverent un signe magique

Car ils connaissaient le secret des talismans, pour asservir les
belles

Et le sang de celles-ci coulait désormais entre deux rives.

Entre deux rives désormais coulait le sang des belles

Choisies par les graveurs de talismans.

Et les campagnes ou les bestiaux regagnaient des étables sans

Messie

Regardaient passer le fleuve, rouge entre les collines vertes,

Et s’etonnaient d'y voir la nuit les étoiles s’y refléter blanches.

Et le fleuve aboutissait a des caves obscures,

Et son origine le vouait a des bouches voraces,

Et voila pourquoi, mariniers qui prenez ce liquide pour du vin,

Vous payez la dette des graveurs de talismans et I’amour de
belles disparues.

Pourquoi, gavés de ce vin charnel,

Quand vous avez sombré a pic a fond de trou de perches et
d’anguilles,

Les bouteilles par vous brisées en tessons

Aux rayons monotones du soleil resplendissent sur le mur

Derriére lequel il est facile de deviner la promeneuse,

Il est facile de promener la devineuse.
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Pero adivinar quién bebi¢ todas esas botellas, es un juego
mas dificil...

Vuestras bocas, marineros adormecidos sobre las barcas

Quienes a veces ruedan y caen de boca en el agua dulce,

Al fondo del foso de percas y anguilas,

Alld donde las botellas en el rio no descienden.

Algunos pedazos rodaron tanto tiempo

Que quienes los hallaron los creyeron diamantes.

Los maés astutos grabaron sobre ellos un signo magico

Pues conocian el secreto de los talismanes para
sojuzgar a las mujeres hermosas

Y la sangre de éstas fluia desde entonces entre dos rios.

Entre dos rios flufa desde entonces la sangre de
las mujeres hermosas

Elegidas por los grabadores de talismanes.

Y los campos donde las bestias recuperan los establos
sin Mesias

Miraban pasar el rio, rojo entre las colinas verdes,

Y se asombraban de ver ahi la noche las estrellas reflejarse
blancas.

Y el rio finalizaba en cuevas oscuras,

Y su origen lo consagraba a las bocas voraces,

Y he aqui por qué, marineros que toman ese liquido
por vino,

Ustedes pagan la deuda de los grabadores de talismanes
y el amor de bellas desaparecidas.

Por qué, saturados de ese vino carnal,

Cuando han caido al fondo del foso de percas y
de anguilas,

Las botellas rotas por ustedes en pedazos

Alos rayos monétonos del sol resplandecen sobre el muro

Tras el cual es facil adivinar a la paseante,

Es facil pasear a la adivina.
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Mi-route

Il y a un moment précis dans le temps

Ou I’homme atteint le milieu exact da sa vie,

Un fragment de seconde,

Une fugitive parcelle de temps plus rapide qu'un regard,
Plus rapide que le sommet des pAmoisons amoureuses,
Plus rapide que la lumiere.

Et ’homme est sensible & ce moment.

De longues avenues entre des frondaisons

S’allongent vers la tour ot sommeille une dame

Dont la beauté résiste aux baisers, aux saisons,

Comme une étoile au vent, comme un rocher aux lames.

Une bateau frémissant s’enfonce et gueule.

Au sommet d’un arbre claque un drapeau.

Une femme bien peignée, mais dont les bas tombent sur les
souliers.

Apparait au coin d’une rue,

Exaltée, frémissante,

Protégeant de sa main une lampe surannée et qui fume.

Et encore un débardeur ivre chante au coin d’un pont,
Et encore une amante mord les levres de son amant,
Et encore un pétale de rose tombe sur un lit vide,

Et encore trois pendules sonnent la méme heure

A quelques minutes d’intervalle,
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A mitad del camino

Hay un momento preciso en el tiempo

Donde el hombre alcanza la mitad exacta de su vida,

Un fragmento de segundo,

Una fugitiva particula de tiempo mas rapida que
una mirada,

Mas rapida que la ctispide de los espamos amorosos,

Mas rapida que la luz.

Y el hombre percibe ese momento

Largas avenidas bordeadas por frondas

Se alargan hacia la torre donde una mujer dormita
Cuya belleza resiste los besos, las estaciones,

Como una estrella el viento, como un pefién las olas.

Un barco estremecido se hunde y atilla,

En la cima de un arbol ondea un estandarte,

Una mujer cuidadosamente peinada, pero con las medias caidas
hasta los zapatos,

Aparece en la esquina de una calle,

Agitada, temblorosa,

Protegiendo con su mano una lampara anticuada
y humeante.

Y hasta un estibador ebrio canta en el rincén de un puente,
Y hasta una amante muerde los labios de su amante,

Y hasta un pétalo de rosa cae sobre un lecho vacio,

Y hasta tres péndulos sefialan la misma hora

Con algunos minutos de diferencia,
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Et encore un homme qui passe dans une rue se retourne

Parce que I'on a crié son prénom,

Mais ce n’est pas lui que cette femme appelle,

Et encore, un ministre en grande tenue,

Désagréablement géné par le pan de sa chemise coincé entre
son pantalon et son calegon,

Inaugure un orphelinat,

Et encore d’un camion lancé a toute vitesse

Dans les rues vides de la nuit

Tombe une tomate merveilleuse qui roule dans le ruisseau

Et qui sera balayée plus tard,

Et encore un incedie s’allume au sixiéme étage d’une maison

Qui flambe au coeur de la ville silencieuse et indifférente,

Et encore un homme entend une chanson

Oubliée depuis longtemps, et I'oubliera de nouveau,

Et encore maintes choses,

Maintes autres choses que ’homme voit a I'instant précis du
milieu de sa vie,

Maintes autres choses se déroulent longuement dans le plus
court des courts instants de la terre.

Il pressent le mystere de cette seconde, de ce fragment de
seconde,

Mais il dit “Chassons ces idées noires”,

Et il chasse ces idées noires.

Et que pourrait-il dire,

Et que pourrait-il faire

De mieux?
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Y hasta un hombre que pasa por la calle se vuelve

Porque han gritado su nombre,

Pero no es a él a quien esa mujer llama,

Y hasta un ministro impecable,

Contrariado por el pafio de su camisa
atascado entre el pantalén y los calzoncillos,

Inaugura un orfelinato,

Y hasta de un camién lanzado a toda prisa

por las calles vacias de la noche

Cae un tomate maravilloso que rueda en la cuneta

Y que serd barrido mas tarde,

Y hasta un incendio comienza en el sexto piso de
una casa

Que arde en el corazén de la ciudad silenciosa e indiferente,

Y hasta un hombre escucha una cancién

Olvidada hace mucho tiempo, y a la que olvidara de nuevo,

Y hasta inumerables cosas,

Muchas otras cosas suceden lentamente en el mas breve
de los breves instantes de la tierra.

El presiente el misterio de este segundo, de este fragmento
de segundo,

Pero dice “Ahuyentemos estas malas ideas”,

Y ahuyenta estas malas ideas.

¢Y qué podria decir,

Y qué podria hacer

Mejor que eso?

Del libro Fortunes, 1942.
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El cantar de la hueste de Igor,
de Igor, hijo Svyatoslav,
nieto de Oleg

Traduccién: Jacov Malkiel y Maria Rosa Lida de Malkiel

El manuscrito del Cantar de la hueste de Igor —antiguo poema ruso
del siglo XII- fue descubierto en 1797 y copiado y editado antes de su
definitiva destruccion en el incendio de Moscu durante la invasion
napolednica. EI poema narra la derrota de Igor, principe de Novgorod-
Syeversk, ocurrida en 1185. Su factura preciosista —alegorias,
simbolos, apdstrofes, alusiones, juegos de palabras, antitesis,
hipérboles, simetrias y aliteraciones— es caracteristica de la poesia de
su siglo, en el que también encontramos la poesia hermética de los
escaldos escandinavos y el trovar clus de los trovadores provenzales.
Proviene de una época en que la inestable organizacion politica y las
frecuentes querellas entre los grandes sefiores debilitaban la resistencia
rusa ante las invasiones, principalmente la de los todavia no
cristianizados polovcianos. Culturalmente el Cantar de Igor refleja
fielmente la civilizacion de la Rusia kievita, en la que se entrecruzan la
Europa Central, Bizancio y la Persia islamizada, y que conserva aiin
huellas abundantes del paganismo escitico y escandinavo.

Hemos leido distintas traducciones al espariol de este misimo poema
—realizadas en México, Esparia y Argentina—y nos ha parecido que la
presente version es la que en mayor medida ofrece la oportunidad de
una lectura placentera y provechosa. Fue publicada en Arca Galerna,
Buenos Aires, en 1967.
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“El cantar de [gor” y los cantares de antafio

1. ;No nos cuadraria, hermanos, comenzar con
cantares de antafio la ardua gesta de la hueste de
igor, Igor, hijo de Svyatoslav?

2. Comience, pues, este canto, conforme a los
hechos de nuestros tiempos, y no a la ficcién de
Boyan.

3. Porque, cuando Boyan el agorero queria
componer un canto en honor de alguno, se lanzaba
en pensamiento por los arboles, y luego a ras de
tierra como el lobo gris, o bajo las nubes, como el
aguila azulenca.

4. Pues al recordar, segtin confesaba, las
querellas de los tiempos pasados, solia lanzar diez
halcones contra una bandada de cisnes, y el primer
cisne alcanzado entonaba primero su canto.

5. Pero, en verdad hermanos mios, Boydn no
lanzaba diez halcones contra una banda de cisnes,
antes pasaba sus dedos magicos sobre las vivas
cuerdas que, por si solas, entonaban la gloria de los
principes —del antiguo Yaroslav, del valiente
Mstislav que degoll6 a Rededya ante las huestes
cherquesas, del noble Roman, hijo de Svyatoslav.

6. Nosotros, hermanos, dejemos el cantar desde
el antiguo Vladimir! hasta el fgor de nuestros dias,
que ha adiestrado su ingenio en firmeza y ha
aguzado su alma en valor.

7. Henchido de animo guerrero, llevé sus
bravas huestes contra la tierra polovciana, en
defensa de la tierra de Rusia.
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Agiiero siniestro

8. He aqui que Igor alzé los ojos al sol claro y
vio a toda su hueste cubierta de sombra.

9.Y dijo Igor a su mesnada:

10. “Hermanos y mesnaderos: méas vale morir
por nuestras heridas que dejarnos cautivar.

11. “Cabalguemos, pues, hermanos mios, en
nuestros veloces corceles para divisar el Don
Azul”.

12. Ardiente deseo abrasaba el &nimo del
Principe; su ansia de saborear el agua de Don el
grande vel6 el presagio.

13. “Con vosotros, hijos de Rusia —dijo—, quiero
quebrar lanzas en la raya del campo polovciano;
alli quiero dejar mi cabeza o beber en mi yelmo el
agua del Don”

“El cantar de Igor” y los cantares de antafio. Los
hermanos

14. jOh Boyén, ruisefior de antafio! jOjala
hubieras ti cantado de estas huestes, revoloteando,
tierno ruisefior, por los arboles de la fantasia,
volando con tu ingenio bajo las nubes, trenzando
alabanzas alrededor del presente, rastreando la
huella troyana? a través de la llanura y monte
arriba!

15. A su descendiente cuadraria entonar el
canto en honra de [gor:

16. “No es borrasca lo que ha arrastrado los
halcones maés alla de los anchos campos y por lo
que las cornejas huyen en bandadas hacia Don el
grande...”
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17. O bien, oh Boyén el agorero, nieto de Veles,
asi convendria entonar:

18. Relinchan los corceles allende el Sula,
resuena la gloria en Kiev, retumban las tropas en
Névgorod, se alzan las ensefas en Putivl; [gor
aguarda a su caro hermano Vsévolod.

19.Y le dijo Vsévolod, bufalo bravio:

20. ”fgor, td eres mi Ginico hermano, mi Gnica
lumbre brillante. Ambos somos hijos de
Svyatoslav.

21. “Ensilla, hermano, tus veloces corceles.

22. “Los mios ya estan prestos, ensillados de
antemano cabe Kursk.

23. “Y mis hombres de Kursk son guerreros de
renombre: fajados al clangor de las trompas,
mecidos entre yelmos, amamantados a punta de
lanza.

24. “Los caminos les son conocidos y los
barrancos familiares; sus arcos estan tendidos, sus
aljabas abiertas, sus alfanjes aguzados.

25. “Se lanzan por el campo como lobos grises,
en busca de honra para si y de gloria para el
Principe”.

La algara. Agiieros siniestros.

26. Entonces el Principe Igor afirmé el pie en el
estribo dorado y cabalgé para la llanura abierta.

27. El sol le cort6 el paso con sombra.

28. Por sobre €l la noche, gimiendo en la
borrasca, despert6 a las avecillas, mientras el
silbido de las fieras las acorrald por centenares.

29. Div lanza su pregén en la copa del arbol,
reclama el oido de las tierras extrafas: el Volga, la
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costa del mar, la regién del Sula, Surosh y Kherson,
y aun a ti, idolo de Tmutarakaf®.

30. Y los polovcianos echaron a huir a Don el
grande por caminos no hollados; sus carros
chirrian a la medianoche como cisnes
desbandados. Igor lleva sus guerreros al Don.

31. Ya, ante su infortunio, las avecillas se
sepultan en el robledo; los lobos, en los barrancos,
aullan anunciando la tempestad; las dguilas con
sus clamores convidan a las fieras a la presa; los
zorros chillan contra los escudos bermejos.

32.!0h, tierra de Rusia, ya quedas tras la
montana!

La victoria

33. Largo tiempo se extinguia el ocaso en la noche.

34. De golpe se encendi6 la aurora, la bruma se
habia tendido sobre los campos.

35. El gorjeo de los ruisefiores se ha
adormecido, y ha despertado el chirrido de las
cornejas.

36. Con sus escudos bermejos los hijos de Rusia
cortaban el paso a través de los anchos campos, en
busca de honra para si y de gloria para el Principe.

37. El viernes, desde el amanecer, hollaban las
infieles huestes polovcianas y con ellas el oro, los
ciclatones y los jametes preciados.

38. Con capas, mantos y pieles, en suma, con
toda suerte de galas polovcianas, comenzaban a
echar puentes sobre los pantanos y las ciénagas.

39. Una vara roja y blanco pendén, un penacho
rojo y empuiiadura de plata para el valiente hijo de
Svyatoslav.
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Presagios de la derrota

40. Dormida en el campo la nidada valerosa de
Oleg: muy lejos ha volado.

41. No naci6 para que la afrentase el halcon ni
el gavilan ni td, negro cuervo, polovciano infiel.

42. Gza corre como un lobo gris, Konchak* le
abre camino hacia Don el grande.

43. Al dia siguiente, muy temprano, auroras
sangrientas anuncian la madrugada.

44. Nubes negras vienen desde el mar; quieren
cubrir las cuatro luminarias, y dentro de ellas se
entremecen reldmpagos azules.

45. Grandes truenos se han de oir. Lluvia de
saetas ha de caer desde Don el grande.

46. Aqui serd el quebrar de lanzas, aqui el mellarse
de los alfanjes contra los yelmos polovcianos, a orillas
del Kayali, junto a Don el grande.

47. ;Oh tierra de Rusia, ya quedas tras la
montafa!

El encuentro. Proezas de Vsévolod

48. Estos son los vientos, nietos de Stribog, que
soplan desde el mar como saetas contra las
valientes huestes de [gor.

49. La tierra retumba, los rios corren turbios, la
polvareda cubre la anchura de los campos.

50. Las ensefias vocean: los polovcianos vienen
del Don y del mar.

51. Y han rodeado por todas partes a las huestes
rusas.

52. Con su alarido los hijos del Diablo cortaban
el paso a través de los campos, mientras los
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caoba africana
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valientes hijos de Rusia cortaban el paso con sus
escudos bermejos.

53. jOh Vsévolod, bufalo furioso! Estas en
guardia, chorreas saetas contra los guerreros, haces
resonar sus yelmos con espadas de acero franco.

54. Dondequiera ha arremetido el bufalo,
resplandeciente en su yelmo dorado, ahi yacen por
tierra infieles cabezas polovcianas.

55. jOh Vsévolod, bufalo furioso! Hendidos por
tu mano, con templados alfanjes, estdn los yelmos
avaros.

56. Prodigaba golpes, hermanos mios, olvidado
de honras y tesoros, de la ciudad de Chernigov, del
dorado trono de sus padres, del amor y caricia de
su consorte amada, la hermosisima hija de Gleb.

Los guerreros de antaiio

57. Fueron en otro tiempo las batallas de Troya,
pasaron los afios de Yaroslav, pasaron las algaras
de Oleg, Oleg, hijo de Svyatoslav.

58. Ese Oleg forjaba la discordia con su espada
y sembraba la tierra con sus flechas.

59. Solia afirmar su pie en dorado estribo en la
ciudad de Tmutarakén.

60. Antafio el gran Yaroslav oy y recibi6 este
mismo son.

61. Pero Vladimir, hijo de Vsévolod, se tapa los
oidos, mafiana tras mafiana, en Chernigov.

62.Y en cuanto a Boris, hijo de Vyacheslav, su
jactancia y vanagloria le llevaron al tribunal y
tendieron su mortaja en el verdor de la grama, por
la afrenta inferida a Oleg, principe arrojado y
joven.
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63. De esa misma grama, meciendo a su padre
entre dos palafrenes hingaros, Svyatopolk envié
su padre a Santa Sofia de Kiev.

64. Entonces, en tiempos de Oleg, retofo de
Gorislava, fue sembrada la discordia, y florecié; la
hacienda del nieto de Dazhbog se consumia, y en
las rifias de los principes mermaban los dias de sus
hombres.

65. Entonces, en la tierra de Rusia rara vez el
labrador daba voces al labrador, pero a menudo los
cuervos graznaban dividiéndose los caddveres,
mientras las cornejas charlaban en su algarabia:
claro es que se aprestan a volar a su festin.

66. Tal acontecia en aquellas batallas y en
aquellas algaras. Pero jamas se oy6 de batalla como
ésta: de la madrugada al anochecer y del anochecer
a la aurora, vuelan las flechas templadas, resuenan
las espadas contra los yelmos y crujen las lanzas
francas.

67. En el campo desconocido, en medio de la
comarca polovciana, la tierra, ennegrecida bajo los
cascos de los caballos, qued6 sembrada de huesos,
regada de sangre: como mies de dolor brotaron de
todo el pais de Rusia.

La derrota

68. ;Qué fragor, qué son llega a mi oido?

69. Hoy mismo, antes del alba, fgor comenzo a
sacar sus gentes al campo, apiadado de su caro
hermano Vsévolod.

70. Combatieron un dia, combatieron otro dia,
pero al tercero, hacia mediodia, cayeron las
ensefianzas de Igor.
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71. Entonces, los dos hermanos se separaron, a
orillas del raudo Kayali.

72. Entonces, se agot6 el vino sangriento.

73. Entonces, los valientes hijos de Rusia
acabaron el festin, dieron de beber a los parientes
de la boda’, y ellos cayeron por la tierra de Rusia.

74. La hierba desmaya de pesar y el arbol, de
pena, se doblega a tierra.

75. Pues ya ha comenzado, hermanos, la hora
sin alegria; ya el yermo ha sepultado nuestra
pujanza.

76. La Afrenta se ha alzado en medio de las
fuerzas del nieto de Dazhbog. Ella es quien, como
virgen, habia entrado en la tierra troyana; ella,
quien habia agitado sus alas de cisne en el mar
azul, riberas del Don y, agitdndolas, ha despertado
tiempos prefiados de querellas.

77. Pareci¢ la victoria de los principes sobre los
infieles porque el hermano comenzé a decir al
hermano: “Esto es mio y esotro también”, y porque
los principes hablando de pequefieces comenzaron
a decir: “Grandes cosas son”, y ellos mismos
forjaron discordia, el uno contra el otro.

78. Entre tanto, los infieles victoriosos acudian
por todas partes a la tierra de Rusia.

Rota de Igor y antigua gloria de Svyatoslav

79. jAh! Lejos, hasta el propio mar, ha llegado el
halcén, abatiéndose sobre la presa.

80. Ya no hay resurreccién para el valiente
ejército de Igor.

81. A su zaga, la plafiidera ha alzado su voz y el
llanto cundié para la tierra de Rusia.
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82. Agitando la brasa en el cuerno encendido,
las esposas de Rusia decian llorosas:

83. “Nunca mas hemos de pintar en nuestro
pensamiento a nuestros amados, ni columbrarlos
en nuestra meditacion, ni verlos con nuestros 0jos.
Nunca mas haremos sonar oro y plata”.

84. Entonces, hermanos, Kiev ech¢ a llorar de
pesadumbre y Chernigov de desventura.

85. La desolacion se derramé sobre la tierra de
Rusia y abundante tristeza irrumpi6 en las
entrafias de la tierra de Rusia.

86. Y los mismos principes de Rusia habian
forjado discordia, el uno contra el otro.

87.Y los infieles, entrando victoriosos en la
tierra de Rusia, tomaban en tributo una ardilla por
cada hogar.

88.Y es que los dos valerosos hijos de
Svyatoslav®, [gor y Vsévolod, han vuelto a
despertar las fuerzas enemigas que su padre,
Svyatoslav, el temible, el grande, el de Kiev, habia
domeifiado y amedrentado.

89. Con sus poderosas huestes y con sus
espadas francas habia atacado la tierra polovciana,
hollado sierras y barrancos, enturbiado rios y
lagos, secado torrentes y pantanos. Y aun, igual al
torbellino, habia arrancado de cuajo a Kobiak el
infiel, del fondo de su brazo de mar, de entre sus
férreas huestes polovcianas. Y Kobiak se desplomé
en la ciudad de Kiev, en el alcazar de Svyatoslav.

90. Ahora alemanes y venecianos, ahora griegos
y moravos cantan la gloria de Svyatoslav y
reprochan al principe Igor por haber anegado un
tesoro en el fondo del Kayali y por haber colmado
los rios polovcianos con el oro de Rusia.

91. Ahora el principe [gor dej6 al arzén dorado
por el arzén de esclavo.
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Suefios de Svyatoslav y nuevas de la derrota

93.Y Svyatoslav tuvo un suefio agitado en Kiev,
sobre las montafias.

94. “Esta noche, dijo, desde el ocaso, me cubrian
con una mortaja negra en un lecho de cedro.

95. “Me escanciaban vino azul mezclado con
amargura.

96. “De las aljabas vacias de los infieles
pechenegos me echaban grandes perlas sobre el
pecho.

97. “Y he aqui que me acarician mientras ya, en
mi palacio de dorada béveda, la viga maestra falta
en la techumbre.

98. “Toda la noche, desde el crepusculo, los
cuervos hoscos lanzaban su graznido.

99. Al pie de la montaiia de Plesensk aparecia
un trineo, y lo llevaban al mar azul”.

100. Y los boyardos dijeron al Principe:

101. “;Oh Principe! La amargura se ha
apoderado ya de nuestro ingenio.

102. “Porque he aqui que dos halcones han
bajado del dorado trono de sus padres, sea en
busca de la ciudad de Tmutarakaf, sea para beber
el Don en sus yelmos, pero ya los halcones tienen
las alas cercenadas por los alfanjes de los infieles,
ya estan envueltos en prisioneros de hierro.

103. “Porque hubo tinieblas al tercer dia; los
dos soles se extinguieron; las dos columnas de
purpura se apagaron y hundieron en el mar, y con
ellas, las dos jévenes lunas se envolvieron en
tienieblas.

104. “Asi, junto al rio Kayali, tinieblas han
cubierto la luz.

105. “Alo largo de la tierra de Rusia, los
polovcianos se derramaron como camada de
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panteras montesinas, y gran furor se propagé de
ella hasta el propio huno.

106. “Ya el reproche acometi6 a la alabanza.

107. “Ya la esclavitud se abalanzé sobre la
libertad.

108. “Ya Div se precipit6 sobre la tierra.

109. “He aqui que las lozanas doncellas de los
godos rompieron a cantar riberas de la mar azul:
haciendo resonar el oro de Rusia, cantan ese
tiempo de borrasca, glorifican en cadencia la
venganza de Sharokan.

110. Y nosotros, la mesnada, ya tenemos
hambre de alegria”.

Palabra de oro de Svyatoslav

111. Entonces el gran Svyatoslav dej6 caer una
palabra de oro, mezclada con lagrimas, y dijo:

112. “;Oh hijos y hermanos, Igor y Vsévolod! Os
habéis apresurado a arrasar con las espadas la
comarca polovciana, buscando gloria para
vosotros. Pero sin honor quedé vuestra victoria
porque joh vergiienza! sin honor hicisteis correr la
sangre de los justos.

113. “Vuestros bravos corazones estan forjados
de &spero acero franco, pero templados en
turbulenta osadjia.

114. “; Asi habéis tratado mis canas de plata?

115. “Ya no veo en el poder a mi hermano
Yaroslav, fuerte, rico, abundante en ejércitos, con
sus magnates de Chernigov, con sus adalides, con
sus tatranes, con sus shelbires, con sus topchakos,
con sus revugos, con sus olberes’. Ellos, sin escudo,
con sélo las dagas de sus borceguies, vencen con
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su alarido a las huestes, haciendo resonar
orgullosos la gloria de sus abuelos.

116. “Pero vosotros dos dijisteis: «Mostremos
nuestro arrojo nosotros solos, solos logremos la
gloria futura, solos compartamos la del pasado»”.

117. ”; Acaso es maravilla, hermanos mios, que
un viejo vuelva a la mocedad?

118. “Si el halc6n ha mudado més de una vez y
da alcance al ave muy alto, no permite que su
nidada sufra dafio.

119. “Pero jay desgracia! los principes no me
prestan ayuda”.

Llamado a los principes rusos

120. Mal sesgo han tomado los tiempos.

121. Oid: las gentes del Rim gimen bajo los
alfanjes polovcianos, y los golpes caen sobre
Vladimir.

122. Duelo y tristeza para el hijo de Gleb.

123.jOh gran principe Vsévolod! ;No te
agradaria acudir volando desde lejos para
defender el dorado trono de tus padres?

124. 5, ti puedes, al golpe de tus remos,
desaguar el cauce del Volga, ti puedes agotar el
Don con tu yelmo.

125. 51 ta estuvieras aqui, una cautiva no
costaria mas de un dinero, y un prisionero no mas
de una moneda.

126. Porque ti puedes arrojar sobre la tierra firme
saetas de vivas llamas ~los esforzados hijos de Gleb.

127. Ta bravo Ryurik y contigo David, ;no
fueron los vuestros los que navegaron en sangre,
bajo yelmos dorados?
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128. ;No es vuestra valiente mesnada la que
ruge como bufalos heridos por alfanjes bien
templados en campo desconocido?

129. Seores, afirmad el pie en el estribo
dorado, por la afrenta de nuestro tiempo, por la
tierra de Rusia, por las heridas de fgor, hijo
impetuoso de Svyatoslav.

130. ;Oh, cabal pensadors, Yaroslav de Galizia!
Te asientas en lo alto en tu trono de oro labrado,
sosteniendo los montes de Hungria con tus huestes
férreas, cortando el camino al Rey, cerrando las
puertas del Danubio, lanzando piedras mas alla de
las nubes, dictando justicia hasta el propio
Danubio.

131. Tus tempestades se derraman por las
tierras; ta abres las puertas de Kiev y desde el
tronco dorado de tus padres asestas tus tiros contra
los sultanes de ultramar.

132. Tira, pues, Sefior, contra Kanchak, el
esclavo infiel, por la tierra de Rusia, por las heridas
de Igor, hijo impetuoso de Svyatoslav.

133. Y tu, impetuoso Romaén, y contigo
Mstislav: una idea atrevida arrebata vuestro
entendimiento a la hazafia.

134. En tu osadia subes muy alto, hacia la
hazafia, como el halcén que se cierne por encima
de los vientos, avido de caer sobre la presa.

135. Y cuanta coraza de hierro llevais bajo el
yelmo latino! Ante su fragor se estremeci6 la
tierra y muchos pueblos, hunos, lituanos,
yatvingos, prusianos y polovcianos han soltado
sus lanzas y doblado la cerviz bajo vuestras
espadas francas.

136. Pero para Igor, oh Principe, ya se ha
ensombrecido la luz del sol y, como presagio
funesto, el arbol ha esparcido su follaje.
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137. Han sido puestas a saco las ciudades a
orillas del Ros y del Sula, y ya no hay resurreccion
para la bravia hueste de [gor.

138. jOh, Principe, el Don te llama y convoca los
principes a la victoria!

139. Los retoios de Oleg, principes valerosos,
estan ya prestos para el combate.

140. jIngvar y Vsévolod y vosotros tres, hijos de
Mstislav, buitres de seis alas, hijos de no ruin nido!
Conforme a las suertes de vuestras victorias os
habéis procurado heredades.

141. ;Qué se ha hecho, pues, de vuestros
dorados yelmos, de vuestros venablos polacos y de
vuestros escudos?

142. Cerrad las puertas a las estepas con
vuestras agudas flechas, por la tierra de Rusia, por
las heridas de Igor, hijo impetuoso de Svyatoslav.

143. Porque el Sula ya no corre con ondas de
plata para la ciudad de Pereyaslavl, y el Dvina se
detiene fangoso entre las gentes de Polotsk, de
feroz nombradia, bajo el alarido de los infieles.

144. Sélo Izyaslav, hijo de Vasilké, ha hecho
resonar sus agudas espadas contra los yelmos
lituanos, y ha humillado el renombre de su abuelo
Vseslav quien, en otro tiempo, segado por las
espadas lituanas, cayo bajo los escudos bermejos
sobre el césped ensangrentado, como sobre el lecho
de su amada.

145. Ya de antiguo habia profetizado Boyan:

146. “;Oh Principe! Las aves han vestido con
sus alas tu mesnada, y las fieras han lamido su
sangre”.

147. No estaba aqui tu hermano Bryachislav ni
el otro, Vsévolod. Estabas solo cuando dejaste caer
de tu cuerpo valeroso tu alma, como una perla, a
través de tu collar de oro.
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148. Enmudecieron las voces, mengué el
alborozo; sélo retumbaron las trompas de
Gorodetsk.

149. ;Oh Yaroslav y todos los nietos de Vseslav!
Hora es de que bajéis las ensefias y guardéis en la
vaina vuestras espadas melladas.

150. Porque ya os habéis apartado de la gloria
de vuestros antepasados.

151. Porque por vuestras discordias
empezasteis a traer los infieles contra la tierra de
Rusia, contra la heredad de Vseslav.

152. Porque por vuestra revuelta la Violencia se
propagd de la tierra polovciana a la tierra troyana,
al séptimo milenio.

Vseslay, el principe hechicero

153. ;Vseslav echo suertes por la doncella
codiciada?’

154. Diestramente, apoyado en su lanza, se
abalanz6 a la ciudad de Kiev y toc el astil el trono
dorado de Kiev.

155. Como bestia feroz se precipité a
medianoche desde Belgorod, escondiéndose bajo el
manto de la bruma azul.

156. Sabemos que tres veces le fue deparado
arrebatar un bocado de buena suerte. Habia
abierto las puertas de Novgorod y sobrepasado la
gloria de Yaroslav.

157. Como un lobo se lanzé al Nemiga y hollé
su caudal como suelo de la era. Y he aqui que, a
orillas del Nemiga, forman gavillas, cabeza contra
cabeza, las baten con trillos de acero franco; en la
era tienden la vida y ahechan el alma del cuerpo.

158. Las riberas ensangrentadas del Nemiga
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fueron entonces sembradas en hora aciaga con los
huesos de los hijos de Rusia.

159. Vseslav el principe juzgaba las gentes.
Como principe sefioreaba las ciudades, como lobo
rondaba por la noche; llegaba de Kiev a
Tmutarakafi antes del gallo y, como lobo, cruzaba
el camino del gran Hors.

160. Por la mafana, tafifan para €l las campanas
en Santa Sofia de Polotsk y en Kiev terminaba de
escuchar el son de maitines.

161. Y aunque tenia alma de hechicero en su
cuerpo agil, muchas veces, no obstante, sufrié
cruelmente.

162. De él Boyan el agorero habia vaticinado
aflos antes este decir:

163. “Ni el sabidor, ni el artero, ni el pajarillo
parlanchin escapara al juicio divino”.

164. Hora de gemido ha llegado para la tierra
de Rusia cuando recuerde el tiempo de antafio y
sus primeros principes.

165. Vladimir el antiguo no se dejaba acorralar
en las montarias de Kiev.

166. Pero ahora sus enseiias estdn unas por
Ryurik, otras por David, y sus penachos ondean
desunidos.

Llanto de Yaroslavna, mujer de igor

167. Las lanzas cantan a orillas del propio
Danubio.

168. Pero yo oigo la voz de Yaroslavna; en su
incertidumbre, lanza su llamado al alba, como el
cuclillo.

169. “Volaré como el cuclillo, dice, por el Don abajo.
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170. “Mojaré mi manga de castor en el rio
Kayali.

171. “Enjugaré las heridas sangrientas del
principe en su cuerpo robusto”.

172. Al alba, en Putiv], Yaroslavna llora en la
muralla y afiade:

173. ;Oh Viento, Vientecillo! ;Por qué, Sefior,
soplas con aspereza?

174. “;Por qué, en tus alas indiferentes llevas
las saetas hunas contra los guerreros de mi amado?

175. ”;No te basta soplar en lo alto, bajo las
nubes, y mecer las naves en la mar azul?

176. “;Por qué, Sefior, has esparcido mi regocijo
por la grama?”

177. Al alba, en la ciudad de Putivl, Yaroslavna
llora en la muralla y afiade:

178. “;Oh Dniéper, hijo de Slavuta! T1 tajaste
montaifias pefiascosas a través de la comarca
polovciana.

179. “T1 llevaste y meciste en tu faz las barcas
de Svyatoslav hasta la borda de Kobyak.

180. “Mece, Sefior, a mi amado y vuelve a
traérmele, para que al alba no tenga que enviar tras
él mis lagrimas al mar”.

181. Al alba, en la ciudad de Putivl, Yaroslavna
llora en la muralla y afiade:

182. “;Oh claro sol, tres veces claro! Para todos
eres calido y hermoso.

183. “;Por qué, Sefior, has vibrado tu rayo
ardiente contra los guerreros de mi amado? ;Por
qué, en el campo arido, has abrasado de sed sus
arcos y has cerrado de pesadumbre sus aljabas?”
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Huida del principe igor

184. A medianoche se revolvié el mar y se
levantan los tifones. A través de la bruma, Dios
muestra al principe Igor el camino desde la tierra
polovciana a la tierra de Rusia, al dorado trono de
sus padres.

185. Las ultimas lumbres del anochecer se han
apagado, Igor duerme, Igor vela, Igor en su
meditacion mide los campos, desde el Don el
grande hasta Donets el pequefio.

186. Vlur robé un corcel y silb6é a medianoche
tras el rio, dando la sefal al Principe: no mas
tortura para el principe fgor.

187. Retumbea la tierra, cruje la hierba, se agitan
las tiendas polovcianas.

188. Entre tanto el principe Igor como armifio se
lanzé a los carrizales y como pato silvestre al agua.

189. Salt6 sobre su rapido corcel, y luego eché
pie a tierra como lobo de patas blancas.

190. Se precipité a los prados del Donets y volo
como halcén que bajo la bruma abate dnades y
cisnes para festin de la manana, del mediodia y de
la tarde.

191. Si fgor vol6 como halcén, Vlur eché a correr
como lobo que sacude del pelo el rocio helado:
ambos agotaron sin duda a sus rapidos corceles.

Igor y los rios

192. El Donets dijo:

193. “;Oh principe Igor! No poco de alegria
para ti, de enojo para Konchak y de alborozo para
la tierra de Rusia”.
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194. Igor dijo:

195. “;Oh Donets! No poco de triunfo para ti,
que meciste al Principe en tus ondas, que le
tendiste la hierba verde en tus riberas de plata, que
le vestiste de brumas tibias bajo la sombra de los
arboles reverdecidos.

196. “Tu le guardaste como pato silvestre en el
agua, como gaviota por sobre las corrientes, como
dnade negra por encima de los vientos”.

197. No, no pronunci¢ tales palabras el rio
Stugna. Con su mezquina corriente, hinchada por
arroyos y torrentes ajenos, apret6 entre dos zarzas
al joven principe Rostislav, y le encerré en un
remolino, junto a su oscura ribera.

198. Plafie la madre de Rostislav al joven
principe Rostislav.

199. Las flores quedaron mustias de tristeza, el
arbol doblegado de pesadumbre.

Coloquio de los khanes polovcianos

200. No son las urracas que se echaron a
charlar; es Gza y con él Konchak que rondan tras
las huellas de gor.

201. Entonces los cuervos ya no graznaban,
callaban las cornejas y las urracas dejaban de charlar:

202. Solamente los pajaros carpinteros trepaban
por los cauces mostrando con su martilleo el
camino del rio, pero con sus cantos alegres los
ruisefiores ya anuncian la aurora.

203. Dice Gza a Konchak:

204. “Si el halcon vuela al nido, ta y yo
traspasaremos al halconcillo con nuestras flechas
doradas”.
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205. Konchak dijo a Gza:

206. “Si el halcén vuela al nido, enlazarenos el
halconcillo con una lozana doncella”.

207.Y atn dijo Gza a Konchak:

208. “Si le enlazamos con una lozana doncella,
td y yo ni tendremos el halconcillo ni la lozana
doncella, y caeran sobre nuestras aves en el campo
polovciano”.

Jabilo del retorno

209. Ya Boyan, el cantor de los tiempos de
antafio, de Yaroslav y de Oleg, de nuestros
primeros principes, habia vaticinado del hijo de
Svyatoslav:

210. “Si para ti, cabeza, es duro estar sin los
hombros, para ti, cuerpo, es malo estar sin cabeza”
-y para la tierra de Rusia sin Igor.

211. El sol brilla en el cielo - el principe [gor ya
esta en la tierra de Rusia.

212. Desde el mismo Danubio cantan las
doncellas y, a través del mar, sus voces ruedan
hasta Kiev.

213. Igor cabalga por Borichev hasta la Santa
Virgen de la Torre.

214. Las tierras se regocijan, las ciudades se
alborozan.

215. Antes honraban a los principes antiguos;
ahora ha llegado la vez de los jovenes.

216. Gloria a ti, Igor, hijo de Svyatoslav, bufalo
bravio Vsévolod y Vladimir, hijo de fgor.

217. Salud a vosotros, principes y mesnada,
que guerredis por la cristiandad contra las hordas
infieles.

218. Gloria a los principes, honra a la mesnada.
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NOTAS

! El poema menciona varios personajes de este mismo nombre.
Aquiy en el versiculo 165 se alude a Vladimir el Santo (fines del
siglo X), que convirtié Rusia al cristianismo; en el v. 61, se nombra
a Vladimir Monémaco, principe de Chernigov en 1094.
Contemporéneo de fgor es el Vladimir hijo de Gleb, principe de
Pereyaslavl, de quien tratan los versiculos 121 y 122.

2 Recibe el nombre de troyana la region entre el Dniéper y el Don,
ocupada por los polovcianos trashumantes que habian desalojado
de ella a una poblacién anterior, los torks, identificados con los
teucros y troyanos de la Antigiiedad clasica.

3 Tmutarakai, principado ruso en la costa del Caucaso, entre el
mar Azov y el Negro. Sobre el punto mas saliente de la costa se
levantaba hasta el siglo XVIII la estatua erigida a los dioses
Sanerges y Astara por la reina del Bésforo, en el siglo IV antes de
cristo.

* Gza y Konchak, Khanes al mando del ejército polovciano.

5> Alusién a las frecuentes alianzas matrimoniales entre los
principes rusos y los polovcianos. Cf. versiculo 206 y sigs. alusivo
a las bodas de Vladimir, hijo de Igor, y de la hija de Konchak,
Khan polovciano.

¢ Este Svyatoslav, principe de Kiev, primo de {gor y Vsévolod,
recibe figuradamente el nombre de padre de estos tltimos, por
ser el principe de més edad en la casa reinante de Ryurik. Cf.
versiculo 112.

7 Tribus turcas al servicio de los principes rusos.

8 Literalmente: “hombre de ocho pensamientos”. Este epiteto, que
s6lo se halla en el Cantar, parece explicarse por cierta instruccion
(paréafrasis de un escrito didactico griego de Evagro Péntico,
adaptado al eslavo con el titulo de Tratado de los ocho pensamientos),
en que Yaroslav agrupa en ocho sus principales cuidados: ser el
servidor de todos, ayudar a los necesitados, defender a los
ofendidos, etc.

9 El hecho central de la carrera de Vseslav, principe de Polotsk, a
quien la leyenda atribuia origen y dotes magicos, es su

advenimiento al trono de Kiev, simbolizado por una doncella.

63



Pieza 16, 1993
nogal
273 x 550 cm.




Neme

Jorge Fernandez Granados

Voy a buscarte, Neme, en milpas de granizo.
Quiero encender la lefia, que perfume

esta noche de oficios en el frio.

Lo has olvidado todo, Neme,

te vas de la vigilia.

Tus ojos son péjaros blancos

ahogados en la sombra que ha vencido.
Tuviste tanta fuerza y me abrazabas

cuando llegaba el miedo, sus angeles helados.

Qué alta estd la lluvia cuando somos de agua.
Ta quieres ver el mar, Neme, tt quieres
bucanero ese cielo, golondrinas,

y un lugar donde seamos hijos

de tus primeros hijos

para sentir la savia ddcil

que una vez te llend joven los labios,

y otro fuego en tus manos salamandras

y otro sitio en la flor de tu cintura firme.

¢Por qué somos de muerte, abuela? Sera el viento
o0 este pequeifio nudo de cenizas

donde habitaba con dolor el alma

lo que hoy no deja que te vea:

tus tardes de tomate

y el aleteo de roncas plumas

en el temprano horror de la comida



o el mistico biscocho que cerraba
entre un lento café, los rituales nocturnos.

Tus aretes de prisma, un rebozo de nudos,

tu indtil monedero que perdias

en los rincones de la casa a oscuras,

el tono de tu voz bajita

que trenzaba las coplas

cuando una paz la entretenia

en las historias de tu costurero,

las hondas islas del dolor que a ratos
cuajaban en la cera donde ardian tus muertos.

¢Dénde estuvimos antes de ser estos que somos?
En una calle con sus perros flacos

buscando en los pellejos la mordida

de algtin caliente paraiso,

en frases de fideos,

cebando bolsas de mandado

o témpanos de leche (la puntual

papaya y su sabor de cuescos negros),

o viendo en el arroz materia de castillos.

Alguna vez puliste palabras de otra infancia

y qué raro sonaban en las ollas

o en el pasillo con olor a sol.

Tenias un coro de gallinas

muy tontas y espantadas.

Alguna vez nos ensefiaste

que las casas se inundan y perdemos

primero el miedo, un dia después los muebles,
bodegas, tiempo, el frio, todo se lleva el agua.

La furia nos buscaba con dientes amarillos
que burlaban las rejas del corral
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como demonios de rosada trompa

y nos pegaban corretizas.

(Tal vez perdi un zapato

y un buen pedazo del orgullo).

Quedé el panteén de los juguetes tibio

de tanto remendar lo destrozado,

la higuera con su tronco lisiado por manubrios.

¢Qué mas puede curarnos? Tu fe de manzanilla,
la noches en que el Diablo busca un alma

y el cuerpo es un enigma de ceniza.

Tu voz vaciaba la blancura

en mi corazon fragil

y entonces comprendi que el mundo

seria un territorio de batallas,

que estabamos aqui, lejos y solos,

unidos por la sangre que a ratos mira el cielo.

No tenemos proezas, Neme, solo recuerdos,
luz entre las paredes de ese patio,

un lejano fulgor de mantequilla

y el agua fria de las rosas

cortadas quedamente.

No tenemos méds que estos 0jos

que cuentan esas alas en el aire

y tiemblan en la noche, los mundanos
tesoros de su lumbre, su pan y su memoria.
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Pieza 17, 1993
nogal
56 x 230 x 43 cm.

Las ilustraciones fueron tomadas de Jor-
ge du Bon. Esculturas recientes, Museo de
Arte Contemporaneo Alvar y Carmen T.
de Carrillo Gil / Museo de Monterrey /
Museo de Arte Contemporaneo de Oaxa-
ca, México, 1994-1995.
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Piedra

Bruno Madrazo

Tt no estas un
aeroplano
absolutamente ebrio
recorriendo la jaula
bajo laluna para ti

bueno seria tener un
instrumento

estoy recordandote
invocandote como hace
60 anos

cuando saliamos al
amanecer

con las alas rotas

y las alas encendidas
de milagros
golpeando el piso con
los labios

volando

esta perdido

entre el amanecer
y la luna
entre el calor

de estos siglos
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esta perdido
entre el zarpazo del avién
del mar
44 leguas atras
podria ser viento
entre el zarpazo
del asco
entre ella y él
entretdy ... yo
en la conjugacion
de la muerte

escribo

para empuiiar el aire
te tengo

para mi altimo
cayado

pero

si me levanto

de ser hombre

para volar

veo
a las muchachas

blancas sobre

la superficie de la playa

que significan ta

blancas sobre blancas
desapareciéndose

el vestido de los enamorados
delaluz

si hablo de Dios

si s6lo digo El

si quiero romper el

atardecer es

para planear la muerte



sobre qué

para ti
creo
esta perdido

volando
ciego

buscando

su alimento
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