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Mallarmé 
Paul Valéry 
Traducción: Hugo Gola 

El propósito más elevado debe ser también, necesariamente, el 
más difícil de concebir con precisión, de emprender y sobre todo, 
de sostener. 

El propósito más difícil de concebir, de emprender y sobre todo, 
de sostener en arte, y particularmente en poesía, es el de someter a 
la voluntad reflexiva la ejecución de una obra, sin que esta condi­
ción rigurosa, deliberadamente adoptada, altere las cualidades 
esenciales, los encantos y la gracia que debe acarrear y transpor­
tar toda obra que pretenda seducir a los espíritus con las delicias 
del espíritu. 

Stephane Mallarmé fue el primero (y sin duda el único, hasta 
ahora) en concebir y sostener, a lo largo de su vida, la propuesta 
de realizar lo que él quería en un dominio espiritual en donde, se­
gún confesión universal e inmemorial, la acción voluntaria es casi 
impotente; en donde los felices éxitos son el resultado de la suer­
te, o de no se sabe qué dios inconstante que no atiende a ninguna 
súplica, a ningún trabajo y al que ningún sacrificio de tiempo o 
de pensamiento alcanza. Existió, y existe todavía, el misterio de 
la inspiración, que es el nombre que algunos dan a la formación 
espontánea del discurso, o de ideas estimadas maravillosas, y de 
las que uno se siente naturalmente incapaz. En esos casos, uno es 
asistido. 

Parece que Mallarmé padeció, desde los veinte años, esta pre­
caria condición del espíritu como una humillación de la inteli­
gencia. Además, se sabe que aspiraba a la mayor pureza, y ello lo 
conducía a aceptar la inspiración sólo en situaciones excepciona­
les. Cuando se habla de la esterilidad como de su tema (o como 
tema de otros) a menudo se olvida que esta indigencia puede ser 
el efecto de un exceso de escrúpulos y rechazos. Hay que tratar 
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una tonelada de blenda1 para obtener una partícula de sustancia 
activa. Diría (por mi cuenta y riesgo) que Mallarmé, al llevar el 
problema de la voluntad al grado extremo en que lo hizo, se ele­
vó de la inspiración, que dicta un momento del poema, a la ilumi­
nación, que revela la esencia misma de la poesía. 

A partir de 1865 no hay una sola línea suya en la que no se 
advierta que ha sido como repensada y revivida la innumerable 
invención del Lenguaje, colocándose a una altura a la que nadie, 
hasta entonces, había soñado siquiera aspirar. Allí se mantuvo 
hasta el último día, en íntima contemplación de una verdad cu­
yas prodigiosas revelaciones no quiso comunicar sino mediante 
pruebas. 

Esta verdad revelada debía -pienso- establecer un conocimien­
to inaudito de la poesía, un conocimiento que confiriera a esta 
producción del ser, a este arte del espíritu, un valor distinto de 
aquel que una tradición ingenua, bien acogida por la pereza ge­
neral del intelecto, le asignaba. No se trataba ya de una diversión, 
aunque ésta llegara a ser sublime. Por encima de lo que se deno­
mina Literatura, Metafísica, Religión, surgió el nuevo deber de 
ejercer y exaltar la más espiritual de todas las funciones de la Pa­
labra, aquella que no intenta demostrar nada, ni describir, ni re­
presentar nada y que tampoco promueve ni afirma ninguna con­
fusión entre lo real y el poder verbal de comunicar, para un fin 
supremo, las ideas que nacen de las palabras. 

En la poesía del pasado, y también en la de su tiempo, Mallarmé 
percibía fragmentos de una obra universal, magnífica, aunque sólo 
oscuramente presentida, ya que ninguno de los grandes escrito­
res pudo advertir ni el principio ni la totalidad de ella. Veía en esa 
obra, aún en ciernes, la empresa esencial del género humano, que 
enunciaba familiarmente así: todo terminará por ser expresado, pues 
el mundo fue hecho para desembocar en un hermoso Libro; si existe un 
misterio del mundo éste aparecería en un Premier-Paris del Fígaro. Es­
tos propósitos surgían de la sustancia de un pensamiento que 
Mallarmé, en la conversación, no revelaba sino por indicios. Pen­
samiento maravillosamente simple. 

Intento imaginar una meditación más ceñida, ansiosa y vital, 
aunque alentada por ese objeto insignificante para la vida: la poe­
sía. ¿A qué podría responder pues esa pasión del intelecto que lo 
atormentaba tan profundamente, alteraba la facultad y hasta el 
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derecho de dormir, y lo volvía insensible a las exigencias onero­
sas de sus intereses, si no se trataba de un Soberano Bien que 
sentía vivo dentro de sí, y que con un poco más de constancia, de 
tensión, de esperanza aguda, podría acaso liberar sin dificultad a 
cada instante? 

Esta mística singular y devoradora debió precisarse en una 
concepción del Lenguaje -casi digo: del Verbo. Además, gracias a 
esta sublimación, se pueden invocar también los usos de la pala­
bra que no satisfacen necesidades prácticas, que sólo tienen senti­
do con relación a un universo totalmente espiritual, y que poseen 
la misma naturaleza profunda del Universo poético: la plegaria, 
la invocación, el encantamiento, suelen engendrar los seres a quie­
nes se dirigen. El Lenguaje se convierte, de este modo, en un agente 
de "espiritualidad", es decir de transmutación directa de los de­
seos y emociones en presencias y poderes casi "reales", sin la in­
tervención de medios psíquicamente adecuados. 

Pero ni la emoción, ni la creación poética se apartan de las 
formas que les dan origen. La Belleza es la soberanía de la apa­
riencia. Resulta de un modo de ser que nos es propio y que impo­
nemos a la materia que nos rodea. El artista, en el plano del len­
guaje, se conforma con desarrollar su talento en obras sucesivas, 
según la ocasión o el azar que un cierto tema o asunto le brinda. A 
veces -casi jugando- cierto fragmento le llega al espíritu y lo tien­
ta o lo desafía a proseguir o igualar aquella perfección, mediante 
recursos reflexivos. Pero nuestro Mallarmé, desde que estuvo en 
posesión de su certeza y de su principio poético, es decir desde 
que su Verdad lo hubo cambiado en sí mismo, se volcó sin descanso 
ni reserva, sin repetición ni retroceso, a la empresa inaudita de 
aprehender, en su máxima generalidad, la naturaleza de su arte, 
y luego, mediante una enumeración a lo Descartes, a determinar 
las posibilidades del lenguaje, clasificando todos los medios y 
ordenando todos los recursos. En otro momento comparé esta 
búsqueda con la que desembocó en la invención del álgebra a 
partir de la aritmética y sus procedimientos particulares. 

Separado de sus usos prácticos, el lenguaje puede recibir di­
versos valores suntuarios que se denominan filosofía, poesía, o de 
cualquier otro modo. Sólo se trata de provocar la necesidad de 
estos empleos. Ello es esencial, pues los nuevos desarrollos, las 
nuevas formaciones intentadas, pueden ser muy ambiguas y pro-
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vocar sorpresas y dificultades de comprensión. Pero cuanto más 
estimulada y exacerbada haya sido la necesidad, mayor energía 
dispondrá el lector para reducir las resistencias del texto, y en 
ello podrá encontrar a menudo un legítimo orgullo. 

Este análisis trascendente de los principios positivos de la poe­
sía, comprometió a Mallarmé en un trabajo de precisión intermi­
nable. Le parecía que la sintaxis habitual solamente aprovechaba 
una pequeña parte de las combinaciones compatibles con sus re­
glas: aquellas cuya simplicidad permite al lector desplazar la mi­
rada sobre la línea y saber ya a lo que se refiere, sin experimentar 
el lenguaje mismo, de modo semejante a como se percibe el tim­
bre de una voz que nos va contando cosas. Mallarmé investigó de 
nuevo todas aquellas combinaciones con una audacia y un inge­
nio que provocaron exclamaciones de horror en unos y de admi­
ración en otros. Demostró con sorprendente felicidad, que la poe­
sía debía suministrar valores equivalentes a los significados, a las 
sonoridades, a la propia fisonomía de las palabras, las cuales, con­
trapuestas o articuladas con habilidad, podían producir versos 
de una plenitud, un resplandor y resonancia nunca oídos. Las 
rimas, las aliteraciones, por una parte; las figuras, los tropos, las 
metáforas por otra, ya no serían detalles y ornamentos del dis­
curso que se podrían omitir sin consecuencias. Estas eran ahora 
propiedades sustanciales de la obra. El fondo ya no es considera­
do como causa de la forma, sino como uno de sus efectos. Cada 
verso llega a ser una entidad que posee razones físicas para exis­
tir. Es un descubrimiento, una especie de "verdad" intríseca arran­
cada al azar. En cuanto al mundo, a la totalidad de lo real, tiene 
como única razón válida permitir que el poeta juegue contra sí 
mismo una partida sublime, perdida de antemano. 

1 Blenda: sulfuro de zinc natural cristalizado. (N. del T.) 
Tomado de Oem•res, t. I, Biblioteque NRF de la Pléiade. 
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Pieza 3, 1993 
nogal 
59 x 125 x 39 cm. 
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Cahiers 
Saint John Perse 

L'heure au fer de ..... sur les dalles 
romaines de l'eau calme. 

1 
au berceau de 

Quelle main au passage imprime a notre coque 
légere 
docile 
mobil 

t I imperceptible 1 ce mouvemen , 
tres ........ . 

q/ui/ ne serait 

p/oin/t perc;u, n'était ce (léger) déplacem/ent/ tres 
lent, debas en haut et de haut en bas, des corps 
flottants ~ du voisinage - (montée d'une ville -

et de montagne 

1 
poupe 

-Tous nez au mur (passerelle) comme aux 
stalles ............ une I écurie I d'étalons blancs 

haras 

- Femmes endormies d/an/s les cabines, 
d/an/s des postures de victimes d'Herculanum (Pompéi) 
(d. M., sur le dos, masque tragique, bouche 

entrouverte, poings levés I des 2 1 cótés de la tete. 
encadrant 

Énigme 
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Cuadernos 
Saint John Perse 
Traducción: Gabriela Figueroa 

La hora del hierro de ..... sobre las losas 
romanas del agua tranquila. 

1 
a la cuna de 

Qué mano al pasaje imprime a nuestro cascarón 

l 
ligero 

1 

1 
docl.1 . . t imperceptible q/u/e no sería 

ese mov1m1en o 
1 

muy ........ . 
móvil 
p/unt/o percibido, no era ese (ligero) desplazami/ento/ muy 
lento, de abajo a arriba y de arriba a abajo, de los cuerpos flotan­
tes '\feetn6 de la vecindad - (subida de ciudad-

y de montaña 

popa 
-Todos nariz contra el muro (pasarela) como en los 

compartimientos ..... una I caballeriza I de sementales blancos 
1 caballada 

-Mujeres adormecidas e/n los camarotes, 
en posturas de víctimas de Herculanum (Pompeya) 
(cf: M., sobre el dorso, máscara trágica, boca 

entreabierta, puños elevados / a los 2 lados de la cabeza. 
enmarcando 

Enigma 
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- Poulpes et pieuvres au plafond -
spasmes et ............ s'affolent au 1 

du 
silence et au ............... de ce mutisme 

cette énigme 
mene¡;ant (fatidique) 

la vie 
L'énigme errante de ce monde q ..... . 

du gr/and/etre 
songe 

Tres gr/ ands/ essayés, ajustés 
masques,, déchires (ou délirants) 

du gr/and/ tragique incompréhensible ... 
inaudible 
inintelligi/ble / 

Tyr 
(Lyrica. -
tres fugace génie 
acces fugitifs (fugaces -du génie 
accents ...... . 

l la 
Et une vie asa fin,peut etre, d'ici 

peu, p/a/r quelles mutations I farouches 
splendides 

Walking the plants. 

délié 
- Piraterie divine (de l'esprit 

en vacance 
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-Pulpos y pólipos en el techo-
espasmos y ....... se enloquecen al 

del 
silencio y al ................ de 1 ese mutismo 

este enigma 
amenazante (fatídico) 

El enigma errante 
la vida 

de este mundo 
del gr/ an ser 

sueño 
intentos, ajustados 

q .... 

Muy gr/andes/ 
máscaras desgarrados (o delirantes) 
del gran trágico incomprensible ... 

Tiro 
(Lírica. -

inaudible 
ininteligi/ble / 

genio muy fugaz 
arrebatos fugitivos (fugaces -del genio 
acentos ...... . 

1 
la 

Y una vida en su fin, puede ser, de aquí 
a poco, p/o/r cuáles mutaciones esquivas 

espléndidas 
Walking the plants. 

liberado 
-Piratería divina (del espíritu, 

de vacaciones 
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Et ce port, depuis hier, en qttel pa 
eoncment en quel pays et quel I qua~tieme 

annee 
comment done s'appelle-t-il? -Áge d'or. 

A nul ici ....... de passeport 
ni de papier de bord. 

Rives I errantes, fulgurantes - aussitót refusées 
fugaces 

que promises - permanence du doute, (de !'ame) 
de l'ellipse et de I la fulguration 

l'eclair. 

- D. couchée. les mains croisées 
d'orante sur le sein (flanc), de col 
incliné, face tres pure et tres touchante 
(le corp a peine soulevé d'un souffle 
d' (im)mortelle 
q/ui/ n'est p/ oin/t de mortelle - C'est a 
cette 1 (femme la que j'ai donné ma 

etre 
foi. 

- Et moi, dit !'esprit, plus 
agile qu'un reptile plus alerte 
que ....... , je pttis ....... . 
et libre, je puis te contempler ... -, 
face tragique du I jo_u~ 1 (spasmodiq/ue) 

d1vm 
/q/ui/ vire du rouge au noir 
(spasmodiq/ue et disparate) 
comme un vaste calmar 
(frénétique - frémissant - rétractile. 
d'un seul spasme ........... ) ...... -, 
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Y ese puerto, desde ayer, eu ettál pa 
e6mt, en cuál país y cuál I jo:"nada 

ano 
¿cómo se llama entonces? - Edad de oro. 

A nadie aquí ........ el pasaporte 
ni pase de abordar. 

Riberas I errantes, fulgurantes -al mismo tiempo rechazadas 
fugaces 

y prometidas - permanencia de la duda, (del alma) 
de la elipsis y de ¡ 1a fulguración 

la luminosidad. 

- D. acostada, las manos cruzadas 
de orante sobre el seno (flanco), de cuello 
inclinado, rostro muy puro y muy conmovedor 
(el cuerpo a penas elevado por un suspiro 

1 

de (in)mortalidad 
q/ue/ no tiene nada de mortal-Es a 
esta / (mujer a la que entregué mi 

ser 
fe. 

-Y yo, dice el espíritu, más 
ágil que un I reptil I más alerta 
que ....... , yo pttde ....... . 
y libre, pude contemplarte ...... -, 

rostro trágico del I d~a. 1 espasmódic/ o) 
d1vmo 

(q/ue/ cambia del rojo al negro 
(espasmódico y disparatado) 
como un vasto calamar 
(frenético -estremecido- retráctil 
de un solo espasmo ........... ) 
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- Sortier avec D. sur le haut mur (rempart 
de mer - La mer Ilion) 

Au bas, d/an/s l'étroite I marge I d'ombre (marginale), 
un h/ omme/, torse nu de romain, mele a la longue 
trame de filetqu'il remaille - Rétiaire 00 

sa navette - le nceud de boucle imposé du pouce. 
Beauté, puissance, génie de la pierre = 

peuple de carriers - Le plus beaus et long mur de 
granit que j'ai vu - assemblage de blocs -
Le tout dopublé d'un avant propos de blocs de 
pierre concassé = chaos de défense d'avant mer 
doublant l'ouvrage ouvré. 

Des gens de t/ou/t a.ge et sexe tournent ce long mur 
et fray se frayent on ne sait comment leur chemin 
d/an/s les blocs aigus p/ou/r se baigner d/an/s fe une 
eau encore pure - transparence de verre bouteille. 

- L'eau prisonniere du granit. 

- Le troupeau, la tribu, la cohorte des 
yachts blancs - q/uel/ue/s bordés de toile flottant 
(cf. voiles) contre le eh soleil - et sur ces toiles 
les gr/ andes/ mailles (ventouses d'or) (palpitantes) 
réverbérées de la mer.) - Écriture inlassable 
transfuges 
effacée et reprise, a jamais embrouillée 

_9h 1 /2 - Décoller, marche arriere. -
passerelle rentrée, repliée et saisie. 

-[Sanremo: 40000 h/ abitants/ - en amphithéatre 
entre le Capo Nero et le Capo Verde. Partie 
ancienne et élevée 00 
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-Salida con D. por el alto muro (muralla 
del mar - El mar Ilion) 

Abajo, e/n el estrecho I margen I de sombra (marginal), 
un h/ ombre/, torso desnudo de romano, mezclado con la larga 
trama de la red que remienda - Gladiador 00 

su barca - el nudo de la argolla agarrada del pulgar. 
Belleza, potencia, genio de la piedra = 

pueblo de cargadores - El más bello y largo muro de 
granito que he visto - conjunto de bloques -
El todo duplicado por un propósito anterior de bloques de 
piedra triturada = caos de defensa ante el mar 
duplicando la obra esculpida. 

Personas de t/ odas/ las edades y sexos rodean ese largo 
muro y abre abren no se sabe cómo su camino 
en/ tre los bloques puntiagudos p /ar/ a bañarse /en/e½ un 
agua todavía pura -transparencia de vidrio de botella. 

-El agua prisionera del granito. 

El rebaño, la tribu, la cohorte de 
yates blancos -al/ gu/ nos forrados de telas que flotan 
(cf: velos) contra el e sol - y sobre esas telas 
las grandes mallas (ventosas de oro) (palpitantes) 

1 
reflejadas en el mar.) -Escritura incansable 
tránsfugas 
desdibujada y recuperada, para siempre embrollada 

_9h 1 /2 - Despegar, retroceder.-
puente recogido, replegado y asido. 

- [ Sanremo: 40000 h/abitantes/- en anfiteatro 
entre el Capo Nero y el Capo Verde. Parte 
antigua y cuidada. oo 
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1920 - Entre ltalie, Angleterre et France, pour 
conférence pour étudier les moyensdefaire exécuter 
le traité de Versailles. 

Vieille ville - escalier, melles, dédale. -
Giardino Regina Elena - Sanctuaire de Madonna 
della Costa. 

- La Via Aurelia, qui va longer lamer de fai;on 
presque continue. 

-[Italie des Envahisseurs - Ouverte de t/ ou/ tes parts sur la 
mer-
Peuples et races les plus divers - Vieux substrat :) 

Des «M' éditerranéens» apparentés aux a u tres groupes ethniq/ 
ues/ en Espagne et Afrique septentrionale 
Groupe homogene de la cote proveni;ale et genoise : Les Ligures, 
de l'epoque historique. 

- Vagues du Nord apportent la technique du bronze (> pierre 
et cuivre) 
- 1 ere vague : Terramaricoles (terramares : dépots de mame, 
témoins de villages préhistoriq/ues/ 
échelonnés d/an/s la plaine du Po (agriculture d'élevage (2e 

millénaire av. J.C.) 
- 2e vague (5 siecles plus tard.) : les Villanoviens (technique 
des métaux et de la céramique) (de l'ltalie du N. jusqu'au S. de 
l'Étrurie) -

En descendan partiellem/ ent/. Les populations latines du 
futur Latium, entre les 
Monts Albains et la mer. = (le Latin, people de langue indo­
européenne) 

-Autre population de langue indo-europ/ éenne/, diff/ érente/ 
du latin: population Sabellique 

(Les Sabins, Ombriens, Osques ... 
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1920 -Entre Italia, Inglaterra y Francia, conferencia para 
estudiar las formas de hacer cumplir el tratado de Versalles. 

Vieja ciudad -escaleras, callejuelas, laberinto.­
Giardino Regina Elena - Santuario de la Madonna 
della Costa. 

-La Via Aurelia, que va a bordear el mar de manera casi con­
tinua. 

-(Italia de los Invasores -Abierta por t/od/as partes hacia el 
mar-
Los pueblos y razas más diversos - Viejo substrato:) 

-"Mediterráneos" emparentados con otros grupos étnic/ os en 
España y África septentrional 
Grupo homogéneo de la costa provenzal y genovesa: Los Ligures 
de la época histórica. 

-Oleadas del Norte llevaron la técnica del bronce (>piedra y 
cobre) 
_¡era. oleada: Terramarícoles (terramares: depósitos de marga. tes­
tigos de pueblos prehistóric/ os/ 
escalonados en la planicie del Po (agricultura extensiva (2o. 
milenio a. J.C.) 
-2ndª· oleada (cinco siglos más tarde): Los Villanovienses (técnica 
de los metales y de la cerámica) 
(de Italia del N. hasta el S. de Etruria)-

Descendiendo parcialm/ ente/. Las poblaciones latinas del futu­
ro Latium, entre los Montes Albanos y el mar. = (el Latino, pobla­
ción de lengua indo-europea) 

-Otra población de lengua indo-europ/ ea, dif/ erente/ del lati­
no: pueblo Sabiniano 

(Sabinos, Umbrianos, Oscos ... 
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- Fin du ne millénaire: influences orientales, venues du mon­
de égéo-mycénien. 
Vers le VIW s. av.J.C., une civilisation orientalisante sur aire de 
l'actuelle Toscane 
aux bouches du Tibre: les Étrusques, peuple mystérieux (origine 
discutée,langue a peine déchiffrée) -
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-Fin del 11º milenio: influencias orientales, venidas del mundo 
egeo-micénico. 
Hacia el VIIIº s. a. J.C., una civilización orientalista sobre el área 
de la actual Toscana 
en la desembocadura del Tíber: los Etruscos. pueblo misterioso 
(origen discutido, lengua apenas descifrada)-

Fragmento del diario de Saint John Perse correspondiente al 13 de mar­
zo de 1967, "Cruce de las islas Eolias". 
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Yo no creo en la creación exclusivamente 
emocional. El arte debe ser riguroso. El ar­
tista sólo puede encontrar su libertad en la 
disciplina. 

Uno de los principios básicos de mi trabajo 
de escultor es que en él no añado ni quito 
materia al objeto que estoy usando. 

Si yo empiezo a trabajar en esta servilleta y 
le hago un pliegue, a partir de éste empiezo 
a generar la forma de mi pieza; de esta ma­
nera, no se deja ninguna línea o superficie 
al capricho. 

Jorge du Bon 

22 



Pieza 4, 1993 
nogal 
57 x 45 x 25 cm. 
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Fete-diable 

La derniere gouttee de vin s'allume au fond de verre ou vient 
d'apparaitre un chateau. 

Les arbres noueux du bord de la route s'inclinent vers 
le voyageur 

11 vient du village proche, 
11 vient de la ville lointaine, 
11 ne fait que passer au pied des clochers. 
11 apen;oit a la fenetre une étoile rouge qui bouge, 
Qui descend, qui se promene en vacillant 
Sur la route blanche, dans la campagne noire. 
Elle se dirige vers le voyageur qui la regarde venir. 
Un instant elle brille dans chacun des ses yeux, 
Elle se fixe sur son front. 
Étonné de cette lueur glaciale qui l'illumine, 
11 essuie son front. 
Une goutte de vin perle a son doigt. 
Maintenant l'homme s' eloigne et s' amoindrit dans la nuit. 
11 est passé pres de cette source ou vous venez au matin cueillir 

le cresson frais, 
11 est passé pres de la maison abandonnée. 
C' est l'homme a la goutte de vin sur le front. 
11 danse a l'heure actuelle dans une salle immense, 
Une salle brillamment éclairée, 
Resplendissante de son parquet ciré 
Profond comme un miroir, 
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Tres poemas 
Robert Desnos 
Traducción: Jorge Fernández Granados 

Fiesta del diablo* 

La última gota de vino se enciende en el fondo del vaso 
donde acaba de aparecer un castillo. 

Los árboles sarmentosos de la orilla del camino se inclinan 
hacia el viajero. 

Viene de un pueblo próximo, 
Viene de la ciudad lejana, 
No hace más que pasar al pie de los campanarios, 
Advierte en la ventana una estrella roja que se mueve, 
Que desciende, que se pasea vacilante 
Sobre el camino blanco, por la campiña negra. 
Ella se dirige hacia el viajero que la mira venir. 
Un instante brilla en cada uno de sus ojos, 
Se fija sobre su frente. 
Asombrado del destello glacial que lo ilumina, 
Enjuga su frente. 
Una gota de vino perla su dedo. 
Mientras tanto el hombre se aleja y se pierde en la noche. 
Ha pasado cerca de este manantial donde usted viene por 

la mañana a recoger los berros frescos, 
Ha pasado cerca de la casa abandonada. 
Es el hombre con la gota de vino sobre la frente. 
Baila en este momento en un salón inmenso, 
Un salón brillantemente alumbrado, 
Resplandeciente el suelo pulido 
Profundo como un espejo. 
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11 est seul avec sa danseuse 
Dans cette salle immense, et il danse 
Au son d'un orchestre de verre pilé. 
Et les créatures de la nuit 
Contemplent ce couple solitaire et qui danse 
Et la plus belle d' entre les créatures de la nuit 
Essuie machinalemet une goutte de vin a son front, 
La remet dans un verre, 
El le dormeur s' eveille, 
Voit la goutte briller de cent mille rubis dans le verre 
Qui était vide lorsqu'il s'endormit. 
La contemple. 
L'univers oscille durant une seconde de silence 
Et le sommeil reprend ses droits, 
Et l'univers reprend son cours 
Par les milliers de routes blanches tracées par le monde 
A travers les campagnes ténébreuses. 
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Él está solo con su bailarina 
En ese salón inmenso, y baila 
Al compás de una orquesta de vidrio triturado. 
Y las criaturas de la noche 
Contemplan a esta pareja solitaria que baila 
Y la más bella entre las criaturas de la noche 
Enjuga maquinalmente una gota de vino de su frente, 
La vuelve a poner en un vaso, 
Y el durmiente despierta, 
Ve la gota brillar con cien mil rubíes en el vaso 
Que estaba vacío cuando se durmió. 
La contempla. 
El universo oscila durante un segundo de silencio 
Y el sueño retoma sus derechos, 
Y el universo vuelve a su sitio 
Por los miles de caminos blancos trazados por el mundo 
A través de los campos en tinieblas. 

* El título en francés de este poema, Féte-Diable, sugiere un juego, puesto que la 
palabra compuesta Féte-Dieu significa día de Corpus Christi. (N. del T.) 
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La bouteille a la riviere 

Derriere un mur hérissé de tessons de bouteilles, 
Deviner la promeneuse est un jeu facile pour les passants. 
Mais deviner qui but toutes ces bouteilles 
Avant de les briser en multiples tessons, 
Mais devier qui but toutes ces bouteilles, est un jeu plus 
difficile. 

Deviner la promeneuse est un jeu facile pour le passant. 
Une ombrelle déforme son ombre, en fait une fleur, 
Un bouton de sa robe tombe et se perd dans l'herbe, 
Un arbre abandonné entre tous les arbres 
Compte les tatouages qui vivent sur son tronc. 

Mais deviner qui but touts ces bouteilles, 
Marinier feuillu, que tu jettes au fil des rivieres et des canaux 
Avec ce mot "je vous aime" et que le courant porte, 
A travers les barques des pecheurs et le péril des barages et des 

écluses, 
Devant les villas charmantes au pied des coteaux? 

Avant de les briser e multiples tessons, 
La riviere y vient mirer ses poissons, 
Y noue ses plantes homicides, 
El les sirenes d' eau douce, entre toutes traitresses, 
Les font sonner d'un coup de queue. 
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La botella en el río 

Tras un muro erizado de trozos de botellas, 
Adivinar a la paseante es un juego fácil para los que pasan. 
Pero adivinar quién bebió todas esas botellas 
Antes de quebrarlas en tantos pedazos, 
Pero adivinar quién bebió todas esas botellas, es un juego 

más difícil. 

Adivinar a la paseante es un juego fácil para los que pasan. 
Una sombrilla altera su sombra, y la hace parecer una flor, 
Un botón de su ropa cae y se pierde en la hierba, 
Un árbol abandonado entre todos los árboles 
Cuenta los tatuajes que viven en su tronco. 

¿Pero adivinar quién bebió todas esas botellas, 
Marinero exuberante, que lanzas al curso de los ríos y los 

canales 
Con la frase "te amo" que se lleva la corriente 
A través de las barcas de los pescadores y el peligro de 

las presas y los diques, 
Frente a los pueblos dulces al pie de las laderas? 

Antes de quebrarlas en tantos pedazos 
El río viene a mirar sus peces 
A anudar sus plantas homicidas, 
Y las sirenas de agua dulce, traidoras, 
Las hacen sonar con un golpe de su cola. 
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Mais deviner qui but toutes ces bouteilles est un jeu plus 
difficile ... 

Vos bouches, mariniers edormis sur les péniches 
Et qui parfois roulez lentement et coulez a pie dans l' eau douce, 
A fond de trou de perches et d' anguilles, 
La 011 les bouteilles a la riviere ne descendent pas. 

Certains tessons furent roulés si longtemps 
Que ceux qui les trouverent les crurent des diamants. 
Les plus malins y graverent un signe magique 
Car ils connaissaient le secret des talismans, pour asservir les 

belles 
Et le sang de celles-ci coulait désormais entre deux rives. 

Entre deux rives désormais coulait le sang des belles 
Choisies par les graveurs de talismans. 
Et les campagnes 011 les bestiaux regagnaient des étables sans 
Messie 
Regardaient passer le fleuve, rouge entre les collines vertes, 
Et s'etonnaient d'y voir la nuit les étoiles s'y refléter blanches. 
Et le fleuve aboutissait a des caves obscures, 
Et son origine le vouait a des bouches voraces, 
Et voila pourquoi, mariniers qui prenez ce liquide pour du vin, 
Vous payez la dette des graveurs de talismans et l'amour de 

belles disparues. 
Pourquoi, gavés de ce vin charnel, 
Quand vous avez sombré a pie a fond de trou de perches et 

d' anguilles, 
Les bouteilles par vous brisées en tessons 
Aux rayons monotones du soleil resplendissent sur le mur 
Derriere lequel il est facile de deviner la promeneuse, 
11 est facile de promener la devineuse. 
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Pero adivinar quién bebió todas esas botellas, es un juego 
más difícil... 

Vuestras bocas, marineros adormecidos sobre las barcas 
Quienes a veces ruedan y caen de boca en el agua dulce, 
Al fondo del foso de percas y anguilas, 
Allá donde las botellas en el río no descienden. 

Algunos pedazos rodaron tanto tiempo 
Que quienes los hallaron los creyeron diamantes. 
Los más astutos grabaron sobre ellos un signo mágico 
Pues conocían el secreto de los talismanes para 

sojuzgar a las mujeres hermosas 
Y la sangre de éstas fluía desde entonces entre dos ríos. 

Entre dos ríos fluía desde entonces la sangre de 
las mujeres hermosas 

Elegidas por los grabadores de talismanes. 
Y los campos donde las bestias recuperan los establos 

sin Mesías 
Miraban pasar el río, rojo entre las colinas verdes, 
Y se asombraban de ver ahí la noche las estrellas reflejarse 

blancas. 
Y el río finalizaba en cuevas oscuras, 
Y su origen lo consagraba a las bocas voraces, 
Y he aquí por qué, marineros que toman ese líquido 

por vino, 
Ustedes pagan la deuda de los grabadores de talismanes 

y el amor de bellas desaparecidas. 
Por qué, saturados de ese vino carnal, 
Cuando han caído al fondo del foso de percas y 

de anguilas, 
Las botellas rotas por ustedes en pedazos 
A los rayos monótonos del sol resplandecen sobre el muro 
Tras el cual es fácil adivinar a la paseante, 
Es fácil pasear a la adivina. 
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Mi'-route 

11 y a un moment précis dans le temps 
Ou l'homme atteint le milieu exact da sa vie, 
Un fragment de seconde, 
Une fugitive parcelle de temps plus rapide qu'un regard, 
Plus rapide que le sommet des pamoisons amoureuses, 
Plus rapide que la lumiere. 
Et l'homme est sensible a ce moment. 

De longues avenues entre des frondaisons 
S' allongent vers la tour ou sommeille une dame 
Dont la beauté résiste aux baisers, aux saisons, 
Comme une étoile au vent, comme un rocher aux lames. 

Une bateau frémissant s' enfonce et gueule. 
Au sommet d'un arbre claque un drapeau. 
Une femme bien peignée, mais dont les bas tombent sur les 

souliers. 
Apparaí:t au coin d'une rue, 
Exaltée, frémissante, 
Protégeant de sa main une lampe surannée et qui fume. 

Et encare un débardeur ivre chante au coin d'un pont, 
Et encare une amante mord les levres de son amant, 
Et encare un pétale de rose tombe sur un lit vide, 
Et encare trois pendules sonnent la meme heure 
A quelques minutes d'intervalle, 
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A mitad del camino 

Hay un momento preciso en el tiempo 
Donde el hombre alcanza la mitad exacta de su vida, 
Un fragmento de segundo, 
Una fugitiva partícula de tiempo más rápida que 

una mirada, 
Más rápida que la cúspide de los espamos amorosos, 
Más rápida que la luz. 
Y el hombre percibe ese momento 

Largas avenidas bordeadas por frondas 
Se alargan hacia la torre donde una mujer dormita 
Cuya belleza resiste los besos, las estaciones, 
Como una estrella el viento, como un peñón las olas. 

Un barco estremecido se hunde y aúlla, 
En la cima de un árbol ondea un estandarte, 
Una mujer cuidadosamente peinada, pero con las medias caídas 

hasta los zapatos, 
Aparece en la esquina de una calle, 
Agitada, temblorosa, 
Protegiendo con su mano una lámpara anticuada 

y humeante. 

Y hasta un estibador ebrio canta en el rincón de un puente, 
Y hasta una amante muerde los labios de su amante, 
Y hasta un pétalo de rosa cae sobre un lecho vacío, 
Y hasta tres péndulos señalan la misma hora 
Con algunos minutos de diferencia, 
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Et encare un homme qui passe dans une rue se retourne 
Parce que l' on a crié son prénom, 
Mais ce n' est pas luí que cette femme appelle, 
Et encare, un ministre en grande tenue, 
Désagréablement gené par le pan de sa chemise coincé entre 

son pantalon et son cale<;on, 
Inaugure un orphelinat, 
Et encare d'un camion lancé a toute vitesse 
Dans les rues vides de la nuit 
Tombe une tomate merveilleuse qui roule dans le ruisseau 
Et qui sera balayée plus tard, 
Et encare un incedie s'allume au sixieme étage d'une maison 
Qui flambe au coeur de la ville silencieuse et indifférente, 
Et encare un homme entend une chanson 
Oubliée depuis longtemps, et l' oubliera de nouveau, 
Et encare maintes choses, 
Maintes autres choses que l'homme voit a l'instant précis du 

milieu de sa vie, 
Maintes autres choses se déroulent longuement dans le plus 

court des courts instants de la terre. 
II pressent le mystere de cette seconde, de ce fragment de 

seconde, 
Mais il dit "Chassons ces idées naires", 
Et il chasse ces idées naires. 
Et que pourrait-il dire, 
Et que pourrait-il faire 
Demieux? 
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Y hasta un hombre que pasa por la calle se vuelve 
Porque han gritado su nombre, 
Pero no es a él a quien esa mujer llama, 
Y hasta un ministro impecable, 
Contrariado por el paño de su camisa 

atascado entre el pantalón y los calzoncillos, 
Inaugura un orfelinato, 
Y hasta de un camión lanzado a toda prisa 
por las calles vacías de la noche 
Cae un tomate maravilloso que rueda en la cuneta 
Y que será barrido más tarde, 
Y hasta un incendio comienza en el sexto piso de 

una casa 
Que arde en el corazón de la ciudad silenciosa e indiferente, 
Y hasta un hombre escucha una canción 
Olvidada hace mucho tiempo, y a la que olvidará de nuevo, 
Y hasta inumerables cosas, 
Muchas otras cosas suceden lentamente en el más breve 

de los breves instantes de la tierra. 
Él presiente el misterio de este segundo, de este fragmento 

de segundo, 
Pero dice "Ahuyentemos estas malas ideas", 
Y ahuyenta estas malas ideas. 
¿ Y qué podría decir, 
Y qué podría hacer 
Mejor que eso? 

Del libro Fortunes, 1942. 
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Parto, 1993 
cedro rojo 
44 x 32 x 28.5 cm. 
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,, 
El cantar de la hueste de Igor, ,, 
de Igor, hijo Svyatoslav, 
nieto de Oleg 
Traducción: Jacov Malkiel y María Rosa Lida de Malkiel 

El manuscrito del Cantar de la hueste de Ígor -antiguo poema ruso 
del siglo Xll- fue descubierto en 1797 y copiado y editado antes de su 
definitiva destrucción en el incendio de Moscú durante la invasión 
napoleónica. El poema narra la derrota de Ígor, príncipe de Nóvgorod­
Syeversk, ocurrida en 1185. Su factura preciosista -alegorías, 
símbolos, apóstrofes, alusiones, juegos de palabras, antítesis, 
hipérboles, simetrías y aliteraciones- es característica de la poesía de 
su siglo, en el que también encontramos la poesía hermética de los 
escaldos escandinavos y el trovar clus de los trovadores provenzales. 
Proviene de una época en que la inestable organización política y las 
frecuentes querellas entre los grandes señores debilitaban la resistencia 
rusa ante las invasiones, principalmente la de los todavía no 
cristianizados polovcianos. Culturalmente el Cantar de Ígor refleja 
fielmente la civilización de la Rusia kievita, en la que se entrecruzan la 
Europa Central, Bizancio y la Persia islamizada, y que conserva aún 
huellas abundantes del paganismo escítico y escandinavo. 

Hemos leído distintas traducciones al español de este mismo poema 
-realizadas en México, España y Argentina-y nos ha parecido que la 
presente versión es la que en mayor medida ofrece la oportunidad de 
una lectura placentera y provechosa. Fue publicada en Arca Galerna, 
Buenos Aires, en 1967. 

37 



"El cantar de Ígor" y los cantares de antaño 

l. ¿No nos cuadraría, hermanos, comenzar con 
cantares de antaño la ardua gesta de la hueste de 
Ígor, Ígor, hijo de Svyatoslav? 

2. Comience, pues, este canto, conforme a los 
hechos de nuestros tiempos, y no a la ficción de 
Boyán. 

3. Porque, cuando Boyán el agorero quería 
componer un canto en honor de alguno, se lanzaba 
en pensamiento por los árboles, y luego a ras de 
tierra como el lobo gris, o bajo las nubes, como el 
águila azulenca. 

4. Pues al recordar, según confesaba, las 
querellas de los tiempos pasados, solía lanzar diez 
halcones contra una bandada de cisnes, y el primer 
cisne alcanzado entonaba primero su canto. 

5. Pero, en verdad hermanos míos, Boyán no 
lanzaba diez halcones contra una banda de cisnes, 
antes pasaba sus dedos mágicos sobre las vivas 
cuerdas que, por sí solas, entonaban la gloria de los 
príncipes -del antiguo Yaroslav, del valiente 
Mstislav que degolló a Rededya ante las huestes 
cherquesas, del noble Román, hijo de Svyatoslav. 

6. Nosotros, hermanos, dejemos el cantar desde 
el antiguo Vladímir1 hasta el Ígor de nuestros días, 
que ha adiestrado su ingenio en firmeza y ha 
aguzado su alma en valor. 

7. Henchido de ánimo guerrero, llevó sus 
bravas huestes contra la tierra polovciana, en 
defensa de la tierra de Rusia. 

38 



Agüero siniestro 

8. He aquí que Ígor alzó los ojos al sol claro y 
vio a toda su hueste cubierta de sombra. 

9. Y dijo Ígor a su mesnada: 
10. "Hermanos y mesnaderos: más vale morir 

por nuestras heridas que dejarnos cautivar. 
11. "Cabalguemos, pues, hermanos míos, en 

nuestros veloces corceles para divisar el Don 
Azul". 

12. Ardiente deseo abrasaba el ánimo del 
Príncipe; su ansia de saborear el agua de Don el 
grande veló el presagio. 

13. "Con vosotros, hijos de Rusia -dijo-, quiero 
quebrar lanzas en la raya del campo polovciano; 
allí quiero dejar mi cabeza o beber en mi yelmo el 
agua del Don" 

"El cantar de Ígor" y los cantares de antaño. Los 
hermanos 

14. ¡Oh Boyán, ruiseñor de antaño! ¡Ojalá 
hubieras tú cantado de estas huestes, revoloteando, 
tierno ruiseñor, por los árboles de la fantasía, 
volando con tu ingenio bajo las nubes, trenzando 
alabanzas alrededor del presente, rastreando la 
huella troyana2 a través de la llanura y monte 
arriba! 

15. A su descendiente cuadraría entonar el 
canto en honra de Ígor: 

16. "No es borrasca lo que ha arrastrado los 
halcones más allá de los anchos campos y por lo 
que las cornejas huyen en bandadas hacia Don el 
grande ... " 
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17. O bien, oh Boyán el agorero, nieto de Veles, 
así convendría entonar: 

18. Relinchan los corceles allende el Sula, 
resuena la gloria en Kíev, retumban las tropas en 
Nóvgorod, se alzan las enseñas en Putivl; Ígor 
aguarda a su caro hermano Vsévolod. 

19. Y le dijo Vsévolod, búfalo bravío: 
20. "Ígor, tú eres mi único hermano, mi única 

lumbre brillante. Ambos somos hijos de 
Svyatoslav. 

21. "Ensilla, hermano, tus veloces corceles. 
22. "Los míos ya están prestos, ensillados de 

antemano cabe Kursk. 
23. "Y mis hombres de Kursk son guerreros de 

renombre: fajados al clangor de las trompas, 
mecidos entre yelmos, amamantados a punta de 
lanza. 

24. "Los caminos les son conocidos y los 
barrancos familiares; sus arcos están tendidos, sus 
aljabas abiertas, sus alfanjes aguzados. 

25. "Se lanzan por el campo como lobos grises, 
en busca de honra para sí y de gloria para el 
Príncipe". 

La algara. Agüeros siniestros. 

26. Entonces el Príncipe Ígor afirmó el pie en el 
estribo dorado y cabalgó para la llanura abierta. 

27. El sol le cortó el paso con sombra. 
28. Por sobre él la noche, gimiendo en la 

borrasca, despertó a las avecillas, mientras el 
silbido de las fieras las acorraló por centenares. 

29. Div lanza su pregón en la copa del árbol, 
reclama el oído de las tierras extrañas: el Valga, la 
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costa del mar, la región del Sula, Surosh y Kherson, 
y aun a ti, ídolo de Tmutarakañ3. 

30. Y los polovcianos echaron a huir a Don el 
grande por caminos no hollados; sus carros 
chirrían a la medianoche como cisnes 
desbandados. Ígor lleva sus guerreros al Don. 

31. Ya, ante su infortunio, las avecillas se 
sepultan en el robledo; los lobos, en los barrancos, 
aúllan anunciando la tempestad; las águilas con 
sus clamores convidan a las fieras a la presa; los 
zorros chillan contra los escudos bermejos. 

32. !Oh, tierra de Rusia, ya quedas tras la 
montaña! 

La victoria 

33. Largo tiempo se extinguía el ocaso en la noche. 
34. De golpe se encendió la aurora, la bruma se 

había tendido sobre los campos. 
35. El gorjeo de los ruiseñores se ha 

adormecido, y ha despertado el chirrido de las 
cornejas. 

36. Con sus escudos bermejos los hijos de Rusia 
cortaban el paso a través de los anchos campos, en 
busca de honra para sí y de gloria para el Príncipe. 

37. El viernes, desde el amanecer, hollaban las 
infieles huestes polovcianas y con ellas el oro, los 
ciclatones y los jametes preciados. 

38. Con capas, mantos y pieles, en suma, con 
toda suerte de galas polovcianas, comenzaban a 
echar puentes sobre los pantanos y las ciénagas. 

39. Una vara roja y blanco pendón, un penacho 
rojo y empuñadura de plata para el valiente hijo de 
Svyatoslav. 
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Presagios de la derrota 

40. Dormida en el campo la nidada valerosa de 
Oleg: muy lejos ha volado. 

41. No nació para que la afrentase el halcón ni 
el gavilán ni tú, negro cuervo, polovciano infiel. 

42. Gza corre como un lobo gris, Konchak4 le 
abre camino hacia Don el grande. 

43. Al día siguiente, muy temprano, auroras 
sangrientas anuncian la madrugada. 

44. Nubes negras vienen desde el mar; quieren 
cubrir las cuatro luminarias, y dentro de ellas se 
entremecen relámpagos azules. 

45. Grandes truenos se han de oír. Lluvia de 
saetas ha de caer desde Don el grande. 

46. Aquí será el quebrar de lanzas, aquí el mellarse 
de los alfanjes contra los yelmos polovcianos, a orillas 
del Kayalí, junto a Don el grande. 

47. ¡Oh tierra de Rusia, ya quedas tras la 
montaña! 

El encuentro. Proezas de Vsévolod 

48. Éstos son los vientos, nietos de Stribog, que 
soplan desde el mar como saetas contra las 
valientes huestes de Ígor. 

49. La tierra retumba, los ríos corren turbios, la 
polvareda cubre la anchura de los campos. 

50. Las enseñas vocean: los polovcianos vienen 
del Don y del mar. 

51. Y han rodeado por todas partes a las huestes 
rusas. 

52. Con su alarido los hijos del Diablo cortaban 
el paso a través de los campos, mientras los 
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valientes hijos de Rusia cortaban el paso con sus 
escudos bermejos. 

53. ¡Oh Vsévolod, búfalo furioso! Estás en 
guardia, chorreas saetas contra los guerreros, haces 
resonar sus yelmos con espadas de acero franco. 

54. Dondequiera ha arremetido el búfalo, 
resplandeciente en su yelmo dorado, ahí yacen por 
tierra infieles cabezas polovcianas. 

55. ¡Oh Vsévolod, búfalo furioso! Hendidos por 
tu mano, con templados alfanjes, están los yelmos 
ávaros. 

56. Prodigaba golpes, hermanos míos, olvidado 
de honras y tesoros, de la ciudad de Chernígov, del 
dorado trono de sus padres, del amor y caricia de 
su consorte amada, la hermosísima hija de Gleb. 

Los guerreros de antaño 

57. Fueron en otro tiempo las batallas de Troya, 
pasaron los años de Yaroslav, pasaron las algaras 
de Oleg, Oleg, hijo de Svyatoslav. 

58. Ese Oleg forjaba la discordia con su espada 
y sembraba la tierra con sus flechas. 

59. Solía afirmar su pie en dorado estribo en la 
ciudad de Tmutarakán. 

60. Antaño el gran Yaroslav oyó y recibió este 
mismo son. 

61. Pero Vladímir, hijo de Vsévolod, se tapa los 
oídos, mañana tras mañana, en Chernígov. 

62. Y en cuanto a Borís, hijo de Vyacheslav, su 
jactancia y vanagloria le llevaron al tribunal y 
tendieron su mortaja en el verdor de la grama, por 
la afrenta inferida a Oleg, príncipe arrojado y 
joven. 
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63. De esa misma grama, meciendo a su padre 
entre dos palafrenes húngaros, Svyatopolk envió 
su padre a Santa Sofía de Kíev. 

64. Entonces, en tiempos de Oleg, retoño de 
Gorislava, fue sembrada la discordia, y floreció; la 
hacienda del nieto de Dazhbog se consumía, y en 
las riñas de los príncipes mermaban los días de sus 
hombres. 

65. Entonces, en la tierra de Rusia rara vez el 
labrador daba voces al labrador, pero a menudo los 
cuervos graznaban dividiéndose los cadáveres, 
mientras las cornejas charlaban en su algarabía: 
claro es que se aprestan a volar a su festín. 

66. Tal acontecía en aquellas batallas y en 
aquellas algaras. Pero jamás se oyó de batalla como 
ésta: de la madrugada al anochecer y del anochecer 
a la aurora, vuelan las flechas templadas, resuenan 
las espadas contra los yelmos y crujen las lanzas 
francas. 

67. En el campo desconocido, en medio de la 
comarca polovciana, la tierra, ennegrecida bajo los 
cascos de los caballos, quedó sembrada de huesos, 
regada de sangre: como mies de dolor brotaron de 
todo el país de Rusia. 

La derrota 

68. ¿Qué fragor, qué son llega a mi oído? 
69. Hoy mismo, antes del alba, Ígor comenzó a 

sacar sus gentes al campo, apiadado de su caro 
hermano Vsévolod. 

70. Combatieron un día, combatieron otro día, 
pero al tercero, hacia mediodía, cayeron las 
enseñanzas de Ígor. 
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71. Entonces, los dos hermanos se separaron, a 
orillas del raudo Kayalí. 

72. Entonces, se agotó el vino sangriento. 
73. Entonces, los valientes hijos de Rusia 

acabaron el festín, dieron de beber a los parientes 
de la boda5, y ellos cayeron por la tierra de Rusia. 

74. La hierba desmaya de pesar y el árbol, de 
pena, se doblega a tierra. 

75. Pues ya ha comenzado, hermanos, la hora 
sin alegría; ya el yermo ha sepultado nuestra 
pujanza. 

76. La Afrenta se ha alzado en medio de las 
fuerzas del nieto de Dazhbog. Ella es quien, como 
virgen, había entrado en la tierra troyana; ella, 
quien había agitado sus alas de cisne en el mar 
azul, riberas del Don y, agitándolas, ha despertado 
tiempos preñados de querellas. 

77. Pareció la victoria de los príncipes sobre los 
infieles porque el hermano comenzó a decir al 
hermano: "Esto es mío y esotro también", y porque 
los príncipes hablando de pequeñeces comenzaron 
a decir: "Grandes cosas son", y ellos mismos 
forjaron discordia, el uno contra el otro. 

78. Entre tanto, los infieles victoriosos acudían 
por todas partes a la tierra de Rusia. 

Rota de Ígor y antigua gloria de Svyatoslav 

79. ¡Ah! Lejos, hasta el propio mar, ha llegado el 
halcón, abatiéndose sobre la presa. 

80. Ya no hay resurrección para el valiente 
ejército de Ígor. 

81. A su zaga, la plañidera ha alzado su voz y el 
llanto cundió para la tierra de Rusia. 
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82. Agitando la brasa en el cuerno encendido, 
las esposas de Rusia decían llorosas: 

83. "Nunca más hemos de pintar en nuestro 
pensamiento a nuestros amados, ni columbrarlos 
en nuestra meditación, ni verlos con nuestros ojos. 
Nunca más haremos sonar oro y plata". 

84. Entonces, hermanos, Kíev echó a llorar de 
pesadumbre y Chernígov de desventura. 

85. La desolación se derramó sobre la tierra de 
Rusia y abundante tristeza irrumpió en las 
entrañas de la tierra de Rusia. 

86. Y los mismos príncipes de Rusia habían 
forjado discordia, el uno contra el otro. 

87. Y los infieles, entrando victoriosos en la 
tierra de Rusia, tomaban en tributo una ardilla por 
cada hogar. 

88. Y es que los dos valerosos hijos de 
Svyatoslav6, Ígor y Vsévolod, han vuelto a 
despertar las fuerzas enemigas que su padre, 
Svyatoslav, el temible, el grande, el de Kíev, había 
domeñado y amedrentado. 

89. Con sus poderosas huestes y con sus 
espadas francas había atacado la tierra polovciana, 
hollado sierras y barrancos, enturbiado ríos y 
lagos, secado torrentes y pantanos. Y aun, igual al 
torbellino, había arrancado de cuajo a Kobiak el 
infiel, del fondo de su brazo de mar, de entre sus 
férreas huestes polovcianas. Y Kobiak se desplomó 
en la ciudad de Kíev, en el alcázar de Svyatoslav. 

90. Ahora alemanes y venecianos, ahora griegos 
y moravos cantan la gloria de Svyatoslav y 
reprochan al príncipe Ígor por haber anegado un 
tesoro en el fondo del Kayalí y por haber colmado 
los ríos polovcianos con el oro de Rusia. 

91. Ahora el príncipe Ígor dejó al arzón dorado 
por el arzón de esclavo. 
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Sueños de Svyatoslav y nuevas de la derrota 

93. Y Svyatoslav tuvo un sueño agitado en Kíev, 
sobre las montañas. 

94. "Esta noche, dijo, desde el ocaso, me cubrían 
con una mortaja negra en un lecho de cedro. 

95. "Me escanciaban vino azul mezclado con 
amargura. 

96. "De las aljabas vacías de los infieles 
pechenegos me echaban grandes perlas sobre el 
pecho. 

97. "Y he aquí que me acarician mientras ya, en 
mi palacio de dorada bóveda, la viga maestra falta 
en la techumbre. 

98. "Toda la noche, desde el crepúsculo, los 
cuervos hoscos lanzaban su graznido. 

99. Al pie de la montaña de Plesensk aparecía 
un trineo, y lo llevaban al mar azul". 

100. Y los boyardos dijeron al Príncipe: 
101. "¡Oh Príncipe! La amargura se ha 

apoderado ya de nuestro ingenio. 
102. "Porque he aquí que dos halcones han 

bajado del dorado trono de sus padres, sea en 
busca de la ciudad de Tmutarakañ, sea para beber 
el Don en sus yelmos, pero ya los halcones tienen 
las alas cercenadas por los alfanjes de los infieles, 
ya están envueltos en prisioneros de hierro. 

103. "Porque hubo tinieblas al tercer día; los 
dos soles se extinguieron; las dos columnas de 
púrpura se apagaron y hundieron en el mar, y con 
ellas, las dos jóvenes lunas se envolvieron en 
tienieblas. 

104. "Así, junto al río Kayalí, tinieblas han 
cubierto la luz. 

105. "A lo largo de la tierra de Rusia, los 
polovcianos se derramaron como camada de 
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panteras montesinas, y gran furor se propagó de 
ella hasta el propio huno. 

106. "Ya el reproche acometió a la alabanza. 
107. "Ya la esclavitud se abalanzó sobre la 

libertad. 
108. "Ya Div se precipitó sobre la tierra. 
109. "He aquí que las lozanas doncellas de los 

godos rompieron a cantar riberas de la mar azul: 
haciendo resonar el oro de Rusia, cantan ese 
tiempo de borrasca, glorifican en cadencia la 
venganza de Sharokán. 

110. "Y nosotros, la mesnada, ya tenemos 
hambre de alegría". 

Palabra de oro de Svyatoslav 

111. Entonces el gran Svyatoslav dejó caer una 
palabra de oro, mezclada con lágrimas, y dijo: 

112. "¡Oh hijos y hermanos, Ígor y Vsévolod! Os 
habéis apresurado a arrasar con las espadas la 
comarca polovciana, buscando gloria para 
vosotros. Pero sin honor quedó vuestra victoria 
porque ¡oh vergüenza! sin honor hicísteis correr la 
sangre de los justos. 

113. "Vuestros bravos corazones están forjados 
de áspero acero franco, pero templados en 
turbulenta osadía. 

114. "¿Así habéis tratado mis canas de plata? 
115. "Ya no veo en el poder a mi hermano 

Yaroslav, fuerte, rico, abundante en ejércitos, con 
sus magnates de Chernígov, con sus adalides, con 
sus tatranes, con sus shelbires, con sus topchakos, 
con sus revugos, con sus olberes7. Ellos, sin escudo, 
con sólo las dagas de sus borceguíes, vencen con 
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su alarido a las huestes, haciendo resonar 
orgullososia gloria de sus abuelos. 

116. "Pero vosotros dos dijisteis: «Mostremos 
nuestro arrojo nosotros solos, solos logremos la 
gloria futura, solos compartamos la del pasado»". 

117. "¿Acaso es maravilla, hermanos míos, que 
un viejo vuelva a la mocedad? 

118. "Si el halcón ha mudado más de una vez y 
da alcance al ave muy alto, no permite que su 
nidada sufra daño. 

119. "Pero ¡ay desgracia! los príncipes no me 
prestan ayuda". 

Llamado a los príncipes rusos 

120. Mal sesgo han tomado los tiempos. 
121. Oíd: las gentes del Rim gimen bajo los 

alfanjes polovcianos, y los golpes caen sobre 
Vladímir. 

122. Duelo y tristeza para el hijo de Gleb. 
123. ¡Oh gran príncipe Vsévolod! ¿No te 

agradaría acudir volando desde lejos para 
defender el dorado trono de tus padres? 

124. Sí, tú puedes, al golpe de tus remos, 
desaguar el cauce del Volga, tú puedes agotar el 
Don con tu yelmo. 

125. Sí tú estuvieras aquí, una cautiva no 
costaría más de un dinero, y un prisionero no más 
de una moneda. 

126. Porque tú puedes arrojar sobre la tierra firme 
saetas de vivas llamas -los esforzados hijos de Gleb. 

127. Tú bravo Ryúrik y contigo David, ¿no 
fueron los vuestros los que navegaron en sangre, 
bajo yelmos dorados? 
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128. ¿No es vuestra valiente mesnada la que 
ruge como búfalos heridos por alfanjes bien 
templados en campo desconocido? 

129. Señores, afirmad el pie en el estribo 
dorado, por la afrenta de nuestro tiempo, por la 
tierra de Rusia, por las heridas de Ígor, hijo 
impetuoso de Svyatoslav. 

130. ¡Oh, cabal pensador!, Yaroslav de Galizia! 
Te asientas en lo alto en tu trono de oro labrado, 
sosteniendo los montes de Hungría con tus huestes 
férreas, cortando el camino al Rey, cerrando las 
puertas del Danubio, lanzando piedras más allá de 
las nubes, dictando justicia hasta el propio 
Danubio. 

131. Tus tempestades se derraman por las 
tierras; tú abres las puertas de Kíev y desde el 
tronco dorado de tus padres asestas tus tiros contra 
los sultanes de ultramar. 

132. Tira, pues, Señor, contra Kanchak, el 
esclavo infiel, por la tierra de Rusia, por las heridas 
de Ígor, hijo impetuoso de Svyatoslav. 

133. Y tú, impetuoso Román, y contigo 
Mstislav: una idea atrevida arrebata vuestro 
entendimiento a la hazaña. 

134. En tu osadía subes muy alto, hacia la 
hazaña, como el halcón que se cierne por encima 
de los vientos, ávido de caer sobre la presa. 

135. ¡Y cuánta coraza de hierro lleváis bajo el 
yelmo latino! Ante su fragor se estremeció la 
tierra y muchos pueblos, hunos, lituanos, 
yatvingos, prusianos y polovcianos han soltado 
sus lanzas y doblado la cerviz bajo vuestras 
espadas francas. 

136. Pero para Ígor, oh Príncipe, ya se ha 
ensombrecido la luz del sol y, como presagio 
funesto, el árbol ha esparcido su follaje. 
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137. Han sido puestas a saco las ciudades a 
orillas del Ros y del Sula, y ya no hay resurrección 
para la bravía hueste de Ígor. 

138. ¡Oh, Príncipe, el Don te llama y convoca los 
príncipes a la victoria! 

139. Los retoños de Oleg, príncipes valerosos, 
están ya prestos para el combate. 

140. ¡lngvar y Vsévolod y vosotros tres, hijos de 
Mstislav, buitres de seis alas, hijos de no ruin nido! 
Conforme a las suertes de vuestras victorias os 
habéis procurado heredades. 

141. ¿Qué se ha hecho, pues, de vuestros 
dorados yelmos, de vuestros venablos polacos y de 
vuestros escudos? 

142. Cerrad las puertas a las estepas con 
vuestras agudas flechas, por la tierra de Rusia, por 
las heridas de Ígor, hijo impetuoso de Svyatoslav. 

143. Porque el Sula ya no corre con ondas de 
plata para la ciudad de Pereyaslavl, y el Ovina se 
detiene fangoso entre las gentes de Polotsk, de 
feroz nombradía, bajo el alarido de los infieles. 

144. Sólo Izyaslav, hijo de Vasilkó, ha hecho 
resonar sus agudas espadas contra los yelmos 
lituanos, y ha humillado el renombre de su abuelo 
Vseslav quien, en otro tiempo, segado por las 
espadas lituanas, cayo bajo los escudos bermejos 
sobre el césped ensangrentado, como sobre el lecho 
de su amada. 

145. Ya de antiguo había profetizado Boyán: 
146. "¡Oh Príncipe! Las aves han vestido con 

sus alas tu mesnada, y las fieras han lamido su 
sangre". 

147. No estaba aquí tu hermano Bryachislav ni 
el otro, Vsévolod. Estabas solo cuando dejaste caer 
de tu cuerpo valeroso tu alma, como una perla, a 
través de tu collar de oro. 
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148. Enmudecieron las voces, menguó el 
alborozo; sólo retumbaron las trompas de 
Gorodetsk. 

149. ¡Oh Yaroslav y todos los nietos de Vseslav! 
Hora es de que bajéis las enseñas y guardéis en la 
vaina vuestras espadas melladas. 

150. Porque ya os habéis apartado de la gloria 
de vuestros antepasados. 

151. Porque por vuestras discordias 
empezasteis a traer los infieles contra la tierra de 
Rusia, contra la heredad de Vseslav. 

152. Porque por vuestra revuelta la Violencia se 
propagó de la tierra polovciana a la tierra troyana, 
al séptimo milenio. 

Vseslav, el príncipe hechicero 

153. ¿Vseslav echó suertes por la doncella 
codiciada?9 

154. Diestramente, apoyado en su lanza, se 
abalanzó a la ciudad de Kíev y tocó el astil el trono 
dorado de Kíev. 

155. Como bestia feroz se precipitó a 
medianoche desde Belgorod, escondiéndose bajo el 
manto de la bruma azul. 

156. Sabemos que tres veces le fue deparado 
arrebatar un bocado de buena suerte. Había 
abierto las puertas de Nóvgorod y sobrepasado la 
gloria de Yaroslav. 

157. Como un lobo se lanzó al Nemiga y holló 
su caudal como suelo de la era. Y he aquí que, a 
orillas del Nemiga, forman gavillas, cabeza contra 
cabeza, las baten con trillos de acero franco; en la 
era tienden la vida y ahechan el alma del cuerpo. 

158. Las riberas ensangrentadas del Nemiga 
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fueron entonces sembradas en hora aciaga con los 
huesos de los hijos de Rusia. 

159. Vseslav el príncipe juzgaba las gentes. 
Como príncipe señoreaba las ciudades, como lobo 
rondaba por la noche; llegaba de Kíev a 
Tmutarakañ antes del gallo y, como lobo, cruzaba 
el camino del gran Hors. 

160. Por la mañana, tañían para él las campanas 
en Santa Sofía de Polotsk y en Kíev terminaba de 
escuchar el son de maitines. 

161. Y aunque tenía alma de hechicero en su 
cuerpo ágil, muchas veces, no obstante, sufrió 
cruelmente. 

162. De él Boyán el agorero había vaticinado 
años antes este decir: 

163. "Ni el sabidor, ni el artero, ni el pajarillo 
parlanchín escapará al juicio divino". 

164. Hora de gemido ha llegado para la tierra 
de Rusia cuando recuerde el tiempo de antaño y 
sus primeros príncipes. 

165. Vladímir el antiguo no se dejaba acorralar 
en las montañas de Kíev. 

166. Pero ahora sus enseñas están unas por 
Ryúrik, otras por David, y sus penachos ondean 
desunidos. 

Llanto de Yaroslavna, mujer de Ígor 

167. Las lanzas cantan a orillas del propio 
Danubio. 

168. Pero yo oigo la voz de Yaroslavna; en su 
incertidumbre, lanza su llamado al alba, como el 
cuclillo. 

169. "Volaré como el cuclillo, dice, por el Don abajo. 
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170. "Mojaré mi manga de castor en el río 
Kayalí. 

171. "Enjugaré las heridas sangrientas del 
príncipe en su cuerpo robusto". 

172. Al alba, en Putivl, Yaroslavna llora en la 
muralla y añade: 

173. "¡Oh Viento, Vientecillo! ¿Por qué, Señor, 
soplas con aspereza? 

17 4. "¿Por qué, en tus alas indiferentes llevas 
las saetas hunas contra los guerreros de mi amado? 

175. "¿No te basta soplar en lo alto, bajo las 
nubes, y mecer las naves en la mar azul? 

176. "¿Por qué, Señor, has esparcido mi regocijo 
por la grama?" 

177. Al alba, en la ciudad de Putivl, Yaroslavna 
llora en la muralla y añade: 

178. "¡Oh Dniéper, hijo de Slavuta! Tú tajaste 
montañas peñascosas a través de la comarca 
polovciana. 

179. "Tú llevaste y meciste en tu faz las barcas 
de Svyatoslav hasta la borda de Kobyak. 

180. "Mece, Señor, a mi amado y vuelve a 
traérmele, para que al alba no tenga que enviar tras 
él mis lágrimas al mar". 

181. Al alba, en la ciudad de Putivl, Yaroslavna 
llora en la muralla y añade: 

182. "¡Oh claro sol, tres veces claro! Para todos 
eres cálido y hermoso. 

183. "¿Por qué, Señor, has vibrado tu rayo 
ardiente contra los guerreros de mi amado? ¿Por 
qué, en el campo árido, has abrasado de sed sus 
arcos y has cerrado de pesadumbre sus aljabas?" 
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Huída del príncipe Ígor 

184. A medianoche se revolvió el mar y se 
levantan los tifones. A través de la bruma, Dios 
muestra al príncipe Ígor el camino desde la tierra 
polovciana a la tierra de Rusia, al dorado trono de 
sus padres. 

185. Las últimas lumbres del anochecer se han 
apagado, Ígor duerme, Ígor vela, Ígor en su 
meditación mide los campos, desde el Don el 
grande hasta Donets el pequeño. 

186. Vlur robó un corcel y silbó a medianoche 
tras el río, dando la señal al Príncipe: no más 
tortura para el príncipe Ígor. 

187. Retumba la tierra, cruje la hierba, se agitan 
las tiendas polovcianas. 

188. Entre tanto el príncipe Ígor como armiño se 
lanzó a los carrizales y como pato silvestre al agua. 

189. Saltó sobre su rápido corcel, y luego echó 
pie a tierra como lobo de patas blancas. 

190. Se precipitó a los prados del Donets y voló 
como halcón que bajo la bruma abate ánades y 
cisnes para festín de la mañana, del mediodía y de 
la tarde. 

191. Si Ígor voló como halcón, Vlur echó a correr 
como lobo que sacude del pelo el rocío helado: 
ambos agotaron sin duda a sus rápidos corceles. 

Ígor y los ríos 

192. El Donets dijo: 
193. "¡Oh príncipe Ígor! No poco de alegría 

para ti, de enojo para Konchak y de alborozo para 
la tierra de Rusia". 
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194. Ígor dijo: 
195. "¡Oh Donets! No poco de triunfo para ti, 

que meciste al Príncipe en tus ondas, que le 
tendiste la hierba verde en tus riberas de plata, que 
le vestiste de brumas tibias bajo la sombra de los 
árboles reverdecidos. 

196. "Tú le guardaste como pato silvestre en el 
agua, como gaviota por sobre las corrientes, como 
ánade negra por encima de los vientos". 

197. No, no pronunció tales palabras el río 
Stugna. Con su mezquina corriente, hinchada por 
arroyos y torrentes ajenos, apretó entre dos zarzas 
al joven príncipe Rostislav, y le encerró en un 
remolino, junto a su oscura ribera. 

198. Plañe la madre de Rostislav al joven 
príncipe Rostislav. 

199. Las flores quedaron mustias de tristeza, el 
árbol doblegado de pesadumbre. 

Coloquio de los khanes polovcianos 

200. No son las urracas que se echaron a 
charlar; es Gza y con él Konchak que rondan tras 
las huellas de Ígor. 

201. Entonces los cuervos ya no graznaban, 
callaban las cornejas y las urracas dejaban de charlar: 

202. Solamente los pájaros carpinteros trepaban 
por los cauces mostrando con su martilleo el 
camino del río, pero con sus cantos alegres los 
ruiseñores ya anuncian la aurora. 

203. Dice Gza a Konchak: 
204. "Si el halcón vuela al nido, tú y yo 

traspasaremos al halconcillo con nuestras flechas 
doradas". 
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Pieza 14, 1993 
nogal 
200 x x 560 cm. 
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205. Konchak dijo a Gza: 
206. "Si el halcón vuela al nido, enlazarenos el 

halconcillo con una lozana doncella". 
207. Y aún dijo Gza a Konchak: 
208. "Si le enlazamos con una lozana doncella, 

tú y yo ni tendremos el halconcillo ni la lozana 
doncella, y caerán sobre nuestras aves en el campo 
polovciano". 

Júbilo del retomo 

209. Ya Boyán, el cantor de los tiempos de 
antaño, de Yaroslav y de Oleg, de nuestros 
primeros príncipes, había vaticinado del hijo de 
Svyatoslav: 

210. "Si para ti, cabeza, es duro estar sin los 
hombros, para ti, cuerpo, es malo estar sin cabeza" 
- y para la tierra de Rusia sin Ígor. 

211. El sol brilla en el cielo - el príncipe Ígor ya 
está en la tierra de Rusia. 

212. Desde el mismo Danubio cantan las 
doncellas y, a través del mar, sus voces ruedan 
hasta Kíev. 

213. Ígor cabalga por Boríchev hasta la Santa 
Virgen de la Torre. 

214. Las tierras se regocijan, las ciudades se 
alborozan. 

215. Antes honraban a los príncipes antiguos; 
ahora ha llegado la vez de los jóvenes. 

216. Gloria a ti, Ígor, hijo de Svyatoslav, búfalo 
bravío Vsévolod y Vladímir, hijo de Ígor. 

217. Salud a vosotros, príncipes y mesnada, 
que guerreáis por la cristiandad contra las hordas 
infieles. 

218. Gloria a los príncipes, honra a la mesnada. 
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NOTAS 

1 El poema menciona varios personajes de este mismo nombre. 
Aquí y en el versículo 165 se alude a Vladímir el Santo (fines del 
siglo X), que convirtió Rusia al cristianismo; en el v. 61, se nombra 
a Vladímir Monómaco, príncipe de Chernígov en 1094. 
Contemporáneo de Ígor es el Vladímir hijo de Gleb, príncipe de 
Pereyaslavl, de quien tratan los versículos 121 y 122. 
2 Recibe el nombre de troyana la región entre el Dniéper y el Don, 
ocupada por los polovcianos trashumantes que habían desalojado 
de ella a una población anterior, los torks, identificados con los 
teucros y troyanos de la Antigüedad clásica. 
3 Tmutarakañ, principado ruso en la costa del Cáucaso, entre el 
mar Azov y el Negro. Sobre el punto más saliente de la costa se 
levantaba hasta el siglo XVIII la estatua erigida a los dioses 
Sanerges y Astara por la reina del Bósforo, en el siglo IV antes de 
cristo. 
4 Gza y Konchak, Khanes al mando del ejército polovciano. 
5 Alusión a las frecuentes alianzas matrimoniales entre los 
príncipes rusos y los polovcianos. Cf. versículo 206 y sigs. alusivo 
a las bodas de Vladímir, hijo de Ígor, y de la hija de Konchak, 
Khan polovciano. 
6 Este Svyatoslav, príncipe de Kíev, primo de Ígor y Vsévolod, 
recibe figuradamente el nombre de padre de estos últimos, por 
ser el príncipe de más edad en la casa reinante de Ryúrik. Cf. 
versículo 112. 
7 Tribus turcas al servicio de los príncipes rusos. 
8 Literalmente: "hombre de ocho pensamientos". Este epíteto, que 
sólo se halla en el Cantar, parece explicarse por cierta instrucción 
(paráfrasis de un escrito didáctico griego de Evagro Póntico, 
adaptado al eslavo con el título de Tratado de los ocho pensamientos), 
en que Yaroslav agrupa en ocho sus principales cuidados: ser el 
servidor de todos, ayudar a los necesitados, defender a los 
ofendidos, etc. 
9 El hecho central de la carrera de Vseslav, príncipe de Polotsk, a 
quien la leyenda atribuía origen y dotes mágicos, es su 
advenimiento al trono de Kíev, simbolizado por una doncella. 
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Pieza 16, 1993 
nogal 
273 x 550cm. 



Neme 
Jorge Fernández Granados 

Voy a buscarte, Neme, en milpas de granizo. 
Quiero encender la leña, que perfume 
esta noche de oficios en el frío. 
Lo has olvidado todo, Neme, 
te vas de la vigilia. 
Tus ojos son pájaros blancos 
ahogados en la sombra que ha vencido. 
Tuviste tanta fuerza y me abrazabas 
cuando llegaba el miedo, sus ángeles helados. 

Qué alta está la lluvia cuando somos de agua. 
Tú quieres ver el mar, Neme, tú quieres 
bucanero ese cielo, golondrinas, 
y un lugar donde seamos hijos 
de tus primeros hijos 
para sentir la savia dócil 
que una vez te llenó joven los labios, 
y otro fuego en tus manos salamandras 
y otro sitio en la flor de tu cintura firme. 

¿Por qué somos de muerte, abuela? Será el viento 
o este pequeño nudo de cenizas 
donde habitaba con dolor el alma 
lo que hoy no deja que te vea: 
tus tardes de tomate 
y el aleteo de roncas plumas 
en el temprano horror de la comida 
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o el místico biscocho que cerraba 
entre un lento café, los rituales nocturnos. 

Tus aretes de prisma, un rebozo de nudos, 
tu inútil monedero que perdías 
en los rincones de la casa a oscuras, 
el tono de tu voz bajita 
que trenzaba las coplas 
cuando una paz la entretenía 
en las historias de tu costurero, 
las hondas islas del dolor que a ratos 
cuajaban en la cera donde ardían tus muertos. 

¿Dónde estuvimos antes de ser estos que somos? 
En una calle con sus perros flacos 
buscando en los pellejos la mordida 
de algún caliente paraíso, 
en frases de fideos, 
cebando bolsas de mandado 
o témpanos de leche (la puntual 
papaya y su sabor de cuescos negros), 
o viendo en el arroz materia de castillos. 

Alguna vez puliste palabras de otra infancia 
y qué raro sonaban en las ollas 
o en el pasillo con olor a sol. 
Tenías un coro de gallinas 
muy tontas y espantadas. 
Alguna vez nos enseñaste 
que las casas se inundan y perdemos 
primero el miedo, un día después los muebles, 
bodegas, tiempo, el frío, todo se lleva el agua. 

La furia nos buscaba con dientes amarillos 
que burlaban las rejas del corral 
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como demonios de rosada trompa 
y nos pegaban corretizas. 
(Tal vez perdí un zapato 
y un buen pedazo del orgullo). 
Quedó el panteón de los juguetes tibio 
de tanto remendar lo destrozado, 
la higuera con su tronco lisiado por manubrios. 

¿Qué más puede curarnos? Tu fe de manzanilla, 
la noches en que el Diablo busca un alma 
y el cuerpo es un enigma de ceniza. 
Tu voz vaciaba la blancura 
en mi corazón frágil 
y entonces comprendí que el mundo 
sería un territorio de batallas, 
que estábamos aquí, lejos y solos, 
unidos por la sangre que a ratos mira el cielo. 

No tenemos proezas, Neme, sólo recuerdos, 
luz entre las paredes de ese patio, 
un lejano fulgor de mantequilla 
y el agua fría de las rosas 
cortadas quedamente. 
No tenemos más que estos ojos 
que cuentan esas alas en el aire 
y tiemblan en la noche, los mundanos 
tesoros de su lumbre, su pan y su memoria. 
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Pieza 17, 1993 
nogal 
56 x 230 x 43 cm. 

Las ilustraciones fueron tomadas de Jor­
ge d11 8011. Esrnlt11ras recientes, Museo de 
Arte Contemporáneo Alvar y Carmen T. 
de Carrillo Gil / Museo de Monterrey / 
Museo de Arte Contemporáneo de Oaxa­
ca, México, 1994-1 995. 
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Piedra 
Bruno Madrazo 

Tú no estás un 
aeroplano 
absolutamente ebrio 
recorriendo la jaula 
bajo la luna para ti 

bueno sería tener un 
instrumento 

estoy recordándote 
invocándote como hace 
60 años 
cuando salíamos al 
amanecer 
con las alas rotas 
y las alas encendidas 
de milagros 
golpeando el piso con 
los labios 
volando 

está perdido 

entre el amanecer 
y la luna 
entre el calor 

de estos siglos 
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70 

está perdido 
entre el zarpazo del avión 
del mar 
44 leguas atrás 
podría ser viento 
entre el zarpazo 
del asco 
entre ella y él 
entre tú y ... yo 

en la conjugación 
de la muerte 

escribo 
para empuñar el aire 
te tengo 
para mi último 
cayado 
pero 
si me levanto 
de ser hombre 
para volar 

veo 
a las muchachas 
blancas sobre 
la superficie de la playa 
que significan tú 
blancas sobre blancas 
desapareciéndose 
el vestido de los enamorados 
de la luz 
si hablo de Dios 
si sólo digo Él 
si quiero romper el 
atardecer es 
para planear la muerte 



sobre qué 
para ti 

creo 
está perdido 

volando 

ciego 

buscando 

su alimento 
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