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El Rey Lear

Fragmentos

Wiliam Shakespeare

Transcripcion: Nicanor Parra

Personajes

Lear, Rey de Gran Bretafia

Goneril, hija de Lear

Regan, hija de Lear

Cordelia, hija de Lear

Duque de Albany

Duque de Cornwall

Rey de Francia

Duque de Burgundy

Conde de Kent, luego Caius

Conde de Gloucester

Edgar, hijo legitimo de Gloucester
Edmund, hijo ilegitimo de Gloucester
Bufén

Oswald, camarero de Goneril

Doctor

Caballeros, mensajeros, soldados y servidumbre

Acto |
Escena V

Patio frente al palacio del Duque de Albany. Entran Lear, Kent y el

Bufon.

LEAR

Adelantate ti

Y no le digas nada a mi hija
Fuera del contenido de la carta
Si es que ella llegara a preguntar



KENT

FOOL

LEAR
FOOL

LEAR
FOOL

LEAR
FOOL

LEAR
FOOL

LEAR
FOOL
LEAR
FOOL
LEAR
FOOL

LEAR

FOOL

LEAR
FOOL

Y apurate de lo contrario

Me encontraras alla cuando llegues.

No dormiré sefior

Hasta haber entregado su carta.

Si el cerebro de un hombre estuviese en sus talones
No correria el riesgo de contraer sabafiones?
Asi me parece muchacho.

Entonces dnimo

Te economizarés las pantuflas

No habiendo seso no hay ningtn peligro.
Jajaja.

Es de esperar que esta segunda hija

Nos reciba tan bien como la primera

Aunque ésta sea a la otra

Lo que una manzana silvestre

Es a una manzana vulgar y corriente.

Por eso digo lo que estoy diciendo.

Y qué es eso que estas diciendo muchacho.
Tendra para nosotros el mismo sabor

Que un cangrejo le encuentra a otro cangrejo.
Me podrias decir por qué la nariz

Esta situada en medio de la cara?

No.

Fécil: para que los ojos estén separados

Y puedan espiar lo que ella no puede husmear.
La he ofendido.

Sabes como una ostra fabrica su concha?

No.

Yo tampoco. Pero sé por qué el caracol tiene casa.
Por qué?

Para meter adentro la cabeza

No para regalarsela a sus hijas

Y quedar con los cachos a la intemperie.
Quiero olvidar quién soy. Qué padre mas gentil!
Estén listos los caballos?

Tus jumentos los estan preparando.

La razén por la cual las estrellas son siete

Es una sinrazén muy razonable.

Porque no son ocho?

Correcto. Podrias ser un excelente bufén.



LEAR

FOOL

LEAR
FOOL

LEAR

GENT
LEAR
FOOL

Recuperarlo mediante la fuerza!
Monstruo de ingratitud!

Tata si fueras mi bufén te haria azotar
Por haber llegado a viejo antes de tiempo.
Coémo es eso?

Nadie debe llegar a la vejez

Antes de conocer la prudencia.

Loco no loco no cielos azules!
Mantenedme en mi sano juicio

Yo no deseo perder la razon.

Entra un Gentleman.
Hola! Estan listos los caballos?

Listos mi lord.

Vamos muchacho.

La que sea doncella todavia

Y se ria de mi

En el momento triste de mi partida

No seguird siéndolo por mucho tiempo
Salvo que se nos corte lo que cuelga.

Acto i
Escena Il

Ante el Castillo de Gloucester. Entran Kent y Oswald separadamente.

OSwW
KENT
OSW
KENT
OSwW
KENT
Oosw
KENT

osw

Buenos dias amigo. Tt eres de aqui no?
Si.

Dénde podemos dejar los caballlos?

En el pantano.

Si eres mi amigo dimelo por favor.

No pienso ser tu amigo.

Entonces ti tampoco me importas.

Si te tuviera bien entre las garras

Te obligaria a que te importase.

Por qué me tratas asi. No te conozco.



KENT
OswW
KENT

Oosw

KENT

Yo a ti si que te conozco.
Me conoces por qué?
Por granuja por picaro por traga-sobras
Despreciable
engreido
miserable

Eres un delator

un hijo de puta
Presumido

rastrero
zalamero

Sangre de horchata

Arribista cobarde

Caballero nonato de cincuenta libras

Holgazén insolente
Cuya hacienda cabe en una maleta

Tres tristes trajes al afio
Patas hediondas
Empafiador de espejos
S
Lacayo experto en genuflexiones
Pero que no es mas que un engendro ruin
De granuja alcahuete
Cabrén
Hijo y nieto de perra descastada.
Te daré una paliza hasta hacerte chillar
Si te atreves
A negar una silaba de tu curriculum.
Qué laya de monstruo eres tu!
Insultar de esta manera
A alguien que no conoces
Y que tampoco te conoce a ti.
Caradura

Negar que me conoces

Hace solamente dos dias
Que te hice parar las patas en presencia del rey.
Desenvaina carajo! Es de noche
Pero la luna brilla como nunca
Haré de ti una sopa al claro de luna.



Desenvainando la espada.

Sinvergiienza
Mojén de peluqueria
Desenvaina!
OSW  Retirate. No tengo nada que ver contigo.
KENT Desenvaina bellaco!
Estafeta de cartas contra el rey!
Al servicio de una mufieca
Lady Vanity
Que se rebela contra la autoridad de su padre.
Defiéndete bribon
O haré una carbonada con tus pantorrillas.
Desenvaina gallina
Demuestra que eres hombre!
OSW  Socorro que me matan. Ay socorro!
KENT  En guardia lacayo. Levantate bestia levantate!
Esclavo quimicamente puro. Defiéndete!
OSW  Socorro socorro. Me matan! Asesinato!

Entra Edmund con su florete desenvainado.

EDM Qué ocurre? Qué pasa? Alto!

KENT Con usted también jovenzuelo si le parece
Ya: tendré su bautismo de sangre
Vamos senoritingo.

Entran Cornwall, Regan, Gloucester y cortesanos.

GLOU  Armas? Espadas? Qué pasa aqui?
CORN  Abajo las manos so pena de muerte.
Una estocada méas y muerte! Qué es esto?
REGAN Los mensajeros de nuestra hermana y del rey?
CORN  Qué pendencia es ésta. A ver.
OSW  Apenas puedo respirar mi lord.
KENT Nada de qué admirarse. Has abusado tanto de tu
/ coraje!
Picaro de siete suelas
Engendro contra natura
Sastre tuvo que ser el que te hizo.



CORN

KENT

CORN
OSwW

KENT

CORN

KENT
CORN
KENT

Eres un tipo raro.
Crees que un sastre puede hacer a un hombre?
Tiene que haber sido un sastre. Un picapiedras

O un pintor de brocha gorda no lo hubieran hecho

Por muy inexpertos que fueran.

A ver como empez6 la rifia?

Este viejo rufian sefior

A quien le he perdonado la vida

En atencién a su barba gris-

Hijo de puta

Ultima letra del alfabeto

Que por cierto no sirve de nada.

Mi lord si me autoriza

Lo puedo reducir a papilla

Para estucar los muros del water
Respeto a mi barba gris colepato!

Calma compadre.

No sabes lo que es respeto bestia feroz?
Si sefior. Pero la ira tiene sus privilegios.
A qué se debe tu ira?

A que un esclavo como éste

Tenga derecho a manejar una espada
Siendo tan deshonesto como es.

Picaros sonrientes de esta calafia

Son los que se dedican a roer como ratas
Los lazos sagrados que por ser tan compactos
No se les puede desatar a pulso.

Estan ahi para halagar las pasiones

Que sublevan el animo de sus amos
Apagan incendios con parafina.

Nieve a la frialdad

Afirman y niegan como veletas

Al servicio del viento que mueve a sus amos
Siempre dispuestos a batir la cola

Como si no fueran otra cosa que perros.
Te sonries imbécil por lo que te digo
Como si yo fuera un payaso

Déjate de visajes epilépticos

Ganso!

/peor



CORN
GLOU
KENT

CORN
KENT
CORN

KENT

CORN

KENT

CORN

Si ésta fuera la planicie de Sarum
Te haria volver graznando a Camelot.
Te volviste loco viejo?
Qué fue lo que pas6? Contesta.
No hay dos polos opuestos
Que se rechacen con mayor impetu
Como yo y este granuja.
Por qué lo llamas granuja? Cual es su delito?
No me gusta su cara.
Nada mas?
A lo mejor tampoco te gusta la mia
Nila de él ni la de ella...
Mi profesion sefior es la franqueza.
He visto caras en mis buenos tiempos
Muy superiores a las que se divisan en este
/ preciso momento
Sobre los hombros de sea quien sea.
Este es uno de esos sujetos
Que habiendo sido celebrados alguna vez
Por hablar sin tapujos
Contraen una agresividad insolente
Que no tiene nada que ver con ellos.
El no puede adular
El es un hombre sencillo y honrado:
Debe decir la verdad
Y la verdad debe ser aceptada tal cual
Si no... bueno: él ha sido franco caramba!
Sé que esta clase de pillos
Suelen movilizar en su llaneza
Mas artilugios mas maquinaciones
Que un centenar de tontos respetuosos
Irreprochables por donde se mire.
De buena fe sefior
Sinceramente
Verdaderamente
Con el permiso de vuestra magna presencia
Cuyo fulgor recuerda
A una guirnalda ignea
Sobre la frente rutilante de Febo-
Qué te propones con esto?



KENT

CORN
Oosw

KENT

CORN

KENT

CORN

10

Modificar mi modo de expresarme

Que tanto desaprobais

Sé que no soy ningtn adulador sefior

Quien os engafie en un estilo directo

Me parece que es un granuja directo

Cosa que yo por mi parte no quiero ser

Aunque me lo rogaseis

Y aunque tuviere que caer en desgracia ante vos

Por no acceder a lo que se espera de mi.

Cudl es la ofensa que le inferiste?

Ofensa? Ninguna!

El rey su amo decidié no hace mucho

Golpearme sin causa justificada

Cuando él por su parte

Para halagar al rey en su disgusto

Me hizo una zancadilla por atras.

Una vez que me vio en el suelo

Me insulté me injurié

Déndose tantos humos de héroe

Que él mismo se lo crey6

Haciéndose acreedor a los elogios del rey por
/supuesto

Por embestir a un hombre

Que no oponia resistencia alguna

Y entusiasmado con su gran hazafia

Se me vuelve a tirar encima de nuevo.

Para todos estos granujas aborrecibles

Ayax es el imbécil y no ellos!

Al cepo! Traed el cepo!

Anciano fanfarrén

Viejo malvado viejo testarudo

Te daremos una buena leccién.

Soy demasiado viejo para aprender

No se me ponga al cepo. Sirvo al rey

Y por el rey es que me encuentro aqui

Poco respeto mucho atrevimiento

Contra la majestad

Y la propia persona de mi amo

Demostraréis encepando a su mensajero.

Traed el cepo



Por mi honor y mi vida
Ahi lo tendremos hasta el mediodia.
REG Hasta el mediodia mi lord? Hasta que oscurezca!
Toda la noche también.
KENT  Por qué madam
Si yo fuera un perro de vuestro padre
No me tratarfais tan mal.
REG Precisamente por eso sefior
Porque sois su lacayo lo haré.

Entran con el cepo.

CORN  Este sujeto es del mismo plumaje
De los que nuestra hermana nos advierte
Ya: al cepo!

GLOU  Permitame suplicarle que no lo haga alteza.
Su falta es grave y el buen rey su amo
Lo reprendera:
El castigo infamante que pensais imponerle
Es el que se aplica a los infelices
Mas ruines y despreciables
Por latrocinios y delitos comunes.
El rey se ofendera
Al verse tan poco valorizado en su mensajero
Que recibe una pena como ésta.

CORN Yo respondo por eso.

REG Mucho més podria ofenderse mi hermana
Por el abuso inaudito de que ha sido objeto su

/mensajero personal.

Al cepo no més.

Ponen a Kent en el cepo

CORN  Retirémonos mi lord. Vamos.

Salen todos, menos Gloucester y Kent.

GLOU Lo siento por ti amigo. Capricho del duque

Cuyo temperamento
No reconoce limites ni fronteras

11



KENT

GLOU

KENT

Como todo el mundo lo sabe muy bien.
Intercederé por ti.
Le suplico que no sefior
He viajado duro y parejo
No he pegado los ojos desde antenoche
Dormiré algunas horas
Y las restantes las pasaré silbando.
A un hombre de bien
La fortuna puede sonreirle desde los talones.
Que lo pase muy bien!
(Aparte). Mal hace el duque.
Esto se tomara como una ofensa.
Se confirma mi rey lo que siempre se supo:
Dar en el sol por huir de la luna.
Aproximate faro a este perro mundo
Para poder leer esta carta
A la luz de tus rayos amistosos.
Son para la desgracia los milagros!
Yo sé que es de Cordelia.
Ha sabido por alguien felizmente
De mis desplazamientos soterrados.
Sé que se dara tiempo
Para buscar y hallar la solucién
A los males de este reino maldito.
Estoy rendido de cansancio y de suefio.
Pesados ojos mios
Aprovechad esta oportunidad
No miréis este lecho ignominioso.
Buenas noches fortuna

Sonrie una vez mas
Y que tu rueda siga girando.

Se queda dormido.

12



Acto IV
Escena VI

Tienda en el campamento francés. Lear dormido en cama. Se oye una
mulsica suave. Gentleman y otros cortesanos. Entran Cordelia, Kent y
el Doctor.

CORD  Oh mi buen Kent.
Cuénto habria que hacer y deshacer
Para ponerse a la altura de tu bondad.
No viviré los afios suficientes
Todo lo que me empefie sera poco.
KENT El reconocimiento basta y sobra sefiora.
Todo lo que os he dicho
Es la pura y santa verdad
Sin ponerle ni quitarle un dpice.
CORD  Vestios como corresponde.
Estos trapos nos traen malos recuerdos
Liberaos de ellos por favor.
KENT Dispensadme estimada sefiora.
Dar a saber quén soy en este momento
Mutilaria el plazo que me di
Me prometi no desenmascararme ante vos
Hasta que Cronos y yo coincidamos.
CORD  Sea como decis mi buen lord. Cémo sigue el rey?
DOCT  Aun duerme sefiora.
CORD  Oh dioses magnanimos.
Reparad esta grieta profunda
De su naturaleza maltratada.
Devolved el dominio de si mismo
A aqueste padre transformado en nifo.
Que sus sentidos vuelvan a su centro.
DOCT  Vuestra majestad
Nos autoriza a despertar al rey?
Ha dormido bastante.
CORD  Actuad de acuerdo a vuestra sabiduria.
Eso lo dejo a vuestra discrecion.
Lo vistieron?
GENT  Sisefiora.

13



DOCT

CORD

Muisica.

DOCT

CORD

KENT
CORD

DOCT
CORD

LEAR

14

Le pusimos ropa limpia

Mientras dormia profundamente.

Estad presente madam cuando lo despertemos.
Ya se ha recuperado. Estoy seguro.

Muy bien.

Acérquense ustedes por favor

Mas fuerte esa musica.

Padre querido que la salud conceda
A mis labios la virtud curativa que necesito.
Que este beso repare todos los dafios
Inferidos a vuestra majestad

Por la violencia de mis dos hermanas.
Adorable princesa gentil!

Aunque no hubierais sido su padre
Estos mechones blancos

Las debieron mover a compasion.
Este rostro merece por ventura

Ser expuesto a la ira del viento?

Al estruendo del trueno retumbante?
Pobre atalaya en medio

Del zigzagueo horrible del relampago
Con este fragil yelmo!

Hasta el perro de mi peor enemigo
Habria estado junto a mi fogén

En semejante noche

Aun después de haberme mordido.

Y ti mi pobre padre constrefiido
Confundido con cerdos y vagabundos
En la paja podrida de una choza!

Es un milagro que al perder la razén
Haya podido conservar la vida.

Esta despertando... Decidle algo.

Es preferible que le habléis vos misma sefiora.
Coémo esta nuestro rey?

Coémo se siente vuestra majestad?
Hacéis mal en sacarme de la tumba.
Eres un alma bienaventurada



CORD
LEAR
CORD
DOCT
LEAR

CORD

LEAR

CORD
LEAR

Pero yo estoy atado a una rueda de fuego
Hasta mis propias lagrimas escaldan
Como si fueran plomo derretido.

Me conocéis sefior?

Sé que sois un espiritu. Cuando moristeis?
Todavia todavia delira.

Acaba de despertar. Dejadlo solo un rato.
Dénde estoy? Dénde he estado? Pleno dia?
Estoy tremendamente confundido.

Moriria de lastima si viera a otro

En el estado en que me encuentro yo.
Realmente no sé qué decir.

No juraria que éstas son mis manos.

A ver.

Este pinchazo de alfiler. Lo siento!

Coémo poder saber lo que me ocurre.
Miradme sefior

Y bendecidme con la mano en alto.

No sefior no debéis arrodillaros.

Os suplico no hacer mofa de mi

Soy un viejo senil y disparatero

De ochenta para arriba

Ni una hora de mas pero tampoco de menos
Y para serles franco

Temo no estar en mis cinco sentidos.

Creo saber quién sois vos y quién es este hombre
Pero no estoy absolutamente seguro

Pues ante todo ignoro dénde estoy.

Toda la inteligencia que me resta

No reconoce aquestas vestiduras.
Tampoco sé dénde pasé la noche.

No os ridis de mi.

Tan cierto como de que soy hombre

Estoy de que esta dama es mi hija Cordelia.
Y lo soy. Lo soy.

Son de verdad esas lagrimas? Si lo son.

Os suplico que no lloréis.

Si tenéis un veneno para mi

No cabe duda que lo beberé.

Sé que no me queréis.

15



CORD
LEAR
KENT
LEAR
DOCT

CORD
LEAR

Vuestras hermanas si mal no recuerdo
Fueron crueles conmigo

Vos tenéis un motivo pero ellas no.
Ninguno ninguno.

Estoy en Francia?

En vuestro propio reino sefior.

No me enganéis.

Consolaos cara sefiora

El momento mas grave ya pasé

Claro que sigue siendo peligroso
Ponerlo al tanto de lo ocurrido

Desde que él perdiera la razén.
Invitadlo a entrar. Y no lo perturbemos
Hasta que se recupere algo mas.
Vuestra alteza quisiera caminar?
Debéis tener paciencia conmigo

Soy un pobre viejo chiflado.

Os suplico olvidar y perdonar.

Salen todos menos Kent y Gentleman.

GENT

KENT
GENT
KENT
GENT

KENT

GENT

KENT

Sale

16

Es efectivo sefior

Que el Duque de Cornwall fue asesinado de esa
/manera?

Absolutamente sefior.

Quién esta a la cabeza de su gente?

Seguin se dice el hijo bastardo de Gloucester.

Se rumorea que Edgar el hijo desterrado

Esta en Alemania con el Conde de Kent.

Las noticias varian constantemente

Conviene estar en guardia

Las fuerzas del reino se aproximan a marcha forzada.

El desenlace puede ser sangriento.

Buena suerte sefior.

Ahora y aqui

Ya sea para bien o para mal

Hoy se decide todo para mi.



Wilder Shores of Love, 1985, dleo, crayolas y lapices
de colores sobre panel, 140 x 120 cm.



Acto V
Escena lll

El campamento britdnico proximo a Dover. Edmund entra victorioso,
con tambor e insignias. Lear y Cordelia como prisioneros, Capitdn,
soldados.

EDM  Llévenselos.
Y bien custodiados por oficiales
Hasta que las autoridades supremas decidan
Qué se hace con ellos.

CORD  No somos los primeros nosotros
En cosechar lo peor
A pesar de las buenas intenciones
Es por ti que me aflijo oh rey desventurado
Yo sola sabria muy bien
Coémo ajustar mis cuentas con la suerte.
No veremos entonces a esas hijas
A esas hermanas?

LEAR  No no no no. Vamos. Derecho a la prision.
Solos nosotros dos
Cantaremos como pajaros enjaulados.
Cuando ti me pidas que te bendiga
Yo me arrodillaré para pedirte perdén:
Asi viviremos
Y rezaremos y cantaremos
Y nos contaremos viejas historias
Y nos reiremos de las mariposas multicolores
Y oiremos a los miseros infelices
Intercambiar noticias cortesanas
Y también conversaremos con ellos
Quién pierde y quién gana
Quién esta adentro quién se queda afuera
Y fingiremos haber descifrado
El misterio del mundo
Como si fuéramos espias divinos
Y sobreviremos entre cuatro murallas
A las sectas y mafias de los grandes
Que profitan y fluyen al ritmo de la luna.

17



EDM
LEAR

Llévenselos.

Cordelia mia

Ante tamano sacrificio

Los propios dioses prodigan incienso.
Te he recuperado?

Quien pretenda volver a separarnos
Sélo podria hacerlo a sangre y fuego
Como se hace con los zorros salvajes:
Que se procure una tea celeste.

Sécate los ojos.

La blenorragia

La dolce vita acabara con ellos

Antes que nos logren hacer llorar.
Primero los veremos muertos de hambre.
Vamos.

Exeunt Lear y Cordelia custodiados.

EDM

CAP
EDM

CAP

18

Acércate Capitan. Escucha.

Toma esta nota. (Ddndole un papel).
Sigueles a la prision.

Te he ascendido en un grado.

Si cumples las instrucciones
Estampadas en este papel

Se te abren las puertas de la fortuna.
Ten presente

Que a los hombres los hace la ocasion.
No es de soldado andarse con blanduras
Esta alta misién no admite réplicas.

O dices que lo haces

O tu porvenir esta en otra parte.

Lo haré mi lord.

Manos a la obra.

Y considérate un hombre feliz

Una vez que la hayas realizado.
Conforme? Se entiende que inmediatamente
Punto por punto

Tal como yo lo he determinado.

Yo no puedo tirar un carretén

Ni me alimento de cebada seca.



Si es un trabajo de hombre
Lo haré.

Exeunt.

(..)

Vuelve a entrar Lear con Cordelia muerta en los brazos seguido por
Edgar, Capitdn y otros.

LEAR  Howl howl howl howl!
Hombres de piedra!
Si yo pudiera valerme
De vuestros ojos y de vuestras lenguas
El mundo entero se vendria abajo!
Se ha ido para siempre!
Sé cuando alguien esta muerto o vivo.
Esta tan muerta como la propia tierra.
A ver un espejo
Para ver si su aliento lo humedece.
Queria decir que vive!
KENT  Este es el fin prometido?
EDG O una réplica de ese espanto?
ALB Caida y fin.
LEAR  Esta pluma se mueve! Esta viva!
Si esta viva seria una dicha.
Redimiria todos los pesares
Que he debido sufrir hasta aqui.
KENT  (Arrodilldndose). Mi buen sefor!
LEAR  Lejos de mi por favor.
EDG Es el noble Kent vuestro amigo.
LEAR  Malditos ustedes todos asesinos traidores!
Pude haberla salvado
Pero ahora se ha ido para siempre.
Cordelia Cordelia un momento que sea. Ha!
Qué me quieres decir? Su voz era tan suave
Tan melodiosa casi imperceptible
Lo mas bello que tiene la mujer.
Maté al esclavo que te estaba matando.
CAP Es verdad mis sefiores. Asf fue.

19



LEAR

KENT
LEAR
KENT
LEAR
KENT
LEAR
KENT

LEAR
KENT

LEAR
ALB

EDG

Verdad muchacho?

Ya pasaron los tiempos

En que con mi dichosa cimitarra

Los hubiera hecho brincar a todos
Ahora estoy viejo

Y mis achaques no me lo permiten.
Quién sois?

Mis ojos ya no son de los mejores

Lo digo con toda franqueza.

Si la fortuna pudiera jactarse de dos seres
Repudiados y amados por ella a la vez
aqui tenemos a uno de ellos.

Se me nubla la vista. No sois Kent?
Kent el de siempre: vuestro servidor.
Y dénde esta vuestro sirviente Caius?
Excelente muchacho os lo aseguro.
Golpea fuerte sin hacerse esperar.
Esta muerto y podrido diria yo.

No mi buen lord. Justamente soy yo.
Me ocuparé de eso de inmediato.

Que segui vuestros pasos temblorosos
Desde el primer momento de vuestros infortunios.
Entonces bienvenido.

Ni yo ni nadie.

Todo es desolacién tiniebla y luto
Vuestras hijas mayores estdn muertas
Ambeas se destruyeron a si mismas.

Si. Asi lo creo.

No sabe lo que dice.

Poco se gana con hablar con él.
Totalmente infructuoso.

Entra un capitdn.

CAP
ALB
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Edmund ha muerto mi lord.

Eso no tiene ya tanta importancia.
Sefiores y nobles amigos

Haremos todo lo humanamente posible
Para paliar

Los efectos de esta ruina devastadora.



LEAR

EDG
LEAR

EDG
KENT

EDG
KENT

ALB

Este es nuestro proposito.

En lo que respecta a nosotros renunciaremos
Mientras viva su antigua majestad

A él nuestro poder absoluto.

(A Edgar y Kent). Ustedes a sus puestos legitimos
Ademas de las justas distinciones

A que os habéis hecho merecedores con creces.
Que todos los amigos

Saboreen el fruto de sus méritos

Y todos los enemigos

La amarga copa de sus desvarios.

Oh miren miren!

Y mi pobre loquita estrangulada!

No no no vida!

Por qué motivo ha de vivir un perro
Un caballo una rata

Y en ti ni el mds minimo aliento?

No volveré a verte jamas

Nunca nunca nunca nunca nunca!
Desabrochadme este botén por favor.
Gracias sefior.

Veis miradla mirad sus labios.

Miren miren!

Se ha desmayado. Mi lord mi lord!
Rémpete corazén

Explota de una vez por favor!

Abra los ojos mi lord.

No sigamos atormentando su espiritu
Dejemos que se vaya

No necesita prolongar mas su tortura
Amarrado a la rueda de este mundo.
Se ha ido realmente.

Lo extrafio es que haya durado tanto.
Ya no tenfa derecho a la vida.
Llévenselos.

A nosotros s6lo nos corresponde llorar.
(A Kent y Edgar). Amigos del alma
Ustedes dos gobiernen este reino
Como los hermanos gemelos que son
Y levantad este pais en ruinas.
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KENT

EDG

Un viaje largo tengo que hacer yo

Mi maestro me llama no puedo decir no.
Debemos inclinarnos ante el peso

De estos tiempos sombrios. Decir lo que sentimos
No lo que se supone que debemos decir.

Quienes sufrieron mas fueron los viejos

Nosotros que somos jévenes

No viviremos ni veremos tanto.

Exeunt. Marcha fiinebre.
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Lycian, 1982-83, lapiz, dleo y crayola
sobre papel, 101 x 70 cm.
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Poetas con historia y poetas sin historia

Marina Tsvietaieva
Traduccién: Selma Ancira

(...) (Qué es el “yo” del poeta? En apariencia es el “yo” humano,
expresado en el discurso poético. Pero sélo en apariencia, ya que
a menudo los versos nos revelan algo oculto, ensordecido y aun
ahogado que la propia persona no sabfa que poseia y que no
habria descubierto de no haber sido por el don de la poesia. Es la
accién de las fuerzas, desconocidas para quien actia y sélo se
percata de su existencia en el momento mismo de la accién. Una
analogia casi completa con el suefio. Si se pudiera —hay quien si
puede, sobre todo los nifios- gobernar los propios suefios la
analogia seria completa. El “yo” poético, el “yo” de los suefios es
aquello que en la persona estd oculto y enterrado y aflora en los
versos: en ellos estd expuesto y es visible.

En otras palabras, el “yo” del poeta es la fidelidad de sualma a
ciertos suefios, la visita que de algunos suefios recibe el poeta, la
fuente secreta ya no sélo de su voluntad, sino de su naturaleza toda.

El “yo” del poeta es el “yo” de quien suefia mas el “yo” de
quien crea la palabra. El “yo” poético no es otra cosa que el “yo”
del sofiador que ha sido despertado por un inspirado discurso y
que sélo se realiza en ese discurso.

Esa es, en suma, la personalidad del poeta. Esa la ley de Ia
particularidad del poeta. Por eso todos los poetas son tan similares
y tan distintos a la vez. Similares porque todos, sin excepcién,
sueflan. Distintos por los suefios que tienen. Similares en su
capacidad para soiar; distintos por sus suefios.

Todos los poetas se dividen en poetas con evolucién y poetas sin
evolucién. En poetas con historia y poetas sin historia.

Los primeros pueden ser representados graficamente como
una flecha, lanzada al infinito. Los segundos como un circulo.
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Sobre los primeros (la flecha) acttia la ley del autodescubrimiento
progresivo. Se van descubriendo a través de todos los fenémenos
con los que se encuentran en su camino, con cada nuevo paso
que dan y con cada nuevo encuentro.

Lo mio o lo ajeno, lo esencial o lo superfluo, lo casual o lo
eterno. Todo es para ellos una piedra de toque. Una piedra de
toque de sus fuerzas que crecen con cada nuevo obstaculo. Su
autodescubrimiento es el conocimiento que adquieren de si
mismos a través del mundo, el conocimiento del alma a través
del mundo visible. Su camino es el camino de la experiencia.
Cuando ellos caminan nosotros sentimos fisicamente el
movimiento del aire que hienden. De ellos sopla viento.

No giran la cabeza en su camino. Su experiencia se acumula
por si misma y se almacena en algun lugar atras, como un saco
en la espalda que nunca ejerce presion sobre los hombros. Uno
jamas voltea a ver el peso que lleva atrds. El caminante no siente
su mochila hasta el momento en que la necesita: cuando se
detiene. El Goethe del Gotz von Berlichingen y el Goethe de La
metamorfosis de las plantas no se conocian. Una vez que Goethe
hubo tomado y puesto en su mochila todo lo que necesitaba de
su yo de entonces se abandoné a si mismo en los maravillosos
bosques de la joven Alemania y de su propia juventud y siguioé
adelante. Si el Goethe maduro se hubiera encontrado en una
encrucijada con el Goethe joven, probablemente no lo habria
reconocido y habria sentido deseos de entablar con él una amistad.
No hablo de la persona Goethe, sino del Goethe creador, y tomo
este ejemplo como el mas evidente.

Los poetas con historia (asi como las personas con historia y
como la historia misma) ni siquiera renuncian a si mismos,
simplemente no voltean a verse, no tienen tiempo —jadelante!
is6lo adelante! Es la ley del movimiento y de la penetracion.

El Goethe del Gotz, el Goethe del Werther, el Goethe de las
Elegias romanas, el Goethe de La teoria de los colores, etcétera
(dénde esta? En todos lados. En ningun lado. ;Cuantos son?
Tantos como pasos haya habido. Cada paso era dado por una
persona nueva. Uno se iba y otro llegaba. El levantaba la huella
de aquel caminante. El era su propio musculo creador. Como
Pushkin. Aunque... tal vez eso sea el genio.

jLa soledad de estos caminantes! Buscan a alguien a quien tu
ya no reconocerias. Se enamoran de alguien a quien tu ya has
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negado. Creen a quien ti ya has superado. De Goethe hasta sus
ochenta y tres afios (el afio de su muerte) exigian Gétz (;Goethe a
los veinte!).

(...) No se trata de una cuestién de edad, no, todos cambiamos.
Se trata de que el Goethe maduro no comprendia su propia
juventud —hay poetas que se vuelven jévenes en su vejez. jLa
trilogia de la Pasion de Goethe fue escrita por un anciano de setenta
anos! Es una cuestién de cambios, de horizontes que se abren, de
espacios que se superan con anterioridad. Se trata de lo
incalculable de los minutos, de lo infinito de las tareas, de lo
inmenso de las fuerzas colombinas en él. Y la mochila sobre la
espalda (Goethe en realidad andaba con un saco para guardar
piedras y minerales) es cada vez mas y mas pesada. Y el camino
conduce al infinito. Y las sombras crecen. Y ni las fuerzas ni el
camino tienen limite.

Los poetas con historia son, ante todo, poetas de un tema.
Siempre sabemos sobre lo que escriben, y si no lo sabemos,
cuando hayan concluido su camino siempre sabremos a dénde
iban (la existencia de una meta). No es frecuente que sean poetas
exclusivamente liricos. Son demasiado grandes en extensién y
envergadura, se sienten constrefiidos en su “yo”, aun en el més
grande; extienden ese “yo” hasta que no dejan nada de él, hasta
que llega a fundirse con el horizonte. (Goethe, Pushkin) El “yo”
humano se convierte en el “yo” del pais, del pueblo, de un
continente determinado, del siglo, del milenio, de la béveda
celestial... (El “yo” geoldgico de Goethe: “Vivo en los milenios”.)
El tema para un poeta asi es un pretexto para un nuevo yo, que
no siempre es humano. Todo su camino terrenal es una secuencia
de reencarnaciones, pero no necesariamente en un ser humano:
en una piedra, en una flor, en una constelacién. Parecen encarnar
en si mismos todos los dias de la creacion.

Los poetas con historia son, ante todo, poetas de voluntad.
No hablo de la voluntad que podria realizarse por si misma:
nadie dudaria de que una masa fisica como Fausto, o
simplemente un poema de mil versos, no puede surgir por si
mismo. Por si mismos pueden surgir ocho, dieciséis, dificilmente
veinte versos —la mayor parte de las veces la marea lirica trae
hasta nuestros pies sélo guijarros, aunque éstos sean los mas
preciados. Hablo de la voluntad de elegir, de la voluntad como
eleccion. Decidirse no sélo a ser otro, sino a ser alguien
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determinado. Decidir separarse de uno mismo. Decidir, como el
héroe del cuento: a la derecha, a la izquierda o recto (y, también
como el héroe de ese mismo cuento — jnunca atras!). Al despertar
una mafiana Pushkin decide: “jHoy escribiré Mozart!” Ese Mozart
es la renuncia a una multitud de otras visiones y cosas, es lo
irrevocable de la eleccién: el sacrificio. Para utilizar el vocabulario
contemporaneo diria que el poeta con historia deja de lado todo
lo que no entra en su linea general —la de su personalidad, de su
talento, de su historia. Quien elige es su infalible instinto de lo
més importante. Y sin embargo, al final del camino recorrido por
Pushkin nos queda la sensacién de que Pushkin no podia no
haber creado lo que cred, ni haber escrito lo que no escribié. Y
nadie de nosotros se lamenta de que hubiera descartado el
proyecto de las Almas muertas en favor de Gégol, ya que éste se
encontraba en la linea general de Gégol. (El poeta con historia
también tiene una clara vision de los otros, Pushkin sobre todo.)
El rasgo principal de estos poetas es su deseo de alcanzar una
meta. El poeta sin historia no puede tener este deseo. El mismo
no sabe lo que le traera la marea lirica.

La poesia lirica pura no tiene un proyecto. Uno no puede
obligarse a tener un suefio determinado o a sentir un sentimiento
preciso. La lirica pura es un estado puro de vivencias —de
sufrimiento, y en los intervalos (“mientras Apolo no llame al
poeta para el sacrificio sagrado”*) en los bajamares de la
inspiracién— un estado de infinita pobreza. El mar se ha retirado,
se lo ha llevado todo y no volvera antes de su debido tiempo. Algo
constante y terrible pende en el aire sobre la palabra de honor de
la inspiracién desleal. ;Y si algtin dia te abandona?

La poesia lirica pura no es otra cosa que el registro de nuestros
suefios y de nuestras sensaciones ademas del ruego para que
estos suefios y estas sensaciones nunca se agoten... Si al poeta
lirico se exigiera ademas... ;Pero qué ademds se le puede exigir?

El poeta lirico no tiene de dénde asirse: no tiene el esqueleto
del tema, ni las horas obligatorias de trabajo detrds de un
escritorio; no tiene material del cual extraer nada, del cual
ocuparse y hasta en el cual sumergirse en los momentos de
marea baja; estd completamente suspendido del hilo de la
confianza.

*Un verso del poema de Pushkin “El poeta”.
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No esperen sacrificios: el poeta lirico puro no sacrifica nada
—esta contento cuando llega aunque sea algo. Tampoco esperen
de él una eleccién moral —sea lo que sea lo que haya llegado,
“malo” o “bueno”- se siente tan feliz de que haya llegado que a
ustedes (la sociedad, la moral, dios) no les cedera nada.

Al poeta lirico le ha sido dada tnicamente la voluntad de
realizar: lo suficiente para distinguir entre los dones que ofrece
la marea.

La poesia lirica pura no es otra cosa que el registro de nuestros
suefos y de nuestras sensaciones. Mientras mas grande es el
poeta lirico, mas limpio es su registro.

Un caminante y un pilar. El poeta sin historia es un pilar o, lo que
es lo mismo, un durmiente. No importa lo que suceda a su
alrededor, no importa qué creen (o destruyan) las olas de la
historia — él escucha sélo lo suyo, ve s6lo lo suyo, conoce solamente
lo suyo. (No importa qué ocurra a su alrededor, él no ve otra cosa
que sus suefios.)

(...) Se puede decir de los poetas sin historia que su alma y su
personalidad se formaron en el vientre materno. No necesitan
aprender, ni adquirir, ni comprender nada —lo saben todo desde
el momento de su nacimiento. No preguntan nada —sélo
manifiestan. La evidencia y la experiencia no significan nada
para ellos.

En algunas ocasiones el circulo de sus conocimientos es muy
reducido —no salen de él. En otras su circulo de conocimientos es
muy amplio —jamas lo reducen para complacer a la experiencia.

Han venido al mundo no para aprender sino para decir. Decir
aquello que ya saben, todo lo que saben (si es mucho), lo tinico
que saben (si s6lo es una cosa).

Han venido al mundo para que se les conozca. Los poetas
liricos puros, los que sélo son poetas liricos, no permiten que
nada ajeno penetre en su mundo; su instinto para lo ajeno es tan
grande como el instinto de los poetas con historia para su linea
general. Todo el mundo empirico es para ellos —un cuerpo extrafo.
En este sentido tienen la posibilidad de elegir, mas bien de
seleccionar, o méas exactamente, de rechazar. Rechazan con toda
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la esencia de su naturaleza, y no sélo de su voluntad. Y con
frecuencia su rechazo es inconsciente. En esto son, como en
muchas otras cosas, quizé en todo —nifos. Para ellos el mundo es:
“iAsino!” - “iAsi! {Yo sé como!” “;Yo sé mejor!” ;Y qué es lo que
saben? Que de otra forma es imposible. Son las antipodas
absolutas: “yo” soy el mundo (hablo del mundo humano: la
sociedad, la familia, la moral, la iglesia que gobierna, la ciencia,
el sentido comun, cualquier forma de poder de cualquier
organizacién humana en general incluyendo nuestro tan afamado
“progreso”). Sus versos y sus destinos son siempre uno.

Para los poetas con historia no hay cuerpos extrafios:
participan conscientemente del mundo. Su “yo” es igual al
mundo. De lo humano a lo césmico.

En esto radica la diferencia entre el genio y el genio lirico. Ya
que existen los genios liricos puros. Pero de ellos nunca se dice:
es un genio. Su extremada reserva y su especial forma de ser se
sefiala a menudo con la expresién “poeta lirico”. Asi como también
lo inconmensurable y hasta lo impersonal del genio se suele
expresar con la ausencia o simplemente con la imposibilidad de
una definicién cualquiera. (Cualquier definicién, puesto que da
un significado exacto, es limitada.)

El “yo” no puede ser un genio. Puede llamarse genio al “yo”,
vestirlo con el nombre de un mortal cualquiera, darle
temporalmente algunos indicios terrestres. No olvidemos que
genio para los pueblos antiguos significaba un ser superior y
bondadoso, una divinidad que estaba por encima (del hombre), y
no el hombre en si. Goethe era un genio porque por encima de él
planeaba un genio. Este genio lo sedujo y lo apoy6 hasta el final
de sus ochenta y tres afios —hasta la tiltima pagina de la segunda
parte de Fausto. Ese mismo genio quedé impreso en su faz
inmortal.

* % %

La ttlima explicacién y, tal vez, la mas sencilla.

La poesia lirica pura vive de sentimientos. Los sentimientos
son siempre los mismos. No tienen un desarrollo, no tienen
légica. No tienen un orden consecuente. Nos han sido dados
todos al mismo tiempo, todos los sentimientos que algtin dia
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habremos de experimentar. Como las llamas de una antorcha
estan hundidos en nuestro pecho desde el momento de nacer. El
sentimiento (como la infancia de un hombre, de una nacion, de
un planeta) siempre comienza por el maximo y en los genios y en
los poetas se queda en ese maximo. El sentimiento no necesita de
una causa, él mismo es la causa de todo. El sentimiento no
necesita de la experiencia, lo sabe todo por anticipado. (Todo
sentimiento es también un presentimiento.) Alguien a quien ha sido
dado el amor, ama; alguien a quien ha sido dada la ira, se
indigna; alguien a quien ha sido dada la ofensa, desde su
nacimiento se sentird ofendido. La susceptibilidad da pie a sentirse
ofendido. El sentimiento no necesita de la experiencia, a priori
sabe que esta condenado. El sentimiento nada tiene que hacer en
la periferia de lo visible, esta en el centro, él mismo es el centro.
El sentimiento nada tiene que buscar en los caminos, sabe que
llegara y que conducira a si mismo.

Un circulo encantado. Un circulo de suefio. Un circulo mégico.

Y bien, una vez mas:

El pensamiento es una flecha.

El sentimiento —un circulo.

* Ok %

Esa es la esencia de los poetas liricos puros, la naturaleza de la
lirica pura. Y a nosotros en algiin momento puede parecernos
que evolucionan y cambian, pero no son ellos quienes evolucionan
y cambian, sino su léxico, su arsenal lingtiistico.

Es raro aquel poeta lirico al que de entrada le han sido dadas
las palabras —jsus palabras! A menudo, por impotencia comienzan
utilizando palabras ajenas, no propias, palabras universales (jy
es precisamente en esa etapa cuando gustan a la mayoria que
reconoce en ellos su propia falta de personalidad!). Cuando
comienzan a hablar su propia lengua, en ocasiones con enorme
rapidez, nos parece que han cambiado y que han crecido. Pero
no son ellos quienes crecieron, crecié y los alcanzé en altura su
“yo” lingiiistico. Incluso el musico mas grande no puede
expresarse en un teclado infantil.

Hay nifios que ya nacen con el alma lista. Pero no hay un
s6lo nifio que nazca con el lenguaje listo. (Hubo uno -Mozart).
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Los poetas liricos puros aprenden literalmente a hablar, ya que el
lenguaje poético es la fisica de su creatividad, es el cuerpo de su
alma, y todo cuerpo necesita desarrollarse. Lo mas dificil para el
poeta lirico es encontrar su propio lenguaje, no su propio
sentimiento, ya que éste lo tiene desde que nacio.

Pero no hay un poeta lirico que en su infancia no se haya
expresado a si mismo —a su yo integro, a su yo predestinado—- en
alguna estrofa de cuatro o de ocho versos que no volveré a darse
nunca mas y que bien podria servir de epigrafe para toda su
obra, de férmula para toda su vida. Una primera estrofa que
podria también ser la ultima (una inscripcién pre-natal, que
también podria ser pre-mortuoria en su lapida).

“El velero” de Lermontov es eso. Los poetas liricos, en su
mayoria, son nifios de desarrollo precoz (y de corta vida —como
hombres y como escritores), mas exactamente —de agudeza
precoz— de clara visién de estar condenados a la poesia lirica,
Wunderkinder en el sentido literal de esta palabra, con un despierto
sentido del destino, es decir de si mismos.

El poeta con historia nunca sabe lo que sucedera con él.
Quien lo sabe es su genio, aquel que lo guia y le va descubriendo
sélo lo indispensable para que pueda moverse con libertad: la
direccién a seguir o la meta mas préxima, dejando lo mas
importante oculto a la vuelta de la esquina. El poeta lirico siempre
sabe que con él no sucedera nada, que no tendra nada excepto a
si mismo: su propia experiencia lirica, tragica.

Tomemos como ejemplo a Pushkin que comenzé con sus
poemas “de liceo” y a Lermontov que comenzé con “El velero”. A
Pushkin, en sus primeros versos, no podemos intuirlo, sélo el
genio de Derzhavin pudo ver en el rostro vivo, en la voz viva, en el
gesto vivo de aquel joven a un futuro genio. Pero en “El velero” de
aquel Lermotov de dieciocho afios ya estd todo Lermontov: el
Lermontov del desasosiego, de la humillacién, del duelo, de la
muerte. El joven Pushkin no podia haber escrito un poema como
“El velero” — y no porque su talento no estuviera suficientemente
desarrollado: estaba tan dotado como Lermontov. Pero es que
Pushkin, como todo poeta con historia, como la historia misma,
comenzd desde el principio y pasé toda su vida im Werden
(realizdndose), y Lermontov —desde el principio- ya era. Para
descubrirse Pushkin tenia que haber vivido no una sola vida —un
ciento. Para descubrirse Lermontov no tenia mas que nacer. (...)
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Cuando te aproximas a algo debes saber qué puedes esperar
de él. Y debes esperar precisamente aquello que constituye su
esencia. Cuando te aproximas al mar —y al poeta lirico- vas en
busca de lo mismo; no buscas algo nuevo, vas por la repeticion y
no por la continuacién. La poesia lirica, como el mar, incluso
cuando la descubres por primera vez, inevitablemente —Ia relees.
En tanto que a Pushkin, que anda siempre hacia adelante (como
el rio que fluye siempre hacia lo lejos), lo lees mds adelante. Es la
diferencia que hay entre el movimiento amplio, de vaivén, lirico
y arrullador del mar —y el movimiento lineal, irrevocable e
irreversible del rio. La diferencia entre estar en un sitio y pasar
por un sitio. Al rio lo amas porque siempre es distinto, al mar
—-porque siempre es el mismo. Si quieres novedad, quédate a
vivir junto al rio.

La poesia lirica, como el mar, sola se inquieta, sola se calma,
sola —en si misma- se realiza. No en vano Heraclito dijo: “Nadie
se bafia dos veces en el mismo rio”—tomando como simbolo de la
corriente no al mar, que veia todos los dias y que conocia muy
bien, sino —al rio.

Cuando vas en busca del mar o del poeta lirico, no vas en
busca de la corriente que no regresa, sino de la olas que siempre
vuelven; no buscas el momento que no se repite, sino precisamente
la repeticion de lo imprevisto —del mar y de la lirica, lo invariable
de los cambios y de las transformaciones, lo inevitable de tu
asombro ante ellos.

iRenovacién! Ahi radica el poder de los poetas liricos sobre
nosotros, la fuerza en la que se sostiene todo el ceremonial
religioso, todo el hechizo, toda la magia, todas las invocaciones,
todas las maldiciones, todas las uniones humanas y no-humanas.
jHasta los muertos se levantan de sus tumbas!

Quién le puede decir al grande y al auténtico: jsé diferente!

iSé! —es nuestra silenciosa plegaria.

Al poeta con historia le decimos: “jMira hacia adelante!” Al
poeta sin historia: “;Ve mas a fondo!” Al primero: “jAdelante!”
Al segundo: “jMas!” (...)

1934

32



Jodo Cabral de Melo Neto

Nota, seleccién de textos y traduccién de Eduardo Milan

Rigor es una palabra demasiado simple para intentar definir, a partir
de ella, la experiencia poética de Jodo Cabral de Melo Neto (1920), uno
de los mayores poetas brasilefios vivos del siglo. Lucidez le va mejor a
una poesia que no solo se precia de ser justa en la relacion de su forma
con su contenido (ni metafdricamente Jodo Cabral aceptaria un
calificativo como exacta para su poesia) sino también por el ver que
esa poesia entrafia. Poesia de las cosas la de Jodo Cabral. Pero no
poesia de las cosas figurando que se hace de las cosas mismas y
olviddndose de las palabras, como un Francis Ponge alucinado y sin
esa certeza imaginaria que lo caracteriza: un partir de las cosas hacia
las cosas, un devenir cosas de las cosas. La poesia de Jodo Cabral es
una poesia de las cosas desde las palabras sin pasar a estas iiltimas por
encima, actitud tan cara a la mayoria de los poetas contempordneos
que, de paso, pasaron por encima del siglo XX, el siglo del lenguaje.
Nunca como en este siglo se dijo tanto, se escribid tanto, se mintic
tanto. Y todo con esa naturalidad que se confunde con el artificio. En
este contexto de incertidumbre, la poesia de Jodo Cabral (una poesia
sin vaticinio que mantiene el vaso vacio de profecias pero con la
seguridad de que todavia es un vaso) es un remanso, una cuerda para
la cordura que se hunde en el mar de la informacién. Los poemas que
elegi pertenecen al libro Agrestes (1985), uno de los iiltimos libros de
Jodo Cabral, inédito en espaiiol. En su mayoria son homenajes de un
poeta que a través de su ya densa obra hizo del homenaje una manera
de lealtad a suc amores literarios, a sus afinidades electivas. Muy
distante del poeta enamorado de si mismo, la admiracion hizo que
Cabral escribiera poemas admirables. Descubrir la admiracion de un
artista hacia ocvo en un momento en que ya casi no hay artistas
porque todos ~01 ar*istas es una forma profunda y lejana de admirarse
a uno misr.c admirando, mirdndose mirar.

Cono corapleriento de los poemas traduje un texto de Cabral
desconocicc -1 esp1vizl, una pieza fina de un poeta no muy afecto a los
textos tedrics zeve zon una precision y una capacidad de acierto
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reflexivo tan raras como las de un pintor cuando acierta verbalmente.
Klee 0 Duchamp, Leonardo o Beuys. El texto de Cabral, una
conferencia en realidad, tiene el don de la adivinacion y plantea, en
1952, problemas del arte poético y del arte en general que hoy por hoy
por no resueltos multiplicaron su fuerza. Que sea este un homenaje
tedrico y prdctico a un poeta que en las cosas no vio diferencias entre
la libertad de la luz y el rigor de su necesidad.

E.M.
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Poesia y composicion
La inspiracion y el trabajo en el arte

La composicién, que para unos es el acto de aprisionar la poesia
en el poema y para otros el de elaborar la poesia en el poema; que
para algunos es el momento inexplicable de un hallazgo y para
otros las horas enormes de una btisqueda, segtin éstos y aquéllos
se aproximen a los extremos a que puede llevarse el titulo de esta
charla, la composicién es, hoy en dia, un asunto por demaés
complejo y hablar de él una tarea dificil si quien habla aspira de
algin modo a una cierta objetividad.

No digo esto solamente por acordarme de las dificultades
que pueden resaltar de la falta de documentacién sobre el trabajo
de composicién de la gran mayoria de los poetas. El acto del
poema es un acto intimo, solitario, que ocurre sin testigos. En los
poetas de aquel grupo, para quienes la composicion es buisqueda,
existe algo asi como un pudor de referirse a los momentos en que
prueban su fuerza ante la pagina en blanco. Porque saben de qué
estd hecha esa fuerza: estd hecha de mil fracasos, de trucos que
nadie debe conocer, de concesiones a lo facil, de soluciones no
satisfactorias, de la aceptacion resignada de lo poco que se puede
conseguir y de renuncia a lo que, al principio, se quiso conseguir.

En lo que respecta a la otra familia de poetas, la de los que
“encuentran” en la poesia, si no es la humildad o el pudor lo que
los hace callar, la verdad es que poco tienen que decir sobre la
composicién. En estos poetas los poemas pertenecen a la iniciativa
de la poesia. Brotan, caen, en general, mucho mas que
componerse. Y el acto de escribir el poema, que en ellos casi se
limita al acto de registrar la voz que los sorprende, es un acto
minimo, rapido, en que el poeta para oir mejor la voz que baja se
vuelve pasivo para que, en su captura, no se derrame del todo
ese pajaro liquido.

Sin embargo, la dificultad mayor no esté ahi. Esta en que,
dentro de las condiciones de la literatura de hoy resulta imposible
generalizar y presentar un juicio de valor. Es imposible proponer
un tipo de composicién que sea perfectamente representativo
del poema moderno y al mismo tiempo capaz de contribuir a la
realizacién de aquello que se exige modernamente de un poema.
La dificultad que existe en este terreno es de la misma naturaleza
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de la contradiccion que hoy en dia existe en la base de toda
actividad critica.

En verdad, la ausencia de una concepcion tinica de lo que es
literatura, de un gusto universal, determinados por la necesidad
-0 por la exigencia— de los hombres para quienes la literatura se
hace, han venido a transformar la critica en una actividad tan
individualista como la creacién misma. Han venido a
transformarla en lo que ella es hoy: la actividad incomprensiva
por excelencia. La critica que insiste en aplicar un patrén de
juicio es incapaz de apreciar mas alla de un pequefio sector de las
obras que se publican, exactamente aquél donde su patrén de
juicio adquiere alguna validez. Y, por su parte la critica que no
quiere sujetarse a ningtn patrén de juicio tiene que renunciar a
cualquier tentativa de juicio. Tiene que limitarse al criterio de su
sensibilidad y su sensibilidad es también una zona muy pequeiia,
capaz de aprehender lo que alcanza pero incapaz de reflexionar
claramente sobre cémo fue capaz de alcanzarlo.

En las épocas en que los patrones universales de juicio
tenian alguna validez, en esas épocas felices en que es posible
hacer circular “poéticas” y “retéricas”, la composicién es uno de
los campos preferidos de la actividad critica. Entonces si el critico
puede hablar de técnica puesto que existe una, general; puede
hablar de la legitimidad o no de una palabra o de su plural
puesto que el critico es el mejor intérprete de la necesidad que
determina la existencia de tal obra y la funcion critica se ejerce en
funcién de tal necesidad. Al critico cabe verificar sila composicién
obedece a determinadas normas, no porque la poesia tenga que
ser necesariamente una lucha con la norma sino porque la norma
fue establecida para asegurar la satisfaccién de la necesidad. Lo
que sale de la norma es energia perdida porque disminuye y
puede destruir la fuerza de comunicacién de la obra realizada.

Es evidente que en una literatura como la de hoy, que
parece haber sustituido la preocupacion de comunicar por la
preocupacién por expresarse, anulando asi del momento de la
composicién la contraparte del autor en la relacién literaria que
es el lector y su necesidad, la existencia de una teoria de la
composicién es inconcebible. El autor de hoy trabaja a su manera,
de la manera que él considera més conveniente a su expresion
personal. Del mismo modo que él crea su mitologia y su propio
lenguaje, crea también las leyes de su composicién. Del mismo
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modo que crea su tipo de poema también crea su concepto de
poema y a partir de ahi su concepto de poesia, de literatura y de
arte. Cada poeta tiene su propia poética. No esta obligado a
obedecer ninguna regla, ni siquiera aquellas que en algun
momento é] mismo cred, ni a sintonizar su poema con ninguna
sensibilidad diferente a la suya. Lo que se espera de él, hoy, es
que no se parezca a nadie, que contribuya con una expresién
original. Por eso el poeta busca realizar su obra no con lo que
tiene en comun con los otros hombres, con la vida que él, en la
calle, comparte con los demas, sino con lo que en él es mas intimo
y personal, privado, diferente. Para emplear una palabra muy
corriente en la vida literaria actual, lo que se exige de cada artista
es que trasmita aquello que dentro de si es lo mas auténtico y su
autenticiad serd reconocida en la medida en que no se identifique
con ninguna expresion ya conocida. No es necesario recordar
que para alcanzar esa expresion personal todos los derechos le
son concedidos con la mejor buena voluntad.

Esta es la razén principal que hace dificil o imposible abordar
el problema de la composicion del mismo punto de vista con que
se abordaba en la época de la tragedia clasica el problema de las
tres unidades. No veo cdmo se pueda definir la composicién
moderna, esto es, la composicién representativa del poema
moderno. Cualquier esfuerzo en esa direccién me parece vacio
de sentido. Porque propondria un sistema tal vez bastante
consecuente pero perfectamente limitado, sin més aplicacion
que para aquella familia que por casualidad coincidiese con sus
postulados, o, en cambio, se veria condenado al simple trabajo
de catalogacién —una especie de enciclopedia- de las innumerables
composiciones antagénicas que conviven hoy, definibles
Unicamente por su revés, es decir, por su imposibilidad de
definicién.

La composicién literaria oscila permanentemente entre los
dos puntos extremos a los que es posible llevar las ideas de
inspiracién y de trabajo de arte. En cierto modo cada solucién
que se le ocurre a un poeta es lograda en base a la preponderancia
de alguno de esos elementos. Pero esencialmente esas dos maneras
de hacer no son opuestas. Si un resultado es obtenido
espontaneamente, como regalo de los dioses, o si es obtenido
después de una elaboracién demorada, como conquista de los
hombres, lo esencial permanece: ambas son conquistas del
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hombre, de un hombre tolerante o riguroso, de un hombre rico
de resonancias o de un hombre pobre de resonancias. Desde este
angulo, las dos ideas se confunden, esto es, ambas contemplan la
creacién de una obra con elementos de la experiencia de un
hombre. Y aunque se distingan en relaciéon a la manera en que
esa experiencia se encarna esa distincion es accidental pues la
practica, y a través suyo el dominio técnico, tiende a reducir lo
que en la espontaneidad parece dominio de lo misterioso y a
destruir el caracter de cosa ocasional con que surgen en los
poetas ciertos temas o ciertas asociaciones de palabras.

Lo que observamos en el trabajo de creacioén de cada artista
individual puede observarse también en la historia de la literatura;
también aqui parece haber un desarrollo en base a una u otra de
las ideas mencionadas. No quiero decir con esto que vea en la
lucha de esas ideas el motor de la historia literaria. S6lo quiero
decir que la composicién es un dominio extremadamente sensible
en el cual de inmediato repercuten las transformaciones ocurridas
en la historia de la literatura. La predominancia de uno u otro de
esos conceptos, el hecho de que se aproximen o se alejen, sus
tendencias a confundirse o a polarizarse son determinados por el
conjunto de valores que cada época trae como bagaje. En relacién
a nuestra época su originalidad parece residir en el hecho de que
la polarizacién se muestra més que nunca y que, en lugar de la
preponderancia de una u otra de esas ideas, presenciamos la
coexistencia de una infinidad de actitudes intermedias que se
organizan a partir de las posiciones mas extremas a que se ha
llegado en la historia de la composicion artistica.

No olvido que, en este asunto, tenemos que tener en cuenta
un factor muy importante: la psicologia personal de cada autor.
Es innegable que existen autores faciles cuyo interés estara
siempre puesto en identificar facilidad con inspiracién, y autores
dificiles, poco espontaneos, para quien la preocupacién formal
es una condicién de existencia. Y es innegable también que la
disposicién psicolégica de cada autor, o mejor, el hecho de
pertenecer a una de esas familias se reflejara no sélo en las
cualidades artisticas de su poesia sino sobre todo en su concepcién
dela poesia y del arte poético. No serd inexacta la descripcién de
un autor dificil como un autor que desconfia de todo lo que le
viene espontaneamente y para quien todo lo que le viene
espontaneamente le suena como la voz de otro. Por otro lado, el
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autor espontaneo vera siempre los trabajos de composicién como
algo inferior, como algo tal vez sacrilego, y al menor cambio de
palabras como algo que transforma al poema en un objeto
irremediablemente falso. Esos rasgos psicolégicos son un factor
importante y, en nuestro tiempo, un factor primordial. Pero la
verdad es que tienden a confundirse si la literatura de una
determinada época corresponde a una vision estética comun. En
esos momentos de equilibrio —entre los que no podemos en
absoluto colocar a nuestro tiempo— esos rasgos personales no
tienen fuerza suficiente para constituirse en “teoria” de la
composicién de sus autores, como en el caso actual. Ella se
establece por medio de una doble relacién, de autor a lector y de
lector a autor. El temperamento natural del autor, conforme a la
exigencia de la época, tendrd que ser mas o menos subordinado,
mas o menos dominado. El temperamento personal jamas sera
un punto de partida; serd siempre una influencia incémoda
contra la que el autor deberé luchar.

En nuestro tiempo, como no existe un pensamiento estético
universal, las tendencias personales buscan afirmarse
todopoderosas y la polarizacién entre las ideas de inspiracién y
de trabajo de arte se acentiia. Como la expresion personal esta en
primer lugar no sélo lo que pueda cohibirla debe ser combatido
sino todo aquello que pueda quitarle lo “absolutamente” personal.
La inspiracién y el trabajo de arte extremos son defendidos o
condenados en nombre del mismo principio. Es en nombre de la
expresion personal, y como forma de lograrla, que se valor6 la
escritura automatica y es todavia en nombre de la expresién
personal que se defiende la absoluta primacia del trabajo
intelectual en la creacién, llevado a un punto tal que el propio
hacer pasa a justificarse por si solo y se vuelve mds importante
que la cosa que se hace.

Por todo esto, si quisiéramos hablar de las ideas que
prevalecen hoy en materia de composicién literaria tendriamos
que partir de la consideracién de los factores personales. Podemos
verificar que el concepto de composicién de cada artista, de la
misma manera que su concepto de poema, est4 determinado por
su manera personal de trabajar. Liberandose de la regla, que le
parece -y con toda razén-sin sentido, porque nada parece justifi-
car las reglas impuestas por las academias, el joven autor comienza
a escribir instintivamente, como una planta crece. Naturalmente,
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él serd 0 no un hombre tolerante consigo mismo y ese hombre
que hay en él va a determinar si el autor serd o no un autor
riguroso, si pensara en términos de poesia o en términos de arte,
si se confiard a su espontaneidad o si desconfiara de todo lo que
no haya sometido antes a una elaboracién cuidada.

Ya que es imposible presentar un tipo ideal de composicion,
perfectamente valido para el poeta moderno y capaz de contribuir
a la realizacion de lo que se exige modernamente de un poema,
tenemos que limitarnos al estudio de lo que las ideas opuestas de
inspiracién y de trabajo de arte han traido a la poesia de hoy. En
la literatura actual la polarizacién entre ambas ideas ha llegado a
sus puntos mas extremos y es a partir de ahi que se organizan las
ideas més corrientes sobre composicién. También hay que decir
que esas ideas extremas no estan elaboradas por un s6lo concepto
de inspiracién ni por una sola actitud radical de trabajo de arte.
La inspiracion sera identificada por unos como una presencia
sobrenatural -literalmente- y puede ser localizada debajo de la
justificacion cientifica del dictado del inconsciente. Por trabajo
de arte puede entenderse la actividad material y casi de relojeria
que construye con palabras pequefios objetos para adorno de las
inteligencias sutiles y puede también significar la creacion
absoluta en que las exigencias y las vicisitudes del trabajo son el
unico creador de la obra de arte. Es a partir de estos' puntos
extremos que intentamos esbozar las ideas que hoy prevalecen
respecto de la composicién literaria.

En el autor que acepta la preponderancia de la inspiracién
el poema es, en general, la traduccién de una experiencia directa.
El poema es el eco, muchas veces inmediato, de esa experiencia.
Es la manera que tiene el poeta de reaccionar delante de la
experiencia. El poema traduce la experiencia, la transcribe, la
transmite. El poema es entonces un residuo y es exacto emplear
la expresién “transmisor” de poesia. Por otro lado, 1o que también
caracteriza esa experiencia es el hecho de ser tnica. O bien es
expresada en el poema o bien desaparece. La experiencia, en este
tipo de poetas, crea el estado de exaltacion (o de depresién) que
él necesita para escribir. Generalmente esos poemas no tienen un
tema objetivo, exterior. Son la cristalizacién de un momento, de
un estado de espiritu. Son una detencién en el tiempo o la
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detencién en un asunto. Y si en alguna circunstancia el poema
viniese a ser provocado por un tema o se cristalizase en un tema
podriamos observar que el poema jamds abarcaria ese tema
completa y sistematicamente. Del asunto o del tema se limitara a
mostrar un aspecto particular, el aspecto que en aquel momento
fue iluminado por dicha experiencia.

Casi siempre tales poemas estdn mal construidos. Su
estructura no nos resulta orgdnica. O bien parece cortarse al
medio, o bien parece llevar en si mismo dos o tres o muchos
poemas. La experiencia vivida no es elaborada artisticamente. Su
transcripcién es andrquica porque parece reproducir la
experiencia como ella se dio, o casi. Y una experiencia de ese
orden jamas se organizara dentro de la l6gica propia de la creacién
artistica. En tales autores el trabajo artistico es superficial. Se
limita casi siempre al retoque posterior al momento de creacién.
Casi nunca ese retoque va mas alla del cambio de una expresién
o de una palabra y muy rara vez alcanza la estructura general del
poema. Es comtin la tendencia de querer condenar a tales poetas
juzgandolos como incapaces o faltos de gusto estético. En general
esas criticas son injustas. Tales autores no colocan lo contrario de
esos defectos entre las cualidades de un poema. Jamas pretenden
crear un objeto artistico capaz de provocar en el lector un efecto
previsto y pefectamente controlado por el creador. Para ellos la
poesia es un estado subjetivo por el cual ciertas personas pueden
pasar y que es necesario captar lo mas fielmente posible, esto es,
tratando de reproducir la impresién por la que pasaron. El trabajo
de organizar esa impresién sélo podria perjudicar su autenticidad.
En ese texto elaborado, el poeta no reconoceria su experiencia y
concluiria que el lector tampoco podria percibirla. La existencia
objetiva del poema como obra de arte no tiene sentido para este
poeta. El poema es una confesién y cuanto mds directa, cuanto
mas proxima al estado que determind la experiencia, mejor
realizada estard. La obra es un simple transmisor, un pobre
transmisor, el medio inferior que el poeta tiene de dar a conocer
la pequeiia parte de poesia que fue capaz de venir a habitarlo.
Para él el autor es todo. Es el autor lo que él comunica por debajo
del texto. Pretende que el lector se sirva del texto para rehacer
esa experiencia del mismo modo que un animal prehistérico es
recompuesto a partir de un pequefio hueso. Esta poesia es casi
siempre indirecta. No propone al lector un objeto capaz de
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proporcionarle una emocién definida. El poema de esos poetas
es el residuo de su experiencia y exige que el lector, a partir de un
residuo, rehaga la totalidad de la experiencia original.

Esta especie de poesia, y hoy en dia mas que nunca, seduce
especialmente al lector. Esta escrita en lenguaje corriente, no por
amor al lenguaje corriente sino por ser el resultado de su poca
elaboracién. Por su poca elaboracién también desdefia los efectos
formales y todo aquello que apele al esfuerzo y a la inteligencia.

Esa actitud trajo a la literatura contemporanea un considerable
desprecio por los aspectos propiamente artisticos de la poesia. Es
completamente incapaz de dar a la obra de arte ciertas cualidades
como proporcién, objetividad, etcétera. Es tan desequilibrada
como la experiencia que directamente transmite y todo lo que es
la funcionalidad del trabajo artistico, esto es, todos los recursos
que la inteligencia o la técnica pueden utilizar para intensificar la
emocién, son dejados de lado. Toda interferencia intelectual le
parece una baja interferencia humana en lo que imagina casi
divino. Otro de los aspectos a los que aspira el trabajo artistico,
como el de desligar el creador de su obra, ddndole a ésta una
vida objetiva independiente, un valor que para ser percibido
dispensa cualquier referencia posterior a la persona de su creador
o a las circunstancias de su creacién, todo esto le es completamente
enemigo. Estos rasgos son muy observables hoy en dia. Mas que
nunca tenemos el espectaculo del autor que se ofrece junto con
su obra. Y a veces mas directamente que en su obra, por fuera de
su obra. Como el valor esencial de una obra es la expresién de
una personalidad, como la obra sera tanto mas fuerte cuanto mas
exclusiva la personalidad en ella presente, el individuo que escribe
tiende a suplantar en interés a la obra escrita. Lo que se busca es
al hombre raro, se leen hombres.

Puede decirse que hoy no hay un arte, no hay la poesia, sino que
hay artes, hay poesias. Cada arte se fragmenté en tantas artes en
proporcion a los artistas capaces de fundar un tipo de expresion
original. Esa atomizacién no podia ocurrir en un periodo como el
del teatro clasico francés. Y aunque sea responsabilidad del
individualismo romantico la formulacién de su justificacién
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filoséfica, solamente con la llamada literatura moderna el
fenémeno llegé a su pleno desarrollo.

Una rapida recapitulacion de las actitudes del artista delante
de la norma artistica, en el periodo que se vio nacer y crecer este
fenémeno, puede ser de alguna utilidad. En una época como la
del teatro clasico francés la obediencia a la norma era esencial en
la creacién. El artista era juzgado en la medida en que realizaba
su obra estrictamente dentro de la norma. La calidad se media
por la capacidad de manejarse en relacion de obediencia a los
patrones establecidos. En el romanticismo, con el desplazamiento
hacia el autor del centro de interés de una obra, las normas
siguen existiendo pero hasta un cierto punto: hasta el punto en
que no perjudican la expresiéon personal. Si se mira al artista
roméantico con los mismos 0jos con que se mira al artista clasico
el primero parecera tan incorrecto como el segundo parecera
impersonal. A partir del romanticismo el estilo dej6 de ser
obediencia a las normas de estilo para pasar a ser la manera
como cada autor interpreta esas normas consagradas. Esa
transformacién traeria consigo una consecuencia inmediata: la
creacion de normas particulares, de poéticas individuales se dio
por medio de una fragmentacién del conjunto que antiguamente
constitufa un determinado arte. La creacién de poéticas
individuales disminuye la amplitud del campo del arte. En vez
de su enriquecimiento asistimos a la especializacién de algunos
de sus aspectos, pues, en ultimo andlisis, la creacién de poéticas
particulares no pasa del abandono del conjunto por un aspecto
particular. Ese aspecto particular pasa a ser considerado por el
artista que lo descubre el valor esencial del arte y a ser desarrollado
hasta su extremo. Para mucha gente esa especializacion significa
una mayor profundidad, absolutamente necesaria si se quiere
hacer avanzar el arte. Esas personas parecen contar con una edad
futura en que todas esas profundizaciones particulares seran
aprovechadas en una sintesis superior. Por mi parte, creo que esa
profundizacién es aparente. Desde el momento en que el arte se
fragmenta, desde el momento en que su maquina es desmontada,
su utilidad, la funcién que aquella maquina ejercia al trabajar,
desaparece. Los que la desmontaron tienen ahora consigo piezas
de maquina, pedazos capaces de realizar pequefios trabajos pero
incapaces de recrear aquel servicio al que la maquina entera
estaba habituada. La fragmentacién del arte limita necesariamente
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al artista al ejercicio formal. El caso de la pintura moderna parece
mostrar el asunto claramente. También el caso de ciertos poetas.

No se puede decir que ese empobrecimiento no exista entre los
miembros de esa segunda familia de espiritus, esto es, la de
aquellos que aceptan y buscan llevar hasta las ultimas
consecuencias el predominio del trabajo de arte en la composicién.

En la obra de éstos el empobrecimiento es bastante visible.
Porque si es verdad que el individualismo coloca al adepto de la
teoria de la inspiracién en una posicién privilegiada para captar y
dar expresion a lo mas exclusivo y personal de si mismo, también
es verdad que coloca al adepto del trabajo de arte, como elemento
preponderante, en una situacién sin esperanza, absolutamente
irrespirable. En cierta manera esta actitud es mucho menos
frecuente. En el origen de la actitud que acepta el predominio del
trabajo de arte estd muchas veces el disgusto contra lo vago y lo
irreal, contra lo irracional y lo inefable, contra cualquier pasividad
y contra cualquier mistificacién, y también el disgusto contra el
disgusto hacia el hombre y su razén. Por otra parte, no se puede
negar que esa actitud puede contribuir a una mejor realizacién
artistica del poema, puede crear el poema objetivo, el poema en el
cual no entra para nada el espectaculo de su autor. En estos poetas
el trabajo artistico ya no se limita al retoque, de buen gusto o de
buena economia, al material que el instinto proporciona. El trabajo
artistico, aqui, es el origen del poema. No es el ojo critico posterior
a la obra. El poema es escrito por el ojo critico, por un critico que
elabora las experiencias que antes viviera como poeta. En estos
poetas, por lo general, no es el poema el que se impone sino que
ellos se imponen al poema y lo hacen generalmente en base a un
tema, elegido a partir de un motivo racional. Su escritura no es
pletérica y rara vez se dispara en discurso. Es lacénica, lenta y
avanza milimetro a milimetro. Estos poetas jamas encaran el trabajo
poético como un mal irremediable que debe ser reducido al minimo
con el fin de que la experiencia no huya o se evapore. El artista
intelectual sabe que el trabajo es la fuente de la creacién y que a
una mayor cantidad de trabajo correspondera una mayor densidad
de riqueza. El trabajo de estos poetas tampoco reposa sobre la
riqueza de momentos 6ptimos. Su trabajo es la suma de todos sus
momentos, mejores o peores.
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A pesar de ser primordialmente artista este poeta es,
ante todo, un hombre de su tiempo. Es tan individualista
como aquellos otros poetas que aceptan ciegamente el dictado
de su angel o de su inconsciente. De la misma forma que
aquéllos, este poeta-artista al crear su poema crea su género
poético. S6lo que ese género no estd definido por la
originalidad del hombre sino por la originalidad del artista.
No es un nuevo tipo de morbidez lo que lo caracteriza sino el
tipo nuevo de diccién que es capaz de crear. Y aqui comienza
su situacién desesperada. Porque esas leyes que él crea para
su poema no toman la forma de un catecismo para uso privado,
un conjunto de normas precisas que él se compromete a
obedecer. Al escribir no tiene ningin punto material de
referencia. Tiene su sola conciencia, la conciencia de las
dicciones de otros poetas que quiere evitar, la conciencia
aguda de lo que en él es eco y que es necesario evitar a
cualquier precio. No puede contar con la ayuda de la regla
pre-establecida, pues no la tiene. Su trabajo es entonces una
violencia dolorosa contra si mismo, en que él se hiere mucho
mas de lo que crece, en nombre no sabe muy bien de qué.

Fragmentos de una conferencia que Jodo Cabral
de Melo Neto pronuncié en la Biblioteca de Sao
Paulo el 13 de noviembre de 1952, durante un
curso de poética promovido por el Club de Poesia
del Brasil. Publicado en Revista Brasileira de Letras,
Sdo Paulo, No. 7, abril de 1956.
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Conversa de Sevilhana

Se vamos todos para o inferno:
e é facil dizer quem vai antes:
nus, lado a lado nesta cama,

la vamos, primeiro que Dante.

Eu sei bem quem vai para o inferno:
primeiro, nés dois, nesses trajes

que ninguém nunca abengoou,

nds, desabencoados dos padres.

Depois de nés dois, para o infierno
vao todos os chauffeurs de taxi,

que embora pagos nos conduzem
de pé atrds, contra a vontade;

depois, a policia, os porteiros,

0s que estdo atras dos guichés,
quem controlando qualquer coisa
do controlado faz-se ver;

depois, irdo esses que fazem

do que é controle, autoridade,

0s que batem com o pé no chao,

0s que “sabe quem sou? nao sabe?”

Enfim, quem manda vai primeiro,
vai de cabeca, vai direto:

talvez precise de sargentos

a ordem-unida que ha no inferno.
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Conversacion de Sevillana

Si vamos todos al infierno

es facil decir quién va antes:
desnudos, lado a lado en esta cama,
alla vamos antes que Dante.

Yo sé bien quién va al infierno:
primero nosotros, en estos trajes
que nunca nadie bendijo,

nosotros, desbendecidos de padres.

Después de nosotros, al infierno
van los chauffeurs de taxis,

que aunque pagados nos conducen
parados al fondo, con ultraje;

después la policia, los porteros,

los que miran detras de las vidrieras,
quienes controlandolo todo

hacen que el controlado los vea.

Después iran esos que hacen

de lo que es control, autoridades,

los que golpean con el pie en el suelo,
los que “;sabes quién soy? ;no lo sabes?”

En fin, el que manda va primero,
va de cabeza, va directo:

tal vez necesite sargentos

la orden unida del infierno.
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Questdo de pontuagdio

48

Todo mundo aceita que ao homem
cabe pontuar a prépria vida:

que viva em ponto de exclamacdo
(dizem: tem alma dionisiaca);

viva em ponto de interrogagao

(foi filosofia, ora é poesia);

viva equilibrando-se entre virgulas
e sem pontuacdo (na politica):

o homem s6 ndo aceita do homem
que use a s6 pontuagdo fatal:

que use, na frase que ele vive

o inevitavel ponto final.
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Anabasis, 1983, lapiz, 6leo y crayola
sobre papel, 100 x 70 cm.



Cosa de puntuacion

La gente acepta que al hombre

le cabe puntuar su vida:

que viva en punto de exclamacién
(dicen: tiene alma dionisiaca);

que viva en punto de interrogacién
(fue filosofia, ahora es poesia);

que viva equilibrandose entre comas
y sin puntuacion (en la politica):

el hombre sé6lo no acepta del hombre
que utilice la puntuacién fatal:

que use, en la frase que él vive,

el inevitable punto final.
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A poesia de William Empson

